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Poniewaz do odejScia wieczornego pociggu zostawaro
kilka godzin, Jak6b Siewierski, spakowawszy rzeczy, udat
sie do Kklubu, nie dla “zabicia czasu” wszakze, gdyz czasu
nj;e potrzebowat nigdy zabija¢, lecz, 'by unikngé i”wyrzu-
tow sumienia i zarzutéw, iz stroni od ludzi. W mieScie gu-
bernialnem, ktérego brzydote Jakdb zniewolony byt ogla-
da¢ wiele razy do roku, znajdowaly sie trzy kluby: rosyj-
ski prawicowo-czarny, polski, zalozony w pewnej mierze
dzieki inicyatywie oraz szczodrobliwosci Jakdba Siewier-
skiego i mieszany polsko-rosyjski, najbardziej uczeszcza-
ny z powodu wysokiej gry hazardowej, a takze z roz-
maitych polityczno-dyplomatycznych  “wzgledéw.” Jakdb
nie grat w karty, nie uznawat owych “wzgledéw.” Wy-
brat si% przeciez do tego ostatniego.

Byt piagtek. Chodnikiem ptynety arcymnogiie rzesze iz-
raelske. Brzmiata gtoSno mowa rosyjska, zrzadka uroz-
maicona zargonem. Szabasujgca publiczno$¢ posuwata sie

—

thumem, tak zwartym, ze spacer ten wygladat raczej na .

pochdd i przypominat powddz. O torowaniu sobie drogi w
$cisku nie mogto by¢ mowy, to tez Jakob Siewierski u-
legle zszedt na brak i kroczyt ulica, przygladajac sie stro-
jom i typom semickim bez entuzyazmu.

Wopadaty mu do ucha urywki rozmoéw, ktérych tema-
ty i akcent zdawaly sie zywcem przeniesione z nad Ne-
Wwy. Czarne koszule miodziencow w binoklach zdradzaty
btiskie pokrewienstwo ich (miodziencédw, nié koszul i nie
binokli) z organizacya socyalistyczng, ktora nie tak daw-
no temu, w tak zwanej epoce wolnosSciowej wybujata na
krotko i zaraz potem zostata zdtawiona.

Wzbieraty w Jakébie uczucia niecheci i smutku... Znaj-
dowat sie przeciez wr kraju, nie na zadnem “osiedleniu,
a oto ulice zalaty niezliczone gromady, tak catkowicie obce,
iz miedzy nim a gromadami temi nie znalazlaby sie”za-
pewne ani jedna mys$l wspoélna, ani jedne uczucie, ze wsiod
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PONMCZOWN patrzyt niezyczliwie. Draznity go Sowa S et
swada rdzennie panstwowego akcentu... ’
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wej koputach kaplice, wzniesiong bodaj ku upamietnieniu
a i wezea» hy’ . n! u -;UciJjTT
PU%LLJJ I wszedt %udzony, zanim jeszcze z%%zq’r Sllé nfldzugI J
riv. 7 °b Slewierski nie byt popularnym i nie byt tubia-
nym. Zamato przecietny i zanadto odrebny, by zdoby¢ po-
mnowanoC Zamal® lubll lud2i> by Pozyskac ich s;rca. Sza-
nowano go moze, ceniono jego- cnoty, rozum, ofiarnosc i

i r anni!’ tem. bardziej> ze nie zajmowat znowuz

skakiwa¢ k g° Stanowiska- azeby Potrzebowano mu nad-

.. Bat'dzo zamozny, nie posiadat wszakze fortuny magna-
ckiej. Przez matke, hrabianke Mirska, skoligacony z kilku
najlepszemi rodzinami, nie nalezat jednak do aryLkracyi;

Na dSeRInszCzZneg0 7 ? ™ zrazony ~~powodzeniem
nok i y ~rT adzit sie gryzacy gsad ambicyi, stosu-
nek do spoteczenstwa stat si¢ bardziej wyniostym, spote-
czenstwa zas do mego bardziej niechetnym. Jakéb niekie-
dy cierpiat nad tern, od czasu do czasu usitowat wstepnym
bojem zjedna¢ niezyczliwych Ziemkéw, a doznawszy Kkie,
ski, zamykat “ie jeszcze wynioSlej w sobie.

Kinhn O fledneJ z Prob tego rodzaju nalezata wycieczka do
Klubu, me pierwsza i me ostatnia. Wynik fatwo byto prze-
w.dz.ec. Wybrat sie » najlepszemi Intencjami, a z E
vszedt, juz nudzit sie na sama mys$l spotkania tych albc
tamtych; ?anim. rzywitat sie, juz odczuwat nieche¢ i miaj
ochote cofhac 5|8...,

chindnnu kI+0Wi odptacali pieknem za nadobne, witali
71?2d iV Jetnie Jub niechetme. Jakdb Siewierski, ujmu-
“ 7 a"y 1Prosty z tymi, ktérzy darzyli go przyjaznig
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tu stal sie od pierwszej chwili sztywnym, sztucznym,
wzgardliwym. Usiadt do wieczerzy, lubo wolatby gdziein-
dziej, obok Frania Liniewicza, ziemianina z kategoryi gro-
szorobdw-aferzystéw. Zjawienie sie jego przerwato jaka$
ozywiong, moze zabawng rozmowe. Kilka chwil trwato
milczenie, potem cedzono co$ przez zeby o upatach, o szko-
dliwej suszy, o czyjej$ grubej wygranej w karty, o jakims$
procesie i znowu o upatach- Siewierski odpowiadat na ja-
kies pytania.... Liniewicz gadat duzo i z tupetem.... Sie-
wierski powiedziat byt niegdy$ o Liniewiczu, ze on daw-
niej, na poczatku swej karyery, chciat mie¢ przynajmniej
tylez, co inni, wkrdtce potem — juz wiecej od innych, o-
becnie zaS— wszystko, co posiadali inni.... Siewierski nie
zazdroscit nikomu zyskéw, ale groszordbstwo namaszczone,
uroczyscie senatorskie niecierpliwito go w Liniewiczu, kté-
ry udawal troche meza stanu i mimo czerwonych, pulch-
nych, o krétkich palcach rgk, mimo powierzchownosci dru-
gorzednego tenoi-a albo dystyngowanego subjekta z pier-
wszorzednego magazynu, chorowat na wielkiego pana.

— Jakiz tam interes piecze sie panu w tej spiekocie, ze
3'eszcze pan siedzi w mieScie — zwrdcit sie do niego.

—t Interesa nie robig sie tak tatwo, jak jajecznica, kto-
rg pan sobie obstalowat — oschle odpart Liniewicz i zwro-
cit sie do sgsiada, z lewoj strony..-.

Byta tam wiasnie mowa o nowym gubernatorze, ktéry
[W niedawnem przemdwieniu zapowiedziat, iz bedzie rzadzit
surowo, ale sprawiedliwie, nie czynigc roznicy miedzy na-
rodowosciami. /

— Patrzcie go, jaki taskawy satrapa! — mruknat Sie-
wierski- \Y/

— Najtatwiej jest z zatozonemi rekami krytykowaé
wszystko.

— Jak powiedziat gubernator? “Bede rzadzit surowo,
lecz sprawiedliwie” — ze skupieniem, jak gdyby chodzito
0 zdanie pierwszego meza stanu Europy, pytat kto$ Swie-
20 przybyly. S

— Nie czynigc roznicy miedzy narodowosciami....

— Tak....

— W tertT wiasnie sek.

To bardzo wazne! Inny wiatr powiat.,
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— Nie mozna, panowie, nad przemoOwieniem tern
przejs¢ do porzadku. Stata sie rzecz doniosta. Musimy dac
wyraz wdzieczno$ci — odezwat sie naraz Siewierski.

Zebrani spojrzeli po. sobie ze zdumieniem.

— Proponuje tedy — ciggnat dalej — by gubemato-
iowi W imieniu” naszem ofiarowac. .

. Juz zaraz ofiarowac! — przerwat kto§, weszac
sktadke, a bojac sie sktadki.

Ofiarowa¢ Chociméw — skonczyt spokojnie Siewierski.

- Znaczne dobra Chociméw, potozone w sasiedstwie Ja-
koba, nalezace niegdys do hetmana polnego Gosiewskie-
go,-z grobowcem tegoz hetmana w kosciele (przerobionym
na cerkiew), liczni spadkobiercy ostatniego potomka wy-
gastej linii Gosiewskich zamierzali wystawi¢ na sprze-
daz. Losami Chocimowa zajmowata sie cata gubernia i
podejrzywano moze stusznie, moze bezpodstawnie, iz Fra-
mo Limewicz potozyt potajemnie reke na pieknej majetno-
§« hetmanskiej z tern, by jg rozparcelowac.

w Jeszczieby tez Choc™ow! — Zachnat sie dobrodusz-

derstwa8 Z °beCnych’ ktéry nie zum iat zjadliwego szy-

Nastato milczenie, Jakob pochylit sie nad talerzem.
_ Wkroétce kto$ wniost pod obrady inny temat i rozmo-
a potoczyta sie dalej, mniej tub wiece] ozywiona.
Nude rozmowy klubowej i wiecznie tych samych do-
cinkdéw, nastr6j ospatosci prowincyonalnej przerwato zja-
wienie sie pana Tomasza Targowieckiego. Byt to wybitny
ziemianin bardzo bogaty, zdolny i obrotny, ktéry jedng
leka robit milionowe afery, drugg wielkg polityk™ ktory
cigz podrozowat, codziennie odwiedzat ministrow, posiadat
zawsze najswiezsze i z najlepszego Zrodta nowiny, rozwozit
5 ® . anegdoty, ktéry duzo czytat, wszystkim sie intere-
, mial mewyczarpany zasob zdrowia, humoru, energii.

Ozywili sie wszyscy, gdy wszedt. Lokaje ukionili sie
zasepioneProy @il r _h°jnemu_panu- L~ewicz rozchmurzyt
80 nom; o dotkIT,l%m zarcie Siewierskiego oblicze na wi-
OK potezriego wspotzawaodnika.

. N , | iwia. DAviadni .
%e%llaarnny}clp{,c Pq#'%g ac (ij%)egriiéwher eg yzka}%?'%’oc?z{%gwrﬁt& WY
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te. Binokle szpecity jego piekng, rasowg twarz, ktora byia-
by petroniuszowska, gdyby nie zarost.

Obstalowawszy kolacye, Targowiecki powoli zdjat szkta»
witozyt do futeratu, rozejrzat sie wsrdéd zgromadzonych, u-
$Smiechnat sie do Siewierskiego, z ktorym byt przez Zzone,
hrabianke Szenska, spowinowacony i poczat natychmiast
cos opowiadaé, przyjemnym, kulturalnym glosem.

Ludzie skupili sie dokota niego. Targowieckiemu, ktory
dbat o popularno$é¢ i wyobrazat sobie, iz jest bardzo tubia-
nym, widok licznego audytoryum dodat.zapatu- Opowiadat
i Smiiat sie szczerze, a gdy $miat sie, czerwieniaty mu uszy-...
Dopowiedziawszy anegdote do konca rozgladat sie z zado-
woleniem i pocierat swojg tysiejacg, zupetnie nisko przy-
strzyzong gtowe.

Siewierski, jakkolwiek niejedno miat mezowi kuzynki
do zarzucenia, cenit jego kulture, inteligencye, nie przeciet-
ne oczytanie, oraz lubit go tak, jak sie lubi sgsiada, z kto-
rym sie zylo. Przystuchiwat sie teraz z zajeciem, choé zwy-
kle nie dowierzat...

Naraz pan Tomasz Targowiecki przerwat i powstatl, za
jego przyktadem inny Do pokoju wszedt jeden z dygnita-
rzy gubernialnych.... Kazdy spieszyt na wyprzodki z uprzej-
ma czotobitnoscig. Ospaly, niemtody dostojnik, syn chiopa z
centralnej gubernii, demagog, w giebi serca, niedbale przyj-
mowat atencye polskich panéw, ktérych w skrytoSci mysli
podejrzywat zawsze o konszachty z Jezuitami i knowanie
spiskéw powstanczych-...

Siiewierski zaptacit rachunek i wymknat sie, wyrazajac
sobie samemu nagane. Ostentacyjna ucieczka przed urzed-
nikiem byta nieroztropna, tak, jak nierozsagdnem byto zacho-
wanie sie przez caty czas- Wybrat sie byt, by zatata¢ napre-
zone stosunki z obywatelstwem, tymczasem nikogo nie po-
zyskal, a Liniewicza najniepotrzebniej rozjatrzyt. Lepiej
juz byto zostaé w hotelu i czyta¢ zajmujgca, dzis wiasnie
rozpoczetg prace o Pascalu.... Strofowat siebie z obowigzku,
a z radoScig powitat pas nieba o niewyraznych gwiazdach,
poszukat znanych konstelacyj. Duszne powietrze lipcowej
nocy w miescie wydato mu sie prawie krzepigcem w pordw-
naniu z atmosferg przybytku kart.,
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Ullc3 {p’fyne’fy wcigz fale Swigtkujgeego zydostwa. Ja-
Jtob patrzat na nie z dziwnem uczuciem. Jednostajny zawsze
wzdtuz tej samej ulicy spacer zwartego tlumu nie czynit
juz na nm wrazenia zuchwatego zalewu, niebezpiecznej po-
wo zi, tryumfujacej manifestacyi. Myslat o wiecznym tu-
factwie narodu tutaczego; lito$¢ budzito to jednostajne zbi-
janie chodnikow w zaduchu, w spiekocie skwarnego’wieczo-
iu, w smrodliwych wyziewach niechlujnej miesciny. | Sie-
wierski me stuchat niecierpliwigcej go mowy, lecz patrzat
z litoScig z ubolewaniem. On sam spieszyt przeciez do cud-
nego parku swego, do wiasnej siedziby, do pol, ktére szem-
raty w tej chwili nocnym szeptem dojrzewajgcych zboz,
ktére pachniaty ziarnem i rosg, brzmiaty przepiorkowem

Na kolei Siewierski zdumiat sie niemato, gdy miody
wojskowy wsrdd ktérej to kasty nie miat znajomych, wziat
go w objecia i gdy wojskowym tym okazat sie jedyny brat
jego Dominik, ktérego oczekiwat wprawdzie na wakacye,
ale ani dnia tego, ani w tym mundurze, Sciskali sie. Do-
minik byt rad z wywotanego efektu i nieco zmieszany; zmie-
szanie to pokrywat tupetem.

, . Powiadaj, co zaszto... uspokdj sie panie bracie... poz-
wol mi tylko co zjesc... jestem wsciekle gtodny...

I Dominik, brzeczac zbyt gtosno, jak zdawato sie Sie-
wierskiemu, ostrogami, niezgrabnie, a jakby rozmysinie za-
wadzajac szabla, skierowat sie w strone bufetu, donosnie za-
wotal na “cztowieka”, réwnie donos$nie obstalowat wiecze-
rze z niezbednym dodatkiem Kkieliszka wodki, zamaszyscie
usiadt, rozpart sue. Byt zajety nowg rolg, udawaniem doro-
stego, “grat” oficera.

Bawito to Jakoba, ale i draznito pewmym stopniu,
zwihaszcza petersburskoS¢  maiiier i jezyka, oraz mundur,
chociaz wysoki, tegi, przystojny, tryskajgcy zdrowiem DcN
minik pasowat moze do swego uniformu.

Bracia wogdle byli odrebni. Od pierwszego wejrzenia
zna¢ bylo, ze sporty, nie ksigzka, rozrywki i zabawy, nie
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ikonspiratorstwo spoteczno-patryotyczne, uciecha, nie troska
przedwczesna, nie polska niedola lub bél Swiata, wypetniaty
szkolne lata $wiezo upieczonego wojskowego. W odmien-
nych warunkach zbiegto im takze dziecinstwo. Ukochanie
gniazda rodzinnego, kult matki, pizywigzanie do ziemi oj-
cow tkwity gleboko a mocno w sercu, stanowity skarb naj-
Swietszy starszego z rodzenstwa, o pietnascie lat miodszy,
wczesnie osierocony, wychowany w kosmopolitycznym domu
stryja, bezdzietnego dygnitarza nad Newg, oddany nastep-
nie do liceum, Dominik, je$li o charakterze jego mogta
by¢ juz wogole mowa, nie lubit wsi, prowincyi, tj-, kraju,
“szowinizmu.”

Réznica usposobien i dusz zaznaczyla sie réznoscig ty-
pu fizycznego. Wykwintny <w kazdym calu, pansko$cig po-
staci i ruchow, rasowemi rysami, suchag, ogolong twarzg
dyplomaty Jakob zwracat na siebie uwage w kazdym thu-
mie — tuna miodej urody i wesotosci bita od tadnego 6-
fiicera. Pociggat ku sobie nie tylko oczy, budzit sympatye,
a gdy $miat sie, brata ochota $mia¢ sie z nim razem, dzie-
lic z nim rados¢... | zdawato sie, iz zostat stworzony do
szczescia, do tatwych zdobyczy, do uciechy, po to, by wiecz-
nie byt mtodym... Cierie zgorzknienia kryty sie w zmarsz-
czkach, ktore nieproszone spedzity przedwcze$nie mio-
do$¢ z oblicza Jakdba, cierpko$¢ osiadata czesto dokota
warg, ktore tylko w u$miechu stawaty sie ujmujgcemi, tro-
ska zorala wysokie, rozumne czoto.

— Widzisz tedy, bracie, skombdnowatem sobie tak: po-
co odktada¢ wojskowos¢, kiedy mozna zatatwi¢ teraz — do-
bitnie i wolno, szukajac wyrazow, ttdmaczyt przyszty byc
moze wojownik — nie tylko ja wpadiem na ten pomyst —
wymienit kilka arystokratycznych nazwisk rosyjskich.

Jakob stuchat, nie pochwalat ani projektu, ani dowo-
dzen, ale serce tajato w nim z radosci na widok drogiej
twarzy braterskiej, jedynej na ziemi...

Zdato sie mu w pewnem mgnieniu, iz z twarzy, zgota
Wogole niepodobnej, moze z oczu, wyjrzata ku niemu matka.
Bylo to co$ nieuchwytnego, mineto natychmiast, lecz sta-
neta przed Jakébem w przelotnem widzeniu ukochana po-
staC i przeszto$¢ niepowrotna, a odlegta jak szczeScie cza-
s6w minionych.
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Tymczasem Dominik nalat sobie drugi kieliszek wodki
z karafki i wypit duszkiem bez wielkiego gustu, czynigc
to zapewne nie z zamitowania, ale z zasady... Rozgladat
sie przytem dokota, badajgc wcigz, jakie tez wywiera na
publicznosci wrazenie, szczypat sobie g6rng warge, gdzie za-
ledwie wysypywat sie jasny was i starat sie mowi¢ grubym
basowo-meskim gtosem. Byto to wszystko tak typowem, tak
naiwnem a miodzienczem, ze przestawato byé Smiesznem.

— Musze sobie teraz wyszuka¢ konia... moze sie
znajdzie co$ u ciebie lub w waszej okolicy... chciatbym
anglika. .. domieszka wschodniej krwi nie zawadzi — pra-

wit kawalerzysta, zajety, jak zwykle miodzi, wylgcznie-
wiasng osoba.

Moéwit leniwie, jadt marudnie, bedac wogdle powolnym
w przeciwienstwie do starszego brata.

. Skonczze juz raz z kolacyg! — niecierpliwit sie ten
ostatni.

— Zaraz, panie bracie... zrobi ar wszystko... be-
dzie jeszcze czas! — uspokajat Dominik i jeszcze bardziej
marudzit, uwazajac widocznie powolnos¢ takze za nieodzow-
ng ceche meskosci, oraz dojrzatego wieku.

Dworzec zapetnit sie publicznoscia, tg samg z chodni-
kow, odswietng, szabasujaca. W jakiej$s chwili Jakob wstat
i uklonit sie.

— Ciekawym, komu to kfaniates sie... ja bo widze sa-
me “zydéwy” dokota. ..

— Kuzynka naszych sgsiadéw Zapolskich... chodz-
my juz.

Jakob zerwal sie na odglos dzwonka, lecz pohamowat
sie natychmiast.

— Jesli przystojna facetka, chodzmy owszem — z fleg-
ma kdowcipkowa’; oficer i poczat znowu przywotywaé “czio-
wieka.”

W Scisku, ktéry kottowat sie na peronie, Jak6b nie doj-
rzat juz znanego kapelusza, o ktéry mu moze chodzito- Ro-
zejrzat sie uwaznie, udajgc przed sobg samym i przed bra-
tem, iz szuka dla niego tragarza. Gdy znalazt sie tragarz,
mnsiedli do przedziatu pierwszej klasy, po chwilowem waha-
niu Jakdba, ktore zdziwito wojskowego.
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Dominik znowu rozwlekle opowiadat o swoich egzami-
nach, ktére mniej sie powiodly, o odznaczeniach sporto-
wych, ktore byly liczne i zaszczytne, o kolegach.

Starszy brat zdradzat czasami nieco roztargnienia, lecz
cieszyt sie szczerze... Mitym mu byt brat i jego naiwny
szczeps’liwy egotyzm. ) )

rzed samem ruszeniem pociggu na korytarzu ukazato
sie dwdch starszych pandw, w ktérych kazdy zapoznatby
odrazu Polakdw i rolnikdéw. Jakob pospieszyt ku rrm, witat
serdecznie, zapraszat goscinnie.

— W drugiej ttok niemozliwy... niczem sledzie w beczce!

— tadne porzadki! nigdy nie doczepig wagonu — gde-
rat jeden z sagsiadow, Zapolski.

— Zmiescimy sie tu wybornie... dzieki nieporzadkom
na kolei zyskatem mite towarzystwo pandw... panowie po
spartansku nawet w nocy nie chcg sobie na pierwszg poz-
wolic.

Siewierski, wylany przyjacielski i tatwy, zdawat sie juz
nie tym cierpkim a wyniostym krytykiem z klubu, ktory
umiat tylko zraza¢ do siebie ludzi. Obaj towarzysze podrézy
znajdowali sie na niezbyt dhlugiej liscie tych, ktérych powa-
zat i cenit. Na liste te nie tatwo byto trafi¢, lecz gdy juz
kto trafit, pozostawal na zawsze...

Jakob przedstawit brata, ten za$ natychmiast rozpo-
czat swojg opowies¢ o wojskowosci, o sprawach putku, o
kolegach z arystokracyi rosyjskiej i sportach.

Teofil Siekludzki, jeden z ostatnich juz zyjacych ucze-
stnikbw powstania styczniowego, milczat, trzesac glowg i
brodg proroka biblijnego, rzektby$ oburzony i zgorszony.
Zwano go w gubernii patryarchg, z urzedu otaczano czcia,
lecz w rzeczywistosci stroniono, uwazajac za pierwszorzed-
nego nudziarza i mruka, wySmiewajac jego zaniedbanie w
ubiorze, graniczgce niemal z abnegacya. W salonach, gdzie
zresztg starzec bywat niezmiernie rzadko, kursowaty liczne
zarty o zatobie narodowej, jakg pokoms$ nosit, o zzielenia-
tych, nigdy nie strzyzonych, zatabaczonych wasach, o noc-
nej koszuli do fraka itp.

Starzec nie przerwat oficerowi, nie przeszkadzat mu mo-
wi¢, -ani tez zachecat. W pewnej chwili zwiesit gtowe, wbit
unorczywy wzrok w ziemie. Dominik opowiadat dalej.
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Tymczasem znany, zacny, popularny w najlepszem zna-
czeniu wyrazu pan lIgnacy Zapolski, korzystajac ze spo-
sobnosci, napadat na Siewierskiego za to, iz ten nie bierze
udzialu w pracy spotecznej i namawiat go do “ziemstwa."

Jakéb rozumiat wybornie, iz wiascicielowi duzej prze-
strzeni rolnej, statemu mieszkancowi kraju, nie wolno od-
giadzaC sie od spoteczenstwa i jego spraw murem, a nie
mogt przyzwyciezy¢ odrazy do rzadu, do biurokratow, do je-
zyka, do t. zw., “modus vivendi” z tymi, dla ktérych miat
w mysli, na ustach i w sercu jeden wyraz: precz!

Przedewszystkiem nie wybiorg sasiedzi, a jesli
zechcg_ziemianie, nie zatwierdzg witadze... pozatem nie na-
daje sie — powtarzat.

Kiedy ja wiem, ze i wybiorg i zatwierdza, a co sie
tyczy uzdolnien, niech pan poniekad zostawi sadinnym __
uparcie, cierpliwie przekonywat prezes Zapolstd, ktoéry sam
bedac wybitnym dziataczem, nie znal wszakze tak pospoli-
tej w swiecie politycznym zawisci i lubit wysuwaé, protego-
wac, torowa¢ droge zdolnym jednostkom.

Ani wymowny, ani bystry, na zwyktg zupetnie miare
rozsadny, pan Ignacy zdobyt w spofeczenstwie uznanie i
jedno z pierwszych stanowisk wytgcznie dzieki cnotom nie-
poszlakowanej prawosci i pracowitosci. Od wielu lat nie
byto dziatu rodzinnego, sadu polubownego, testamentu, sto-
warzyszenia, przedsiewziecia, ktore sie obeszto bez udzia-
u, podpisu, rady Zapolskiego. — Weszto z mode i zwyczaj
zaprasza¢ go wszedzie, wszedzie wybiera¢, uzywa¢ do wszy-
stkiego, on za$ na wszystko umiat znalez¢ czas, nigdy nie
odmawiat, spedzat zycie w wagonie i hotelu, jak zgryzli-
wie wyrazata sie o nim zona!... Zacny pan Ignacy uwazat
prace spoteczng za obowiazek i tak tez traktowat swojg
dziatalno$¢, ale z drugiej strony liczne jego 'zajecia i god-
nosci SErawi.a’ry mu tyle przyjemnosci, iz wprost nie pojmo-
wat, jak mozna zamkngC sie w Siewiersku.

Dlatego to zle u nas w kraju, iz ludzie poniekad
wybitni nie biorg udziatu w stuzbie publicznej. Stuzba ta w
warunkach dzisiejszych nie nalezy poniekad do przyjem-
nych i bardzo owocnych — poczciwie, z giebi serca i prze-
konania, najbardziej itartemi frazesami tlumaczyt prezes,
zwany czasami ‘“prezesem poniekgd”, poniewaz gdy szu-
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kat odpowiedniego wyrazu, w trakcie szukania powtarzat,
poniekad, poniekad, i tak do tego przywykt iz zartowano,
ze zone i dzieci prezentowat czesto: poniekad zona moja,
poniekad mdj syn. ) )

Siewierskiemu wypadto starcza¢ w sobie walke, zawsze
te sama, ucigzliwa, drazliwa. Chwilami spogladat przez o-
kno. Pocigg szedt pod gdére, dymita lokomotywa, sypaty sie
iskry, ktore ped jazdy wigzat w Swietliste splatane pasma,
drgajace ogniowemi liniami na tle ciemnosci.

-1 Uledz namowom — myslat — poswieci¢ czas i spo-
koj, zada¢ sobie gwalt, wyrzec sie niepodlegtej samotnosci...
pojS¢ miedzy thum, zabiega¢ o wzgledy, wspotzawodniczyc,
i moze da¢ sie pobi¢ przy wyborach.... a zwyciezy¢, zdo-
by¢ godno$¢ oznacza... przestawa¢ z glupcami, poufali¢ sie
z czynownictwem... Tylu innych, ktérych to nic nie kosz-
tuje, zdziata zapewne wiecej od niego, tatwiej, lepiej...

___Znam uczucia pana w stosunku do naszych opieku-

néw, do naszych najserdeczniejszych — nie dawat za wy-
grana zacny Zapolski — wiem, iz pan poniekad stroni od
nich, jak od zarazy.-..

Ale czy to dobrze? czy wiasciwem
jest zraza¢? Alboz nie lepiej korzysta¢ z kazdej poniekad
moznosci, wciskaC sie wszedzie, zajg¢ kazda placowke.. .

__ Tak — zgadzatl sie¢ z nim Jakéb — nienawis$¢ nie
zbuduje nic... tadnieby wygladat ten kraj, gdyby w nim
nie bylo takich, jak ten oto najpoczciwszy prezes... Co
komu po moich myslach, zamierzeniach?... Jakaz przynio-
sgq korzys¢? Aspirantdbw do hetmanstwa znajdowato sie za-
wsze W narodzie naszym wiecej, niz sumiennych szeregow-
cow. .. .

— Nie jesteSmy tu przeciez poniekad kolonistami
brzmiat dobroduszny gtos niewymownego pana Ignacego
i wypadnie nam kiedy$ odpowiedzie¢ przed historyg... Gdy-
bySmy w zyciu kraju, w kazdym okresie, zwkaszcza ponie-
kad w najtrudniejszej epoce usuneli sie zupetnie z widow-
ni, co bySmy rzekli na usprawiedliwienie swoje..."

Jakob spogladat ciggle w okno. Krzyzowaty sie na tle
mroku, schodzity sie i rozbiegaty sie, niby sie¢ drutow roz-
zarzonych, plomienne pasma iskier, czasami gasty naraz.
Szyba byla spuszczona i zalatywaly do przedziatu zapach
dymu i kurz wraz z 'btogostawionym powiewem chtodniej-
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krlg £? trza WAL w Siewierskim toczyla sie watka przy-
_ aCZz g°l'y przesadz°na- Ambicya i Boczucie obowigzku
e przewazaty nienawisci do rzadu, sybartyzmu i wynio-
stej wzgardhwosci w stosunku do tlumu.
™ ., . . ;
Wettftow ek SlamWED, SO0 [ROIER SRt B oA
i _ Waha"iu - * poniewaz nie zado S
béwa? wyborcow, ani wiadz, ani siebie, wole nie pro-

Postawit kropke.

Na zacnej, szczerze sarmackiej o polskim wasie twarzy

prezesa odbit_sie zawdd. Chciat jeszcze co$ rzec, ale sZ
wierski zmienit nagle temat.
, , ~ Wydawalo mi sie na dworcu, zem spostrzegt z da-
eka siostrzenice pana i znikla mi potem... bylzebym omy-
" » - PAta obojetnie, me mogac oprze¢ sie ztudzeniu,
iz Dominik i patryarcha, ktorzy od do$¢ dawna juz mil-
czeli, i pan Ignacy spojrzeli nan badawczo.

— Kasia jedzie rzeczywiscie tym samym pociggiem,
ae w tizeciej klasie. Ona musi zawsze, jak zresztg panu
wiadomo, co$ dziataé.  Dzi$ bawigc w miescie kdkanasSe

_godzin’ zdazy{lfa wynalez¢ gdzies$ lrgaru chorowitych
chtopakow, o _co nie trudn0, i zdgzyla takze znalez¢, o co
t udniej, letnisko dla nich. Wiezie wiec caty tabun — opo-
wiadat z widocznem zadowoleniem prezes.

| zaraz potem zwrécit sie do Dominika i jat naprzod
jego nastepnie obu braci razem zaprasza¢ na jakie$ imieni-
ny czy uiodziny do Tyszowic, gdzie codziennie niemal, o ile

ospodarz bawit w domu, obchodzono urodziny, imieniny
jakas rocznice. y

Pociag zwolnit, na korytarzu zjawit sie tragarz obfa-
dowany rzeczami za nim podrozny, obtadowany w niemniei-
szym stopniu sprawunkami. Na widok Siewierskiego i to-
warzyszy utozyt swoje mnogie paczki na kanapach, poczem
loztwoizyt ramiona i po kolei $ciskat sasiadow, gdyz wszy-
stkich zwykle catowat, tak jak ze wszystkimi byt po imie-

A to kapitalne! nic nie wiedziatem, iz jedziecie..
jaka szkoda!----- przyjechatem wcze$nie, zamknatem sie
przespatem sie — ubolewat Kostui Marszanski, znany po-
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wszechnie pod nazwg “marszatka”, chociaz urzad ten pia-
stowat “in partibus infidelium” wytgcznie, tubiany ogolnie
za “sympatyczne” wady, jak wyrazat sie o sobie.

Stynat z goscinnosci, smakoszostwa, dobrego humoru,
z przesady w barwnych opowiadaniach, prozniactwa, nie-
frasobliwosci- Od najwcze$niejszej mtodosci nie robit nic,
bawit sie i hulat, marnowat duza fortune, rgbigc “puszcze,”
dopokad starczyto lasu, potem sprzedawat ziemie widkami i
wcigz grat w karty, czesciej nieszcze$liwie niz pomysinie,
a zawsze wesolo, przyjemnie, z wielkopanska obojetnoscig
w stosunku do finansowego wyniku.... Mawial o sobie, iz
jest wprawdzie utracyuszem, lecz w ciasnem, wytgcznie e-
konomicznem znaczeniu tego wyrazu, bo tracit majetnosé
tylko, zycia za$ anii swojego ani niczyjego nie psut troska,!
smutkiem, krzywdga; mawiat takze, trawestujagc znany afo-
ryzm : Szlachcic “sum et nihil quod” szlacheckie “‘mihi alie-
num esse puto” i dumnie nosit swojg tysg glowe, a wiadze
traktowat butnie, z wysoka, co w pewnych kotach ziemian-
skich zyskiwato mu uznanie....

Gdy za$§ w 1905 roku, podczas rozruchéw agrarnych,
powiedziat Targowieckiemu, odradzajagcemu sprowadzenie
secin kozackich na zebraniu publicznem, iz woli péjs¢ z tor-
bami, niz uciec sie pod protekcye nahajki a miedzy dwo-
rem a wsig postawi¢ moskala, zastynat na caly kraj.

— Prawdziwy pech — ubolewat jeszcze — jechatem
prawie obok, anim przeczut... teraz trza is¢...

— Co znaczg te paczki, ttumoki, sprawunki? z pew-
noscig pasztety, smakotyki, przysmaki — zartowat Siewier-
ski, pomagajac Morszanskiemu zabra¢ rzeczy, bo pocigg juz
stat.

— Jakie tam smakotyki! Gdybyz dato si¢ co$ znalez¢!
Sama trzecia klasa... troche likieréw, kawat sera — na-
rzekal Morszanski, przygarniajgc zakupy starannie, ota-
czajac niektdre paczki szczeg6lng pieczotowitoscia.

— Polecam sie faskawej pamieci! odwiedzcie kiedy
mwszyscy, pan wojskowy tez! — wotal za oddalajgcym sie
wagonem — prosze na obiadek!

Dalszg droge odbyli przewaznie w milczeniu.

Ogarniata podroznych senno$¢, zwiaszcza Dominika,
ktory nudzit sie,, nie biorgc oddawna udziatu w rozmowie
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i zapadat w drzemke. Pan Ignacy z patryarchg wysiedli
nie zadlugo na przystanku, a na nastepnej stacyi bracia.

Zbielaty juz niebiosa, byt blady przedswit, zamieraty
gwiazdy.

Po wyjsciu z zakurzonego wagonu przeczyste powietrze
zdawato sie przejmujgcym, ale krzepito balsamem odzyw-
czym. Siewierski z przyjemnosciag objat wzrokiem swoja pa-
re rasowych, kurty.zowanych siwoszow, zOHa, szydlowiecka
bryke i furmana. Lubit dom swéj i lubit wraca¢ do domu*

Przyjaznie pozdrowit stangreta Andrzeja, ktéry miat
mine nieco zaspang, ale mimo nocnej pory ubrany byl jak
z igly, w biatym, liberyjnem, nakrochmalonym ptaszczu i za-
chowat znakomicie poprawng nakrochmalong postawe. Sie-
wierski ptacit hojnie, niezmiernie przywigzywat sie do stuz-
by, lecz wymagat dyscypliny. Pomkneli.

— Dobre masz konie! — $pigcym glosem mruknat'Do-
minik i wkrétce poczat sie “kiwac,” zanim zasnat rta dobre.

Jakéb witat oczami znane widoki, w ktérych kazdy nie-
ledwie szczegot miat swojg karte we wspomnieniach, wchta-
niat upajajagcg won brzasku. Swiat zatowat zapewne nocy,
co mineta, wytchnienia, mroku, nocnych marzen, ztudzenia
i nie budzit sie. Byla najdziwniejsza godzina, gdy jest juz
widno, a niema jeszcze dnia. Brakowato czego$ ziemi; ktéra
moze oczekiwata na co$ z zapartym tchem, moze po prostu
prozaicznie dosypiata ostatki snu- Nieruchomo tkwity drze-
V\{)a,_ pozbawione wyrazu, zarysu i mowy, nie chwiaty sie
zboza.

Cisze zaktocato tylko turkotliwe klekotanie bryczki- Par-
sknety czasami konie. Droga, jak siegng¢ wzrokiem, wita
sie martwym szlakiem, pola, jak ogarng¢ spojrzeniem, few
zaty puste. Dla kogo zazielenity sie, dojrzewaty, kto je upra-
wit? Niebiosa, zupetnie pogodne z wieczora, w porze przed-
rannej spowity sie w lekkg powitoke chmur, takze nieru-
chumg, ktéra to rzedfa, to gestniata; wazyly sie snaé¢ losy
pogody. Nad niskiemi tgkami snuly sie ptachty oparéw. =

Szybko mijaty stupy- telegrafu. W pewnej chwili zama-
jaczyly wieze, jedna, druga, trzecia, wszystkie dziewie¢ wiez
trzech czy czterech Swiagtyn prawostawnych i wkrotce uka-
zaly sie pierwsze domostwa.

— Tu przebywa krol stworzenia, ten, dla ktérego co-
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dziennie budzi sie, co wiosny stroi i kwitnie, co lata opty-
wa” zlotem zbdz ziemia, dla ktérego uczynionemi zostaty
stonce i gwiazdy... — zartowal Siewierski, przygladajac
sie siedzibom.

Kontrast miedzy cudnym przybytkiem przyrody a po-
mieszkaniem kréla stworzenia byt rozpaczliwy. Waskie,
cuchnace uliczki, zaSmiecone rynsztoki, obtok $mierdzacego
zjadliwego kurzu, niechlujne domostwa, przerazliwe szyldy,
zwihaszcza fryzyerski, na ktorym golony pan w profilu miat
mine zidyociatego od tortur skazanca. Jesli zycie zdawato
sie tu niedola, golenie meczenstwem, za to $mierC tracita
ffioze swoja, gdyz namalowane na szyldach trumny wygla-
daty prawie zachecajgco.

Zle mieszka, zle rzadzi sie pan stworzenia...

W tej chwili zstepowat po schodach chatupy stary zyd
Y* kaloszach, zbyt krétkich spodniach, w kamizelce, z pod
‘sktdrej zwisaty jakie$ niewiedzie¢ do czego stuzace tasiem-
Ki... kiwnat dosC niedbale gtowa wiascicielowi Siewierska,
siegnat do czapki, zakaszlat sie...

Byt to znany dobrze Jak6bowi majster stolarski z iskrg
talentu, z zamitowaniem... Zjadly go bieda, choroba, wila-
sna i zony, w korncu zale za synem, ktérego w epoce wol-
nosciowej podczas manifestacyi na placu jednego z miast
zabita kula. ..

Siewierski lubit “Bencia” i czesto dawat mu obstalun-
ki, coraz gorzej zreszta wykonywane...

Ten byt krol stworzenia.

_Alez trzesie na waszyih bruku — sarknat, zbudzi-
wszy sie oficer.
- nasza stolica... zamknij, radze ci, powieki, za-
$nij poradzit bratu, a sam patrzat w strzelajgcy wyso-
ko stup dymu, ktérego czub zardzowit sie.

Za plecami jadacych wschodzito wiasnie storice. Obla-
ty sie czerwienig obtoki, padt cien od bryki, od koni...
Siewierski obejrzat sie, wypatrywat stofica, ktére kryty do-
mostwa, dostrzegt pek promieni, niosacych nedznej miesci-
nie nie tyle rados¢, ile gtdwnie zapewne przymus rozpo-
czecia dnia pracy i zgryzot, dostrzegt w luce miedzy zabu-
i owaniami samo stoneczne oblicze, szybko wzbiegajgce na
niebiosa, potem zaswiecity mu w oczy krzyze Swiatyn pra-
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wostawnych, ktérych w tym, wylgcznie katolickim zakatka
kraju, znajdowato sie cztery, dwie przerobione z kosciotdw,
trzecia cmentarna, czwarta wznoszona obecnie, juz prawie
wykonczona, przeznaczona na monastyr, potem jety doku-
cza¢ mu po kolei szyldy starostowianskie licznych w mia-
steczku szkét — i zgorzkniat jego humor, a zgorzkniatemu
przypomniaty sie usilne namowy prezesa.

Na widok grynszpanowo-pawich koput ustaty wyrzuty
sumienia. Rozumiat, iz nie potrafitby pokona¢ w sobie od-
razy, piekacego gniewu, graniczacego nieraz z nienawiscia,
upokarzajgcej, bo bezsilnej nienawisci.

O pare wiorst za miasteczkiem rozpoczety sie folwarki
Siewierskiego, zyzne, znakomicie uprawne, w wysokiej kul-
turze. Wiasciciel spogladat na swoje wiosci roztargnionem
a jednak wszystkowidzagcem okiem dziedzica i snut wnioski,
iz koniczyna w poletku tomasowanym odrasta jedrnie, iz
ziemniaki na petnym nawozie sztucznym, mimo suszy, krze-
wig sie niezwykle tego, uktadat sobie, iz rzadcy Ptacheckie-
mu nalezy wyrazi¢ nagane za spdznione obradlanie, ale gte-
biej nekaty go mysli nie nowe, napastujace go rzadko w Sie-
wiersku, napastujgce natomiast zawsze, ile razy wychylat
sie z domu i znajdowat sie miedzy ludzmi, mysli zbudzone
dzi§ naleganiem Zapolskiego... | powtarzat, ze przecho-
dza lata, ze mija zycie, ze czeka¢ nie wystarcza, ze w sto-
sunku do zamierzen, pragnien, nadziei, nic nie dokonat, ze
butawa hetmanska sama nie przyjdzie, nigdy nie dostanie
sie do rak...

Tymczasem chwiane rannym powiewem gadaty rézno-
jecznie dorodne kedzierzawe owsy i stat sie jakoby pod sto-
py komu$ na catg szeroko$¢ tanu ditugo-wasy jeczmien, mie-
nigc sie stalg i srebrem...

Z niedalekiego podworza doleciato uparte a bezcelo-
we perykiwanie cielecia, ktdre nudzito sie i dreczylo sie
bez matki, samotne na mato jeszcze znanym Swiecie, w za-
grodzie pét ciemnej obory-

Cienistg alejg prastarych lip dojechali do bramy, kt6-
ra otwarta sie jakby na skinienie, nastepnie szeroka, suto
wyzwirowang droga, pomiedzy wzorowo utrzymanemi traw-
nikami okrazyli cze$¢ parku i staneli przed gankiem sta-
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roszlacheckiej siedziby, patryarchalnego obszermego dworu,
nie roszczacego pretensyi do tytutu: rezydencya.

Dom spat jeszcze, ale bracia nie udali sie na spoczy-
nek. Dominik posilat sie naprzéd zimnem migsem, mlekiem,
kompotem, potem namawiat do spaceru.

— “Nakiwatem sie” dosy¢ na bryce i teraz mi sie nie
chce... chrapne sobie po obiedzie... Chodzmy gdzie chy-
ba, jesli¢ nie pilno do poduszki...

Jakéb uwaznie, cho¢ sentiwie, przegladat i odczytywat
stos listdw, przygotowany na biurku, przerzucit Kilka pism,
postuchat pode drzwiami pokoju zony i cérki, gdzie pano-
wata cisza... wahat _sie, bo odczuwat znuzenie, ale na wi-
dok miotty i trzepaczki w reku lokajow przezwyciezyt zme-
czenie.

— Dobrze, chodZzmy! — zgodzit sie.

Poszli do parku. Dominik odzyskat zwykty humor i fleg-
matycznie opowiadat coS. Starszy brat stuchat go, najcze-
Sciej przestawat stucha¢ i pozdrawiat swoj park, “swoj,”
bo zwigzaty go z nim najdrozsze wspomnienia dziecifstwa,
bo wilozyt wen wiele lat pracy, wiele mysli i uczucia, bo
z bogatej spuscizny, wspaniatej przepychem drzew, uczynit
dzieto w liniach, zarysach, perspektywach, piekne tak, jak
gdyby do odziedziczonego obrazu mistrza dorobit odpowied-
nie ramy, uczynit zaS w sposob najprostszy, nie nasladu-
jac zagranicznych wzoréw, nie silagc sie¢ na zadne nadzwy-
czajnosci. Starat sie jak najmniej niszczy¢, dosadzat duzo
i zwykle wiasnorecznie, gdzieniegdzie podstrzygat, gdziein-
dziej z lekka przetrzebit, odczyscit zaroste sadzawki, prze-
kopat zamulone kanaty, wypowiedziat wojne altankom, klom-
bom, posagom, jakze szpetnym zazwyczaj, a przedewszyst-
kiem otoczyt kochajacg pieczg kazde drzewo.

Teraz, przechadzajgc sie z bratem, pozdrawial je po
kolei... Rozlegte trawniki, skapane w stoficu, u$miechaty
sie jasnoScig poranku, wiecznie miodg i wiecznie piekna,
ale w gestwinie, w zacieniach, w poblizu wéd, przebywa-
fa jeszcze pomroka, dyszaca wilgociag rosna, kryto sie
wspomnienie czarbw nocnych — i nie chcialo sie tam isc,
by tajemnicy nie sptoszy¢, a wchodzac pod gotyckie skle-
pienie alei, patrzato sie w goére, poprzez lisciasty strop w
blekit, taki daleki, wiasnie tern dalszy, im wyzszemi byly,
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olbrzymy. W gaszczu $wierkéw niebo, widziane przez zatob-
ne galezie, stawato sie szafirowem, a sunacy poprzez sza-
firowe odmety, obtok byt tak o$lepiajagco $nieznym! | ru-
szajgc sie wolno, cicho a smetnie, szumiaty wierzchotki jo-
det, posepnych o kazdej dobie... Rozpamietywaty co$ smet-
nie, dlaczego wilasnie dzi$, dlaczego teraz, gdy ogréd jas-
niat storicem, niby szczeSciem, a $nieznej bieli obtok rozta-
piat sie w rados$¢?... Zwierciadlane wody kanatu odbija-
ty w gtadkich toniach niebiosa i chmure, gdy mijata, i
ksztatty drzew, i jakkolwiek cudne w catosci i kazdym szcze-
gotem staty sie dokota obrazy, oczy wolaty tamten Swiat,
daleki-, gteboki, niewiadomy, nierzeczywisty, a moze wias-
nie bardziej rzeczywisty, Swiat na dnie wod, ktéry zda-
wat sie nie pieknem samem, ale marzeniem o pieknie...
Storice wzbito sie juz wysoko i prazyto. ..

— Gdyby tak wykgpac sie? — zaproponowat oficer —e
kapieli chyba nie brak?

— Kapiel jest i w parku, ale ja chodze dalej, do rzeki,
nie lubie budek...

— Kapmy sie zatem bez budki! — zaproponowat.

Zaraz za parkiem, waska, twardo ubitg Sciezka, szto sie
na ukos przez zyto, pdzne sna¢, niezupeinie dojrzate. W cie-
niu snuty sie jeszcze wonie poranne, chtodne tchnieniem ro-
sy, odurzajacy zapach zboza, jak gdyby ono gdzieniegdzie
kwitto dotad, zapach mokrej trawy; natomiast w stonicu,
wsrod ztocacych sig juz ktosdw, pachto ziarnem, a zapach
byt zdrowy, trzezwy, gospodarny, zar doskwierat, zwiasz-
cza na rozlegtej Jrame przez ktérg ptyneta tak zwana Sie-
wierczanka.

Bracia usiedli na brzegu, patrzyli w wartki nurt, wolno
rozbierali sie, odpoczywali, spogladajagc w ton, zamieniali
czasami stéw kilka. Ogarniato Jakdba senne, bierne, blo-
gie uczucie dobrobytu. Rozkoszng byto rzeczg wystawi¢ na-
gie ciato na chtod, ktry wiat od Vzeki.

Dominik wstat, przeciaggnat sie leniwie, wyprezat sie,
kurczyty sie, nabrzmiewaty tegie jego miesnie. Bez zarzutu
zbudowany wygladat na posag.

— Dobrze jest tu bracie! Bajeczng miate$ mysl — mo-
wit leniwie, uSmiechajac sie poéisennie i nie przestawat prze-
ciggac sie-
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«— Alez masz bicepsy, no i wogble mig$nie! — podzi-
wiat Jakob, dotykajgc ramion, bark, ledZwi.

— Obok ciebie z twemi literackiemi muskularni wy-
gladam na Herkulesa, ale gdyby$ widziat Tomka Swierzen-
skiego!

— Nie takim znowu staby!

— Sprébujmy!

Bracia zmagali sie chwile. Jakob zastuzyt nawet na
pochwate.

«— Nie spodziewatem sie po tobie!

— A widzisz!

I znowu zwarli sie. W pewnej chwili Dominik powalit
starszego brata przy pomocy podstepu, znanego w szko-
fach, a wywrdciwszy, poczat zmykac. Jakéb puscit sie za
mm. Biegali w zawody na #ace, ktdrej odrastajaca trawa
ktuta stopy, w stoncu piekacym, potem odpoczywali znowu
nad woda.

Jakéb potozyt sie na wznak. Troski, zawody, zgryzoty
zapodziaty sie gdzie$, zapadty sie pod ziemie. .. Nie potrze-
bowat zazdro$cic Dominikowi; zdawato sie, ze jest jak on
miody, jak on szcze$liwy... Nad gtowg niebo i obtoki su-
nace, lekkie powiewne albo wypukle, jeszcze bardziej uro-
cze. Zbliza sie obtok... zakryje stonce czy tez nie zakry-
je? mija... nasuwa sie inny i poczynajg jasnie¢ jego brze-
gi obrebieniem srebrzystem. Zniklo naraz stonce... zimno,
rozkoszne zimno... przeglada juz stoice, zastoniete, a jed-
nak ptongce, wyjrzato cate i zarem oblewa, i znowu wedru-
je chmura... Takie byly mysli Jakoba, mys$li o niczem.

Usiadt i niby zbudzony ze snu patrzal dokota, na zie-
mie, zdumionemi oczami, ktére diugo widziaty tylko biekit
i stonce... patrzat w skrety fal, w wir, u brzegu, dziwigc
sie, iz $pieszg kedy$ fale... zerwat tagwute, ktora rosta nad
samg rzeka, niedoScignieta kosg .czasu kosby, i wachat
kwiaty ktory lubit, ktdry zapachem przypominat migdaty,
dziecinstwo, wode i moze tamte wody, co biegly wéwczas..
Ale nie wspominat... zbyt bylo dobrze...

| poco walki, ziemstwo, monastyr, ucisk, nienawis¢?
naco to wszystko? niedorzecznem jest pozgdanie chwaty,
niedorzeczng — wszelka ambicya. Oto ptyng w dal nurty,

u jezykami, zwiedzita w Europie to, co zwiedzajg wszy«
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sung po niebie obtoki, biate, szczeSliwe, ptyng ku stoncu,
wedrujg, pachnie tawula...

Naraz bardzo daleko odezwaty sie dzwony cerkiewne.
Wschodni wiatr przyniést ich odgltos sttumiony... Tylko
sprawne ucho Jakdba, ktéry wiedziat, iz o tej godzinie
brzmig czesto, mdgt je dostyszec...

— Poco to? poco szamoczg sie i dreczg siebie i ciemie-
zg jedni drugich ludzie? — myslat Jakob, nurzajac sie w
sennej btogosci, w dobrobycie fizycznym — naco to wszyst-
ko? Dlaczego jest Zle, gdy mogtoby by¢ inaczej, inaczej...

Dominik skoczyt na réwne nogi, potem jednym susem
z brzegu do rzeki, znikt na mgnienie, zapadt w glebine, wy-
ptynat, ukazajac twarz zadowolong i $mieszng, ociekajaca
wodg o dtugich zlepionych i przylepionych do czota i policz-
koéw wiosach, z ktorych lato sie ciurkiem.

I 4

Na zabawe do Tyszowiec, na ktéra zapraszat w wago-
nie prezes Zapolski, wybrano sie we troje: Jakéb z zong i
wojak. Dominikowi chciato sie powozi¢ czworka, usiadt tedy
na kozle, matzenstwo za$ w glebi nowego, I$nigcego lakie-
rem, pachnacego skdra powozu.

Rozmawiali przykfadnie, gdyz wogble pozycie ich w
przeciggu 12 dat nie przestawato ani na chwile by¢ przy-
ktadnem. Zgody, panujacej miedzy niemi, nie zamacity ni-
gdy sprzeczka, zniecierpliwienie, zty humor, fzy — i moze
wiasnie dlatego do szczescia brakowato czegos.

Janina Siewierska, blondynka o twarzy nieruchomej, i
kto wie, czy nie odrobing nudnej, z powodu binokli, kry-
jacych wyraz oczu, miata charakter rownie wzorowy, jak
wzorowo regularnemi byly jej rysy. Nikt nie potrafitby jej
co$ zarzuci¢. Doskonale spetniata obowigzki zony, matki,
]gospodyni, dziedziczki; w dostatecznym stopniu interesowa-
ta sie religig i sztuka, ksigzkami i ogrodnictwem, stroja-
mi, rolnictwem, przemystem ludowym, nowinami z wielkie-
go S$wiata, czy matego Swiata, tj., “high life-”

Byfa inteligentng i wyksztatlcong miata takt i ogiade

, towarzyska, biegle méwita i z bardzo dobrym akcentem Kil-
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__ Kanonizowa¢ nie mam zamiaru, badam tylko i po-
dziwiam tern bardziej, iz Zapolski nie jest ani wybitng inte-
ligencya, ani wogole wielkoscia

— Czy Kasia Gorzelska bawi tam Jeszcze’? — spytata
Siewierska.

— Chyba tak..

Ona wydaje mi sie troche rozna od ca’rej rodziny..
Jest moze nieco chaotyczna, mato zréwnowazona..®
— Chaotyczna? — zdziwit sie Jakob i w glosie jego

zabrzmiat przyttumiony pétton niezadowolenia nie wy-
daje mi sie..

— Zreszta ona ma tyle wd2|eku bezposredniosci, zy-
wosci — poprawita sie¢ zona.

Nastata chwila ciszy.

Piekny wieczdr! — zaczeta pani Janina — ale wam

chyba potrzebny jest deszcz..

I znowu potoczyla sie g’radko rozmowa- Pani Siewierska
milczata rzadko w towarzystwie meza, moze zbyt rzadko.

Dzieh nachylat sie ku zachodowi. Wioscianskie” bydto
wracato z pastwisk, wzbijajgc obtoki kurzawy, z ktorej u-
czynita sie w dali zastona, zabarwiona od przedzgonnych
blaskéw stonca na rumiano. Samo storice obliczem krwawem
znizato sie ku borom, ktérych $ciana nasigkta fioletem. Na
niebie nie bylo prawie chmur, procz kilku obtokéw, ktére
niby zaglowce zatrzymaty sie na petnym morzu, wsréd roz-
toczy w dali od brzegu na nocny spoczynek.

Tak samo nie byto chmr nad matzenstwem. Jakéb spo-
gladat ku cichym zaglowcom podniebnym.

— Te chmury sg zupetnie jak zaglowe — zauwazyta
Janina, ktéra wog6le miernie lubita nature.

Poréwnanie bylo moze nieztem, ale Jakéb wolatby, by
byto pomys$lanem i nie wypowiedzianem — i nie rzek} nic-
W tej chwili Dominik zwrocit ku nim zgrzang twarz i do-"
magat sie pochwat za powozenie.

Pod $ciang boru, optywajacego posokg gasngcego ston-
ca, lezaly Tyszowce. Gdy opadfa zastona kurzawy, otulaja-
cej wie$ i powracajace stado, jadacy ujrzeli kepe drzew o-
grodu, pare stupébw dymu i dachy. Dym wzbijat sie brzyd-
kim, ciemnym stupem, szpecit niebo, psut czysto$¢ powie-
trza. Wolno mineli wie$, petng wrzawy, ryku, pytu, peing
y tej chwili kréw, Swin, owiec, dzieci w koszulach, diu-
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lach z powoda wybitnej o kruczych wiosach, czarnych ge-
stych brwiach i duzych czarnych oczach twarzy, a takze
z powodu prawdomoOwnosci oraz grubego prawie meskiego
gtosu w miodych pannach postrach, zatroskana i zapraco-
wana pani Babetka styneta niemniej z goscinnosci i dobro-
ci, ktérych tylko nie umiata tak ujmujaco okaza¢ jak maz.

Pomagaty rodzicom w podejmowaniu gosci, w pozyski-
waniu pizyjazni ludzkiej dzieci, przedewszystkiem dwie nie-
zamezne, wiedngce, mimo cnot, najlepsze, najdoskonalsze
stare panny, Adela i Karusia, i synowie, najstarszy Alek-
sander, ktéry mieszkat w sasiedztwie i byt wybitnym rol-
nikiem, oraz najmiodszy Stefus$, student Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, niezgrabny, milczacy, nietadny, ulubieniec oj-
ca i matki.

Reszta rodzenstwa rozprészyta sie po Swiecie i rza-
dziej, szczegOlnie zamezne corki, przebywata w domu rodzin-
nym. Zato w lecie prawie stale, a naprawde to i w kazdej
porze roku petno tu bylo przyjezdnych, goszczacych catemi
tygodniami, krewnych pewinowatych, przyjaciot, znajomycn.
Sciany tyszowieckie rozszerzaty sie, a na stole, do ktérego
zasiadato zwykle przeszto 20 osdb, nie brakowato nigdy nicze
go. Spotykaty sie tu rozne klasy, partye, narodowosci. W
tej chwili naprzykiad bawit poczatkujagcy poeta biatoruski
mecenas Dolling z Warszawy, izraelita, i jaki$ przygodny
Rosyanin. | pod goscinnym polskim dachem godzili sie
wszyscy... Tyszowce, jak twierdzit Siewierski, rozwigzac
umiaty kazda kwestye..

nobizm i nuda strom}y takze od tego®domu. W swng-
cie kursowaty dowcipy na temat kolacyi, ktéra w zimie nie-
zmiennie skladata sie ze ztych kotletéw i twaidej galaiet.v
a w lecie nieszczesnych kurczat i lodéw; na temat diugiego
pana lIgnacowego surduta, ktory byt i typowym i stypo-
wym (w owym czasie surduty wkiadano juz tylko na
pogrzeby...) W Swiecie krazyty zarty z “materyalnej,” nie
jedwabnej, a wiasciwie “materyalng” zwanej tak po staro-
Swiecku sukni pani Babetki, z obu zacnych starych panien,
z ktérych starsza Karusia stroita sie troche pretensyonal-
mie i gi’adem pocatlunkéw obdarzata kazdg przyjezdng sa-
siadke, a miodsza Adela zdobywata stawe dzieki biedom
francuskim i akcentowi zawsze na drugiej od konca syla-
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prawdomowny i prostoduszny Ciecierski przywotywat go do
porzadku, moéwigc: “Panie marszatku to juz za wiele;” ale
zwykle Ciecierski stuchat z upodobaniem i wybuchat co
chwile gtosnym, niekulturalnym a tak serdecznym S$mie-
chem, iz laty sie mu tzy z oczu.

Siewierski lubit takze te rodzajowe sceny: glos mar-
szatka, prawigcego z namaszczeniem, jego powazng mineg,
gest reki, wzniesionej do gory, przebiegty uSmiech, rubasz-
ny $miech Ciecierskiego, i samego Ciecierskiego, ktéry nie
wychylit sie nigdy poza obreb Biatej Rusi i Litwy, nie u-
zywat szczotki do zebOw, nie odwiedzat dentystow', nie uzna-
wat weksli i kredytu i wszystkim rabat prawde w oczy.

Siewierski stuchat zazwyczaj z przyjemnoscig, nie prze-
rywat, udawat, iz wierzy, cieszyt sie z “marszatka” i z mar-
szatkiem, cieszyt sie z Ciecierskiego, $miat sie z Ciecierskim.

Dzi$ zabawit tu niedtugo i znowu wrécit do Aleksandra
Zapolskiego. Z dostateczng uwagg siedzac za plecami, wykia-
dem zapalonego rolnika, odszukat wzrokiem w krajobrazie u-
lubiong kepe prastarych lip, i lamus murowany, moze bar-
dziej odwieczny, niz lipy. Zdawato sie zawsze Jakobowi, iz
wystarcza tam pojs¢, by w cieniu drzew i w lamusie spotkac
sie w oko w oko nie ze wspomnieniem, lecz z sama przeszto-
$cig, ktora schronita sie i.kryje sie w mroku i duma.

Tak roito mu sie, gdy przyjezdzat do Tyszowiec dziec-
kiem, roito sie i dzi$ jeszcze... Jakg byla ta przeszto$¢, nie
wiedziat — przeczuwal, iz widmo, przebywajgce wsrod mu-
row lamusa, miato oblicte surowe i smutne — dlatego w
dziecinstwie od niego stronit.

— W Siewiersku co innego... W Siewiersku mozna so-
bie pozwoli¢ na wszelkie doSwiadczenia i wszelkie btedy —i
zwrocit sie do Jakéba miody Zapolski — nieprawdaz? Ko-
mu dostat sie taki majatek... jl-

— Btedéw wolatbym unikaé i w Siewiersku...

Naraz, nie patrzac, nie odwracajagc sie, Jakob poznat,
iz Kasia Gorzelska weszia.

Nie zdat sobie sprawy, co byto szybszem: rado$¢ na te
wiadomos$é, czy tez zdziwienie, wywotane radoscig i nieza-
dowolenie z powodu zbytniej radosci... ,

( I jedno i drugie minety. I mowit dalej o opfacalnosci
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nawozow sztucznych. Aleksander nalezatl do optymistow on

raczej do pesymistéw. Lubit widok urodzaju na polu,
* sgPab %ecz zyskow osiggat mato... Siewiersk “ro-
uzn zawsze...

* Pewnej chwili, gdy nadarzyta sie sposobno$¢, gdy
polski zabrat znowu gtos, opuscit grono rolnikéw i zbli-
sie ku Kasi.

t ~~ JechaliSmy onegdaj tym samym pociagiem, ale nie
samym wagonem. Wuj pani méwit mi... urzadzita

Pani jakas eskapade, jakie$ kolonie letnie — zaczat.

Ho \ nleiwiedziat o tem, iz oczy jego, czesto zgaszone, zwy-

uim; u]etfg;e’ s'Yimlty blaskiem, ze wykwitt mu na wargach

usmiech, ktry dziwrie odmiadzat i przeobrazal jego twarz.

dzift3 FftrZaia =~ w oczy’ widziala zmiane, co zaszta, wi-
blask i wiasnie lubita takiego Siewierskiego, nie za$s

towym ° ktOreg® nazywata w mys$lach dyplomatg Swia-

hPj,,0n takz®pi'zy kazdym spotkaniu badat zaraz, jaka tez
p le dz!IS: ta, ktéra lubit, czy “tamta,” inna.
iiali-n ze?ay okreslitby panne Gorzelska niezawodnie,'
jaKo nietadng. Taka zreszta miata opinie. Mozna byto wi-
aC  codzien *nie zwréci¢_na nig uwagi, ala skoro sie
z dostrzegto, przykuwata spojrzenie wdziekiem. Brakowa-
Jej postawy, brakowato hozosci, rysy pozostawialy wie-
sa- ° zsczenia’ zwiaszcza profil z powodu nieksztattnego no-
L ’ zato °czy, zielonawe, w oprawie ciemnych, mocno zary-
sowanych brwi i diugich rzes byty przesliczne i $licznym
yi usmiech. Oczy miaty niespodziane spojrzenie, przedziw-
g wymowe i usmiech, im tylko wiasciwy.
~ Cbz to byta za wycieczka? Czemu pani sie kryta?
ILi * 2 nie WIdzt znaiomych, nie raczyta zauwazy¢ me-
-0 uktonu? — dopytywat Siewierski, oczekujac, jak zwykle,

apirSn7at Z USmiechu’ jakg tez b?dzie niespodzianka

tta Tak, eskapada... bardzo tajemnicza... niezwy-
la-+« konspiracyjna...

tobifw” 6011 <Zar?m_mitodosci, wdziekiem swawoli, urokiem
ecosci rozjasnit jej twarz niedostatecznie mioda.

Ze fi an{ e.—zn’”wi pani \we mrf(ie nic, zdroznego..', wiem,
antropia lezata ' na dnié, jak zwykle u panr...
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— Czemu: jak zwykle u pani? Wecale tak nie jest...
Pan myli sie...
— Zdawato sie, 1z troche sie znamy...

— Troche... moze... mniej, niz sie zdaje panu, wie- |

cej, niz zdaje sie mnie...

Rozmowa rwata sie... Rozumieli oboje, ze mieli sobie
wiele do powiedzenia, iz wymiana mysli, pogladéw, spo-
strzezeri mogtaby sta¢ sie zajmujaca, ze potrafiliby rozma-
wia¢ godzinami, gdyby raz przecie zaczeli, a nie umieli
sie zabrac... Co$ ich dzielito i co$ krepowato, lubo oboje nie
nalezeli do typow nieSmiatych.

— Czy to kolonie wakacyjne pani urzgdza? — pytat
Jakéb, by zada¢ wogodle pytanie.

Kasia spowazniata i1 opowiadata o owych chiopach, o
ktérych Siewierski juz styszat.

— zeby w dziatalnosci mniej byto przypadku, a wie-
cej gruntownosci — Siewierski wydobyt banknot.

— Jaki pan hojny! — dziekowata z przejeciem, prawie
ze szczesciem

— Odgadtem, iz gruntownosci pani brakuje...

—.Jesli pienigdze sg gruntem...

— Sadze, iz w wielu wypadkach, przedewszystkiem
za$ w pracy spotecznej i dobroczynnej.

— Mate sprostowanie: nie jestem ani filantropka, ani
spotecznica.

— Czemu pani sie zastrzega i broni? — pytat Siewier-
ski, patrzagc w dziwne oczy jej, ktre umialy u$miechac
sie, jak zadne inne, umiaty takze ukazywac gtebie tesknoty...

— Nie uznaje ani szyldéw, ani obstalunkow, a pierwsze
wynika z drugiego, drugie z pierwszego...

Nastato milczenie. A gdy tak milczeli, Dominik stamit
obok nich i poprosit brata, by go przedstawit i zaraz po
“prezentacyi” zaczat, jak gdyby znat panne Gorzelska od-
dawna, od niezbyt udatnego zartu, poczem ruszyt jeszcze
raz dowcipem niezgrabnym, nastepnie przeszedt na ulu-
biony sportowo wojskowy temat... Opowiadat rozwlekie
wiasne dzieje... Wytrawny S$wiatowiec, stynny z daru pro-
wadzenia rozmowy i salonowej i “madrej,” Jakdb bez powo-
dzenia wigzat rwacy sie co chwila watek: Dominik, nie
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Woysilajac sie, rozprawiat, t. j. po prostu nudzit diugiem ga-
daniem i odrazu miat powodzenie... Jakob cofnat sie, by
nie przeszkadzac, lecz zostat na ganku i spogladat czasami.
Spostrzegt, iz wysoki, urodziwy, ociezaty Dominik rozbroit
Panne Kasie, jak wszystkich, naiwng, szczerg miodzien-

| |czoscia, ze “wziat” ja, iz ona stucha go z upodobaniem.,,

o)

PPV T

$miali sie oboje, Smiali si¢ czesto, rozmowa nie utykata.

W tej chwili na ganku uczynit sie ruch, karciarze po-
wstali od zielonych stolikbw. To poczely zajezdza¢ powozy
Targowieckich. Wszyscy przygladali sie z zajeciem, niby
widowisku, gdyz Targowieckich w okolicy zaliczano do ary-
sfokracyi i spodziewano sie zawsze po nich czego$ niezwy-
ktego, jakiejS nowej mody w strojach, w liberyi, w za-
przegach.

Naprzod zajechata kareta, z ktorej wysiadfa pani Anie-
la Targowiecka, z domu hrabianka Szrenska, przez Szren-
skich krewna Siewierskiego, z Img, niezbyt tadna, i nie-
byt miodg panng na wydaniu, potem — z Zzétego faje-
tonu Tomasz Targowiecki z zamezng najstarszg corka,
stynng elegantkg Ding Zawitskg oraz Hipem Podbielskim,
potem — z réznych gigéw, dog-cart’éw, brougharnéw —
reszta towarzystwa: zie¢ Zawilski, synowie — licealisci,
koledzy syndw, najmiodsza corka Neli, z jaka$ przyja-
ciotka, i z Angielka. Konie byly wysokiej klasy, powozy ta-
dne niezawsze praktyczne na biatoruskie drogi, stuzba—o-
tiolona, w liberyi bez zarzutu.. .

— llez tez dziesiecin ziemi zajechato pod ganek! —
Zauwazyt kto$ po cichu.

— lle weksli! — poprawit go gtosno Ciecierski, ktory
nie umiat szeptac.

Pan Tomasz Targowiecki przywozit zawsze w zana-
drzu dwie nowiny: jedng o lekkiem zabarwieniu opozycyj-
liem dla szerokiej publicznosci, ktérg opowiadat gtosno dla
zdobycia poklasku, drugg powtarzat w kétku poufniej-
Szem, gtosem nieco znizonym. Tak bylo i tym razem.

«— Panowie styszeli juz — rzekt, zwracajgc sie do o-
golu — jak poczestowano archireja...

Smiat sie serdecznym, fatwym, wesotym $miechem,
2anim opowiedziat, $miat sie potem, az pokrasniaty mu
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szyja i uszy, tart dionig z zadowolenia nisko przystrzyzo-j
na gtowe. |

Pan Tomasz, zwykle ozywiony, dzi§ czynit wrazenie
cztowieka, podnieconego niespodziang wygrang. Bystrzej-
si domyslali sie, iz na humor Targowieckiego tak podnieca-
jaco wptynely znaczacy 'przyjazd i diuzszy pobyt w jego
domu Hipa Podlaskiego, wiasciciela ogromnych obszaréw
rolnych, a zatem nadzieja Swietnego wydania za_maz cor-
ki. Istotnie Targowiecki roztaczat nad bogaczem opieke
niemal teSciowska i niezadtugo po przyjezdzie, zaniepokojo-
ny zna¢ tem, iz mlody cziowiek przebywd jeszcze w towa-
rzystwie pandw, sam przeszedt do salonu, trzymajac przy-
sztego ziecia pod reke.

W salonie tanczono juz walca. Siewierski stangt we
drzwiach i wéréd nattoku par odrazu wyréznit Kasie. Tan-
czyta wiasnie z Dominikiem, oboje tanczyli tadnie, ona z
glowa nieco wzniesiong, on z oczami spuszczonemi i pachy-,
long ku niej uradowang twarzg.

Zdato sie Jakébowi, iz tych dwoje miodych odosobnito
sie od reszty, iz oni stworzeni sg dla siebie, dla zabawy, od-
powiadajg sobie, ze porozumiewajg sie spojrzeniem, usmie-
chem. Wesoto$¢ Dominika byfa zarazliwa, jej usmiech nie-
spodziany™ peten radosnej swawoli. Zdato sie Jakébowi w
tein mgnieniu po raz pierwszy, iz ten uSmiech jej powinien-
by by¢ jego wiasnoscig do niego wytgcznie nalezeC.

Niedorzeczne Uczucie, zrodzone w metach i nieznanej
glebi jestestwa, przemkneto... Ale wzrokiem Jakob nie
przestawat szukac, Sledzi¢, wyrdznia¢ tej jednej pary wy-
branych. wybornych tancerzy.

Z pod palcow panny Karusi Zapolskiej, $miesznie u-
czesanej z przesadg wystrojonej, ptyneta melodya staro-
$wieckiego walca, smetna, jednostajna, kotyszaca jakie$ pra-
gnienie, $piewajgca jakie$ marzenie, wabigca wspomnie-
niem, obiecujaca cos, co mogto sie spetié, a jesli nie spet-
nito sie, to juz nie stanie sie nigdy, nigdy... co spehito
sie dawniej, niegdys$, bardzo dawno... dla kogo innego i
mineto.. minelo na zawsze...

Jakoba, ktéry byt przed laty zawotanym tancerzem,
ale tylko walca, brata ochota, by ustucha¢ wotania muzyki.
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Przecisnat sie przez ttum w salonie i stangt obok panny Ka-
si, ktora spoczeta na chwile. Przedziwne, petne uciechy oczy
spojrzaty ku niemu przyjaznie, lecz zarazem jakby powierz-
chownie, jakby lekcewazgco.

— Przyszedtem, by powinszowa¢ pani... Nigdy nie
Widziatem pani na balu! jak pani walcuje!

i — A pan nie tanczy?
| = Tanczylem dawniej .. .

— Dzi$ juz nie? czemu nie dzi§? — spytata z roztar-
gnieniem.

Jakob spodziewat sie prosby, nalegania, zamierzat uledz
Wobec nalegania. Kto$ w tei chwili zabrat ja do walca. Ski-
neta Jakobowi gtowa, zmruzyty sie przeSliczne oczy, spoj-
rzaty przelotnie z roztargnieniem i zaraz o nim zapomniaty.
Usta uSmiechnety sie czarem pustoty miodocianej, lecz nie
dla niego — do tancerza, ktory brat jg...

Siewierski zajat znowu miejsce pod jaka$ Sciang wsréd
starszych pandw, politykujgcych po cichu. Tomasz Targo-
Wiecki czestowat ich wiasnie tg druga z przywiezionych w
zanadrzu wiadomosci, ktorg powierzat tylko prawomysinym.

— Wiem z najlepszego zrodta — mowit, znizajac gtos
71 iz Francya delikatnie dawata niedawno do zrozumienia,
Jz wypadatoby zmieni¢ nieco stosunek do Polakéw. Podczas
"Wizyty prezydenta poruszono najpewniej...

Kto$ zaprzeczyt.

— Naszym tedy obowigzkiem — ciggnat dalej Targo-
Wiecki — nie zwracajgc uwagi na zaprzeczenie, dajgc tern
do zrozumienia, iz gdy on moéwi, nalezy stucha¢ a nie prze-
czy¢é — jest nie psuc roboty, ktéra sie zaczyna, nie zadac
za wiele odrazu...

— Od ilu lat zaczyna sie juz ta robota, ktdra nigdy za-
cza¢ sie nie moze — wmieszat sie do rozmowy adwokat Dol-
Aing, ktéry niedawno wyktocit sie o antysemityzm z mar-
szatkiem, nie ukrywajgcym swego antysemityzmu, a mimo
to tubianym i przez zydéw, gdyz antysemityzm jego nie wy-
kraczat poza dziedzine groznych stéw a giestow, i jaskra-
wych frazesdbw. Marszatek byt pod pantoflem swego mty-
narza Zelika Hatynkiera z ktorym rozprawiat dtugie godziny

- 9 polityce, o sasiadach, o korzystnych aferach w okolicyL
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ktéremu w przeciggu kilku minut co jaki$ czas sprzedawat
kawat lasu.

Tomasz Targowiecki zmierzyt nieznacznie badawczym
wzrokiem pana z Warszawy od stop do gtowy, postat chwil?
z rekami w kieszeniach, chwiejac sie w takt muzyki.

— Ten walc, rownie staro$wiecki jak te oto najmilsze
“czeczotki” usposabia do tafnca — rzekt — gdyby tak
mniej lat!

— Mozeby$Smy rozpoczeli juz inng muzyke, czy inny.
taniec -- mrukngt marszatek, ktéremu, lubo nie znosit Tar-
gowieckiego wogole, a zwilaszcza Targowieckiego przy grze,
pilno byto wszakze do kart

Poniewaz prezes Zapolski nie tolerowat w domu swoim
hazardu, uciekano sie tedy do wybiegu, polegajgcego na
tern, iz Kostu§ Morszanski zajezdzat na noc i rozstawiat
zielone stoliki u siebie w pokoju korzystajac z przywilejow
“eksterytoryalnosci”. Pan Tomasz -ociggat sie troche dla
przyzwoitosci, po chwili wszakze wycofat sie z kilku mata-
dorami. Adwrokat Dolling, nie zrazony odprawg, ktérg mu
dat Targowiecki, politykowat dalej.

— Akcya polityczna, zeby sta¢ sie akcya, by sta¢ sie
czynem, musi by¢ prowadzong przez obie strony. My ubdy-
kujemy, wyrzekamy sie, gdy strona przeciwna nie chce ab-
dykowra¢, wyrzeka¢ sie. Jest to tedy machanie rekami w
prézni — dowodzit dos¢ hatadliwie.

Siewierski zainteresowat sie przybyszem z Warszawy i
przytaczyt sie do rozpraw. Miody adwokat odrazu wobec
Siewierskiego zajat postawe obronng i nieufng, podejrze-
wajac go o antysemityzm, a przekonawszy sie, iz tak nie
jest, mowit tonem nieco protekcyonalnym, ex cathedra, z
wyzyny cztowieka iscie kulturalnego.

Posadzit na tawie oskarzonych i Siewierskiego i zie-
mianstwo i nardd polski, czytat akt oskarzenia, ferowat
wyroKki.

Siewierski stanagt w obronie nie wiasnej, ale ziemian-
stwa, ktéremu mecenas zarzucat obskurantyzm, ultramonta-
nizm, jeszcze raz antysemityzm w obronie narodu, religii,
katolicyzmu.

Potem sam z Kkolei dreczyt, czasami do$¢ zjadliwie,
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przedstawiciela palestry, wierzagcego w nieomylnos¢ rozumu
ludzkiego, w tryumf wiedzy, w zwycieski pochdd postepu,
mv zbawczg prawde jakiego$ tam programu, jakiej$ partyi,
| stwierdzit, iz synowie lzraela w kazdym kraju uosobiajg
jesli nie kosmopolityzm, to niemal zawsze kierunek miedzy-
narodowy, nawet wowczas, gdy kierunek ten przebiera sie
s szaty patryotyczne, iz nie jest to zresztg ich wiarg, lecz
iz whasnie dlatego istnieje przedziat, iz tylko rdzenni mie-
szkancy ...

Adwokat Dolling bronit sie, jak gdyby go napastowano
osobiscie, unosit sie, jak gdyby dziata mu sie krzywda, cze-
piat sie stow, urazat sie i obrazat sie, brat z drazliwej stro-
ny, po chwili przebaczat, gestykulowat, $miat sie nerwowo,
«iskat sie. zzymal, wybuchat, krzyczat. Pality sie blaskiem
gorgczkowym jego ciemne, duze oczy, wydatne,-bardzo czer-
wone, semickie wargi tak szybko poruszaty sie w mowie, ze
trudno go byto nieraz zrozumie¢, zdawato sie, iz nawat my-
$li, dowodzen, cytat, rozsadzi jego wypukle, wysokie czolo.
| patrzat nie w Siewierskiego, gdy mowit, ani na otacza-
jacych, lecz w lustro, co jest niezawodng oznaka pochodze-
nia semickiego.

Spor chwilami stawat sie zajmujgcym. Przystuchiwat
mu sie z przyjemnoscig Ciecierski. Ciecierski nigdy sam nie
zabierat glosu, ale za to chodzit od grona do grona przez
caly wieczor, pilnie stuchat i, o ile nie bytlo Aleksandra, z
ktérym zwykle z zasady sie zgadzat, trzymat strone silniej-
szego.

Podczas gdy tu politykowano, w salonie po dtugim
kontredansie i dlugiej przerwie tariczono jeszcze raz walca.

Panna Karusia, ktora, gdyby jg kto$ zastgpit przy for-
tepianie i zaprosit, chetnie znalaztby sie wsréd krazacych
Par, niestrudzenie grata, powtarzajgc wcigz te samg zwrot-
ke muzyczng, petng dla niej tylu mitych wspomnien. Dzi$
cieszyta sie, iz bawig sie inni... jak ona niegdys... nie
tak dawno przeciez... jak bawitaby sie teraz jeszcze...

Ptyneta jednostajna, smetna melodya walca, dokuczli-
wie przypominata co$, natretnie wabita, odgrzebywata ja-
kie$ obrazy, marzenia, pragnienia...

Siewierski niekiedy, gdy rozstepowali sie otaczajacy je-
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go i mecenasa panowie, widziat salon. | znowu Dominik tan-
czyt z nig. USmiech byt na obu twarzach, ten sam, usmiech
uciechy, miodosci, zadowolenia.

Naraz Jakdéb pochylit sie, Bk gdyby pod brzemieniem _

lat. O ile Dominik odmtodzit gUw domu, o tyle, wepchnat
w staro$¢ tu... Siewierski odczut w sobie zgrzybiatos¢ i
smutek. | poczat potakiwaé we wszystkiem adwokatowi,
ktéry, rad ze zwyciestwa, pastwit sie nad pokonanym rze-
komo przeciwnikierp, zarzucajagc muz gestem po raz wtory
zacofanie, ultramontanstwo, szowinizm i akwizycye.

— Tak, tak — zgadzat sie ze zwyciezcg Jakob ku zgor-
szeniu Ciecierskiego, ktéry trzymat jego strone, ktéremu
nie chciato sie przechodzi¢ na “mojzeszowe wyznanie®.

Siewierski, zmeczony bezcelowym, jak zdawato mu sie,
sporem, zmeczony muzyka, szedt gdzie$ dalej. Byt na gan-
ku, gdzie wsrdd cudnej nocy lipcowej przy blasku $wiec, pa-
lacych sie réwnym ptomieniem, klapano w winta, w bridgea,
w preferansa, odwiedzit przybytek hazardu. Marszatek trzy-
mat bank i z ugrzecznieniem, troche przesadnem, zwracat
sie do grajacych, niedbale, jak gdyby szto o “pacierze”, za-
garniat stawki, z lekcewazeniem dopisywat do kolumny
swoich pluséw nowe zyski, z uSmiechem i przebiegtym i
uprzejmym patrzat na Targowieck ego. :

Gra byta gruba. Tarnowieckkro piekng o rzymskim
profilu twarz szpecity gminny wysitek S$ciggnietych brwi,
pogtebione zmarszczkami wypieki, ptomyki w Zrenicach.;
Drzaty mu z lekka palce, podwajat ciggle stawki, stale prze-
grywat, stale udawal, iz go to nie obchodzi, wysilat sie na
sztuczny spokodj. Marszatek z zadowoleniem bit nielubianego
sgsiada, usmiechat sie niedbale.

WKkoricu pan Tomasz przemogt niepowodzenie. Teraz on
bit marszatka, odbierat z naddatkiem, zgarniat. Morszanskii
mowit z tern samem ugrzecznieniem, tak samo, jak przed-
tem, to niedbale, to uprzejmie, to przebiegle usmiechat sieJ
W jakiej§ chwili podsumowat swoje cyfry, wyptacit 7,300
rubli, wstat od stolika i z Siewierskim wyszedt.

Przechodzac, zaczepit mtodego poete biatoruskiego, kto-
ry stat ze Stefusiem w jakich$ drzwiach. Najdoskonalszym
akcentem, przystowiami, wierszami, zwrotkami piesni ludo-

|
|
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Wych Kostu$ Morszanski i oszotomit i zjednat i zadziwit
nieSmiatego poete.

Zwabiony brzmieniem bratniego narzecza zblizyt sie
do nich przygodny Rosyanin, niejaki Djukow, ktérego mar-
szatek dotad najstaranniej unikat. Przywitat go z tak wy-

*szukang uprzejmosScia, ze az niegrzecznie, a jednoczes$nie
Whyniosle, po wielkopolsku, z lekcewazeniem tak, jak wo-
gole traktowatl Rosyan. Djukow nie poznat si¢ na tych od-
cieniach, wmieszat sie do rozmowy. Wkrétce Morszanski,
przekonawszy sie, iz “Moskal” jest “ liberalny” i dobrodu-
szny, poczat “na nim uzywacé”. Pokazato sie, iz przybysz z
centralnych gubernij, ktéry oburzat sie na wszelki we wszy-
stkich na kuli ziemskiej krajach ucisk narodowosciowy, iz
przybysz' z gubernij centralnych nie wiedziat dotad, ze Ro-
sya ciemiezy narod polski, jak gdyby Polska nie stanowita
czesci imperyum, a znajdowata sie gdzie$ za oceanem, pod
biegunem potudniowym..".

Marszatek zaczat goscia usSwiadamia¢ i poucza¢ nasam-
pfzdéd powaznie. Go$¢ gorszyt sie, ubolewat, ztorzeczyt rza-
dowi, ttdmaczyt, iz nardd rosyjski nie pozwoli na krzywde ,
nie pozwolithy dzi$ juz, gdyby... Djukow zhpalit sie i mo-
wit podniosle, szlachetnie, pieknie. W marszatku roztajato
serce. Padli sobie w objecia, poczem marszatek, ulegajac
wyobrazni, przedstawit przesladowanie zywiotu polskiego w
barwach tak okropnych, iz Rosyaninowi powstawatyby za-
pewne wiosy na glowie, gdyby sam stokro¢ gwattowniej nie
napadat na rzad, ktérego nienawidzit, ktérym pogardzat,
ktéremu przepowiadat bliski koniec. Coraz wiecej 0s6b sku-
piato sie dokota tych dwu, rozprawiajgcych na temat bardzo
znany a bolesny, w sposéb przeciez niezupetnie zwykly.

Jerzy Ciecierski z jednym palcem w kieszeni od spodni
przystuchiwat sie pilnie peten uznania dla obu moéwigcyph i
gryzt koniec swego wasa.

Tomasz Targowiecki, ktory przerwat gre, by rzuci¢ o-
kiem na przysztego ziecia, milczat przezornie i nieufnie; nie
pochwalat przesady* nie pochwalat zbytniej szczerosci.

W salonie odezwata sie dziarska pobudka do mazura.
We drzwiach stanagt Aleksander Zapolski z nietadna, ale mi-
ta. petng tagodnego uroku,* cichg, fagodng Ima.,
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— Panowie mazur, panowie mazur! — wotat donosnie
takim gtosem, iz zna¢ bylo, ze nie ma dlan w danej chwili
nic wazniejszego i drozszego nad taniec. Rola wodzireja
niekoniecznie nadawata sie do niego, czy tez on ogorzaty,
barczysty, rzektbys w tej chwili od ptuga przybyty rolnik
nie nadawat sie do wodzirejstwa; tak samo biato ubrana,
pastelowa, zgaszona, drobna i watta Ima bardziej zgaszong
I wattg wydawata sie' przy nim.

Ale mimo zupeinego przeciwniefstwa typoéw tych dwo-
je stanowito takze dobrang pare moze w staro$wieckim, tra-
cacym myszka stylu i stanowito jakoby zywy obraz, wzoro- |
wany na jakim$ dawnym sztychu. On zdawat sie uosobnie-
niem meskosci, zapatu i sity, ona — wadzieku kobiecego, nie-
wiesciej stodyczy, niewiescich cnét.

— Spodziewatem sig, ze bedziesz uprzejmiejszg dla na- |
Bzego goscia — po angielsku gniewnie szepnat Targowiecki
do corki, ktora spuscita oczy.

~— Ojcze, prosze... — odparta cicho i btagalnie, nie ru-
Szajgc wargami.

Siewierski obawiat sie, iz wykwintny pan Tomasz wy-
rwie reke corki z mocnej dioni tancerza, ze Ole$ Zapolski
dostyszat. Ale ten nie rozumiat po angielsku, a przedewszy- |
etkiem nie rozumiatl sngé jeszcze gry, ktorg grat Targowie-
cki, gracz niezawodny.

— Panowie mazur — wotat i powtarzat Zapolski, prze-
biegajac pokoje.

Ze szczerze sarmackiej twarzy, o polskim, jak u ojca
wasie, bita mu tuna, tuna szczescia.

Lubit mazura i kochat te, z ktérg miat mazura tan*
czyC. Bylo to stare, jak Swiat, i wiecznie nowe, jak wiosna,
byto to fadne, jak kochanie, radosne jak mtodos¢.

Mazur ochoczy i huczny zapetnit salon, przylegte poko-
je, dom, wszystkie pary ruszyty. W pierwszej Aleksander z !
niewiescig ling, w drugiej Dominik z panng Kasig. Zapolski i
tanczyt znakomicie, mimo krepej, zbyt barczystej postawy i
faczyt prostote z temperamentem, o co tak trudno, tan-
czyt bez wysitku, czasami wolno i powaznie, to znowu z
junackim rozmachem, to sunat przez sale w rozpedzie za-
bawy, to stawat naraz, konczyt niespodzianie hotubcem.
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Dominik, ktéry uchodzit w Petersburgu za pierwszego ma-
zurzyste, tanczyt przesadnio, udajac brawure, wysilajac sie
na wykonanie wyuczonych hotubcow, tanczyt sztucznie, bez
Wrodzonej iskry, a tylko bardzo dobrze wycéwiczony.

Ima zapomniata o wymowce ojca, o Podbielskim badaw-
czym wzroku matki. Tancerz narzucS. jej wole swojg, szcze-
Scie swoje, przymus kochania. Szta za nim i z nim, ulegla,
szcze$liwa, z pochylong pod ciezarem warkoczy gtowa, uro-
cza... Kasia Gorzelska zdawata sie przewodzi¢ i prowadzi¢
swego tancerza. | znowu, jak w walcu, na twarzy obojga
byt wyraz ten sam, wyraz wesela, mtodziericzej pustoty, u-
ciechy. ,

— D#tugo tez brat pana pozostanie jeszcze w naszych
stronach ? — zwrdcit sie niespodzianie do Siewierskiego Ste-
fu$, ktory stat oddawna obok niego.

— Moze tydzien, moze nieco wiecej.

«— Opowiadat mi, iz wdziat na siebie mundur ze szcze-
rego zapatu. Dziwie sie tej ochocie...

Jakob wziagt brata w obrone — i nie przekonat studenta
Wszechnicy Jagiellonskiej. Stefu$ zamilkt niedowierzajaco i
Ponuro patrzat w strone salonu na “bezmysinie biegajgce”
Po nim w niepotrzebnych podskokach pary.

Sztuka tanczenia wydawata mu sie réwnie niedosci-
gla, jak podniebne szybowanie jastrzebia. I, jakkolwiek w
teoryi wydrwit te sztuke, réwnie niedorzeczng, jak trudna,
W rzeczywistosci zazdroscit i Aleksandrowi i Dominikowi
i miodym Targowieckim, stowem wszystkim, ktorzy *“bez-
mys$lnie w niepotrzebnych podskokach” hasali po salonie...

W rodzinie Zapolskich od szeregu pokolen wszyscy,
Przynosili z sobg na $wiat iskre talentu do tanca; tylko on,
Stefu$ wyrodzit sie. Po matce odziedziczyt nieudolno$¢ do
tanca, po ojcu brak wymowy, natura data mu duzo sity fi-
zycznej, krzepkie zdrowie, odmowita urody. Stefu$ rzadko
zastanawiat sie nad osobg, swojg, nigdy prawie nie zajmo-
wat sie soba, ale niekiedy przychodzito mu na mysl, iz in-
nym miodym powodzi sie lepiej, niz jemu, tym, co umieja
gadac¢ i tanczy¢, ze jemu nie powodzi sie zupetnie... Tak
bylo dzis...

Kasia Gorzelska traktowata go zwykle, jak dziecko, a
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z tamtym oto oficerem, ktory jest moze nawet miodszy, juz
od kilku godzin... Dominik brat jg wcigz do walca, wzigt
do mazura. ..

| Stefu$ gniewat sie na Kasie, udawal, iz nie widzi jej
zupetnie; zato nie spuszczat wzroki! z wojskowego, ktorego
i uniform i $miatos¢ i wogdle obecnos$¢ niecierpliwity coraz
bardziej.

Tymczasem, mimo hucznej muzyki, rosyjska rozprawa
toczyta sie dalej. Wzieto wniej udziat wiecej osob. Liberalny
Djukow nie szczedzit gromkich stéw szyderstwa i potepie-
nia pod adresem rzadu, nie skapit tez hojnych uroczy-
stych obietnic pod adresem Polski. Stuchano go ze zdumie-
niem, niektoérzy z zachwytem.

— Nie wiele nam przybedzie z tej gadaniny — pose-
pnie mruknat Stefus.

Siewierski w giebi podzielat to zdanie, z obowigzku
wszakze rzekt:

— Nie nalezy zraza¢ si¢ i zrazac.

— Epoka pieknych i pustych stdbw minefa. Gdy wybi-
je godzina...

— Panie, jaka tam godzina! — niedbale zauwazyt Ja-
kob.

Student spojrzat mu, jak miat zwyczaj, w same Zrenice
swemi nieco skosnemi oczami.

— Ta godzina moze jutro...

— Jutro?! — dziwit sie Siewierski.

Stefu$ patrzat z politowaniem.

— Tak, jutro... JesteSmy przeciez w przededniu woj-
ny — gtos Stefusia drgnat ze wzruszenia.

— Od tylu lat wszystkie gazety co wiosny piszg 0 woj-,
nie...

— Wojna bedzie — i my jesteSmy do niej gotowi..:

Stefu$ gteboko, jakby do dna, popatrzat Siewierskiemu
W oczy... Chciat moze jeszcze co$ mowic, ale zauwazyt
zblizajgcego sie Targowieckiego. Wyrazy zastygly na war-
gach miodzienca... /

Stefu$ zawrocit sie i wyszedt.

«— Alez ci tutaj jedni za wiele politykuja, inni za diugo
tanczg! — sarknat pan Tomas$z, zniecierpliwiony, iz partne-
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i'zy nie wracali do kart, gniewny/ze cérke zabrat do ma-
zura Zapolski.

Mazur brzmiat teraz bardziej ogniscie, zuchowato,
hucznie. To prezes Zapolski zastgpit zmeczong corke. Nie
mogt juz is¢ w zawody z miodymi, on, stynny niegdys, naj-
lepszy moze w Kkraju tancerz, to tez chcial przynajmniej
gra¢. Usiadt do fortepianu z papierosem w ustach, mocno
m\Wprawnemi palcami uderzyt w pozétkle klawisze i odezwata
®ig naraz jakby orkiestra. Wspaniaty mazur, jak pobudka
bojowa, jak hasto do szturmu porwat, rozgrzat i tanczacych,
i tego, co grat.,

Jak oddziaty, rzucane przez zapalonego wodza w wir
‘Walki, jak kolumny pedzacych junakdéw, biegly, spieszyty
mazurowe tony.

Rzucita si¢ panu Ignacemu zamaszyscie sarmacka gto-
wa do taktu. Grat i patrzat na sale. Ganit styl petersburski
Dominika i Targowieckich, chwalit syna Aleksandra. Zda-
wato mu sie, iz on potrafitby lepiej i dzi$ jeszcze... | wie-
dzieli wszyscy, iz w pewnej chwili prezes Zapolski stanie z
Panig Babetka w szeregu i poprowadzi wszystkich.

Siewierski ws$rod sunacych w zapedzie zabawy par wi-
dzial wcigz tamtg jednag, wybrang i dobrang. USmiech swa-
woli nie schodzit z jej ust, uSmiechaty sie przedziwne oczy.
Pasmo wiloséw wymkneto sie z pod grzebienia, poprawita je,
mijajac go, i spojrzata ku niemu przelotnie, z roztargnie-
niem i wnet zapomniata o nim. “Poco znajdowat sie tu?” —a
zdziwily, sie moze przez mgnienie jej zreiuce.

— Poco znajdowat sie tu? — pytat siebie Siewierski i
czut zgrzybiato$¢ wewnetrzng, bezcelowg obecno$¢ swoja.
Gdyby nie Dominik, mogliby juz jechac. ..

Odszukat wzrokiem Janine gdzie$ tam pod $ciang, obok
kuzynki Targowieckiej. Obie wyprostowane, petne spokoju,
Rozmawiaty. Twarz Janiny o nieposzlakowanych rysach by-
ta nieruchoma, martwemi zdaly sie nawet perty bezcennego
sznura na pieknej, sztywnej jej szyi.

Jaka$ szczypta zniecierpliwienia czy zniechecenia za-
prawita przez mgnienie uczucie Jakdéba. Pospiesznie odwro6-
mi spojrzenie, pospiesznie opuscit pokoj. Skierowat sie do.
ogrodu. Gonity go dlugo zawadyackie, hulaszcze dZwieki
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mazura. Dopiero w najdalszej alei muzyka przestata mu do-
kucza¢. Moze w tancu nastgpita przerwa.

Siewierski odczut btogostawienstwo nocy, ciszy, mroku.
Wsérdd odmetdéw nieba migotaty gwiazdy." Nie umiat wyczy-
ta¢ stow, wypisanych na ciemnem sklepieniu. Mowg zdawa-
to sie migotanie — nie pojmowat tej mowy. Bylze czas, gdy
pojmowat? W wysokiej trawie, zielonawym, réwnym, spo-
kojnym plomykiem, Swiecit sobie tylko, czy tez mrokom w
gestwie nieskoszonej trawy robaczek Swietojariski.

Siewierskiego oczy wedrowaly od Swiatetka na ziemi
ku gwiazdom... Nieruchome ksztatty lip wiodty najcichszy,
rozhowor. Ciemne olbrzymy staty w spokoju, nie ruszata sie
gataz najmniejsza, zrzadka tylko szept sptywat, po lisciach,
ktére drzaty niedostrzegalnie. Siewierski, ktory z zamknie-
temi oczami rozpoznatby szum kazdego drzewa, widziat to
drzenie, chwytat uchem szept niedostyszalny, stuchat.

Nie bylo dlan prawie rzeczy drozszej w naturze nad
6w rozhowor drzew w noce pogodne. Od wierzchotkdw
sptywaty stowa najcichsze — nastawato milczenie — po-
tem znowuz przebiegato drzenie i ku wierzchotkom wstepo-
wata jakoby odpowiedZ. Co to byto? Wspominanie, opowiesc,
zwierzenia? Siewierski zatrzymat sie i stuchat. Pragnat
raz przecie przenikna¢ tajemnice lisci... Z gtebin gaszczu,
z mrocznego dna toni, z odmetu nocy sptyneto szemranie —i
i w duszy Siewierskiego z samego dna, z glebi najdalszej,
poczat saczyC sie zal. Stuchat zalu swego, stuchat szeptu li-
§ci... ZazdroScit czego$ ciemnym tajemniczym drzewom,
ktére albo nic nie wiedzg, albo moze wiasnie wszystko wie-
dzg i posiadty madros¢.. . zazdroScit — i coraz to gtebszym
stawat sie zal, ale nie bylo juz w nim goryczy. >

Siewierski pochylit glowre i wciagz stuchat. | zdawato mii
sie, iz styszy samego siebie, styszy wiasng dusze... Dziw-
item byto to dumanie... r

Naraz rozlegta sie niezbyt daleko na lichych skrzyp-
cach grana taneczna przygrywka, skoczna i rzektby$ szy-
dercza, znana Jakébowi z wiejskich weselisk.

Urwata sie zagtuszona cudna opowie$¢ lip. Siewierski?
podazyt w tamtg strone, gdzie poiseryo, potzartobliwie rze-
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golity skocznie a z powodu ubdstwa melodyi i tonu jak
gdyby sennie zte skrzypce wioskowe.

Na skoszonem tak zwanem gumnisku w S$wietle paru
kagancow i latarni krazyty liczne pary. Z daleka wygladato
to fantastycznie, troche operowo. Mimowoli przypominaty
sie jakie§ z czytywanych dawniej powiesci sceny na tle
pierwotnego koczowniczego zywota. Ale Siewierski znat do-
brze te muzyke skoczng i pdt senng, drwigca, rzektbys$ i
smutnawg, znat takze taniec, rownie jak melodya, jedno-
stajny, chociaz nie umiatby go nazwac.

Pomiedzy tanczacymi Siewierski zauwazyt ze zdziwie-
niem cieszacg si¢ znacznem powodzeniem w powiecie hoza,
bozakowatg Franie Bicriskg, ktéra przed chwilg krolowata
na tamtym balu w salonie, gdzie nie odstepowat jej Hip
~odbielski. Potem Siewierski spostrzegt najlepszg panne
Adele, krzatajacg sie przy diugim waskim stole zastawio-
nym do zakaski.

S — Sprawita pani dozynki? — pytat Jakob zblizajac
ie.

— Nie, panie... taka sobie zwykia zabawa. Plgsamy
hiy, niechze potancza i oni. Zeszto sie troche ze wsi, z czwo-
rakdw, stuzby przyjezdnej.

Rzeczywiscie towarzystwo byto mieszane: perkalowe
dziewczyny i wysznurowanie, ufryzowane modnie panny
stuzgce, parobczaki i ogoleni w liberyach dygnitarze, chtopa-
ki stajenne, kilku dla okrasy lowelasow z administracyi
débr Tyszowce... Frania Bilonska wybrata sobie wiasnie
takiego lewelasa, tadnego chtopca, zgrabnego, ktoérego kre-
powata zaszczyt przynoszgca tancerka, krepowat wysoki,
nakrochmalony kotnierzyk. Sennie, rzektby$ z koniecznosci,
; dla spetnienia obowigzku, monotonnie w kétku, bez przerwy
krazyly pary. Twarze byly rozgrzane od ruchu a bierne.
; Szerokie, tegie, opalone dionie mocno trzymaty kibi¢ tan-
i cerki i garnety ku sobie. Woli meskiej obojetne jakoby pcd-
dawaty sie dziewczyny... Do rytmu, w takt jednostajnej
drwigcej muzyki, ktéra szydzita, zdawato sie, i z siebie
samej i z tych, co tanczyli, monotonnie przesuwaty sie pa-
ty. wykonywaty mechanicznie niby przepisany obrzadek, te
same ruchy i krazyty w kotko, w kotko...
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— Patryarchalne to, co$ jakby z Syrokomli, ale kto-
potu ma pani duzo.

Na stole ustawiono dzbany z maslanka, “htadusze” z
mlekiem zsiadtem, butelki piwa, ogorki, sery.

— Ani kiopotliwe, ani kosztowne!

A tak byla zajeta dogladaniem przygotowan do prze-
kaski, ze Siewierski cofnat sie, by jej nie przeszkadzac.

W drodze dopedzita go panna Frania Bfonska. Zdyszana
od tanca, zadyszata sie jeszcze bardziej, doganiajgc Sie-
wierskiego. Nie mogta ztapa¢ tchu i $miata sie.

— Wyrwatam sie stamtgd na chwile... musze wra-
cac... O powiem, iz tanczytam tu z panem. To bedg sie
dziwi¢! Taki sensat, taki dygnitarz i na “gumnisku”, wsrod

stuzby — $Smiata sie i zartowata, cho¢ Siewierskiego na
prawde znata bardzo mato.

— Z panig tobym tanczyt wszedzie... /

— Patrzcie no!
koD Od kogo pani uciekta z tamtej sali! — dopytywat
iakadb. ~

— Od Hipa Podbielskiego. .. Boze! Jakiz on nudny!
jak Zle tanczy! ostryga i z64g,...

Trzeba byto mie¢ lat oSmnascie, by¢ ptochg, niedo-
Swiadczong Franig Bitonska, by tak sie wyraza¢ o pierw-
szejt w Kkraju partyi. Dgsata sie na samo wspomnienie ma-
gnata.

— A jednak pani $pieszy! — przekomarzat sie Jakéb.

— Biegne, bo boje sie cioci... i $pieszyla tak, ze Sie-
wierski nie mogt za nig nadazyc.

Nagle istanelta, jak wryta, przypomniawszy sobie,
iz zgubita wachlarz, ktéry napewno trzymata w reku
jeszcze w chwili, gdy dopedzita Siewierskiego. Zawrdcili
tedy, szukali, nachylali sie wiele razy naprdzno, az wkoncu
znalezli.

Przez ten czas trzpiotowata dziewczyna opowiedziata
Siewierskiemu, iz Siewierski prawdopodobnie nie styszat o
jej zareczynach, bo ciocia Btonska zabronita rozgtaszaé, ale,
ze mimo' zakazu ona postanowita wyj$¢ za maz i wyjdzie
za maz tej jesieni jeszcze... ze narzeczonego jej niema tu
w Tyszowcach, jakkolwiek powinienby byt byé, jakkolwiek
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obiecat, ze bedzie... ze ona sie zaniepokoita i zmartwita
nieobecno$cig narzeczonego... ze ciocia na matzenstwo nie
pozwala, bo Frania jest za mifoda, bo Frania cho¢ nie-
posazna, mogtaby znalez¢ lepszg partye, poniewaz podoba
sie panom... — tu naSladowata gderliwy gtos ciotki,
Zgarbiwszy sie odpowiednio, wykrzywiajac stosownie twarz.
Opowiadata, ze narzeczony jej jest ani bogaty, ani uczony,
ale wybrata go sobie sama i nikomu nie odda, ze ciocia
dzi$ cieszy sie z pewnoscig i juz ukfada, jak tez brania
zostanie panig Podbielsky... tymczasem Frania nie bedzie
nigdy panig Podbielsky, bedzie nazywala sie inaczej...

— Niech pan zgadnie — nalegata.

Jakob dopytywat, wyliczal rdzne najbardziej niepraw-
dopodobne nazwiska, udawal, iz go ta sprawa bardzo zaj-
muje, dokuczat pannie, iz wyjdzie za Jerzego Ciecierskiego,
ktéry miat przeszto czterdziesci lat i byt bardzo bogatym
wdowcem.

Dziewczyna oburzata sie i twierdzita, iz Ciecierski oze-
ni sie albo z Adelkg Zapolska, albo z Karusig. ze nie ozeni
sie zresztg zupetnie, bo nie potrafi wybra¢, kochajgc sie w
obu pannach naraz, a, gdyby wybrat, nie potrafitby oswiad-
czy¢ sie. .. Tu Frania uklekta na jedno kolano i naslado-
wala rubaszny glos wdoweca. .. | dowodzita dalej, iz Adelka
i Karusia takze obie razem kochajg sie¢ na zab6j w Ciecier-
skim, ze ciocia Btonska oddawna poluje na Ciecierskiego,
ze Siewierski zna narzeczonego jej i mogtby domyslic¢ sie,
gdyby bardzo chciat...

— Ale brat pana to przystojny chtopiec i bardzo mu
w mundurze do twarzy —rzekta niespodzianie przed gan-
kiem.

Jakob nie znalazt na to jako$ odpowiedzi.

— A pan udaje dygnitarza... tymczasem umie pan
doskonale flirtowa¢ gdy zechce, i wiem, iz jest kto$, kto
wzdycha i teskni do pana — rzekla jeszcze bardziej niespo-
dzianie.

I na to Jakéb, wytrawmy Swiatowiec, nie znalazt odpo-
wiedzi ...

m- Jak pan mnie zgromit wzrokiem! widocznie tedy
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jest w tem troche prawdy, widocznie pan uwierzy! — za-
wotata Frania i pomkneta po stopniach.

Z domu wotat ich mazur.

— Panowie wszystkie pary! wszystkie pary mazura!
—wzywat schrypnietym juz gtosem Ole$ Zapolski.

W pierwszej parze stat pan Ignacy z zong. Zafraso-
wana i zapracowana pani Babetka, jakkolwiek nie lubi-
fa tanca za miodych lat i nie nauczyta sie nigdy tanczyc
i jak wyrazal sie magz tylko skakata niby szczygiet na
nitce, nie umiata odmoéwiC teraz tej przyjemnosci mezo-
wi i sobie... Pasmo trosk codziennych przerywaly rzew-
ne wspomnienia dawnych, tak niezmiernie dalekich cza-
s6w, wspomnienia wieczorkbw w Nowinach, w Tyszow-
cach, w tylu innych dworach, po ktérych zostaty juz sa-
me tylko nazwy, owych wieczorkéw? gdy miody Ignacy
stynat z urody i tanca, a, ona stynna takze z urody, “ska-
kata niby szczygiet na nitce”. ..

— Panowie! wszystkie pary! — huknat teraz pre-
zes Zapolski, objawszy berto po synu.

Naprawde tariczyli juz prawie wszyscy.,

Przedtem znakomita gra, obecnie komenda pana I-
gnacego rozochocity i rozgrzaty najbardziej opornych.
Ciecierski w réwnie dtugim, jak gospodarz domu, sur-
ducie, wybrat panne Adele, co obudzito moze zalu nieco w
zacnem sercu panny Karusi, i wystukiwat obcasami tak
zawziecie, iz z tafli posadzki leciaty niekiedy drzazgi.
Marszatek, zapomniawszy o klesce przy zielonym stoli-
ku, zapomniawszy o sti'aszliwych opowiesSciach na te-
mat przeSladowan w zaborze rosyjskim, zapomniawszy
wreszcie, ze niedawno ttomaczyt pani Adeli Targowie-
ckiej, iz gra w karty, bo nie moze tanczyé, a nie moze
tanczy¢ dlatego, iz najwieksi specyalisci w trzech stoli-
cach wynalezli w nim groZzng wade serca, “marszatek”,
zapomniawszy o wszystkiem, wzigt jaka$ juz niezbyt mio-
dg mezatke i z reka, przesadnie wzniesiong do gory, da-
zyt za innymi. Zawrze spokojna i wyprostowana pani Tar-
gowiecka, ktora sama bedgc prawdomdwng, nie posadza-
fa nigdy nikogo o blage, teraz patrzata za nim z przeraze-
niem, bojac sie, iz ten dostanie lada moment ataku.
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Siewierskiego napastowata Dina Zawilska, znudzona
dotychczasowym tancerzem, liceistg, kolegg braci. Siewier-
ski bronit sie, ulegt wszakze kuzynce, zbyt strojnej mo-
dnej i kokietujgcej, zwiaszcza na takim jak tyszowiecki
Wieczorze, w takim jak Tyszowce dworze, pod Tatryar

sufitami> ulegt za$ glowl z *
Trywialny i niewczesny zart niedorzecznej panny Fra-
m, popsutej powodzeniem w parafii, dotknat go czy u-
bodl, a jeszcze bardziej gniewalo Siewierskiego, iz on zbyt
XPCHUNAI I opecnie HHBRNSONICED SRR 1 BRI 7Y
aV.Vsie. Spogladat w sztucznym blaskiem sztuczni pod
naczermonemi brwiami S$wiecace oczy Diny S$miat sp 7
£** . .« -eSmem sileAL”
sig na poprawne wykonywanie jakichs tamancow rig

jacych uchodzi¢ za pas mazurowe. ’
Kilka razy w figurze tanca w splotach tancucha Ta
kob wyminagt panne Gorzelskyg. Zetknety sie w przelotnym
uscisku ich dionie, obco spojrzaty jej zwezone swawolne
oczy mineta go szta dalej ku Dominikowi, ktéry urodzi-

ml°dy> brat ja 1WiOdt Za Sob*’ brzeczaty je-

N ez”’lordow:anie palce panny Karusi wydobywaty z
p zo ktych klawiszdw ostatnie zdawato sie zasoby zapatu i
sil, ktore przebywaty jeszcze w starym znuzonym forte-
pianie Caly dom brzmiat muzyka; czasami tupot hotub-
cow gluszyt muzyke i znowu dzwiegki braty gére.

- i Do . . .
B A P R A TR R e e
drugie drzwi z powrotem do salonu: potem tanczyt solo z

lim~ wl/ aty Sie dtUgle POly surduta> ruszata sie
wat Sarcza, gtowa’ Sun™ Przez pokoj, biegt i sta-
*at obracat Zhe 1Zn°WU rozpoczynat, przipominaja‘c co-
*az to inne, stawne dawnej figury, figle, Koncepta = Zda-
masL mU sig’ ]2wystepuje, jako ow znakomity niegdy$
tern ’ ZG zebram Przygladajg sie z podziwem, z zachwy-

miodzi | r m° zmecze?ia Przedluzat taniec. Tymczasem
°dzi, zwlaszcza najmiodsi, patrzyli z politowaniem, z

n
n
b
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poczuciem wyzszosci, starzy z zalem, iz biedak posunat
sie, iz nie dopisujg mu juz nogi i sity.

Ale oklaski rozlegaty sie huczne.

Nastepnie przyszta kolej na inne pary.

Kazdg tancerke, gdy skonczyta ze swym tancerzem,
otaczali panowie kolem i albo prezes albo Aleksander wy-

Ima usiadta za lustrem nad ktorym pochylali sie je-
wieckich zabaw.
znaczali jaki$ popis czy figiel, wydobyty z kroniki tyszo-
den za drugim panowie, Ima za$ cofata zwierciadto, dajac
tym odprawe — az wybrala Dominika ku niezadowoleniu
ojca [gana_ Tomasza, ) ] ]

ominika wyréznita Frania Btonska, pozwoliwszy mu
uklekna¢ na poduszce, ktérg trzymata przed soba. Domi-
nikowi dostat sie kieliszek wina z reki Neli Targowieckiej. _

Kasia Gorzelska nie wyrzucita chustki do gory, ani
powiedziata rymu, zanucita natomiast niespodzianie zwro-
tke ze znanej piosnki:

Jeszcze jeden mazur dzisiaj
Cho¢ poranek $wita...
Zabrzmiat jej nie wysoki ale mity, czysty glos:
Czy pozwoli panna Krzysia,
Miody utan pyta.

Podchwycit pieknym, silnym barytonem Aleksander i
zabrat jg do tanca. Po chwili zatrzymali sie i dalej S$pie-
wali nastepne strofy. »

O pot mili wre potyczka,
Stychaé pierwsze strzaty...

I znowu ruszyty pary. ’

Tancowi przypatrywali sie Tomasz Targowmckl i Sic-
fus, __ pierwszy, ze znudzeniem, drugi posepnie. Stali o-
bok siebie, a mimo tak blizkiego sasiedztwa nie przemé-
wili ani stowa. Nie lubili sie ci dwaj... Wkrotce Targo-
wiecki poszedt usig$¢ ws$rdéd pan i zabawiat Janine Sie-
wierska. Stefu$ zostat sam z rekami w kieszeniach przy-
egladat sie troche z podetba, jak gdyby i ubolewat i zdu-
miewat sie, jak gdyby zawierzat zawotaé koncowemi sto-
wy piedni: “Trabka huczy, na kon, wota, Mazur to ostatni”.

Przed chwilg wrécit z “gumniska”. Tam zachecat, pré-
bowat nawet da¢ przyktad i ‘schodzit” raz polke bez po-
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Wodzenia wprawdzie — tu dziwit sie. Ale nikt nie zwracat
na niego uwagi.

Mazur trwatl bez przerwy, huczat, zapemnit po brzegi
niskie pokoje goscinnego dworu. Ponad wrzawg rozlegata
sie niekiedy komenda Olesia, tupotaty hotupce. :

Tak bawiono sie w patryarchalnych Tyszowcach. ..

O troskach i zgryzotach dnia, o niepokojach jutra, o
swarach sgsiedzkich, o matostkach zycia i wielkich jego
sprawach zapomniano w tancu.

Hulaszcze dzwieki bieglty przez otwarte okna w ogrod
spotykaty sie tam gdzie$ z drwigcg muzyka lichych skrzy-
piec, ktére szydzity i z siebie i z tanczacych, dwie melo-
dye kiécity sie z sobg i pomieszane lecialy dalej az na sa-
mym skraju parku w najdalszej alei cichty...

Ale lipy milczaty juz. Niebiosa oddawna blela’ry przed-
Switem, czynit sie dzien.

V. '

Targowieccy urzadzili u siebie “garden party”, zape-
wne dlatego, iz wieksza cze$¢ sgsiedztwa nie zdawata so-
bie doktadnie--psrawy, jaka zachodzi réznica miedzy “gar-
den partyg”, jak mowiono, a polskag majowka lub podwie-
czorkiem tancujgcym. Ale w Targowcu musiato by¢ wszy-
stko inaczej niz wszedzie, i to byt pierwszy wzglad, dla
ktérego proszono po angielsku, drugi za$, jak przypuszcza-
li domyslini, kryt sie w checi odstraszenia tych i owych trud-
nosciami a watpliwosciami toaletowemi. Cze$¢ os6b, nie
umiejac rozstrzygnaé zawitej sprawy sukni, kapelusza, kra-
wata, wolata zostaé w domu.

To tez, o ile z obu miast poblizkich, oraz z dalszych
~czydencyi stawili sie niemal wszyscy zaproszeni, dwory i
dWorki czyli sasiedztwo nie dopisaty prawie zupetnie i
zJazd byt nieliczny.

. I Tomasz Targowiecki w smokingu, jak z igly, w $nie-
Zilej kamizelce, ktérej sam widok ochfadzatw to upalne
Potudnie, od$wiezony i odmiodzony, zgodnie z angielskim
Asjwem to change, ktorego trafno$¢ chetnie ttomaczyt kaz-
emu, dowodzac, iz dlatego Anglicy mowig o przebieraniu
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sie na wiecz6r “change”, iz nalezy wraz ze zmiang szat
zmienia¢ humor, odswiezony ted> i odmiodzony, zgodnie z
teoryg i praktykg swego zycia, pan Tomasz witat sasia-
déw na ganku z oznakami rados$ci, serdecznie, a rubasznie,
w ktérej to rubasznosci, nie licujacej ani z jego manie-
rami ani z wytworng postacig, tkwita pewna doza protek-
cyjnosci czy faskawosci. “A witani kochanego sasiada.do-
brodzieja!” wotat za kazdym razem, brat przyjezdnego z
objecia, catowat rozgtosnie i byta w tern poza.

Pani Aniela Targowieska, wysoka, szczupla, Dblada,
jak zwykle, i sztywna, jak zwykle, dla wszystkich byta
rownie uprzejma. Gdyby zamiast Jerzego Ciecierskiego,
z ktérego w jej domu drwiono zawsze niemitosiernie, sta-
nat przed nig najznamienitszy dygnitarz, nie zmienitoby
sie nic w jej zachowaniu. Przyjmowata wprawnie, spokoj-
nie z odcieniem znuzenia. Perly, splowialej barwy je-
dwab, stare koronki byly do jej twarzy tak, jak przestron-
ne salony, petne obrazow, luster, krysztatdw, stanowity
bardziej odpowiednie dla niej tto, niz nizkie $ciany i skiom-
ne czeczotki tyszowieckiego dworu.

Gospodarz  goscinny i towaryski z natury, w do-
datku prézny, lubit zgromadzi¢ u siebie szlachte, by wysa-
dzi¢ sie, ol$ni¢ przyjeciem, a wyobrazat sobie,, iz jest tu-
bianym przez braci szlachte, dzi$ za$, niby nalana po brze-
gi musujagcym szampanem szklaneczka, peten byt najwe-
selszego humoru dlatego, iz sprawa z Hipem Podbielskim,
jak sadzit, szta dobrze. Z tej samej wszakze przyczyny stod-
ka twarz Imy, oraz blade oblicze pani Anieli, nosity siady
smutku. .

Miedzy matka a corka odbyfa sie tego ranka rozmo-
wa spokojna, lecz w pewnym stopniu bolesna. Pani Targo-
wiecka ze wszystkich dzieci najbardziej kochata Ime. Naj-
starsza cérka Dina, zbyt Swiatowa, strojna i zbyt flirtu-
jaca, rozrzutna i “rozrzucona”, wprawiata jg w niepokdj,
z drugg Tereskg Szczebiowska , ktdrg podziwiano w War-
szawie, zanadto madrg, zanadto wdang w polityke, ma-
fo miata wspdlnego: ostatnia Neli podlotek jeszcze, nie data
jej dotad tak, jak i synowie liceisci nic, précz trosk; maz,
mimo, iz pozornie nie mogta mu nic zarzuci¢ (procz tego,

N V\—. —

~ o~

s b s k.
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co potepiajgc w nirp, w Dinie, w Neli, w synach i co, nie
umiejac inaczej okresli¢, nazywata w skrytosci mysli “tar-
mgowieczyzng”), maz przez wszystkie lata budzi! nieufnosc

uchem niepokoju”, aferami, zbytnig werwa, projektami,
bujnoscig, wymows, “szusami”.

| tylko cicha, oddana innym, poswiecajgca sie Ima,
0'6121wa+a niance, ktéra nawet w rodzinie byta sztywna,

uzo serca i nigdy nie zaktécita, czy nie naruszyla tego,
bez czego pani Targowiecka nie rozumiala zycia, tak, jak
bez powietrza, to jest harmonii, rownowagi.

Gdyby panig Aniele wypadto okre$li¢ jednym wyra-
zem, nalezatoby o niej powiedzie¢: ograniczona — ale by-
najmniej nie w ujemnem i utartem znaczeniu, bedgcym po-
niekad synoninem glupoty. Byfa ograniczona, bo przeby-
wata zawsze w granicach, zakre$lonych przez wychowanie
i konwenans, kodeks $wiata, kodeks kasty, przez zwy-
czaje, przesady, tradycye, bo wszelkie tego rodzaju ogra-
niczenia uznawala i lubita, bo tylko pomiedzy ogranicze-
niami czula sie bezpieczna.

Nigdy mys$l jej lub uczucie nie wyjrzaly poza park
i cieplarnie w przyrode, poza ksigzki do nabozenstwa i
katechizm ku Bogu, poza dziennik konserwatywny, ktéry
czytywata — co prawda do$¢ apatycznie — ale codzien-
nie, ku walkom dnia politycznego, poza nieskazitelna cno-
tliwosc wiasnego zycia w zepsucie wspdtczesne, poza to-
warzystwo, w ktorem obracata sie, ttum, zapetniajacy uli-
ce, koscioty, teatry i t. d.

Poza zama.zpdjsciem pani Targowiecka nie rozumia-

& B0t powoBzehiaC W EWALIEN%id'2RIRESER e SarBIR;
nie znalazta starajgcych sie. Naraz dzieki madrym zabie-
gom obrotnego pana Tomasza zjawit sie Hip Podbielski
najpmrwsza w Kraju partya - i w paflacu targow Sm

raz w sercu matki zapanowata rado$¢ — w tern osig-
ggM sT kr6tk® MNszakze* W rozmowie rannej nie padio
]

j O stanowcze sfowo, me zostata powiedziang zadng wy-
lazna mysi. Ze smutku w oczach ukochaneg<; dziecka *

~oteaLac* Wé{an% ° ™azurze w Tyszowcach iiio-
konca, ~ domysiu nie uSwiadamia¢ sobie do
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Pani Targowiecka byfa uosobieniem prawosci, pro-
stoty i sprawiedliwosci; nie znata, co to jest snobizm, py-
cha, ztosliwos¢; ale nie potrafitaby dopuscic mysli, by Ima
mogta wyjs¢ za maz za Aleksandra Zapolskiego. Mitos¢
dla Aleksandra Zapolskiego, ogorzatego szlachcica bez foim,
mowigcego zbyt gtosno, wydawata sie jej niedorzeczno-
$cig. Tymczasem w cichych koloru niezapominajki oczach
corki tkwit smutek serca uciSnionego czy skrzywdzone-
go, i smutek padt na serce matki, pragnacej przedewszj-
stkiem szczescia dla najdrozszego dziecka.

Pani Targowiecka zbyt panowata nad sobg, by co$
okaza¢. Nawet gdy witat jg Aleksander Zapolski, ktory
wobec rubasznej protekcyonalnosci gospodarza stawat sie
w Targowcu sztywnym i wyniostym, nie zdradzita niczem
nurtujgcych ja uczu¢. Zadata jak zawsze kilka bardzo
uprzejmych pytan, uprzejmie wystuchata odpowiedzi, po-
czernn zwrécita sie do innycli przyjezdnych. Aleksander za$
szukat wzrokiem Imy, ktéra zwykle dotad we wiasnym
domu, wiedzac, iz dom ten krepowat go czy nudzit, pierw-
sza szta ku niemu i, lubo najbardziej nieSmiata wsrdd nie-
$miatych, roztaczata tu nad nim opieke. Gdzie indziej za-
zwyczaj on roztaczat nad nig opieke. | tak oto zawigzata
sie miedzy niemi przyjazn; potem utrwalito sie porozumie-
nie dzieki pracy spotecznej, do ktoérej Aleksander wcia-
gnat panne, dzieki pokrewnym upodobaniom, ktote Alek-
sander rozminat czy narzucit: potem przyszta mitos¢, o
ktérej pono nie wiedzieli oboje. Moze tez nasamprzod przy-
szta mitos¢, dopiero potem porozumienie, potem przyjazn.

Pod wielu wzgledami stanowili przeciwienstwo, co-
gdy ludzie sie nie lubig, pogtebia niecheé, gdy za$ lubig sie,
uprzyjemnia, umila obcowanie. W tym wypadku szorstki
i twardy, nieogladzony towarzysko, arbitralny, uchodzacy
za upartego i zarozumiatego Aleksander, nie odstraszat ci-
chej, wytwornie wychowanej panny, ktéra, zrazona do
Swiata, gdzie nie znalazta powodzenia, i stronigc od pa-
now, ktérzy zwykle nudzili sie z nig, ocenita ofiaiowane
jej serce, a Zapolski, ktory nie lubit Targowca, nie znosit
.Targowieckiego, uciekat od tak zwanej arystokracyi, wia-
$nie na tle Targoweca tern bardziej podziwiat Ime.
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Przymierze zawarli miedzy sobg dos¢ dawno __ i
trwato tak. Na krok stanowczy miody ;apolskf nie chciat
sie" zdoby¢, nie dlatego, by rozumiat “dystans” _czy “prze-
pasc za mato na to znat $Swiat i zycie — lecz zgady-
wat, ze znalaztyby sie jakie$ przeszkody, a i zbyt byt dum-
nym i zbyt panem Tomaszem, ktory patryarchalnie obej-
mowat go, S$ciskat, klepal po ramieniu i czasami tytu-
+0\l/<vgé profesorem, pogardzat, by zabiega¢ o usuniecie prze-
szkod.

Teraz rzecz wzieta obrét niespodziany. W Tyszowcach
Aleksander, mato spostrzegawczy, jeszcze mniej” subtelny,
pozbawiony zupetnie przebiegtosci, niczego sie nie domy-
Slat. Dzi$ dopiero, gdy goscinna ; serdeczna Ima wyraznie
stronita od niego, gdy zauwazyt obok niej Hipa Podbiel-
skiego, odgadt naraz. Zdtawit bdél, zanim bol sie urodzit.
Tak przynajmniej postanowit. Piekna polska twarz jego,
ktorej geste zrosniete brwi i ostro, niespodzianie Sciety
nos, nadawaty wyraz uporu, stata’ sie surowa, twarda,
nieruchomg , a obrazona dumg, zadrasnieta buta szlache-
cka spowodowaly, iz gtos jego, zawsze zbyt dobitny,
brzmiat jeszcze donosniej, ze pewno$¢ siebie, ktorg pokry-
wat ogarniajgce go w niemitej atmosferze arystokratycz-
nego domu skrepowanie, wyrodzita sie w tupet, ze trzy-
mat sie Stale z Ciecierskim, jakkolwiek zdawat sobie
sprawe, iz ten jest przedmiotem zartow. | nie miat nawet
zalu do Imy. zatlowRt jg tylko... oskarzat za$ rodzicow.

I w rzeczywisto$ci Ima nie byla winng. Gleboko czu-
jaca, oddana bez granic, sktonna do zupetlnego zapomnie-
nia o sobie, oraz codziennego poswiecenia, nie miala je-
dnak materyatu na bohaterke. A szczytem bohaterstwa

jej strony byloby zasmucié¢ matke, ktérg kochata, roz-
drazni¢ ojca, ktérego Lata sie, kochajgc jedhocze$nie, na-
razi¢ sie na $miech Diny, obruszy¢ na siebie catg rodzi-

wywota¢ w Swiecie co$ w rodzaju skandalu, bo nazwa*-
lIQby skandalem zapewne, gdyby bez zgody rodzicow...

Nie potrafitaby na to sie zdobyC. Postanowita dzia-
& przezornie. Postanowita zniecheci¢ Hipa i nie wyjs¢
2a maz nigdy za nikogo. Stata sie wiec tylko jeszcze cich-
szg, bardziej blada, stata sie smutng. Tkwita obok Pod-
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bielskiego w dalekim kacie salonu, ze wzrokiem spuszczo-
nym, nie $migc spojrze¢ w tamtg strong, skad docho-
dzit ja zbyt gtosny Smiech Aleksandra i Ciecierskiego. Ten
za$, ktéry moze dzi$ jeszcze miat sie o nig oswiadczyé,
nie wysilat sie, by ja zabawiaé. Od czasu do czasu jakie$
pytanie, krotka odpowiedz jej, czy jego; potem milczeli
krocej lub dtuzej i Hip niedbale zaczynat opowiada¢ epi-
zod towiecki, epizod z podrézy, albo wyliczat stopieri po-
krewienstwa miedzy nim a niemieckg ling von Podbiel-
sky’ch, ktorych to pokrewiefistwem nie szczycit sie, ktd-
rego wszakze nie wypierat sie. Tematow do rozmowy nie
brakowato mu, brakowato mu raczej ochoty.

Otaczata Podbielskiego w kraju aureola jednego z po-
teznych “obszarnikéw” i kto$ ztosliwy, moze Siewierski,
wyrazit sie o nim, profanujgc wzniosty krzyk wieszcza, pa-
rafrazujgc aforyzm Ludwika XIV, ze Hip i wielka wia-
sno$¢ ziemska to jedno. Ten sam Siewierski dodawat je-
szcze, ze Hip nalezat do coraz liczniejszej na Bialej Rusi
kategoryi tych, ktorym ojczyzne zastgpita gubernig. Jesli
ojczyzne zastgpita mu gubernia, to filozofie czy religie za-
stagpit mu dogmat prawa wiasnosci. Przed rewolucyg roku
1905 Hipa, zwanego takze z angielska z powodu wzrostu
i szczuptosci Whipem, zajmowaty troche podréze, troohe
kobiety i karty, troche polowania i rezydencye, troche
rodziny Podbielskich genealogia, w ktorej pragnat ustali¢
faczno$¢ ze zniemczong gatezig von Podbielsky’ch, od cza-
su za$ epoki wolnosciowej zakres spraw rozszerzyt sie o o-
bowigzek strzezenia $wietosci praw wiasnosci.

tozyt tedy do$¢ znaczne sumy na wydawnictw Kilku
pism konserwatywnych, pozatem kupowal graniczace z je-
go posiadtosciami i nawet odlegte majatki w czeSci na
zto$¢ tym, co chcieli wywiaszcza¢, w czesci z zasady, tro-
che dlatego, by co$ robi¢ wogéle, by nie zosta¢ w tyle
za innymi. Hip Podbielski cieszyt sie, iz jest jednym z
wiekszych Wiascicieli ziemskich; pozatem za$ nie chodzito
mu o to, by wyrdznia¢ sie, przeciwnie, chciat by¢ jak
wszyscy. A ze. inni, dosiegngwszy pewnego wieku, zenili
sie, postanowit ozeni¢ sie, tern bardziej, iz oddawna zache-
cata '/) do tego matka, kobieta rozumna, ktdérg kochat,
ktdrej stuchat.
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Tomasz Targowiecki zrecznie czatowat oddawna i
wciggat powoli. Tomasz Targowiecki w odpowiednim mo-
mencie rozstawit sie€ — i Podbielski dat sie ztapa¢. Matka
pochwalita wybor jego. Panna nie tadna i niezbyt mioda,
doskonale wychowana, wyglgdata na potulng, nie odstra-
szata ani rozumem, czegoby sie obawial, ani kokieterya,
co takze uwazatby za wade w zonie, a pociggata dobro-
cig, wdziekiem kobiecosci.

| Podbielski moéwit sobie co rana, iz trzeba raz prze-
cie skonczy¢, dzi$ jeszcze o$wiadczy¢ sie i ociggat sie, od-
ktadat znowu. Obawiat sie czego$, moze smutku w oczach
Imy, obawiat sie zapewne wogole wszystkiego tego, co za-
wiera sie w wyrazie: zona; nie byto mu pilno, nie umiat
zdoby¢ sie ani na wyjazd z Targowca, ani na stanowcza
rozmowe. Dnie mijaty, ciezkie zwiaszcza dla Imy, wlokly
sie diugie godziny, ktore spedzali przewaznie sam na sam,
bo wszyscy stronili od nich, by im nie “przeszkadzac”.
Ima spogladata mimowoli/ na wskazéwki zegara, jak gdy-
by ich posuwanie sie miato dla niej jakie$ znaczenie.

Czas dhuzyt sie dzi$ nietylko Imie. ale i wiekszosci
zebranych. Sprowadzony z daleka stynny kwartet smycz-
kowy nie przestawat gra¢, gospodarz domu na werandzie
wsérod przepychu i powadzi kwiatow zgromadzit star-
szych pandw, kilku utytutowanych, oraz bracie szlachte i
wysilat sie, by zabawi¢ tych i tfcmtych, tamtych i tych.
Lokaje roznosili 6woce i kruszony, kawe mrozong i cze-
kolade, zimng herbate z winogronami i letnie mleko
(najlepszy pono trunek w upaly), torty i szampan; gospo-,
dyni krazyta wsréd gosci nieskazitelnie uprzejma dla wszy-
stkich; kilka kapeluszéw przypominato paryska “rue de la
Paix”; kilka innych —zwiaszcza ten biednej panny Ka-
rusi Zapolskiej — pretensyonalng szpetotg bawito i $mie-
szyto.* Jerzy Ciecierski w smokingu tak obcistym, iz, zda-
wato sie, smoking zaraz peknie w wielu naraz miejscach,
stat nieruchomo, uwydatniajgc potezng piers, z nogg wy-
sunietg naprzdd, z jednym palcem w Kieszeni od spodni
i dostarczat tematéw do zartowania. Strojna, S$wietna,
modna Dina przebiegata od grupy do grupy, czynigc za-
mieszanie, pragnac rozrusza¢ nakrochmalong, napuszczona,
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osowiatg cze$¢ zgromadzenia — mimo to wszystko czas
dtuzyt sie w Targowcu.

I pomlmo wysitkbw goscinnego pana Tomasza, oraz
uprzejmosci gospodyni, towarzystwo rozbito sie na -dwa
odtamy, obserwujgce siebie: jeden — nieufnie, czujac, iz
jest przedmiotem dowcipéw,, drugi — ztoSliwie. W tym
drugim prym trzymali miodzi Targowieccy, ich koledzy.
Neli z jaka$ przyjaciotka, Angielka, Dina, ktéra niby proé-
bowata karci¢, niby gorszyta sie, a sama obficie dosypy-
wata to soli, to pieprzu.

Smiech brzmiat tam stale. Styszato sie, gdy- muzyka
milkfa, angielskie szepty, angielskie urywane zdania: “look
only!... quite uncommon... how funny... poor dear...
don’t tease.V good gratious”... Mozna bylo pomysle¢, iz
to jest w teatrze loza rozbawionych widzéw. Nie pomo-
gty surowe zmarszczki na czole pani Targowieckiej, ktora

* i nie ogadywata i nie pozwalata w domu swoim ogady-
wac; nie pomogty blagalne spojrzenia Imy, ktoéra, nie pa-
trzac, widziata, domys$lata sie, bata sie, bata sie, iz spo-
strzega to inni, zwiaszcza pan Aleksander. Angielska loza
bawita sie coraz weselej i jawniej kosztem gosci.

Kasia Gorzelska znajdowata sie w Targowcu Yo raz

pierwszy a zauwazyla odrazu i roztam i sztuczne zacho-
wanie sie kuzyna Zapolskiego, smutek Imy, dramat tych
dwojga, dobiegajacy, dd» rozwigzania swego, nude, snu-
jaca sie po wielkopaskich salonach, ktére ani pociggaty
ja, ani imponowaty.
, Podziat towarzystwa na dwie warstwy i sztywna o-
eowiato$¢ tej z nich, ktérg przyttaczat przepych Targowca,
wydawaty sie jej czem$ przedpotopowem i zarazem rdzen-
nie swojskiem; zarty budzity niesmak, tern bardziej iz,
cho¢ méwiono po angielsku, miaty w sobie smak takze spe-
cyficznie polski.

‘Nie byla nieSmiatg. Zblizata sie ku “lozy”, przy-
gladata sie miodziezy, sprobowata pozna¢ ich blizej, be-
dac ciekawag wszelkich typéw i zjawisk, a gdy rozmowa
sie nie skleita, odwrécita sie obojetna na drwiny, nie dba-
jac bynajmniej o to, czy dostatecznie modnym byt jej
duzy, ptaski, z czerwoneiri makami kapelusz i odpowie-
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dnig czarna suknia, ta sama co w Tyszowcach. Wystarcza-
fa jej pewnos$¢, ze i kapelusz i suknia sg w dobrym guscie.

Sama nie umiata wogdle obraza¢ sie, ale zal jej byto
dobrej Karusi Zapolskiej, pana Ciecierskiego, Adelki, kto-
rzy istotnie tu, wsrdéd Swiatowego tta razili. Jeszcze' zas
wiecej byto jej zal Aleksandra i Imy, i dramat, gnebigcy
tych dwoje miodych, ktérzy mogliby, ktérzy powinniby
przeciez by¢ szczeSliwi, nie tyle jg wzruszat, ile oburzat. Z
niechecig patrzata na niedbatego Podbielskiego, ktory nie-
cierpliwit jg obojetnoScig a takze tern, iz znajac ja od Kil-
ku dni, widzac przez dwa wieczory, nie zwracat na nig
najmniejszej uwagi, jak gdyby wogole nie istniata.

Nie pytana o rade, gotowa byla p06js¢, doradzi¢ Imie,
doradzi¢ Aleksandrowi, by przeciez stargali... a nie dali
sie pognebi¢ z powodu rupieci, jak nazywata przesady....
Uznawata prawa do szczeScia oraz prawa uczucia i sama
nie zawahataby sie, gdyby los zestat Njej jedno i drugie,
nie zawahataby sie dojs¢ do celu. Tu mys$l panny Gorael-
skiej zawahata sie... zmruzyly sie lekko jej oczy, spoj-
rzata w okno, jak gdyby nastuchiwata czy nadczekiwala.

Pomys$lata o Dominiku, ktory od pierwszej chwili pod-
bit jg naiwnoscig, szczeroScig, miodzikowatoscig o Domi-
niku, z ktorym lubita taczy¢, i $mia¢ sie, z ktérym miata
rozpoczat lekcye konnej jazdy, strzelania, powozenia, z
ktorym obcowato sie tak fatwo i prosto. Myslata o Jako-
bie, ktory krepowat ja, ktory narzucat jej co$, moze sztu-
czno$¢, moze brak szczerosci w stosunku do siebie, ktory
Nktat jg i mcii wiktat sie sam, prowadzit jg kedyS... Za-
duma o starszym Siewierskim uczynita ja roztargniona
na chwile. Opanowata siebie i dalej ogladata z uwagg i u-
Podobaniem w towarzystwie gospodarza domu, obrazy,
rzezby, niektore sprzety, rzadkie ksigzki.

Targowiecki, zamitowany zbieracz-dyletant z przy-
Jomrfpscig pokazywat swoje okazy gosciom, znajagcym sie
«ostatecznie, by oceni¢, nie zanadto, by mogli dostrzec
tu i 6wdzie braki. Kasia Gorzelska nalezata do tych dru-
gich. Chwalita wiele rzeczy, czesto milczata uprzejmie, dzi-
wigc sie w duchu zwiaszcza wobec niepo$ledniej badZ kul-
ury Pana Tomasza, ze w Targowcu, jak w kazdym pra-
wie dworze polskim, znajdowaty sie obok dziet sztuki li-
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choty w okazatych ramach albo bardzo fa.dnych staro-

$wieckich ramach, ktérych zadaniem bylo — i lichot i ram
, wyprowadzi¢ kogo$ w pole: wiascicieli rezydencyi, czy
przyigzdnyt:.h? : A T .

argowiecki odrazu wyrdznit panne Kasie lecz me w

dostatecznej mierze, bo na poczatku zatrzymywat sie z ma
wszedzie tam, gdzie stawat ze wszystkiemi zwiedzajgcemi
i oczekiwat na pochwaty tam, gdzie zwiedzajacy, ol$nieni
ramami i podpisem lub rozrzewnieni tematem, chwalili i
wzruszali sie. Chtodne zachowanie sie panny Gorzelskiej u-
hodlo go pare razy: to tez sprobowat sprostowaé opaczne
sady modernistow; ale wkrétce dat za wygrane i zapa-
nowata miedzy gospodarzem a gosciem najlepsza zgoda.

Tymczasem stynny kwartet odezwat sie wytwornym
walcem i prawie jednocze$nie Dina z wodzirejem, Ima z
Podbielskim, Neli z licealista rozpoczeli tance. Zaraz po
nich innj. ] . .

Kasia, zapomniana przez miodziez, uprzejmie nato-
miast zabawiana przez panig Aniele, stata pod $ciang
przy oknie, przygladata sie. Wolataby tanczy¢, a wiedzla-
fa* iz w Targowcu nie bedzie miata powodzenia. Obszerna
eaia zdawata sie stworzong do zabawy, muzyka takze,
choé muzyka byta moze zbyt egzotyczng. Chwilami chcia-
fo sie stucha¢ jej z zamknietemi oczami jakoby szeptu o
czem$ zakazanem, czasami melodya stawala sie kusze-
niem, nasuwata obrazy zbytku, blasku, szychu, to znowu
przychodzito na mys$l, iz nie tu, ale zapewne juz w przyle-
glym salonie, a moze gdzie$ dalej bigka sie jakowes u-
rocze zjawisko i ukaze sie wnet, o ile znikng widzowie.

Par nie bylo ani za wiele, ani za mato. Tanczono wol-
no, wytwornie, inaczej niz w Tyszowcach, moze lepiej, mo-
ze gorzej, w kazdym razie wiecej popisowo.

W olbrzymich lustrach odbijaty sie krgzace pary,
zwierciadta uswietniaty, ale i nadawaty zabawie ceche sztu-
cznosci. Ruch kazdy, kazdy u$miech odbity w zwierciadle
stawat sie niedorzecznym, $miesznym, czczym.

W jakiej$ chwili Kasia dostrzegta przez okno konie
Jakdba i ucieszyta sie niby jaka pensyonarka na pierw-
szym w zyciu wieczorze.
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» . Siewierscy wybrali si| pdzno, bo Dominik, ktéry u-
imat me kilasc sie zupetnie kilka nocy z rzedu, ale w zwy-
ktych warunkach byt $piochem, wyguzdrat sie dopiero na
h-tg. leraz zato zaledwie przywitat sie ze wszystkimi i
ggc\il\%%ggj rekawiczki, pospieszyt ku pannie Kasi i prosit ja

Spojrzenia obojga zaimiaty sie ku sobie, jej zimne
przed mgnieniem oczy barwy odleglego morza w dzieh
chtodny rozgrzaly sie. Zauwazyt to Jakéb Siewierski, ktdry
tve wilasnem mniemaniu przyjechal wylacznie po to, by
zda¢ przed sobg egzamin, by przekona¢ sig, iz jest roz-
gt%ygpﬂzstilggmle, iz z wczorajszych mysli i uczuC nie zo

lymczasem ni stagd ni zowad, podczas rozmowy z
kuzynka Targowiecka, ktora bardzo oglednie zasiegata je-
go opinii o Podbielskim, ubolewat w mysli nad czarna su-
kma panny Kasi, oraz nad tem, ze nie zdjela kapelusza.
A gdy tak ubolewat po cichu a gtosno wyrazat “ogledne
zdanie o Kipie, ktorego utopitby moze z powodu Aleksan-
dra i Imy, ktorego wszakze nie mial zaco topi¢ — pa-
tizat na Dominika z Kasig i zazdroscit Dominikowi. | na-
jiaz wynurzyto sie w nim pragnienie, by ujaé jej reke, u-
J J: Zr nrU Pechylié, ku niei gtov\\ll\?, jak miody,. uro-

y, s.czeshwy Dominik spogladac oczy przedziwnej
barwy morza. — Dotkng¢ ustami tych oczu.

— Przeciwko komu spiskujecie? — ocucit go znany
przykry gtos cioci Tereni, hrabiny Szrenskiej, damy nie-
mtodej, brzydkiej, bystrej, takomej i ciekawej.

~ — zaden spisek nie jest mozliwy tam, gdzie znaj-
duje sie ciocia ktora wszystko wysledzi.

Pani Szrefiska zasmiata sie.

nie odstepujeT” oo ktoérej Dominik

n Siewierskieg °.ubodto: ztosliwos¢ czy wymienienie
ominika, czy podejrzliwa badawczo$¢ wzroku cioci Tereni
ck» “ °Cia j% przfciez zna- — ujeta sie pani Targowie-
Zanniofpanna Gorzelska, krewna zacnego pana lgnacego
apolskiego, a przez Jagminéw spowinowacona z CIOCig.

Nie raczyta mi sie dotad zaprezentowac.
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___ Ta-alc — zgorszyta sie gospodyni — zaraz to na-
prawug .

| ‘odeszta, by szuka¢ panny Kasi.

_Jaka ta Anielcia nudna z tem swoim wiecznem
chwaleniem wszystkiego i wszystkich! — narzekata hra-
bina Szrenska.

I nastepnie rada, z towarzystwa Jakdba, ktéry, gdy
chciat, umiat by¢ “zabawnym”, ktéry niemniej dobrze od
niei znat Swiat i ludzi, ktéry czasami przescigat ja w zio-

"$Sliwosci, zaczeta po swojemu, t. j. zjadliwie zastanawiac

sie nad Swietng partyg Imy, nad Whipem, nad ostatnim
ilirtem Diny, aferami Targowieckiego, nad ostatnimi roz-
dziatami kroniki Swiatowej w Warszawie. A przez ten czas
skinieniem gtowy przywotywata to jednego ’ckaja, to dru-
giego, brata ciastka, probowata tortow i babek, czestowata

Siewierski stuchat i przerywat jej, wstawiat nie-
kiedy cietgq uwage, zapytywat, $miat si¢ czasami, przesta-
wat stucha¢ na krotka chwile.

Tak... ich jest mtodo$¢ i szczeScie — brzmiat w
nim melancholljny szept — moj dzien minat dawno. Tak. . »
a skoro nigdy, poniewaz nigdy,' nigdy.. ich jest m%odosc i
szczescie, gdy za$ minie miodos¢ i szczescjp, co zostaje?

| tak, jak onegdaj niby na czyj$ rozkaz skierowat
wzrok ku Janinie, ktéra na tle duzego lustra, odbijajgc sie
w nim cala, w bardzo ozdobnym kapeluszu i bardzo oka-
zatej sukni, fadniejsza, niz zwykle, zdata mu sie nie obcg
i nie zmieniong, lecz wywotata w nim wrazenie, ktorego-
sie doSwiadcza przy spotkaniu kogo$ blizkiego, niewidzia-
nego przez czas diugi.

Rzucasz réwnie przyktadne, jak czule spo;rzenla
ku zonie — zauwazyta'ciocia Terenia — ona pieknieje z
kazdym rokiem, twdj dowcip odmiadza sie takze,

Rozmowa z panig Szrenska, zajmujacg w przeciggu
pierwszego kwadransa, w przeciggu drugiego nuzyta i bu-
dzita niesmak; to tez Siewierski, spostrzegiszy z daleka,_iz
gospodyni prowadzi panne Gorzelska, by przedstawic¢ ja,
oraz wydac na tup ztosliwej damie, wycofat sie.

Mijat rézne grupy, zatrzymujac sie tu i tam na krotko*
rozmawiajac wszedzie tyle, ile byto potrzeba.
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Na werandzie, ws$rdd przepychu kwiatow, starsi, pa-
nowie wcigz politykowali: miejscowi — na tematy miej-
scowe, stary wujaszek Szrenski, stynny nudziarz, od kto-
lego uciekano w klubie, na ulicy, w salonie, gtosem ta-
jemniczym opowiadat rzeczy, znane wszystkim od roku, za-
klinajac kazdego, by nie rozgtaszat. Franio Liniewicz,
przez respekt dla tytutu udawat, iz dowiaduje sie po raz
pierwszy nowin niezwyktych. ..

Dokota begonie, gloksynie, irysy, tuberozy ol$niewaty
barwami, upajaty zapachem, radowaly powabem, chérem
ogtuszajagcym wotaty, same stworzone do uciechy i piekna,
by ludzie»zapomnieli o wszystkiem, co nie jest uciecha
pieknem. Zatokowani _panowie nie styszeli i utyskiwali
nad wiecznie temi samemi sprawami ztych drdg, braku
szpitali, suszy, wysokich podatkdéw.

Siewierski, ktory wspotzawodniczyt z Targoweem w
wielu dziedzinach, zwlaszcza w ogrodnictwie, - przygladat
sie kwiatom. Klomby przed werandg, zdawato mu sie, po-
bity Siewierskiego oryginalnosciag pomystu, subtelno$cig
odcieni. Wsrod rozlegtego, nieskazitelnie zielonego, naj-
doskonalej przystrzyzonego trawnika odrzynaty sie niby
najwspanialsze plaskorzezby, obfite kwietniki blado-lilio-
wych bujnych hortenzyj, szkartatnych pelargonij krzacza-
stych, pedzonych sztamowo, ciemno-fioletowych heliotro-
pow, takze sztamowych, lewkonij o biskupim kolorze.

Kwiaty z ganku i ogrodu $miaty sie do siebie, cie-

A ' &}y si?’ sjly sobie pozdrowienia u$miechem, albo tez za
posrednictwem motyli, pairzaty porozumiewawczo, powta-
rzajgc ku zadowoleniu swemu, ze one, nie ludzie, poznaly

N rzeczywistg warto$¢ istnienia.

5 Siewierski zbiegt po stopniach ku klombom, by przyj-

rzeé¢ sie im zblizka i ~edt potem dalej w gtgb znanego do-
i brze parku. W parku nie znalazt harmonii ni piekna. Su-

chy wschodni wiatr przeszkadzat lipom kwitngé, rozpra-
W szat drogocenng won kwiatu, przeszkadzat pszczotom zbie-
rac miod, zaktocat powab lipcowej godziny. Drzewa trzesty
sie i cienie, ktdrym chciato si¢ spoczynku i zadumy, tarza-
* y sie zmacone na trawnikach. PrzeSliczne smugi stone-
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czne w alei od chwiania si¢ gatezi staty sie bojazhwe, zni-
kome i smutne. o N ereereonee,

paw — ptak dosytu, prézniactwa i proznosci, wrza-
snat kilka razy. Jakob. szedt szybko przed siebie, jak gdyby
do “celu. Naraz ujrzat panne Gorzelska, kleczacg w wyso-
kiej trawie. Zdumiat sie i zatrzymat. Ona wstata natych-
miast, z wiezig ziot w reku. ] )

— Gdzie jest Dominik, — spytat niezbyt zrecznie.

— Nie wiem, panie... zapewne tan ,. Ja zdawa-
fam egzamin przed hrabing Szrenska odfcarta Datrzac
Jakébowi w oczy.

— Egzaminy byt trudny. «

— Trudny,  panie. o . )

— Tak ciezki byt egzamin, ze pani szuka tu zidt, kto-
rych won daje zapomnienie, o )

Zamiast odpowiedzi uSmiechneta si¢ i podata mu wiez
pachngcych traw do powachania.

Nastgpito krétkie mgnienie wahania, w ktorem Sie-
wierski mdgt wroci¢ z panng Kasig do domu albo zaprosic¢
ja na spacer. Nie uczynit tak. Mineto mgnienie wahania.
Panna Gorzelskg skierowata sie ku patacowi, Siewierski
poszedt dalej, wymawiajgc sobie, ze me wyzyskal szcze-
Sliwego trafu spotkania." Za parkiem ptyneta Siewierczan-
ka, ta sama, nad ktdrg kilka dni temu swawolili obaj z Do-
minikiem jak dzieci. . .

Jakob™ zerwat tawute, spogladat w zmienne ruchliwe
oblicze pracowicie po$piesznych woéd. Mimo  pospiechu
mknacej w'dal fali peing spokoju, mimo wartkiego tru-
du nurtdw, peing bez troski, mimo glebiny peing rozwese-
lenia niewiedzy, zdawata sie rzeka, i szczeSliwemi jej ja-
sne, biekitniejagce w odlegtosci, ogrzane stoncem nurty ; po-
wstawat czasami wir w poblizu brzegu i wnet uciszat.
Ktéz potrafitby odgadng¢ czemu tworzyt sie i czemu zni-
kat; jaskdétka musneta powierzchnie s*na sterczacej z tom
trzcinie, ktéra, targana przez szybki prad, drzata drzeniem
nieustannem, usiadta szafirowa wazka, fruneta i znowu
wracata, by spoczaC nad samg giebig. *

“Dopoki sie jest mtodym lub szczesliwym, wystarcza
by¢ miodym i szcze$liwym. Dominik nie stawia sobie za-
dnych pytan. Miodose — to rzecz sama w sobie... Ale
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gdy minie miodo$¢, gdy niema tego, co zwiemy szcze-
Sciem”... Przesuwaly sie mysli chyze jak nurty, w prze-
ciwienstwie do wod, petnych beztroski i spokoju, niosgce
niepokdj i troske.

Jakéba trawit zal, ze przyszedt tu sam, ze przyszedt
bez niej... Dokuczalo mu niedorzeczne uczucie zawisci.
Zazdroscit Dominikowi i pannie Gorzeiskiej, ze sg miodzi.
Zapach tawuty, ktérg wachat, przypominat mu dziecin-
stwo, rzeka, w kthArag patrzat, obiecywata ochtode, zapom-
nienie i spokdj., tam kedy$ w dali, dazyta, jego za$
ogarneto pragnienie kochania i szczescia, czy tez niezmier-
na tesknota...

Siewierski zawr6cit i szedt ku domowi. Nie na wiele
przydaty mu sie samotno$¢ i w samotnosci surowe z sobg
rozprawy. W alei spotkat Aleksandra, ktory bigkat sie tak-
ze.

— Uciekiem, bo nie mogtem stucha¢ diuzej, jak ci tam
panowie powtarzajg w kotko: nie stawiaé wygdérowanych
zadan, porozumiec sie...

— W pewnej mierze trzeba im przyzna¢ stusznos$¢. I-
stotnie stanowimy tu mniejszosc¢.

— Co z tego? Porozumienie staje sie mozliwem, gdy
obie strony daza do zgody. A co sie tyczy mniejszosci. W
Finlandyi Szwedzi albo chociazby Wegrzy. ..

— Nie nalezy chyba nasladowa¢ Wegréw — bez za-
patu zaprzeczat Siewierski.

— Wiem o tern... Jeéli zdziatatem tu cokolwiek, to
raczej w Kkierunku u$wiadamiania ludu biatoruskiego.

— Wiem o tern i wihasnie dlatego.

— | wiasnie dlatego nie wolno nam abdykowa¢ z roli
przodujacej. Musimy sta¢ tu na strazy kultury zachodniej.

Rozmawiali, powtarzajac rzeczy znane, ktére nie zaj-
mowaty ich w tej chwili.

Na jakiej$ Sciezce ukazata si¢ para: Podbielski z Ima.
Przechadzali si¢ wolno, mato moéwigc do siebie: on szedt
za nig krokami, zgarbiony troche, z rekami zalozonemi za
siebie, w profilu przypominajgc duzym nosem drapieznego
ptaka, Ima bawita sie rozg

«— Z dwu wzgleddw nie wolno nam sie zrzekaé: ze
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wzgledu na lud, by obroni¢ go przed wschodem, a takze
ze wzgledu na naszg sprawe — ciggnat dalej Zapolski.

— Nasza sprawa chyba przegrana... Polska od mo-
rza do morza...

Brzek ostrog rozlegt sie w poblizu. Pomiedzy klom-
bami przechadzali sie panna Gorzelska i Dominik. Wygla-
dali na pare rozbawionych dzieci, ktére co$ knuja.

— W dzien goraco, przyjade wczesnym rankiem, zaraz
po wschodzie stonca... naucze panig bra¢ przeszkody i
strzela¢ — flegmatycznie prawit oficer.

— Odrazu dwie lekcye! — cieszyfa sie Kasia.

— Nie Polska, ale Rzeczpospolita. Dlaczeg6zby nie?!
Kt6z zgadnie bieg dziejow! Przeto musimy tu trwa¢ —
wykitadat Aleksander.

— Musimy tu trwa¢ — jak echo powtoérzyt Jakdb, pa-
trzac na tamtych dwoje.

— Tak, musimy trwa¢ i przetrwamy, nie damy sie,
bo nam nie wolno. ...

Tylko pojedyricze zdania chwytat Siewierski, zajety
czem innem.

— To dla Rzeczypospolitej, ktéra bedzie kiedys, kto-
ra moze nigdy nie bedzie, ale dla nas? — spytat zgodnie
ze swoim zwyczajem stawiania naraz  niespodzianych,
szczerych, prostych, a przez to ktopotliwych pytan.

— Jakto dla nas?

— No dla mnie, dla ciebie. W krotkiem naszem zyciu...

— Stuzba na kresach — oschle i szorstko zawyrokowat
mtody Zapolski. *

Jakob popatrzat w gtebokie zmarszczki nad ciemne-

mi brwiami, w jasne oczy, w twarz o wyrazie surowym, u-
partym i twardym — Nekt nic.

V1.
Tyszowce stynety na caly kraj z goscinnosci, ale w o-

kolicy zjazdy sasiedzkie zdarzaty sie do$¢ rzadko; tymcza-
sem w owej epoce zabaw wypadto kilka z rzedu. Byt to

»
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szczegblny zbieg okolicznosci, ktéry potem wspominane
ze zdziwieniem. Po garden party, nieudanej, chociazby dla-
tego, iz Hip Podbielski nie o$wiadczyt sie, a nawet nosit
sie z zamiarem wyjazdu. Janina Siewerska zaprosita na
najblizszag $rode do siebie “na jezioro”.

Uczynita to bez porozumienia z mezem. Projekt po-
wstat nagle w Targowcu, zapewne pod wplywem pana To-
masza z jednej strony i Dominika z drugiej, Jakéb nie o-
pierat sie, poniewaz z zasady w drobnych rzeczach uste-
powat zonie. Zreszta poc6éz miatby sie opierac?

Oboje z zong zabrali sie tedy gorliwie do przygoto-
wan, gdyz obojgu chodzito o to, by zabawa wypadta dobrze,
skoro juz miata si¢ odby¢. Do programu nalezaty: potow ra-
kéw, gry, tance. | Siewierski i Janina miewali dobre pomy-
sty. — Egzotyczny kwartet smyczkowy bylby razit na tle
natury; sprowadzit tedy z miasteczka muzyke, w miare zig
i w miare dobrg, taka, jak wilasnie trzeba bylo, muzyke,
ktora przygrywata zwykle na weselach w zasciankach.
Procz tego Jakdéb zamowit starego zyda, co wedrowal po
okolicy z cymbatami. Nic nie miat wspélnego z Jankiem, ale
1 posta¢ i gra mogty zainteresowac.

Fornalki od samego rana wozity, stoty i dywany, lo-
kaje pakowali do koszéw z sianem szklanki, talerze, butelki,
w kuchni pieczono, gotowano, smazono. Janina krzgtata
sie pracowicie i umiejetnie, opierajgc sie o laske, ktorej u-
zywata w chwilach waznych, gdy byto wiecej roboty, za-
gladata wszedzie i uwaznym oczom jej nie uszto nic. Ja-
kob brat na siebie zwykle strone artystyczng, ktéra w da-
nym wypadku zadnego nie wymagata zachodu. Pan Bdg
bowiem hojnie dat wszystko; jezioro , gtadkg w oprawie Ja-
sow take, wecale dobrg pogode. ,

Okoto godziny 4 wyruszono. Dominik konno, Siewier-
scy z Angielkg i Stasiag w breku, ktérego nie wiadomo
dlaczego, uzywano wylgcznie do wycieczek.  NieSmiata*
skryta zwykle Stasia, dziewczynka o chorowitej, zbyt mato
dziecinnej, lecz tadnej twarzy, zasypywata, uszczesliwiona

jazdy, nauczycielke, matke, ojca pytaniami i $miata sie
bez powodu, rodzice za$ nie odpowiadajagc dziecku ubole-
wali nad btedami, ktére popetniono, ktore zapdzno byto na-
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prawié... Starka zostata w szafie; nie zaproszono pani
Btonskiej, ktdra napewno obrazi sie; zapomniano o Cie-
cierskim, ktory nie obrazi sie... Przeoczen, omytek nazbie-
rato sie duzo. Ale nawet te nie dawaty powodu do sprze-
czek matzenskich.

Z goscinca, gdzie wiatr zasypywat ich kurzem, wije-
chano na wazka droge lesng, w gestwine Swierkowg. Po-
yvoz trzast na korzeniach, baki zaczety unosi¢ sie rojam
nad konmi i obsiada¢ je; uczynito sie naraz mrocznie, ci-
cho, a zdaniem Stasi, groznie. Stasia znata wybornie ten
las, bata sie go, chociazby dlatego, iz przed laty zamordo-
wali zbbje geometre Jarzgbka, wiasnie w tej miejscowosci
j(nie zboje, lecz chtop dla rabunku) i zdawato sie jej za-
wrze, iz Andrzej zabladzi, ze juz zabladzit, albo znowu, ze
to jest puszcza, ktéra niema kresu albo znowu, ze to jest
koniec S$wiata, gdzie zachodzi stonce, ten, za ktdérym nic
juz niema... Roito sie jej, ze dziejg sie tu rzeczy niebez-
pieczne. Braty ja po kolei lek i ciekawosé. Poniewaz sa
starsi, niechby tez stato sie co$... moze lepiej jednak nie...
niech nic sie nie staje...

Stasia poszukata reka dioni Angielki, ktéra, bedac w
dobrym humorze z powodu wycieczki, nie zgromita jej. Sta-
sia nie zwierzata obaw nikomu... Popatrzala na matke,
ktéra nigdy jej nie rozumiata; zato od rana do wieczora
przestrzegta, wymagajac od niej samych rzeczy tak nu-
dnych, jak naprzyktad mowienie obcemi jezykami, lub do-
bre maniery; popatrzata w twarz ojca, ktéry rozumiat ja,
o ile chciat i miat czas, spojrzata na Angielke, ktéra nie-
tylko nie chciata i nie mogta zrozumie¢, lecz gwattem
“psuta” jej mysli i gwattem wkiadata takie inne, obce “nie-
podobne”.

Las urwat sie prawie nagle na jakim$ zawrocie i na-
raz ol$nita oczy jasno$¢ zalanej storicem tgki, zwabity wzrok
cudne szafiry jeziora.

Na szczedcie gosci jeszcze nie byto, i Siewierscy mogli
sie zaja¢ ostatniemi przygotowaniami, ktoérych byto duzo,
ktérym nie bytoby nigdy zapewne korica, gdyby niebawem
— jak zwykle o kwadrans zawrze$nie ze wzgledu na owe nie
zbedne przygotowania — nie nadjechali zaproszeni, naj-
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przéd Tyszowce, tym razem catym domem, na samym osta-
tku — Targowieccy.

Stawili sie wszyscy,' nawet proboszcz, ksigdz Jan, tro-
che odludny, troche mol ksigzkowy, troche mistyk 6 twa-
rzy, przypominajacej Sw. Dominika Fra Angelica we floren-
ckim San Marco, nawet doktor z miasteczka zwykle zapra-
cowany, nie lubigcy “szopek”, zrzeda, ktory uwazal, iz
zmarnowat zycie, cho¢ kazdy inny na jego miejscu szczycit-
by sie duzym dorobkiem uzytecznosci.

Wiadomo byto, iz doktér poszuka ksiedza, z ktérym od
lat 10 spotykat sie u t6zka Smierci po wsiach i zasciankach,
i rozpocznie swdj akt oskarzenia, skierowany przeciwko
I-eligii, jako zabobonowi, przeciwko seminaryum za wypu-
szczanie samych glupcdéw, przeciwko Kosciotowi za fana-
tyzm, przeciwko postom. Wiadomo bylo, iz ksigdz Jan be-
dzie sie bronit milczeniem, uwaznem, cierpliwem stucha-
niem, czasami u$miechem. Waidomo byto takze, iz doktdr
mimo napasci “przepada” za proboszczem, bardzo, go ceni
i wyroznia wsrod kasty pasibrzuchow, pasozytow, augu-
row”.

Humory byly naogo6t dobre. Podziat na obozy nie na-
stapit, krytyke, ztoSliwe szepty i Smiechy, sztywno$¢ i znu-
dzenie jedni i drudzy, ci i tamci zostawili w domu. Od
perwszej chwili wszystko szto jak z ptatka i wszystko za-
powiadato, iz zabawa sie uda. Moze dlatego, iz Siewierscy
byli goscinni bez wysitku, prosci i rowni, ze nie zadawali
sobie zbyt wiele trudu i kazdemu zostawiali swobode, moze
dlatego, iz na fonie natury w przeslicznem ustroniu wszy-
scy poczuli sie dzie¢cmi jednej matki wrdcili do stanu pier-
wotnej dobroci podtug marzycielskiej recepty welbionych on-
gi filozoféw. Moze... kto wie...

Kazdy niemal z zaproszonych uwazat za swoj obowig-
zek dziekowa¢ gospodarstwu, winszowac¢ im, podziwia¢ uro-
czy zakatek, jak gdyby to Siewierscy stworzyli czy obsta-
lowali lazurowg ton jeziora, modrg roztocz niebios; ciche
iSciany boru dokota, dabrowe.

Mecenas Dolling z Warszawy przestat moralizowac i
ftietylko wyzbyt sie podejrzen o antisemityzm, ale wido-
cznie polubit Jakéba i biorac go poufale pod reke, zachwy-
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,cat sie — troche moze oficyalnie, krajobrazem, pogoda, po-
mwierzac, iz kazdy haust jego daje mu zdrowie, i przecha-
-wietrzem, ktore z luboscig wciggat do pluc mieszczucha,
dzat sie zadowolony, omijajgc wpiawdzie z daleka prze-
zornie psy, ktore przebiegly za gajowymi, prébowat wdac
sie w jaka$ zasadniczg rozprawe, zamitowany wogéle w
sporach.

— Pan zarzucat mi onegdaj nie kosmopolityzm, lecz
miedzynarodowo$¢. Bardzo to subtelne, bardzo wszakze
mgliste i nieSciste — zaczat. :

Ale Siewierski wymkngt mu sie, nie majgt czasu na
dtugie rozmowy.

Poeta ludowy o$mielit sie, rozkrochmalit i wotat w ja-
kim$ gronie w swoim jezyku, iz “niema jak nasza Biato-
rus”, na co kto§ odpowiedziat wierszem Syrokomli “ciebie
nie zawiez¢ w obrazku”; Hip Podbielski, ktéremu zostawio-
no swobode, odpoczywat od “starania sie”; Ima cieszyla
sie z krotkiego urlopu, stary Szrenski rozwlekle i tajemni-
czo opowiadat te same, co w Targowcu, znane wszystkim
nowiny, znalazlszy uprzejmych, czy naiwnych stuchaczy;
ciocia Terenia chwalita placuszki z parmezanem, muffinkii
i niefhniej udane, niemniej angielskie bunes; prezes Zapol-
ski lubit wogdle gwar, liczne zebrania, ludzi, sgsiedztwo,
ktopotéw. Cjecierski przyjechat, choé niezaproszony, i przy-
pani Babetka lubita raz do roku oderwa¢ sie od trosk ii
stuchiwat sie, gdzie tylko byto co$ do stuchania, albo pozwa-
lat zabawiaC niebie, to pannie Adeli, to pannie Karusi. Mo-
ze gawet Aleksandrowi rozchmurzyto sie czoto na widok
Imy, bardzo nie dwuznacznie stronigcej od Hipa. Targowie-
cki caly ranek obliczat przyszie zyski z przysztych afer,
co zwykle podniecato go, obliczyt fortune przysziego zie-
cia Podbielskiego, wpadt na pomyst weciggniecia do spotki!
Jakéba, posiadajacego i duze kapitaty i jeszcze wiekszy;
kredyt, oraz Ciecierskiego, rownie bogatego. W bujnej wy-
obrazni aferzysty snuty sie olbrzymie cyfry, olbrzymie pro-
jekty.

,Miodzi z zapatem zajeli sie potowem. Raki uzywaty nf
miesie i, by nazajutrz ptywa¢ w zupie, dzi§ same ochoczo!
szty do siatek, zapewne dlatego, iz, jak stato w stynnych'
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przepisach kucharskich w stynnym dziele, “raki lubig
by¢ gotowane na wolnym ogniu i zywe”. .

tapano je w sposéb prymitywny i zabawny za pomoca
t. zw. “lebidet’, to jest diugich pretow leszczynowych,
do ktorych przywiazywano na przynete ochlapy z rzezni lub
zabe, ktore to prety rozstawiano w wodzie przy brzegu w
miejscach niezbyt ptytkich ani gtebokich. Po chwili, z im
tylko wiadomych kryjéwek raki poczytaty wyptywac, ciem-
ne na ztoeistem dnie przybrzeznego piasku, ostrozne i zda-
wato sie madre. Za lada poruszeniem lub gtosniejszem sto-
wem pstrykaty zwawo wstecz i kryty sie. Rozpacz ogar-
niata niecierpliwych potawiaczy. Ale wkroétce rak, techtany
zapachem nadpsutego miesiwa, wynurzat sie znowu i wy-
konawszy kilka jeszcze odwrotow, uczepiat sie wreszcie ze-
ru tak skutecznie, iz trzymat sie go chciwie w dalszym cia-
gu, mimo, iz zdradziecka reka cztowieka podnosita “lebidto”
do goéry i podstawiata pod nie siec.

Przy potowie wytworzyty sie spétki i grupy, wspdiza-
wodniczace, walczace o lepsze “stanowiska”, zazdrosne o
powodzenie. Wybuchaty sprzeczki, wybuchaly $miechy, co
utatwiato rakom ucieczke. Kazda partya miata swego rach-
mistrza. Co chwila z kosz6w, z mworkdw wysypywano na
trawe mrowie dziwnych, ciemnych, wasatych stworéw, kto-
re jyeigz poruszaty wasikami i wypuklemi oczami spozie-
raty okragto, dziwujac sie wszystkiemu i wszystkim. Roz-
petzato sie to na wsze strony i niejednemu udato nieznacz-
nie doczotga¢ sie do brzegu, czmychng¢ do wody i drapngé
daleko, zapewne tam, gdzie raki zimujg. Niejednego od ju-
trzejszej zupy uratowata litosSciwa reka Imy lub Kasi, o co
gniewali sie Neli Targowiecka, szczeg6lnie zawzieta, jej
bracia, Dina, Dominik, o co oburzaty sie obie Angielki, prak-
tyczne céry sportowe narodu. Potdw i wogble zabawe uroz-
maicata przygoda panny Adeli. W poblizu jednego z najlep-
szych “stanowisk” znajdowat sie dab, niegdy$ okazaly, obe-
cnie do potowy suchy, osmalony, kaleka, ktéremu przez
bezmysinego pastuszka roztozone ognisko wypalito wnetrze.

Adela Zapolska w zapale rozmowy z Ciecierskim opar-
ta sie o pien olbrzyma — i rzucity gie na nig osy, miesz-
kajace w dziuple, srodze pokasaty, szpecac nietadnie obli-
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cze starej panny, ktore niebawem zbrzekto. Ciecierski zato-
walt, ale i sSmiat sie do tez, skory wogéle do $miechu, $miali
sie i inni po cichu, gto$no ubolewajac.

Zaraz po herbacie odbyt sie popis cymbalisty, zyd
wielce typowy, w diugim chalacie, z pejsami, w jarmuice,
w potbucikach, wdzianych na granatowe skarpetki, przy-
garbiony, z siwiejaca broda, wystgpit na Srodek licznego
kota gosci. Mecenas Dolling poczat zdradzaé nie pokéj, o-
bawiajgc sie, by nie uczyniono sobie z jego wspotwyznawcy
poSmiewiska. Tymczasem zaproszony na goscinny wystep
koncertant, widocznie zadowolony i zgota niezmieszany, po-
patrzat na zebranych, na instrument, przewieszony przez
ramie, na drazki, méwit co$ czego wielu nie dostyszato, zno-
wu popatrzat na zgromadzonych, na swoje cymbaly — i
wreszcie uderzyt w struny.

“Byto cymbalist()w wielu” przypommaly sie meje-
dnemu znane wiersze, gdy zabrzmla’fy pierwsze akordy — i
oczekiwano wcigz na muzyke, spodziewajac sig, iz polejg sie
smetne tony trenéw Jeremiaszowych, ze powt6rzy sie cu-
dna gra Janklowa. Czekano. Z pod dragzkéw ptyneta melo-
dya, jak gdyby znana... chwilami taneczna, to znowu po-
wazniejgcg, dzwieki niepetne, urwane, niedoméwione.

Starzec skonczyt, kianiat sie, prawigc co$ zlg polszczy-
zng, dodajgc wyrazy rosyjskie i biatoruskie. Zagrat znowu..«
Zmeczyt sie, zasapat sie, na twarz wybity mu sie rumien-
ce. Zgromadzeni czekali wcigz, kiedyz wreszcie rozlegnie
sie muzyka naprawde, skargi zbolatego proroka lub wspa-
niaty rapsod, przez wdeszcza unieSmiertelniony. W koncu
zrozumiano, iz posta¢ artysty byfa typowa, instrument tak-
ze typowym, ale dusza jego — inna i gra — inna, ze mu-
zyki tamtej nie ustyszg nigdy, nigdy...

Na niektorych twarzach odmalowat sie zawdd. Mimo
to dziekowano gospodarstwu — i Jakob znowu nastuchat
sie co niemiara pochwat. Do chwalacych, wdziecznych i za-
chwyconych nalezata takze Kasia.

— Nie bytam tyle naiwng, by spodziewa¢ sie sceny z
“Pana Tadeusza” — zaczeta. — Wystarczy zobaczy¢ typ i
cymbaty...
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— Reszte trzeba sobie w duszy dospiewaé, jak zwy-
kle — dodat Siewierski.

— Nie jak zwykle — poprawita go z u$miechem, mo-
ze przebiegtym — ale w tym szczeg6lnie wypadku.

— Pani wierzy albo w gwiazde swojg, albo w zycie...

Patrzata na Jakéba z tym usSmiechem, moze przebie-
glym, moze drwigcym. Zdawato sie Jakobowi, iz ona chce
mu co$ powiedzie¢ niezupetnie zwyczajnego, lub zasmiaé sie
sie z niego w twarz Spogladat na nig, czekajgc. W bialej
sukni, w biatym z ptotna kapeluszu, wydawata mu sie tak
mioda, jak nigdy, i peing innego jakiego$ uroku, ale nie
tak dalekg jak dotad i jakoby faskawsza.

Nie umiat oderwac od niej wzroku. Spogladat czekajac,
co tez powiedzg stowa, co tez powiedzg oczy, ktérych barwe
;:za_sami porownywat do toni morskiej, a ktére byty coraz
o inne...

~ Tymczasem rozmowa rwata sie¢, jak zwykle miedzy nie-
mi.

— Nie wypada mi tego moze méwi¢ — rzekla w pe-
wnej chwili — bo Aleksander jest moim krewnym. Ima
za$ krewng pana... A jednak... panie* dlaczego tych dwo-
je cierpi?

— Poniewaz Ima nie jest bohaterka, a bytoby boha-
terstwem stangé do walki z catg rodzing i ze $Swiatem, od-
rzuci¢ najlepsza w kraju partye.

— Co6z znaczg rupiecie przesagdow — przerwata Kasia
* tam, gdzie jest mitosc.

— Zdaniem pani tedy mitosci nalezy wszystko i wszy-
stkich przynies¢ w ofierze? — spytat.

— Wszystko i wszystkich...

— Bezwzglednie?

— Bezwzglednie, panie. Pan oddawna nazwat mnie po-
ganks ...

Zasmiafa sie swawolnie, ukazujgc Sliczne zeby, $miejgc
sie spojrzeniem. Nie chciata napewno madrych dociekan.
i Pan ma znakomite pomysty! — zaczela z innego to-
iu.

— | cymbalista i muzyka matomiasteczkowa... takiej
wiasnie tu trzeba byto... A tam\i walgca sie stodotka.. P
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Chodzmy, panie, przyjrze¢ sie jej, a po drodze i muzyku-
som.

Poszli przez gtadka rownie tgki ku przeciwlegtemu jej
krancowi, oddalajgc sie od jeziora, w strone boru.

Zatrzymali sie na chwile, by przyjrze¢ aie scenie ro-
dzajowej, petnemu zycia obozowisku. Dokota powozoéw, bryk,
szarabanéw, niemodnych najtyczanek, wdzkdéw, furgondw,
brekdw, miedzy konmi réznych ras, masci i wartosci od
folblutéw poczawszy, konczac na chtopskich cfnnyzach, uwi-
jali sie stangreci, furmani, woznice, groom’, chiopacy sta-
jenni, jedni ogoleni w liberyach, irfni nie przedzierzgnieci
w cudzoziemcow, Biatorusini o jasnym wasie, zatroskanem
wejrzeniu niebieskich oczu. Konie chrupaty siano, gryzty
drabiny u wozéw fornalskich, prébowaty kasa¢, wierzgaty,
tulgc uszy i kwiczac, albo drzematy, przymykajgc na krot-
ka chwile duze, spokojne oczy. Furmani ¢mili fajke, palili
papierosy, pili herbate i piwo, otaczajgc przychylnem ko-
tem muzykantéw,, znanych w okolicy, ktérzy, w przewidy-
waniu rychtego wystepu, pokrzepiali si¢ $piesznie, zagryza-
jac piwo chlebem, seretn, kietbasg. Jeden z nich wysoki,
chudy, z bielmem ,na oku, z ming szelmowska, mato budza-
cg zaufania, rozprawiat o czems, Smieszagc wszystkich.

— Co za typy! wiasnie tacy powinni tu gra¢! Pan ma
wy$mienite pomysty — wydziwiata jeszcze raz Kasia. —t
Albo ta stodota!

— To nie stodota!

— Tylko ¢o?

— "Odryna” podtug mejscowej terminologii...

— Odryna, czy stodota, mniejsza, o to! co$ z czaséw
Syrokomli! He w tym nastroju sentymentu!...

WSsrod ki szopa na siano, stara, krzywa i skulona pod
brzemieniem wieku, kryta strzecha, ktérg wichry roztarga-
ty tu i owdzie, ktéra porosta mchem zielonawym, tak jak
siwym mchem sedziwosci porosty belki, szopa, jakich ty-
sigce znajdowato sie w Kkraju, budzita zachwyt w pannie,
wychowanej w miescie, przybytej z daleka, nie znajgcej
wsi. Cztery potezne Swierki prostowaty sie wyniosle nad
zgarbiong u ich stop staruszkg — stodotka, chwiaty sie lek-
ko na tle jasnego nieba, szumiaty zcicha. Poprzez szpary;
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niedomknietych wro6t buchat odurzajacy zapach S$wiezego
siana —i on takze zapewne powodowat, iz chylgca sie do
upadku, kryta butwiejacg s+rzecha, uosobiajaca, rzekibys,
opuszczenie, staros¢, sieroctwo i smutek ztej doli; szopa nie
budzita litosci, ni smutku.

— Tradycya glosi, iz podczas powstania wyruszyta
stad — rzekt Siewierski. Nie potrafitem nigdy ustali¢, ja-
ka tez mogta to by¢ partya .. Zapewne tradycya wyrosta
z legendy, a legenda z bajki.

— Uwierzmy tradycyi — szepneta Kasia. Pochylita
gtowe, zamyslita sie.

— Kazde z przesztych pokolen ztozyto ojczyznie ofia-
re. .. Tylko my — nic, précz partyj i sporow — nic, i ta
nasza wspotczesno$¢ — urwata... Ach, panie, ta nasza
wspotczesnosé!

Dumata.

— Ale wybije i nasza godzina — powiedziata cicho.

Siewierski spojrzat na nig ze zdziwieniem.

Nastato milczenie.

— Na brzegu jeziora, w ukryciu stoi krzyz ku uczcze-
Ei’% tych, co moze poszli i poleglk — opowiadat jeszcze Ja-
ob.

— Pan mnie tam zaprowadzi, dobrze? — poprosita.

Ale w drodze zmienita zamiar.

— Widze, iz todzie przyszykowane, ze zaraz wyruszg

zawotata. — $pieszmy, panie.

| szta zwawo, jak gdyby gonita wiasny swdj cien, kto-
5y> wyprzedzajac jg, ktadt sie na trawie, jak gdyby chciata
czempredzej oddali¢ sie od bolesnej przesztosci stang¢ zno-
wu wsréd zabawy dnia, poswieconego zabawie. Wyprzedzita
SJakaba.

— Pan poptynie z nami- nieprawdaz? — zwrécita sie
do niego.

— Jako gospodarz chyba nie... miejsca mato...

— Szkoda! moze jednak datoby sie jakos...

Nie byto zbytniego zalu w tym, *“szkoda”, ani nalegania
w namowie. Jakdb nie badal, nie zastanawiat sie, ani zesta-
wiat. Ucichly w nim pytania, rozterka, wyrzuty.

W dniu pogody lipcowej, wsréd piekna ulubionego u-
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Stronia, postanowit mie¢ swoja godzine radosci, beztroski,
swobody, postanowit byé jeszcze szcze$liwym i miodym. ]
bytby poplynat todzig, nie zwazajagc na obowigzki gospo-
darza, gdyby znalazto sie dlan miejsce. Panne Gorzelska,
jako gtébwng organizatorke wycieczki wodnej i gtdwma Spie-
waczke, musiano zabra¢ jako$, tembardziej, iz Dominik bar-
dzo energicznie nastawa! a takze zagrozit, iz me bedzie wio-
stowat, o i panna Kasia nie poptynie.

Jakdb zostat na brzegu. todzie ttumnie obsadzone, cie-
zko natadowane, z trudem dato sie pchna¢ z mielizny, na

tebie.

e I%uszyly wreszcie, szorujagc dnem z poczatku. Plusnety
wiosta, rozprysty sie bryzgi wodne, rozbiegly sie na po-
wierzchni kregi szeroko, daleko, az hen ku poétkolisku lasow
na tamtym krancu, nad spokojng tonia rozlegly sie Smie-
chy, wrzawa, zamet gtoséw ludzkich, gwar réznojezyczny...

W strone zachodu, ku drzgcej na jeziorze smudze sto-
necznej kierowaly sie todzie. Siewierski patrzat za niemi i
w wode, ktéra, bo ucichat wiatr wygtadzata sie przed wie-
czorem, na rozmigotany iskrami ziocistemi ognisty slup
storica, na szerokie smugi marszczek blado niebieskich,
ktore jak naglty dreszcz od przelotnego powiewu tamaty
zwierciadto jeziora, patrzat w cichg wedle przeciwleglego
brzegu zatoke, gdzie odbijata sie $ciana boru.

Po nocnej rosie, Ptyh dzwieczny glosie
zabrzmiata piekna, prosta, sielska melodya pieSni wieczor-
nej.

Matka, ktora $piewata te strofy, dziecinstwo, jaki$ po-
godny wieczor sobotni, stodki urok lat dawnych stanety
przed Siewierskim, i poczat machinalnie iS¢ przed siebie
brzegiem, by zblizy¢ sie i do tych, co Spiewali, i do samej
piesni, bo zdawato si¢, iz odnajdzie tam, gdzie brzmiata
piesn, zjawe przesztosci.

Niestety, Targowiecki wzigt go pod reke i szedt razem.

Miat widocznie co$ do opowiedzenia, moze anegdote po-
lityczng, moze interes, zapewne jedno i drugie. Pocierajac
dtonig nizko przystrzyzone wiosy, moéwit nie gtosno i Smiat
sie zarazem swoim przyjemnym, wytwornym Smiechem.

Siewierski $miat sie takze, nie bardzo wiedzac, o co
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chodzi. Serce zapetnity mu wspomnienia i wspomnien rzew-
no$¢, bolesna rado$¢, zal saczacy sie z radosci...

— Widzisz, méj drogi, gtupcy zrobili z tego mode i ma-
nie. .. Kazdy cos kupuje, kazdy chce robi¢ afery...

Siewierski zgubit watek i nie mégt sie potapaé, jakim
sposobem pan Tomasz od tamtej anegdoty przeskoczyt ku
interesom.

—Jest tam znane przystowie o dzwonach i kosciele...,
cztowiek przewidujgcy wybiera sie na celebre, gdy thum. ..

Weszli w las. Pie$n chdralna oddalata sie i naraz umil-
kta. Uczynito sie bez niej smutno, jak gdyby co$ zgasto.

Jakob, stuchajgc sgsiada z roztargnieniem, rozgladat
sie dokota, rzektbys$, szukajgc czego$, moze zjawy przeszio-
§ci, moze piesni i wspomnien. Zadumane oczy jego $lizgaty
sie po posepnych Swierkach, kryjacych, zda sie co$ nieprzy-
chylnego, w zanadrzu, obejmowaty tlum sosen, ktdrych
pnie, u dolu chropawe, ciemno-brunatne, ciezkie, im wyzej
tern stawaty sie lzejsze, smuklejsze, bardziej bursztynowe,
rumiane, ztociste. Zadumane o”zy biegty ku brzozom, nielicz-
nym w tern miejscu, ktére wsrdd powaznego boru po pro-
stu radowaly wzrok Slicznoscig lisciastych wai-koczy, sre-
brem $migtych kolumn, niewystowionym wdziekiem dzie-
dzictwa. Spojrzenie zatrzymato sie na chwile na pajeczynie,
nieprawdopodobnie doskonatej i delikatnej, ktéra w storicu
na mgnienie zagrata teczowa i niebawem zgasta, odszukato
pajaka, ktéry tkwit w samym dzieta zdradliwego swego
srodku, co pono zapowiada pogode; spojrzenie $ledzito blask
stofca, ktory kladt sie to tu, to tam na podniebnych kona-
lach, opasywat niektore pnie niby wstega ognistg, muskat
wieizchotki, cieszyto sie biekitniejgcem jeziorem, ktdre to
kryto sie za gestwing, to ukazywelo sie pomiedzy drzewa-
mi...

Sciezka doprowadzita ich wkrotce nad brzeg wody. Stat
tu wdasnie 6w, niepoczesny, by nie zwraca¢ niczyjej uwagi,
stary, krzyz, wzniesiony w epoce, gdy nalezalo to do prze-
stepstw, na pamigtke legendy, dla uczczenia partyi, co
miata stagd wyruszyc.

todzie, barwne sukniami pan, wida¢ bylo jeszcze. Su-
nety bardzo powoli, zbyt gleboko zanurzone, co niepokoito
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Jakéba, bo zbyt obladowane zatoga, okrazaty wyspe, kiero-
waty sie ku przeciwlegtemu brzegowi. Zamet $miechéw i o-
krzykdéw czynit z daleka wrazenie wrzawy niewczesnych
sporéw — i chciato sie ludziom tamtym,, skupionym w dwu
todziach, drobnym na tle spokojnej roztoczy wod, a tak
hatasliwym nakaza¢ spokdj. Szkartatny golf Neli Targowie-
ckiej, zielony jednej z miss i czyj$ z6ky, kidcity sie z so-
bg, oraz z powaznym szafirem jeziora.

— .. .Trzeba wyzyskiwa¢ okolicznosci, nalezy brac to,
co mozna... brakuje nam tu bardzo wielu rzeczy, lecz za to
miliony robig sie tu tatwiej i inaczej, niz w Ameryce...—a
z ozywieniem wyktadat pan Tomasz.

Za Niemem, hen precz, koh gotdw i zbroja
Dziewczyno ty moja, wez, podaj mi miecz.

Waleczng pobudke, bojowym zapalem, meska odwagg

Ejmocq zawotat teraz nad tonig silny, piekny gtos Aleksan-
ra. ,

Za Niemem, ach czemuz za Niemem,

Czy bton tam krasniejsza, piekniejsze dziewoje.

Skarzyta sie zatosnie dziewczyna ustami Kasi.

— Kto to $piewa? — spytat Targowiecki, wrazliwy na
kazdy rodzaj piekna, procz piekng natury.

— Zapolski i panna Gorzelska.

— Daobre glosy!

Nie $piesze do dziew. Ja Spiesze na gody
Czerwone pi¢ miody.

Ptynety nad gtadka tonig strofy dawne, jak one wy-
prawy, mite sercu, jak przesztos¢, rycerskie, jak mestwo,
teskne, jak roztaka i piekne, jak kochanie.

Panowie milczeli, obaj wstuchani. — +todzie okrazyly
juz wysepke i1 wzdtuz tamtego brzegu kierowaly sie z po-
wrotem. Za $ciang boréw, daleko, ktonito sie ku spoczynko-
wi storice, kapiac sie w blaskach, skapych dnia tego, jak
zwykle czasu posuchy. Pozaru z6rz nie byto. Wsréd niebios,
zupetnie™ bezchmurnych, kwitto wysoko kilka niktych obto-
kéw, ktore zaptonity sie. Te obtoki byly przecudne. Siewier-
ski piescit je wzrokiem, mysla, utesknieniem. Co oznaczaly
dla niego? Bo co$ oznaczaly... SzczeScie tej chwili, jesli ta.
byla szczeSciem, uSmiech przesztosci? Jakowa$ nadzieje?
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— ... My za$ stabi liczebnie, oraz ekonomicznie, po-
winnismy przedewszystkiem oprze¢ sie na mocnej podsta-
wie materyalnej — przekonywat wcigz pan Tomasz, zamie-
rzajac Siewierskiego wciagnaé do spotki.

Jakob patrzat to na wierzchotki, szukajgc pomiedzy ni-
mi tych, ktérych same szczyty jasSniaty jeszcze od rubino-
wych pocatowan ostatniego promienia, to na obtoki, wsrdd
btekitu zaptonione, takie przecudne, takie niedoscigte nad-
ziemskie i nieziemskie...

Na twardej drozynie leSnej rozlegt sie tupot ndg kon-
skich. Kto$ jechat szybko.

— Parcelowac tam i skupywaé tu, robi¢ grosz w Rosyi
i przewozi¢ do nas — dowodzit pan Tomasz, ktéry wsze-
dzie kupowat i wszedzie parcelowat.

Z za dr,zew wychylit sie jezdzieJ*

— To kto$ .do mnie! — zawotat Targowiecki.

Jakéb dawno poznat liberye Targowieckich, lecz wolat
nie alarmowa¢ swego goscia.

Ze zdyszanego wierzchowca zgrabnie zeskoczyt chiopak
stajenny i podat swemu chlebodawcy kilka depesz.

— Pan pozwoli — formalizowat sie pan Tomasz — wi-
docznie co$ bardzo pilnego!

Siewierski machinalnie obrzucit wzrokiem Kkonia, zau-
wazyt, iz obie przednie byly, niewiedzie¢ poco, w banda-
zach, ze jedna z nich drzata, ze wierzchowiec robit bokami,
strudzony jazds.

— Ruszone nogi — pomyslat, spedzajgc pare uprzy-
krzonych bgkoéw ze I$nigcej potem szyi rasowego rumaka.

— Mozesz wraca¢ — rzucit chtopakowi Targowiecki —t
ale gtos jego wydat sie Jakobowi dziwnym, a w oczach po-
jawity sie te same potyski, czy biyski, ktére spostrzegt
byt woéwczas przy zielonym stoliku podczas grubej gry.

“Nieudana spekulacya!” — przemkneto mu przez glo-
we, nie budzac wspoétczucia i spojrzeniem poszukat, gdzie
tez znajdowaly sie tamte przecudne, rézane, podniebne gon-
ce.

— WyobraZz sobie — cicho po angielsku, jak gdyby
drzewa dokota rozumiaty po polsku, a nie rozumiaty po an-
gielsku, niezwyktym gtosem, ni$ umiejac ani nad jego drze-
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niem, ani nad skurczem warg zapanowa¢, zaczat pa» To-
masz otrzymatem wiesci wielkiej wagi... cyfrowane te-
legramy ... Austrya uznata odpowiedZ Serbii za niedosta-
teczng... ogtoszono u nas mobilizacye. .. Austrya wypo-
wiedziata wojne Serbii... nasz rzad pastanowit nie cofngé

sie.
Wyrzucat gorgczkowe zdanie za zdaniem, z kto-
rych kazde oszotomiato.

— A my tul..

Tak, a my tu! — jakby gniewnie przerwat Targo-
wiecki i sam nie dokonczyt.

Przyspieszyli kroku, szli bardzo predko.

— ze tez nie wiedzieliSmy o niczem... kilka dni bez
poczty nikt nie jezdzit dc miasta... kanikuta... dzien-
niki .

— Co tam dzienniki! dziwie sie, ze mnie nikt — gnie-
wat si¢ ciagle pan Tomasz. Tyle juz razy przesytano ultima-
tum w historyi batkanskiej... powtére Austrya... w woj-
ne nie wierzytem.

— Wojny nie bedzie...

— Strace kolosalnie...

— Skonczy sie zapewne na niczem... na wymianie
not... na zwofaniu jakiej$ konferencyi — 'z obowiazku u-
spokaja’r Jakob.

Wojna juz jest... tak jakby byta — wyrwato sig
Targowieckiemu.

Siewierski zatrzymat sie, staneli obaj, Siewierski po-
patrzat gosciowi w twarz, nie wierzac.

— A mnie dopiero teraz — oburzat sie ten, mnac te-
legramy w palcach — nie pojmuje po prostu...

I mogto sie zdawac iz nie wypowiedzenie wojny jest tu
wydarzeniem najdonioslejszem, ale okolicznos¢, ze Targo-
wiecki otrzymat zbyt p6zno wiadomosc.

— Musiato to wszystko sta¢ sie zupetnie nagle, skoro
ja. ..— nie dokorczyt i znowu pospieszyt naprzéd.

Siewierski milczat juz teraz.

Gdy wyszli z lasu, pan Tomasz zatrzymat sie znowu.

— ROb jak uwazasz... sadze, iz lepiej nie rozpowia-
dac. .. ja musze juz Jechac
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i\a policzkach miat wypieki, a w zmarszczkach dokota
oczu i na czole wysitek, oraz troske gracza, ktéry postawit i
przegrat, stawia raz jeszcze, cho¢ wie, ze przegra P

Siewierski milczat. Z twarzy Targowieckiego  wzrok
jego pobiegt ku zgromadzonym, dostrzegt nasamprzod Neli,
b0 ta miata na biatej sukni golf purpurowy, Janine ciocie
Terenie w fotelu, Kasie, ktéra zdata mu sie inng, obok niej
Dominika, ksiedza Jana, ktory przechadzat sie zdata od to-
warzystwa i odmawiat brewiarz.

wojny eS°la °beCn°SC bawi®cych si?’ zaprzeczata mozliwosci

“Gdziezby tam jaka wojna?!” — pomyslat.

Muzyka zaczeta wiasnie mazura. Pierwsze dzwieki sko-
cznego tafnca hatasliwe, cho¢ ochrypte, niepetne i niepewne
rozpierzchty sie wérdd cichego wieczora, pomknety ku laso-
wi nad jezioro, wrocity stamtgd echem. Echo zmieszato sie
z rwacym potokiem tondéw natretnej orkiestry wioskowej*
ktora postanowita, rzekibys, ogtuszyC, przekrzycze¢ wszy-
stko przemoc wyniosty spok6j boru, fgki, wod.

Ruszyto kilka par. Muzykanci zachecali z catych sit do
zabawy. Siewierskiemu, gdy patrzat, zdato sie, iz co$ tu
jest przywidzeniem: tariczace pary, pogodne niebo, gtadka
ta la jeziora, obtoki czy tez 6w cien grozny, olbrzymi, kto-
. . . . .
ki3S jead8sB Wi GRRoo iiNgiRgRvisel preysuwat sie.

_ Zajechat brek, zaprzezony w dwa kasztany Targowie-
ckiego. Pan Tomasz wskoczyt lekko, jak miodzieniec, nie po-
zegna! sie — konie targnety z miejsca.

Pil.

Siewierski, ktory czesto posgdzat pana Tomasza o buj-
ng vvyobraznie, oraz pewng sktonno$¢ do przesady nie chciat
psu¢ gosciom swoim zabawy; mimo to, pogtoska o wojnie
nie wiadomo skad i jak, w czesci za posrednictwem Stefu-
eia rozeszla sie “na jeziorze” juz w godzing po nagtem
zniknieciu Targowieckiego.

Wsroéd zebranych uczynit sie poptoch. Kiedy jedni tan-
czyli jeszcze, inni zbijali sie w kupy i naradzali sie tajem-
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niczo. Dominik skonczy! ostatni mazura. Stefu$, jak gdyby
czekat tylko na te chwile, podszedt do oficera, zajetego zdej
mowaniem rekawiczek i, nachylajac sie ku niemu, rzekt
groznie niemal:

— Wojna wypowiedziana!

— Jaka wojna?

— Mowie panu, ze wojna wypowiedziana...

— Ja nic nie -wiem... zadnej wojny nie bedzie.

— Ale ja wiem, ze bedzie, ze juz jest — powtarzat
Stefu$, patrzac rywalowi swoim zwyczajem w same Zrenice.
— Spodziewam sig, iz pan chyba nie w tym mundurze...

Dominik odczut w glosie pogrézke i szyderstwo.

— Jesli wojne ogtosza, wiem, co mam czyni¢. Nie spla-
mie honoru, ani nazwiska, ani munduru — odpart fraze-
sem, rownie utartym, jak beztreSciwym w danym wypadku
I, wyprostowawszy sie dumnie, oddalit sie.

Zajezdzaty juz powozy. Goscie $pieszyli z takg trwoga
do swoich domostw, jak gdyby nieprzyjaciel zblizat sie i
grozito niebezpieczenstwo. Weselni muzykanci, podchmieleni
spodziewajac sie napiwkdéw, zegnali wszystkich razem i kaz-
dego z osobna hatasliwg fanfarg. A gdy ostatni powoz
skryt sie z oczu, grajkowie z gajowymi, z czeScig stuzby za-
siedli do obfitej uczty.

Krazyt kieliszek. Wysoki, chudy Koleda, z bielmem na
oku, oszelmowskiej minie uzywat pit i rozprawiat. Bole$
Zieniewicz, ktoéry nalezat do orkiestry w pewnej merze z
zamitowania i za wodka nie przepadat, spogladat od czasu
do czasu ,ku borom, moze c”$ przeczuwajgc. Nie wiedziatl,
iz tam w domu juz oczekiwal na niego rozkaz mobilizacyj-
nego powotania... Posiliwszy sie odpowiednio, podochcco-
ny Koleda zakomenderowat.

I znowu hatas niesfornej orkiestry przerwat powazng
zadume lasu i jeziora. Na tface, pomiedzy suto palgcemi sie
ogniskami, ukazato sie kilka par. Ludzie musieli uledz na-
stretnemu nakazowi muzyki. Ale ciemna $ciana boru wzgar-
dliwie odtracata dokuczliwe tony i dalej dumata, spoglada-
jac w giebie wodne, gdzie na samym dnie potyskiwaty,
gwiazdy. Wrony, zdumione blaskiem plomieni i wrzawa,
zrywaty sie z wuerzchotkow i tlukly sie pomiedzy drze-
wami.
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Tymczasem ws$rdd jadacych toczyly sie spory, two-
rzyty sie juz stronnictwa. Mimo pospiechu, z ktérym wra-
cano, i poptochu, ktéry zapanowat, nikt nie wierzyt w mozli-
wos¢ wojny i jesli spierano sie w drodze, to wiecej z zasa-
dy, dla zabicia czasu.

Mecenas Dolling, w ktdrym obudzit sie mieszczuch i
Kawiarniany polityk, ktdry pragnatby w tej chwili przecha-
dza¢ sie w tlumie na ulicy Marszatkowskiej rozchwytywac
dzienniki, czeka¢ na dodatki nadzwyczajne, zazarcie dowo-
dzit, iz pogloska jest fatszywa,' i przekonywat zajetego po-
wozeniem Aleksandra, choé ten byt tejo samego zdania.

Mecenas Dolling nie chciat wojny i dlatego twierdzit,
ze jej nie bedzie, nie chciat za$ dlatego, ze wolatby tak, jak
wszyscy wiedzie¢ o niej zaw-czasu i przygotowac do niej od-
powiednio Europe. Je$li miata wybuchng¢, to w momencie,
przez niego wskazanym i miedzy takim a takim zwigzkiem
pansf,w, Miody adwrokat zareczat, iz Japonia zawrze przy-
mierze z Wiedniem, nalezy tylko jeszcze poczekad.

Zapolski. milczacy i arbitralny, zbijat od czasu do cza-
su krotkiem, rozstrzygajacem stowem twierdzenia zapalo-
nego polityka. Ciecierski jak zwykle, trzymat strone Alek-
sandra.

Kasia od niechcenia przystuchiwata sie rozprawom.
Wojna wydawata sie jej czem$ tak nieprawdopodobnem,
czem$ tak gtupiem po prostu, fatszywem i sztucznem tu na
piaszczystym goscifncu, pod milcza,cem niebem, wsréd szcze-
rej wsi.

Z zascianka odezwato sie szczekanie psa, derkacz grat
na face. Coz znacza noty dyplomatyczne, jakie$ pretensye
tnoccUstwowe, ultimatum, zatargi? Kto powazy sie naru-
sz\¢ spokoj,™ Swiety spoczynek przyrody, jaka sita zmusi
ludzi, by szli mordowac¢ i umierac?

Patrzata w noc i niebiosa, na niebie szukata zapowie-
dzi. —/Nie byto wszakze ani komety, ani tun straszliwych.
Dobrotliwie mrugaty ciche gwiazdy lipcowe.

“Gdziezby tam, skadzeby dzi$, nagle”? — myslala,
watpigc i wahajac sie, ma li zatowac, ze nie ptonie kometa,
czy tez cieszyC sig, i ogarniata jg trwoga na mysl o ojczy-
Znie, najdrozszej, nieszczesnej...
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Nalezata do tych, co wierzyli w Polske, co wierzyli, iz
Polska powstanie z krwi i bohaterstwa oddawna spodzie-
wata sie i czekala, ale, gdy zblizata sie wiasnie wyroczna
godzina, ogarniata jg bojazn...

Po szeregu dni zabawy nie umiata skupi¢ mysli, po-
ja¢, ogarngC. Stata sie matoduszng. Madry Aleksander i by-
stry adwokat twierdzg, iz pogtoska jest mylng. Tern lepiej,
ze nie dzi$ jeszcze...

Ale Stefu$ wiedzial, ze wojna bedzie, i wiedziat, co
mu czyni¢ wypada. Nie doznat ani trwogi, ani watpienia. 0-
bawiat sie tylko, czy zdazy. | zdjety goraczka, zaciat konie,
wyprzedzit wszystkich.

Pod goéra piaszczysta znuzone fornalki odmoéwity postu-
szenstwa, zwolnity, wlokty sie noga za noga.

“Za Niemen hen precz”! — zaczat Stefu$ i wzigt za
wysoko, zmienit ton i wzigt za nizko, nikt go nie podtrzy-
mat — urwat. “Gdy naréd do boju” —sprobowat jeszcze i
znowu bez powodzenia.

Spiewat, bo brzmiat w nim hejnat, a takze dlatego, iz
Spiewem chciatby zagtuszy¢ co$: niecierpliwos¢, czy niepo-
koj jakowys... Co$ rozsadzato mu piers i co$ ciezyto.

Zmachane szkapiny wydobywaty z sie, rzekiby$ ostatek
sit, by wyciggna¢ woz z wydmy, w ktorg kota wrzynaty sie
po osie. StychaC bylo szelest sypigcego si¢ przez szprychy
Zwiru.

Stefu$ zeskoczyt z kozta, wywijat biczyskiem z fornal-
ska swada. Nieskory wogole do rozmowy, dzi§ milczat za-
wziecie. Z kim miat “gada¢” i o czem? Siostry i matka
szemraty rozaniec, a, skofnczywszy pacierze, ubolewaty chwil
kilka nad mozliwoscig wojny, pochwality goscinno$é Sie-
wierskich, poczem rozpoczely codzienng litanie codzien-
nych trosk.

Stefu$ z podetba swemi skos$nemi oczami patrzat przed
siebie ku wozowi, w ktérym jechat ojciec. Co powie ojciec?
A jesli nie pozwoli? Ale gdyby nawet nie pozwolit?

W domu odprzagt swoje ulubione koniki (prawie wszy-
stkie byty ulubione), odprowadzit je do ztobu, zarzucit za
drabine przywiedlej a tern wonnejszej mieszanki, wolnQ
skierowat sie ku gankowi.
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Ociggat sie teraz... W korytarzu, prawie u drzwi do
“gabinetu” czy kancelaryi ojca, spotkat Kasie, ktora $pie-
szyka sie bardzo.

Zatrzymat jg i szepnak
tem Rozumiesz, jade... Badz przy kaplicy przed $wi-
_ Zdato sie Stefusiowi, iz kuzynka odgadta, o co chodzi,
iz skineta gtowa.

- Nie méw nikomu — rzekt jeszcze ciszej. Kasia nie
odpowiadata nic i podazyfa Spiesznie dalej.

Stefu$ wszedt do t. zw. kancelaryi, gdzie ojciec wia-
$nie lozbierat sie. Byt bez surduta, w kajjiizelce, wyjat ze-
garek, nakrecat, potem z kieszeni jakie$ papiery i listy,
ktore przerzucit zapewne z przyzwyczajenia, potem odwig-
zat krawat.

_Stefu$ "pamietat kazda z tych czynnosci, w dziecin-
stwie podziwiat ich nieodzowno$¢. Na biurku pality sie
Swiece, dokota jednej z nich krazyta ¢ma. Stefu$ znat kaz-
dy szczeg6t na biurku, w pokoju, i kazdy zdawat sie nieod-
zownym, a w dziecinstwie, gdy prog kancelaryi wolno byto
jeq?/nie”w_ wyjatkowych okoliczno$ciach przekracza¢, bu-
dzit czes¢ i zajecie niezwykK

Co$ z onych uczu¢ udzielito sie, rzektbys$, Stefusiowi i
teraz. Ociggat sie. Stroskane oczy ojca spojrzaty na niego
z roztargnieniem, bez zdziwienia i jakby wnet zapomnia-
ty o0 jego obecnosci.

Pan Ignacy rozwazat grozng pogtoske wojenng. On tak-
ze me wierzyl, ale juz samo przypuszczenie, zamacito spo-
kojny- i pogodny bieg jego codziennych mysli.

Gdyby wie$¢ okazata sie prawdziwa, nastatyby zie ter-
miny. Piotru$, $redni syn, musiatby wyruszy¢ na plac bo-
ju... Tak... tu za$ zaduszg dtugi... wszyscy wierzyciele
moga zada¢ naraz spiaty, a wowczas... Weksli nazbierato
eie... Pan Ignacy bat sie liczy¢, nie wiedziat doktadnie,
dtugi ukrywat przed zong, osobliwie przed Aleksandrem. W
podobnych wypadkach wielkie fortuny pekaja, c6z dopiero
Jpenm?Zreszta, mniejsza o niego — kraj caty... bedzie z kra-

Pan Ignacy zastanawiat sie... Nie zdawat sobie spra-
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wy, nalezy li ze wzgledu na ojczyzne ogblng pragna¢ woj-
ny, czy tez nie... Siewierski mawiat zwykle, iz prezes Za-
polski ma glowe powiatowg, a i sam pan Ignacy nie roscit
pretensyi do prowadzenia wielkiej polityki, jak gdyby przy-
znawat temu okre$leniu stusznos¢, i jesli zazdroscit ludziom
czegokolwiek, to ani bogactwa, ani splendoréw rodzin-
nych, ale/ zdolnosci, wymowy i “fatwego pidra”, jak wyrazat
Bie.

Przez 30 niemal lat dziatalnosci nabyt tyle doswiad-
czenia i“wprawy, ze niewielu mogto mu doréwnac, gdy cho-
dzito o prace spoteczng miejscowg wiasnie w obrebie powia-
tu, czy gubernii, iecz w dziedzinie polityki potrzebowat
wpierw przystuchac sie¢ temu, co méwili inni, by wyrobi¢ so-
bie zdanie' czy sad. Tak tez bylo i teraz.

Optymista z usposobienia prezes Zapolski, nie chciat z
gory, zawczacu, gryz¢ sie i martwi¢ sie wojng, ktora zape-
wne nie wybuchnie. Postanowit sobie tylko, iz jutro jeszcze
pojedzie do miasta, by rozejrze¢ sie, ludzi zobaczy¢, z lu-
dzmi pomoéwic.

Pan Ignacy lubit i przywykt jezdzi¢, a od czasu, gdy
intferesa szty niedobrze, wolat by¢ poza domem, niz w do-
mu, potrzebowat wprost w nawale spraw spotecznych za-
pomnie¢ o sprawach wiasnych. Projekt wyjazdu rozchmu-
rzyt mu nieco czoto. A woéwczas spojrzat naraz na Stefusia.

— Wiesz, tatku, musze dzi$ jecha¢ — odezwat sie ten,
i nie dokonczyt. *

i — Dokad? — zdziwit sie prezes.

— Opowiadatem ci nieraz, tatku., .i wtasnie wojna —
wargi chlopca zadrzaty lekko, drzat takze glos.

Niepoko6j odmalowat sie na twarzy pana Ignacego, kto-
ry zaczat co$ przypomina¢, zaczat domyslac sie.

— Co opowiadates? — spytat mimo to spokojnie.

— Mowitem nieraz i zapowiedziatem... Zzadne namo-
wy tu nie pomoga... zadnp pros$by... musze koniecznie
dzi$ jeszcze, bo nie przedostane sie, nie puszczg przez kor-
don — mowit Stefu$ z rozdraznieniem, gniewmy, iz ojciec
nie pamietat, ze moze lekcewazyt lub nie podzielat, potem
szybko, z gorgczka, a bardzo niewymownie, placzac sie, ury-
wanemi zdaniami wtajemniczat w historye powstania zwig-
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zku, opowiadat o Ccwiczeniach, o wodzu, wieszczyt zwy-
ciestwo...

Pan Ignacy wystuchat do konca, patrzat w Swiece, do-
kota ktorych krazyta ¢éma, wiozyt rece do kieszeni, wyjat
je, rece zwisty mu bezradnie. W pewnej chwili odwrécit
twarz.

Stefu$ milczat od diuzszego juz czasu. Spostrzegt bez-
radny ruch ragk, spostrzegt, iz ojciec kryje swojg twarz —
i rozdraznienie opadto w nim nagle, opadt i zapat, co$ zdia-
wito mu gtos. A

Postapit ku ojcu, zatrzymat sie, pochylit gtowe, wal-
czac z soba. Byt rozbrojony. Przypuszczat opozycye, walke,
spodziewat sig, iz wypadnie mu stoczy¢ dtugi spor, przeko-
nywa¢ — teraz za$ chciatby rzuci¢ sie w objecie lecz bat
sie, iz sie rozptacze...

— Szalenstwo, Stefusiu! jestescie szalency!... z mo-
tykg na" stonce... zginiecie... jakie gwarancye ponie-
kAd - cicho i stabo rzekt pan Ignacy, opanowawszy wzru-
szenie, nie mogac opanowac drzenia gtosu.

Nie dokonczyt, chrzgknat.

_ Trzeba, tatku! | ty by$ w moim wieku poszedt.
Jakze to! wybita godzina, na ktérg czekaliSmy, a my po-
kornie w liberyi i tréjlojalizmu... Napiszemy wyrok na
siebie... Imie Polski wymazanem zostanie... Niech wie-
dza, iz Polska istnieje, ze polskie wojsko — syn takze nie
dokonczyt.

Prezes Zapolski 'jeszcze raz przekonat sie, ze nie po-
siada programu na caty kraj, gtowy do wielkiej polityki.
Nie potrafit zaprzeczy¢, nie znalazt odpowiedzi. Niewymo-
wne, proste, a gorgce stowa rozgrzaty mu serce Polaka*
wrazliwe na pewne hasta, kryjace w najsSwietszym zaka-
tku niewygaste nigdy nadzieje.

— BO¢j sie Boga, Stefusiu... ty — tam, Piotru§ —
po tej stronie!...

Niech Piotru$ jedzie ze mng! — wybuchngt »tu-
dent. Jesli umiera¢, to nie dla cara, a dla Polski. Co przy-
bedzie Polsce, ze Piotru$, ze inni po6jdg na rzez?... A my
w wojsku polskiem, my imie Polski wskrzesimy!

. ™an Ignacy nie miatl programu poiltycznego, ani teo-
ryi, ale zgadywalt, jaki krzyk zgrozy rozlegnie sie tu w
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kraju, w obozie, do ktorego nalezat, z ktérym nie zawsze
mys$lat i czut to samo.

— Oszukujg was tam, a nas zgniotg do reszty, tu —
bronit sie bez przekonania, z obowigzku.

— Mamy tedy z zatozonemi rekami czekaé, az nam
zbuduja, oddadza, darujg Polske? Nie bylo w dziejach wy-
padku, by nardd jaki zdobyt niepodlegtos$¢ bez ofiar — prze-
ktadat Stefu$, patrzac swoim zwyczajem ojcu w same Zre-
nice.

— BOj sie Boga, Stefusiu, ty — tam, Piotru§ — po
tej stronie — powtorzyt pan Ignacy i chrzagknat znowu,
zwalczajac kurcz, ktéry chwycit go za gardio.

— Niech Piotru$ idzie ze mng! — wotal miodzieniec.

Ojciec spogladat mu w twarz, ktéra ploneta, na czolo,
w oczy, mate blizko osadzone, skosne, gorejace, w twarz,
nie piekng, ale takg mioda szczera, kochana, na rece, duze,
opalone, o wydatnych, nabrzmiatych zytach — te rece
wrazity sie szczegllnie w pamiec.

Objat wzrokiem calg posta¢ syna, niezgrabng a taka
drogg — nazywano Stefusia w dziecinstwie brzydkim ka-
czurkiem — pan Ignacy zwiesit glowe.

Nastata cisza. Uparta ¢ma przeleciata nad samg Swie-
cg, zawadzita o ptomien, ktory zamigotat, krazyta znowu.

— | dzi$§ jeszcze?... dzi$ koniecznie... co Babetka?
co matka — porawit sie —Ole§ — mdwit cicho, bezra-
dnie.

— Musze tatku — wargi Stefusia zatrzesty sie jak w
pierwszej chwili, gdy zwiastowat swoje postanowienie.

I znowu byta cisza. Reka ojca dotkneta wioséw syna
krotka, prawie szorstkg pieszczotg

Pan Ignacy podniost reke ku wasom swoim, by podkre-
ci¢ wasa dla dodania sobie otuchy, reka zwista mu. | od-
szedt ku oknu, odsunat story, wychylit sie. Stefu$ nie po-
dazyt za nim.

Trwato milczenie. Ptomienie Swiec chwiaty sie od po-
wiewu, ktéry wionat z okna. Psy folwarczne zaszczekaty i u-
cichty, derkacz grat na tace, kto§ na goscincu wioskowym
zanucit pies$n, odezwata sie gwizdawka str6za nocnego, tak,
jak weczoraj, jak onegdaj, jak zawsze... Wieczor byt taki
snokojny, codzienny.
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— Jakze to sobe ulozyte§ — cicho spytat pan Igna-
cy, wrdciwszy od okna.

Syn poczat réwnie cicho opowiadac.

— -B¢j sie Boga, Stefusiu! — wyrwato sie raz ojcu.

I stuchat dalej.

X +— Co matka? — przerwat innym razem, i znowu stu-
chat.

Staneto na tern, iz Stefu$ odjedzie nad ranem, nie bu-
dzac nikogo, bez pozegnania, bez rzeczy, by niczyich nie
mnzniecaC podejrzen.

Jakkolwiek apolscy mieli stuzbe bardzo oddana, a wro-
géw podobno nie posiadali, ostrozno$¢ byia jednak koniecz-
ng. Nie zawiadomiono nawet Aleksandra, do ktorego w
pierwszej chwili pan Ignacy chciat pchna¢ postanca. O Kasi
Stefu$ nie napomknat. Nie wtajemniczono takze sidstr. Tyl-
ko matka miata czuwa¢ do Switu.

Gdy pan Ignacy i Stefu$ staneli przed nig, przerywa-
jac dhlugie, cowieczorne jej modlitwy, gdy ustyszata z ust
meza wiadomosc. ..

— A widzisz Ignacy! Ciebie nigdy niema w domu! —
zawotata jak zwykle, gdy obruszyta sie na nig nowa bieda,
lecz umilkta wnet, zmiarkowawszy, iz maz nie byt tu by-
najmniej winien.

Spojrzata w twarz meza, jak gdyby pragnac prze-
prosi¢ za niestosowny wykrzyknik, potem na syna dtugo,
uwaznie, badajgc mimo ciemnosci... Ale oczy matki wi-
dziaty zapewne i w mroku.

Nie probowata zaprzecza¢, walczy¢ przeszkadza¢. Samo-
wiadna w domu, w rzeczach, przekraczajgcych zakres jej
ktopotow, przywykta ulega¢ mezowi, uznawa¢ rozum meski.
Zresztg i jej sercu srogi nakaz, ktéry gnat syna, stat sie
Swietym. Wielostronna dziatalno$¢ spoteczna meza nie cie-
szyla sie zbytniem u niej uznaniem, a ciggte jego wyjazdy
i zwigzane z ciaggtemi jazdami, zaniedbywanie gospodar-
stwa, ktore bylo rzecza przeciez stokro¢ wazniejsza, niz
jakie$ tam posiedzenia, niecierpliwity ja zwykle tak, jak
niecierpliwito przestawanie za pan brat z urzednikami, kto-
rzy nader czesto odwiedzali ‘drogiego Ignacego Floryano-
Wicza” i jak gorszyta ustepliwo$¢ meza wobec rzadu. t. i.
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,wobec wroga narodu i koSciofta. Ignacy wszakze twierdzit,
ze tak trzeba bylo, ze gdyby nie te przyjecia, stosunki, wi-
zyty, komisye ziemstwa, los Polakéw pogorszyly sie zna-
cznie. Moze miat racye... wierzyla w rozum mesKki...

Dzi$ ani na mgnienie nie powstata w niej watpliwosc¢.
Stefu$ dawno w chwili wybuchu i szczerosci po zazartej
sprzeczce z Aleksandrem, ktory go wysSmiewat i zapedzat
do ksigzki, zwierzyt jej swoje plany i nadzieje. Przyszedt
do niej ni stad, ni zowad, przerwal pacierze wieczorne, roz-
prawiat, chodzac po pokoju.

Stuchata go wdwczas obojetnie, znuzona po catodzien-
nym trudzie, sennie potakiwata. Ona nie zajmowata sie po-
litykg. Syn méwit o wojnie... Gdy wybuchnie wojna, obo-
wigzkiem kazdego Polaka bedzie wyruszy¢. .. bo tylko ore-
zem nardod wywalczy niepodlegtos$¢... miodziez powinna juz
dzi§ cwiczy¢ sie.

Sennie potakiwata... Nie przypuszczata onego wieczo-
ra, ze tak rychto sprawdzg sie przepowiednie drogiego” za-
palonego chtopaka... Och, nie przypuszczata... A jednak
ani jednem stowem nie zaprzeczyla dzi$. Codzienne drobne
troski spetaty jej mysl, lecz nie zgasity uczucia.

| gotowca byta ztozy¢ najciezszg z ofiar.

| tylko dtugo, badawczo patrzata w twarz syna, pra-
gnac z niej, mimo ciemnosci co$ wyczytaé, pragnagc moze
zapyta¢, czy nieodwotalnie?...

Oczy matki widziaty zapewne i w zmroku... Brwi
Sciagnety sie jej na czol® w zmarszczke bolesng, a pracowi-
te i spracowane, chude rece poczety szybkiemi ruchy cos
jna stole porzadkowac, zbierac.

Zadata niby szeptem, a w rzeczywisto$ci gtosno, bo
nie umiata grubego gtosu, swego znizy¢, pare pytan, stu-
chata pilnie. Jeszcze raz zadata pare pytan... Przyzwy-
czajona do czynnosci, do frasowania sie, kilopotania sie,
chciata pakowa¢ rzeczy, uktada¢ troskliwie bielizne i rze-
czy syna, przygotowaé zapasy na droge, na droge daleka.
Nie zabierat z sobg zadnego ttomaka. Wyszukata jaki$ me-
dalik czy szkaplerz i trzymata w reku, wahajac sie, czy ma
je zawiesi¢ na szyi, czy syn sie zgodzi. Potem poszta ku
klecznikowi, moéwita litanie, powoli, gorgco, gtosem jednak
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bardzo spokojnym, prawie bez wzruszenia. Stefu$ kleczat
takze, nizko, bardzo nizko pochylit glowe, zdawato sie, ze
potozy sie krzyzem, ze czolem dotknie podtogi...

Dawniej w szkole prowadzit nieraz t. zw. spory religii.
ne, wySmiewat sodalisow, dewotki, zzymat sie¢ na ksiezy L
Je, jesli istnienie Boga budzito powatpiewania, nie budzi-
ty watpien ani ciemne Oblicze Ostrobramskie, ktore spogla.
dato nan ze $ciany z nad klecznika, ani modlitwa matki.

o S tfi . L
1BdnOSRaiy. Bornaiby g0 “ha Roreir Pewiata "Werad - Tusry:
stkich»szeptow, dostyszat w najwiekszym gwarze...

Szybkie, beztadne mysli zaktocaty mu skupienie. U-
przytamniat sobie, iz chwila jest doniosta i uroczyta. tzy
naptynety do oczu, drgnely usta, pohamowat sie. 1 znowu
przeszkadzalty mu—przeszkadzaty nie wiedzie¢ w czem—

drobne, pospolite mysli, zwykte spostrzezenia... moze der-
kacza uparte, zadowolone nawotywanie, moze odlegte ujada-

Usitowat przypomniec sobie jaki$ adres krakowski, nie-
konieczne potrzebny... Przemkneto zapytanie, przyjdzie i
tez Kasia, czy tez me... nasuneta sie wzmianka o Domini-
ku, o largowieckim, ktory pomstowaé bedzie, gdy dowie
sie... przypomniat sie szczeg6t gospodarczy, troska o konia,
(l:(zt%y skaleczyt noge, ktérego bez niego nikt nie potrafi le-

Naraz ogarngt go zal niezmierny i zarysowalo sie przy*
puszczenie, iz on moze nie wrdci tu nigdy, nigdy... Zdawatc
mu sie takze w niektorych chwilach, iz w cieniu, w rogu po.

mogt by¢ 1Jak°WeS postac» znana i nieznana... Kto by t«

, J0’, Stefusiy! — poprosita matka, gdy wstati
2 Kleczek, podajac medalik. y
Dobrze, matko—zgodzit sie tatwo, uSmiechnat sie.

Nazwat jg “matkg” zartobliwie, jak zwykle nazywat
w chwilach rozbawienia, w dobrych chwilach.

Znuzone oczy matki nie przestawaty spoglada¢ w niegi
uwaznie. Cemno bylo w pokoju, ale on wiedziat, jak pata
te oczy, jaki majg wyraz, wiedziat, iz na czole Sciggnety sit
geste, czarne brwi, ze zmarszczka gteboka wyryta sie i po*
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zostata, ze na wargach osiadt smutek, jak zwykle, gdy fra-
sowata sie”.
I matka, nie widzac, widziala spojrzenie Stefusia, kazdy
zarys drogiej twarzy, drogiego “brzydkiego kaczurka
Jakze niedawno, rzekibys, wczoraj, byt matym, wrza-
skliwym chiopczykiem, uczyt sie chodzi¢, gadat, kfadt sie
jak dhugi, ptakat, podnosit sie i dalej biegt, zataczajac sie,
przy pomocy rak usitujgc zachowa¢ rownowage! Jak nie-
dawno temu nadchodzity na niego napady zauporzenia sie i,
stawat wtedy pod $ciang, krzyczat w niebogtosy, by nagle
od gniewu przejs¢ do Smiechu, Slicznego $miechu dziecka,
ktére raduje sie. .. Jak niedawno wybierat sie po raz pierw-
szy do szkoty, dumny z czapki uczniowskiej, z krotkiego
ostrzyzenia wiosow'!
Szybko przesuwaly sie obrazy w pamieci matki...
I nasunela sie, wyrosta, niezmierna jak mitos¢ macie-
rzynska trwoga, ze brzydki kaczurek wybiera sie i dzi$
w podréz, ale, ze to wojna jest, a z wojny nie wszyscy wra-

Oddala dziecko swoje w opieke Pannie Najswietszej,
ufatfa...

Syn dionig kilka razy pogtadzit reke matki.

Pani Babetka znowu zadata mu kilka rzeczowyh pytan.
Pragneta dowiedzie¢ sie, jaki fornal go zawiezie, do ktorej
z dwdch stacyj, kto go obudzi?

Potem potrzebujac zajecia, liczyta i ukfadata bez potrze-
by gars¢ pieniedzy, ktore Stefus miat zabrac i zaszywata mu
je razem z obrazkiem wprawnie, szybko, mimo mroku. Po-
tem nie byto juz ani o co pytac, ani czem zajac rak...

Nalezato chyba i$¢ spa¢, wybita p6Zna, jak na Tyszowce,
gdzie wczednie ktadzono sie i wczeSnie wstawano, godzina.
Stefu$ przylgnat na krotko ustami do reki matki, przytulit
czoto, przytulit do siebie... znak krzyza, jeszcze jeden poca-
tunek... szybkie mruganie powiek, tamtych nad czarnemi
oczami i jego wiasnych... Moze kilka tez niedorzeczonych...
Ktézby ptakat?! | to dziwne chrzgkanie ojca... Szept poze-
gnalnej prosby, by... nie narazat sie bez potrzeby... krétki
uscisk ojca, i krzyz, zakreslony na czole...
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Dokota obszerny dom milczat, pograzony we $nie Stef. i
stucha, z wyt~niem ciszy, spe8l,Safz\\ytVe m!lw zmt

tmigb krotCe °brazZy © mySH zmacity mu sie raz i drugi—
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poptochu zdumlony, czemu tez nie lezy Jak zwykle w t6zku’
przypomniat sobie, zwracat wzrok ku zonie chwile Drzv’
stuchiwat sie czemus czujnie, znowu zapadt w drzemke .
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. przypomniaty sie jej noce bezsenne, noce niepokoju—
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tyle ich byto!—gdy Stcfu$ chorowat, gdy przychodzita tai¢
samo o Swicie, by dotknieciem reki rozpoznac, czy tez opadia
goraczka... Przypomniata sie rados¢, gdy dziecko spato twar-
dym, mocnym snem jak teraz, i trwoga, gdy gorgczka wyda-
wata sie wyzsza...

—Stefu$t—szepneta.

Chiopak ocknat sie i zerwat sig, przetart oczy, natych-
miast oprzytomniat.

—Nie spodziewatem sie, ze zasne—ttdmaczyl sie zawsty-
dzony.

—P06Zno juz—szepnety usta matki.

A Zze przywykla przez cate zycie “frasowac sie” o cos,
niepokoita sie teraz, iz syn nie zdgzy na pociag.

—SpobzZnisz sie... zobaczysz, ze nie zdazysz —powtarzaty
machinalnie wargi, a rece zatrzymywaly, jeszcze piescity,
nie chciaty pusci¢ drogiego “kaczurka”, za nic na Swiecie nie
chciaty....

Jeszcze raz Stefu$ ujat za reke, jeszcze raz, pochylajac
gtowe, czekat, az nakresli matka, w powietrzu znak krzyza,

Poczem na palcach wyszedt, $piewajac. W Swietle dzien-
nem, pokoje zdaty sie smutnemi pustkg i milczeniem.

Z ganku Stefu$ rzucit okiem na konie— te pare nazwali
parobcy, niewiadomo dlaczego, “saiimonami”, na fornala
Ignasia, ktory miat mine zziebnietg i niewyspang, potem juz
z wozka sojrzat ku firance, ktdra—pewny byl—uchyli sie,
ku firance, z za ktorej pokaza sie, by pozegna¢ go “rodzicie-
le”..,

Siwosze ruszyly. Chwiata sie tamta firanka. Diugi dom
rodzinny patrzat za nim, gdy jechat ku bramie, obijetnie
szeregiem martwych okien.

zal Scisnat serce Stefusia... Czyzby to juz naprawde byt
wyjazd, i rozstanie by¢ moze na zawsze.! Wracajg przeciez
ludzie i z wojny! Zresztg dla Polski...

Tylu pdéjdzie, wzsyscy pdjda—tylu poszto juz.

Ale w potmrokii gestej alei wjazdowej, zal stat sie jesz-
cze gestszym, a cisza podworza folwarcznego tak, jak p istka
milczacych pokojéow w domu budzita niedobre przeczucia*
Gdybyz przynajmniej zegnali go ludzie!
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Zdawato sie, ze on jest sam tylko na $wiecie. Wszystko
spam jeszcze, tylko zuk i Cyganka, dwa czarne pokurcie, po-
witaty go przyjaznie, odprowadzity za brame, bieglty za bry-
czka, patrzac w niego zyczliwie zétemi, wiernemi S$lepiami,
dopytujgc, dokad tez jedzie, czy daleko, czy warto mu towa-
rzyszy¢? Wedle jakiego$ ima zatrzymaty sie, poczety go
P1nie obwachiwac po kolei, raz i drugi, ze wszystkich stron
—i daty za wyjrr¢ng wyciiozce.

Kola zadudmity na moscie. Staw u brzegow zaro$niety
tatarakiem, gtadka, spokojna tafla wody, opary, khsre mit
przestaniajg co$ Kryja i knuiy, z za ktoérych co$ sie wyioni.
Y dziei kiem, zatamat si¢ pod nim 16d—i wyratowat

gCZPkiiotrué, tu z wedka, tam dalej na moczarach—dzikie

—Ale co tam! Wréci jeszcze cziowiek!

Presuwaty sie widoki,—cisnety sie do 6cz szczeg6ty tak
znane i codziennie, jak litery w elementarzu, a petne dla nie-
go tresci, cisnety sie wspomnienia... «

Teraz z obu stron drogi—pola, wiasne kochane, gdzie
pamietat kazdy zagon i kazdy kamien, gdzie uczyt sie ora
i kosie, bronowat i siat, wkoczyt sie nieraz catemi dniami ze
strzelbg. Teraz kapliczka...

stefu$ zeskoczyt pod pozorem, zeby ulzy¢ koniom pod

a gdy bryka odjechata nieco, zboczyt z drogi.

Dotrzymata li mu tez stowa Kasia?

Byt to typowy cmentarzyk wieiski, zapomniany i zanie-
dbany, na ktory wybrano jak zwykle pagdrek piaszczysty.
Nad nieurodzajng wydmg ulitowaty sie sosny i okryly jg
cieniem. Mitosiernie drzewa, nie znajdujagc pozywienia
w ubogiej glebie, nie mogty wybujaé, ale, przysadziste, ko-
Slawe i sekate, rozrastaty sie wszerz konarami, przybierajac
nieraz ksztatty dziwaczne, rysujgc sie niespotykanemi ni-
gdzie profilami. Spodem staty sie gestym poszyciem .wrzosy.
Stupy parkanu wygnity i runely, przesta poprzeczne wy-
padty, krzyze pochylity sie, mogity zapadty, kamienie gro-
bowe zarosty. “Magdalena Mironowicz zm. 5 maja”, “Emi-
lian Kuncewicz zyt lat 84 °. Dwa te jedynie czytelne napisy

rzucity sie Stefusiowi w oczy, jak zwykle, od szeregu lat,
gdy mijat cmentarzysko.
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Ze dworu lubiano tu przychodzi¢ na spacer. Kasia pod
sosnami siadywata nieraz z ksigzka.

Nie byto jej teraz. Stefu$ obszedt wzgdrze dokota, stat
u prastarej, skrzywionej kapliczki, ongis unickiej, prze-
ksztatconej obecnie na cerkiew, gdzie nikt sie nigdy nie mo-
dlit, tak jak nikt nigdy nie odwiedzat tych, co posneli nie-
gdys$ i $nili swdj sen juz wiekuisty w cieniu ubogich drzew,
wsrdéd zapachu zywicy, pod bujnym rozrostem wrzowiska.

Stefu$ czekat... Nie uwierzyt, by Kasia w takiej chwili
miata “skrewi¢”! Chyba nie dostyszata, albo nie domyslita
sie.. Powinna byla odgadnaé... Zreszta spojrzata na niego
porozumiewawczo, jak gdyby wiasnie obiecywata. Czekat
jeszcze.

Niezmiernie pragnat, by przyszia, tak bardzo chciat wu-
dzie€ jg raz jeszcze przed rozstaniem na diugo, przed roz-
staniem, by¢ moze, na zawsze. Czyzby ona nie dbata o niego
zupelnie i nawet dzi$, gdy on wybiera si¢ na wrnjne, wolata
'tamtego, a 0 nim zapomniala?

Sercem wstrzasneto co$, niby tkanie... W gltowie wazyta
sie mysl, czyby nie zosta¢ do jutra. Rozumiat, ze jest nie-
mozliwem, ze w takim razie nie pojedzie zupetnie. Jutro za
pozno! Ale czemu nie dotrzymata mu dzis? Gdyby byta przy-
szta, pocatowataby go w czolo, udajac znacznie starszg sio-
stre, i gtaskataby po twarzy, po gtowie tak, jak tylko ona
umiata i zaglagdataby mu w oczy, a onby pieszczacg go reke,
przyciskat do ust...

Nie przyszta. Nie dostyszata, nie zrozumiata, czy tez
nie dba o niego i woli tamtego w mundurze “oprawcoéw oj-
czyzny” ?—stawuat sobie troche zbyt tragicznie dotkliwv>e py-
tanie.

tkanie wstrzgsato sercem, ale pod powiekami nie byto lez.
Czekat jeszcze, cho€ juz bez nadziei. Smutne spojrzenie bia-
kato sie wérdd drzew.

Lubit to ustronie, jak kazdy zresztg w drogich Tyszow-
cach zakatek, lubit w zamiecie zimowe, gdy zaspy wyrastaty
dokota nieprzebyte, niby waly forteczne, lubit na wiosne,
gdy stuchato sie tu pierwszych skowronkéw, w lecie, gdy
pachia i, rzekibys, krople rosy, Swiecita na r6zowych pedach
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zywicy, jesienia, kiedy sosny jeczaty dokota zgarbionej om-
szatej cerkiewki...
“Hej tam na polu stoi cerkiewka, wyjdzij dziewczyno, wyjdzZ
czarno-brewka”... jakto tam S$piewali nieraz Aleksander
i ona... przypomniato sie naraz Stefusiowi... Pomimo wszy-
stko, zal bylo domu, matki i zacnego ojczyska, siostr i jej,
i wszystkiego, co zostanie tu, gdy on jecha¢ musi—moze na
zawsze...

Kasia nie przyszta. Ihna$ poczat sie niecierpliwic i z go-
ry “hukac” na panicza—nalezato is¢.

Przez mgnienie jStefus zawahat sie, czyby nie wzigé gar-
§ci piasku, a niechby mu potem... kiedy$ te gar$¢ ziemi ro-
dzinnej dano do trumny, i poniechat zamiaru tego, jako zbyt
czutostkowego. Potem zerwat gatgzke wrzosu na pamiatke,
ale odrzucit wnet, bo i to bylo babskim sentymentalizmem.

Ihnas, zawotat znowu, Stefu$ wbiegt pedem na gére.

VIII.

Gdy przywieziono telegram, Dominik, ktéry byt wogdle
wielkim $piochem, a po szeregu zabaw tem bardziej nie
kwapit sie ze wstawaniem, w najlepsze spat jeszcze, i Sie-
wierskiemu nie chciato sie budzi¢ go przykrg wiescig. Ale
po potudniu, wobec blizkiej godziny wyjazdu, Jakob zastu-
kat wreszcie do drzwi.

Miody, oficer ubierat sie. Wczorajszg pogtoske o mobili-
zacyi i wojnie zbyt optymistycznem : “nic z tego nie bedzie”,
a poptoch, ktory sie uczynit, traktowat humorystycznie
i uktadat jakie$ projekty kalwakat, zapowiedziat swoja wi-
zyte do Tyszowiec. To tez wstat z twarzg wypoczeta, peten
zwyktego, flegmatycznego zadowolenia z siebie i z zycia.

—Co6z tam stychaé, bracie? Chrapnagtem tego—przywitat
Jakoba.

—Chyba... trzeci juz raz przychodze... wieszze przynaj-
mniej, ktéra godzina?

—Ktora?

—Po pierwszej, wkrotce obiad...
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—Ee... nie mys$latem—Ieniwie siegnat po zegarek, otwo-
rzyt, spojrzat, przytozyt dc ucha i czesat sie dalej, doktadnie
pracujagc nad przedziatem.

—Woybieram sie dzi$ do Tyszowiec... obiecatem... podoba
mi sie ta twoja panna Kasia—dodat z udanem lekcewaze-
niem.

—Tak—mruknat Jakob.

—Co0ze$ taki markotny?

Ukoriczywszy czesanie sie, wstat. Siewierski ogarnat
wzrokiem ksztattng, urodziwg posta¢ brata, tryskajgcag zdro-
wiem, peing ocigzalej a tegiej, sennej a bujnej, miodzienczej
mocy—i spuscit wzrok.

Patrzyt zwykle na brata z radoscia, dzis—gorycz\ miat
w ustach, w mys$lach—zamet, i w sercu—ucisk.

Dominik usiadt na t6zku, zdejmowat pantofle.

—Byt wihasnie telegram—zaczat Siewierski, przyglada-
jac sie wysokim, ofierskim butom, ktére staty przygotowa-
ne—wzywajg ciebie i trzeba dzi$ jeszcze, zaraz jechac.

Dominik skoczyt na réwne nogi i w skarpetkach, tak,
jak byt, szybko, na koricach palcéw przebiegt przez pokdj.

—Dawaj “telegrame” L—zawotat.

Siewierskiemu zostata na zawsze, do korca zycia w pa-
mieci ta krotka, a jednak dtuga chwila, kazde jej mgnienie,
kazdy szczegdt obrazu: wysokie buty wojskowe, obciste spo-
dnie oficerskie, drobne, szybkie, troche $mieszne i niezgra-
bne kroki brata, zarys stopy we fioletowej skarpetce na
Swiecgcej czerwienig pokostu i lakierem niedawno pomalo-
wanej podiodze, btgd polski, glos brata strwozony, i naraz
jakby schrypniety, zmieniony wyraz twarzy, ktora przypo-
minata mu czem$ nieuchwytnem—moze wejrzeniem, moze
jaka$ zmarszczka koto ust, czy powiek—matke.

zal dojmujacy zdtawit serce Siewierskiego.

—Tak... niema rady! jechal trzeba—zastanawiat sie
chwile w milczeniu oficer—Ale mobilizacya, to jeszcze nie
znaczy: wojna... wyruszajg... tak... ale i to bywa—gtosno ro-
zumowat i wyrokowat Dominik.

Ochtonat z pierwszego wrazenia, optymizm miodzienczy
brat gore, krotkotrwata obawa mineta.
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Przy obiedzie rozmawiat, jak zwykle, przekomarzat sie,
jak zwykle niedowcipnie, z Angielks, dokuczat Stasi, zarto-
wat z Janiny, ktora nie rozumiata sie i nie lubita zartéw, ale
wybaczata je Dominikowi, jadt z apetytem, a wolno. Siewier-
ski milczat przewaznie, i ukradkiem, od czasu do czasu przy-
gladat sie bratu, ktéremu takze przygladali sie, lecz nie
ukradkiem, a wikasnie jawnie, badawczo, z zajeciem, przodko-
wie z portretéw... t(

Niecierpliwito to i niepokoito Jakdba, i poczat sam raz
po raz podnosi¢ wzrok ku znanym postaciom. Znajdowato sie
wsrdd nich dwdéch jeneratow w rosyjskich uniformach, z cza-
sow porozbiorowych, rotmistrz z korpusu litewskiego. Czem
odznaczyli sie ci trzej, nie wiedziat; wolatby, by nie odzna-
czyli sie nigdy. 1

Jeden z Siewierskich bit sie meznie pod Wiedniem, dru-
gi doczekat sie wzmianki pochlebnej w jakiej$ kronice za
udziat w potrzebie beresteekiej, dwu* brato udziat w powsta-
niu 1863 roku i zaptacito za to. Tadeusz zyciem, wygnaniem
i niedolg Karol... Podobizny tych kilku nie istniaty zupetnie,
czy tez nie dochowaty sie. Tradycya rodzinna gtosita, iz Mi-
kotaj Siewierski, mtodzieniec z grzywka na czole, z matemi
bokobrodami, wesoty, o wesotych ustach, odbyt kampanie
roku 1812, przeprawit sie przez Berezyne, walczyt pod Lip-
skiem.

Poza tem Dominikowi przypatrywali sie ludzie nie ry-
cerskiego rzemiosta, panowie powazni o twarzach pulchnych,
c oczach petnych spokoju i zadowolenia, ludzie, ktérym nie
-Zle dzia¢ sie musiato na tym padole ptaczu. Kilku miedzy ni-
mi gromadzito ciekawe druki, kto§ obrazy, kilku wyprze-
dzito swoj wiek ogtadg i t. zw. humanitaryzmem, zwilaszcza
w kwestyi wiosScianskiej.

Prababki, wszystkie w sukniach wycietych, wszystkie
z pertami na pieknych szyjacr, uSmiechaty sie mdto, albo
ckliwie do ksigzki, nawet nie otwartej, do rézy, do wachlarza
swego, do niczego zreszta, do niedoteznego malarza moze.
Sztuczny usmiech psut takze drogie oblicze matki, na ktdre
Jakdb nigdy nie patrzat, nigdy... Znat je lepej, pamietat nie
takiem..,
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Antoni Siewierski, ojciec, doskonaly jako dzieto sztuki,
wystepowat z ram, i zamierzal, rzektby$ wmieszac sie w kaz-
dej chwili do kazdej rozmowy.Gdyby byt doczekat tych cza-
sow, on, ktory w epoce najmniej wiasciwej probowat nasla-
dowa¢ madrego margrabiego, ale w spos6b tak niezreczny, ze
oburzyt i rzad i spoteczenstwo i w ostatecznym wyniku sam
siebie skazat na dobrowolng emigracye.

Jakob tyle dumat nad kazdym z przodkéw, tak badat ich
dzieje, iz nieraz roito mu sie, ze on wszystkich gdzie$, nie-
gdy$ spodkat, znal, ze wszystkimi obcowat; to tez ci przod-
kowie przestali by¢ portretami, a byli zywymi go$émi w do-
mu, i stawali sie czesto areopagiem sedziow.

| zdawato sie Jakdébowi, iz przypatrujg sie teraz Domi-
nikowi, najmiodszemu z Siewierskich, gdy ten wyruszat na
wojne, na najwiekszg z wojen, i nie za kraj...

BOl wzerat sie w serce Jakdba.

Tymczasem Dominik dobrat leguminy, dopit wieliszek
czerwonego wina, powoli, niby smakosz.

Potem pakowat rzeczy, marudzgc znowu, przynaglony
przez brata, potem wyruszyli. Siewierski chciat wybra¢ sie
z nim na grob rodzicow, lecz i czasu nie bylo zbyt wiele,
powtore nie nalezato moze roztkliwia¢ brata.

Whybrali droge do kolei dalszg na Targowiec i Tyszowce,
jechali rzemiennym dyszlem, z zamiarem wstgpienia i tu,
i tam, bo wojakowi chodzito o ztozenie pozegnalnych wizyt.
Jakdb za$ spodziewat sie zasiegng¢ wiesci ze Swiata.

Poniewaz Dominik przesiadt sie na koziot i powozil—
nikt i nic nie przeszkadzato mu “zastanawiac sie”. Ale poco
byto mysleé, i jakie to byty mysli? Ot wczorajszegi wieczora
W przeciggu nocy bezsennej, przez dzieh caty dreczyto go
poszukiwanie jakowej$ prawdy, o ktdrej nie wiedziat, gdzie-
by sie znajdowata, trapita potrzeba znalezienia prawdy za
wszelkg cene—i nie mogt ani szuka¢, ani znale$¢. Pragnat
pograzy¢ sie w zadumie, dotrze¢ do samej rubiezy—tymcza-
sem nie bylo krawedzi, nie bylo zadumy—trapity go mysli
J‘réznorodne, pospolite, cho¢ niezmiernie dotkliwe, mysli ja-
owe.
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Czytat byt dzi$ rano rozkaz o mobilizacyi. Zabierano mu
konie, ktére chowat, powotywano pod brori moc ludzi, do kté-
rych przywigzywat sie, wyruszat oto brat jego jedyny a on,
c6z on? Zostanie tu, zajmowac sie bedzie parkiem, doglada-
niem zwozki i siewow, interesami, penelopowem pisaniem
rozprawy o ruchu religijnym w Anglii?

A nardd jego rozdarty pdjdzie biernie na rzez, ztozy dro-
gocenng ofiare krwi w obronie trzech pokidconych z sobg
cesarzy...

Gorycz miat w ustach, w glowie— zamet, a w sercu—m
bunt i poczucie krzywdy tak strasznej, iz graniczacej niemal
z hanba,..

Chwilami chciato mu sie zeskozy¢ z bryki, potozy¢ sie
"W prochu—niechby stratowaty go kopyta, zmiazdzyty kota,
niechby bolato fizycznie, byleby umilkty pytania... Czasami
wodzit roztargnionym zwrokiem dokota.

Dzier byt pogodny, zwyczajny, w dtugim okresie trwa-
jacej od miesigca posuchy. Nieznosny, wschodni wiatr zry-
wat obtoki kurzu z pod két i koni, tarmosit i ktadt pokotem
owsy, przedwczesnie bielejace, trzast drzewami, ktére, szu-
migc i ruszajac sie, wiejac gateziami, ukazywaty podszewke
lisci, gnat chmury, ktére biegty korowodem, podobne do sie-
bie, malo zajmujgce niby wozy tadowane na goscincu.

Ludzie pracowali, jak zwykle: pielac, obradlajac, krzg-
tajagc sie koto domostw, albo tez w polu roztrzgsajac gnoj,
ktorego mocny zapach dtugo gonit za jadgcymi, zwozac zyto,
gdzieniegdzie koszac, orzac.

Dokonywata sie robota powszednia, codzienna, jak chleb
powszedni niezbedna doniosta Swieta.

Wyszedt rozkaz “na oryginalne wiasnorecznie podpisa-
ny”—i ludzie ci w przeciggu 24 godzin muszg porzuci¢ do-
my, rodziny, zajecia, maja podazyé Spiewajagcemi szeregami
na daleki gdzie$ kraniec, oy tam pod gradem kul ging¢,
gradem kul mordowa¢ innych... Jakimze prawem wydano
rozkaz podobny? A jednemu cztowiekowi, omylnemu, stabe-
mu, zbtgkanemu, nadano moc rozporzadzania zyciem mi-
liondw ?
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Oto jedzie Dominik i rozprawia z furmanem. Za kilka
dni dosiedzie konia, hukng dziata z obu stron, pada¢ poczng
pociski i padaé poczng ludzie. | tu i tam—~Polacy... Zreszta
nie Polacy. Sg osoby pochodzenia polskiego—Polski niema,

Polakéw takze niema...

Trapity Jaboba mysli tak znane, Zze az pospolite, wczoraj
jeszcze ogromnie odlegte a oderwane, dzi§ w straszliwej
prawdzie swej, zanadto zywotne i gnebiace. Milczat zgry-
2I_il¥vie, nie odpowiadajac nawet na jakie$ zapytania Domi-
nika.

W boélu Siewierski stawat sie opryskliwym, szorstkim.
Nie rozbroity go ani tagodna Ima, uradowana z nagiego wy-
jazdu Hipa Podbielskiego, ani spokoj pani Targowickiej, kto-
ra haftowata z niezmgcong réwnowaga i pilnoscig, nie roz-
broity takze Tyszowice.

Zresztg nad Tyszowcami wisiata chmura. Na spotkanie
braci wyszedt Piotru$ Zapolski, dawniej gorzelany, obecnie
administrator w jednym z majatkbw Hipa Podbielskiego,
Pr_zyby’:y dzi§ z sasiedniego powiatu, najmniej udany z ca-
ej rodziny.

Byt to ciemny brunet, o nizkiem, kwadratowem czole,
gestej, sterczacej jak szczotka, czuprynie, przy krotkiej*
niedomykajacej sie gornej wardze, tegi, opalony, peten sit
rilezmozonych, nieprzebranych, rzekibys, zasobdéw zdrowia
rolnik. Walczyty w nim nieSmiato$¢ z poufatoscig, wydawat
sie podnieconym.

Zbiegt ku przyjezdnym witat ich niby przyjaciot, prowa-
dzit, rozbierat, szastat nogami, usadowit w salonie, potem
zaczat méwic¢ duzo, predko, prawie gorgczkowo, a wykonywat
wcigz jakie$ zbyteczne ruchy rekami, to gtadzac swoje kru-
cze wiosy, to krecac wasa, poprawiajac krawat i patrzat od
czasu do czasu niespodzianie w oczy wzrokiem, jakby pyta-
jacym, czy zdumionym. .

—Taki czas! same zniwa... cztowiek ani $nit! A tu naglg
stawaj, panie bracie... Dobrze, ze zdazytem sprzatng¢ z pola,
ze gorzelnie wyszykowatem. Zostawiam panu Podbielskiemu
majatek w porzadku, a objgtem ruine! Nigdzie zadnego pto-
tu 1., Wiadomo po dtugiej dzierzawie. Pan Podbielski ma
duzo majatkéw, nie moze wszystkiego dopilnowac... Napraco-
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watem sie tam... Rzucaj wszystko... | zeni¢ sie miatem—opo-
wiadat pospiesznie, to ubolewajgc, to przechwalajgc sie i pa-
trzat Jakébowi od czasu do szasu niespodziewanie w oczy,
jak gdyby sprawdzal, jakie tez wrazenie wywiera, albo pytac
chciat: Aty conato?

Ale gdy przyszli inni, urwat nagle i milczal do konca.
Widoczne moéwit dotychczas tak duzo nie z ochoty, lecz spet-
niajac jedynie obowigzek goscinnosci, chcac jaknajskutecz-
niejniej przyjezdnych zabawi¢. Siedziat z pochylong gtowa,
zakrecat i podkrecat swoje czarne wasy, to chowat nogi pod
krzestem, to wyciggat je za daleko.

Tymczasem w staro$wieckim z czeczotkowymi meblami,
ze sztychami w czoczotkowych ramach salonie, gdzie kilka
pokolen tanczylo, tyle oséb bawito sie, gdzie nikt nigdy sie
nie nudzit, wlokla sie posepnie sztuczna rozmowa. Pani Ba-
betka, ktora to wchodzita, to znikata, i znowu wracata do
pokoju, miata zmarszczke, miedzy gestemi brwiami i wyraz
smutku na stroskanych wargach, a wargi te zdawaty sie
szeptaC co$, jakie$ zatosne wyrazy. W oczach obu starych
panien fatwo byto dojrze¢ Slady tez, prezes wygladat znuzo-

Chmura powlokfa Tyszowce cieniem zatoby. Obecnos¢
Piotrusia powotanego do wojska ttomaczyta smutek,lecz
dlaczego wsrdéd ludzi tak prostych panowat przymus?

Siewierski nie umiat tego zrozumieé. Siedziat tedy jak
na weglach, i wolatby usuna¢ sie i nie zaprzataé znekanej
rodzinie ostatnich chwil przed rozstaniem z Piotrusiem. Zo-
stawal wszakze, bo Kasi nie byto w salonie® On sam nie ocze-
kiwat panny Gorzelskiej, ale wiedziat, iz Dominikowi zale-
zato Aatem, by ja widzie¢ ieszcze. Po to przeciez wstapit do
Tyszowiec.

Panna Kasia nie przychodzita dtugo. Kiedy, za$ ukazata
siefc oczy jej, rzektbys, nie poznaty Siewierskiego, a.Siewier-
ski nie poznat jej 6cz. Zdata mu sie niepodobng do tej, ktorg
Widywat i znat.

Usiadta miedzy Piotrusiem a Dominikiem, mowita mato.
Dominik dobrodusznie, bez patosu opowiadat, iz otrzymat
depesze, iz jedzie zaraz, i dokad jedzie. Nie stuchata go pra-
wie, potakiwala biernie.
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—Ale mobilizacya to jeszcze nie znaczy, ze wojna be-
dzie, a wojna—to nie koniecznie $Smieré—pocieszat sie oficer.

—Wojna bedzie—odparta.

—Zresztg co ma byc...

Whpadaty czasami Siewierskiemu urywki rozmowy tych
dwojga, ktorzy przez kilka dni tanczyli, zdajac sie uosobie-
niem mtodosci, uciechy, zabawy.

—I Piotru$ i pan—po tej stronie.

—Juzciz po tej stronie!—zdziwit sie Dominik, ktory
nie pojmowat, by mogto by¢ inacze;j.

W pewnej chwil wstata, poszta ku oknu i, odwrdcona
pleami do towarzystwa, patrzata w ogréd. Jakéb niebawem
podazyt za nig, jak gdyby miat jej co$ do powiedzienia, lecz
nie powiedziat nic. Milczac, stali obok siebie, razem spogla-
dajac ku brzozom i osincm, ktore trzesty sie na wietrze,
wrzaty catym gaszczem, drzaty kazdym lisciem z osobna.

Mijaty chwile tego dziwnego milczenia:

- —Wie pan gdzie jest Stefus—odezwata si¢ naraz pra-
wie szeptem.

—Nie, pani.

Popatrzata na niego przelotnie. Cierpienie byto na twa-
rzy i w oczach.

—Nie wiem, pani—powtdrzyt Siewierski.

Ale nie zdazyta mu wyjasni¢. Pan Ignacy przyszedt za-
bra¢ Siewierskiego do swej kancelaryi.

—Chciatbym z panem podzieli¢ sie... Pan jest przyja-
cielem cafej rodziny... pragne zasiegna¢ rady, chociaz... po-
niekad nie o rade mi idzie— mowit strapiony prezes.

—Pan Piotr musi stawa¢, opowiadat mi— zaczat ubo-
lewa¢ Jakob.
—Tak, powotujg Piotrusia, a Stefu$ dzi$ o Swicie—biedne-
mu ojcu nie dopisat gtos.

—Co dzi$ o Swicie?

—Woyjechat... chce przekras¢'sie tam... do owych legio-
néw—cicho wyznat pan Ignacy.

—Przekras¢ sie tam—jak echo powtorzyt Siewierski. m

Obaj panowie spojrzeli sobie w oczy.

—Rozumiem, panie... rozumiem, co panstwo... jaki
trwoga o los syna... prawdziwie, to szalenstwo!...
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— Szalenstwo— powtdrzyt jak echo prezes.

—Zbrodnig byto wcigga¢ miodziez... Jakie rekojmie!
Oszukajg tam—nas tu zduszag—zaczat Siewierski temi same-
mi stowy, co pan Ignacy w rozmowie ze Stefusiem, i tak,
jak pan Ignacy wowczas, nie dokonczyt.

Obaj panowie znowu spojrzeli sobie w oczy. Nastata ci-
sza.

Siewierski popadt w zadume. Byto to dziwnem. Peing
miat glowe rozumnych dowodzen i przeciwko wojnie i zwia-
szcza przeciwko szalefistwu Stefusia. Maégtby napisaé roz-
prawe, czy ksigzke, a jednak zdawato mu sieg, iz, gdy on tu
dreczyt sie bolesnemi zagadnieniami i kruszyt serce cierpie-
niem prosty niewymowny, mato inteligentny miodzik roz-
wigzat to zagadnienie, i na mysl o Stefusiu wstepowata otu-
cha, przestawata piec hanba, Switata radosc.

Dumat.

—Jakie to czasy, panie!—skarzyt sie prezes—Piotrus—
tu, Stefus tam.

—Tak bracia... dwaj bracia...

I znowu nastato milczenie. Obu panom brakto do roz-
mowy ochoty. Zresztg pora juz byla na pociagg na ktory wy-
bierat sie takze Piotrus.

Tego z dwu braci wolno byto przynajmniej pozegnac.
| rodzina i domownicy zgromadzili sie na ganku. Kto$ pta-
kat gto$no. Biedny, odjezdzajagcy nadrabiat rezonem i ming,
skrzypigc nowymi butami, rezolutnymi kioki obchodzit ze-
branych, pochylat sie do rgk, brat w objecia, catowat, potem
patrzat na zgromadzonych, jak gdyby liczyt ich i bat sie,
ze kogo$ pomingt. Reka podnista sie do wasa.

Kto$ szlochat... Pani Babetka zawigzywata jaka$ paczke,
potem jeszcze co$ synowi kiadta do kieszeni, potem naglita
0 po$piech, przypominajac, iz trzeba wstapi¢ do Nowin, do
Olesia. Pan Ignacy siadt z synem do bryki. W bramie bryka
zatrzymata sie, Piotru$ przybiegt po jakie$ papiery, zosta-
wione przez ojca w szufladzie.

—Tatu$ zaws?,e co$ zapomni—narzekata matka i poszia
Z synem szuka¢ onych dokumentow...

Po chwili wrocili.
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—Biegnij, Piotrusiu, spdznicie sie... biegnij—napedzata,
gdy ktora$ z sidstr wyciagneta do brata rece.

Oparta sie o stup ganku, i ze zmarszczkg surowg i gro-
Zng, zastaniajac dtonig oczy, niby od stoica, ktére nie Swie-
cito, patrzata za biegngcym synem ku bramie, potem za bry-
ka, a wargi jej, zdawaly sie szeptaly jakie$ zatosne wyrazy.

—Nie lubie tych chinskich ceremonij, czutych pozegnan,
fez... Baby z kazdej rzeczy robig tragedye—zauwazyt Domi-
nik juz w drodze.

“Tragedya” odjazdu Piotrusia Zapolskiego podziatata
wszakze i na niego. Odpadfa mu jako$ ochota do powozenia,
zmarkotniat.

—Panna Kasia byfa dzi§ zla, jak osa—zauwazyt nieco
pozniej i dalej milczat markotnie.

Ale niezadtugo nabrat znowu otuchy.

—NMobilizacya nie oznacza jeszcze, iz wojna bedzie na-
pewno, a wojna—to nie koniecznie $mierC... lluz wrécito
z japonskiej —p ocieszat sie zawsze tym samym frazesem,
gdy wsiadt do_pociaggu; ale z twarzy, o 6cz, czy tez ze zmar-
szczek dokota ust i powiek wyjrzata mu troska, a troska
uczynita go w tym mgnieniu podobnym do matki i przez to
podwdjnie drogim Jakdébowi.

I chciatby Siewierski wbiedz jeszcze do przedziatu, za-
bra¢ brata, nie da¢ go przemocy, ktéra gwattem wydzierata,
ukry¢ go...

Wagon oddalat sie, przesunat sie, zniknat. Straciwszy
go z Ocz, Siewierski spojrzat w przeciwng strone, na zachdd,
tam, kedy dzis rano o Swicie inny pociag pomknat ze Stefu-
siem. %

IX.

Wyraz: wojna, rozpromieniatl wyobraZnie Siewierskiemu
w dziecinstwie i mtodosci, gdy czytat Terese Jadwige, Kra-
szewskiego, Kubale, Sienkiewicza, gdy Snity mu sie pola Ce-
cory, Kluszyna, Beresteczka, Chocima, gdy marzyt o z6t-
kiewskim, Chodkiewiczu, Czarneckim, wyraz, ktéry w po-
Zniejszych latach napetniat go abstrakcyjnem oburzeniem
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I wywotywal teoretyczny protest, wyraz ten obecnie stat sie
jzmora, od rana do wieczora na jawie i w nocy trapigce;j.

Wypowiedziany nie tak dawno, po raz pierwszy szep-
tem przez pana Tomasza w ciszy boru, dzi§ powtarzany
2 ust do ust, wykrzykiwany po ulicach, drukowany we wszy-
stkich jezykach, w wszystkich odmianach, rozlegat sie wsze-
dzie, wszedzie wciskat sie, wszystko sobg zapetniat, wszedzie,
gdzie zabrzmiat, szerzyt smutek, trwoge, obtude, ogtupienie,
podtosé...

Siewierski nie przypuszczat, iz mimo przeczytania Kil-
kuset toméw o wojnie, zupetnie jej nie znal, ze tyle wypad-
nie mu o niej sie dowiedzie¢, gdy bedzie na nig patrzat ocza-
mi Swiadka.

Rozstanie z bratem, widok powotanych—widok roz-
paczy zon—matek—sidstr, pozegnania z' odjezdzajgcymi ze
stuzby—i ze wsi, stanowity prolog. Troska o Polske spoczy-
wata glebiej na dnie wszystkich mysli, kazdego uczucia.
Dzien kazdy powiekszat zasob spostrzezen, pogiebiat bole-
sne studya.

Obfitego materyatu doswiadczen dostarczyt Jakobowi
pobyt w miescie, dokad udat sie wezwany na zjazd ziemian,

Przedewszystkiem Siewierski nie poznat grodu guber-
pialnego. Nie tyle zmienity sie ulice, zapchane samochodami
wojskowemi, zotnierzami, gromadami powofanych, kormi
wozami chiopskiemi i fornalskiemi, ile zmienili sie ludzie, ich
wyglad, zachowanie sie, usposobienie, przekonanie.

Wszyscy $pieszyli dokads, a jednocze$nie chetnie traco-
no czas na jatowe rozprawy i zbierano sie grupami, gdzie
kazdy hatasowat, kazdy co$ wiedziat najlepiej i chciat miec¢
racye. Stosunki staty sie fatwiejszemi, cho¢ nikt prawie nie
(Wypowiadat szczerze mysli swoich. Zdawato sig, iz nastaty
jakowes Swieta, ze wszscy z czego$ sie ciesza.

Ta rado$¢ powszechna, a tak dziwna, zdumiewata Jako-
ba. Procz tego dziwito go wiele innych objawéw. Wsréd
urzednikow, pedzacych senny zywot, zajetych dotad wytgcz-
nie pensya i gratyfikacyami, zapanowat wojowniczy patry-
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otyzm; talii sam patryotyzm zapanowat w innych warst-
wach, oraz narodowosciach.

Jednocze$nie jak na obstalunek wybuchta zaraZliwa, nie-
pohamowana nienawis¢ do panstw, ktore wypowiedziaty woj-
ne, zarazliwg takze stata sie poboznos¢. Ludzi obojetni reli-
gijnie lub bezwyznaniowi nie przestawali modli¢ sie. Tomasz
Targowicki i Franio Liniewicz nie zdejmowali chyba, i moze
nawet nocowali w swoich surdutach, by juz od wczesnego
rana jezdzi¢ do cerkwi, 'do kosciotow, kaplic, kirchy, szkoty
i bltaga¢ o zwyciestwo oreza rosyjskiego. Czy zarzad kolei,
czy kursa potoznicze, czy klub, czy szkota dentystyczna,
tirzadzaly nobozenstwa, pan Tomasz z Liniewiczem i tak
zwang “radg przyboczng” musiat by¢ wszedzie, by wszedzie
obecno$cig zaznaczyc, iz Polacy goraco pragng zwyciestwa.
Modly okazaty sie tak skutecznemi, iz trzy, cztery razy
dziennie dodatki nadzwyczajne oznajmiaty o najstraszli-
wSszym pogromie wroga.

Jak6b w ciszy dworu i parku siewierskiego, gdzie
tv przeciggu dziesieciu dni nie widywat niemal nikogo obce-
go, gdzie zona zgadzata ste z nim, a je$li nie zgadzala sie,
to nie narzucata mu swoich umiarkowanych i nie razacych
niczem, zwykle “stusznych” przekonan, tudzit si¢ naiwnie,
ze ogot mysli i czuje tak jak on.

Stwierdzit, ze bylo inaczej, zwlaszcza na zjezdzie. Cho-
dzito o wystanie telegramu wiemopoddanczego. Znalazty sie
punkty sporne, wytworzyto sie kilka partyi. Jedni twier-
dzili, iz telegram musi pojs¢ id szlachty, ze zaznaczenie pol-
skosci nie jest potrzebnem. Zdanie to upadto. Po tern wy-
wigzat sie spdr co do tresci depeszy, w ktorej, wspominajac
Grunwald, gdzie wojska rosyjskie, polskie, litewskie i t. cL
i zanoszac modty i t. d. wyrazano wiare, iz po ztamaniu wro-
ga nastanie era szczeScia narodéw stowanskich it. d. Ostat-
nie dwa wyrazy wywotaty wiasnie dtugg a goracg sprzeczke,

Ignacy Zapolski, ktéry nie zawsze trafiat w sedno rze-
czy, lecz zato zawsze umiat, dzieki taktowi, czy instynktowi,-
znale$¢ stanowisko popularne, wolat w danym wypadku wy-
kre$li¢ Grunwald, by nie profanowa¢ wspomnienia zbyt dro-
giego, i zkonczy¢ wzmiankg o Polsce. Przekonywat dtugo!
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a niewymownie, zabiera! gtos wiele razy. Nagradzano go za-
wsze rzesistemi oklaskami.

“Marszatek” zwojowniczo nastroszonemi dnia tego i na
kruczo oczernionemi wa&aini, dzielnie go podtrzymywat wy-
mowa, swada, giestem, intrygg i knowaniem, podtrzymywat
z pobudek uczuciowych w pewnej mierze, w czesci za$ dla-
tego, iz z zasady wystepowat zawsze przeciwko Targowiec-
kiemu, ktérego nie znosit, oraz jego obozowi. W Kostusiu
Morszanskim na zebraniach publicznych z pod poktadéw sy-
barytyzmu, niedbalstwa, lekkomys$Inosci, wyblyskiwato nie«
kiedy szczere ztoto patryotyzmu, najczesciej wszakze wydo*
bywat sie na wierzch warchot, ktéry dazyt do obalenia pre-
zydyum, wywotywat zamieszanie, zatatwiat rachunki osobi-
ste, gardiowat.

Tomasz Targowiecki, Liniewicz, Podbielski, ten ostatni,
mimo sympatyi dla rodu von Podbielskich, obstawali za
Grunwaldem i za nutg stowianska, nie za$ polska, w depeszy.
Tomasz Targowiecki zapalit sie, byt cietym, dowodzit biegle
i Swietnie, zbaczajac w dziedzine wyobrazni i uczucia, ukazy-
wat dalekie a piekne obrazy przysztego szczescia ziem zjed-
noczonych pod poteznem bertem... Miat takze powodzenie.

Na sali wazyly sie zdania. Hip Podbielski poraz drugi—
obecnie z pewnem rozdraznieniem—zaznaczyt, iz wobec wro-
giej agitacyi po wAsiach, wobec niecheci podejrzliwej wsréd
wiodcianstwa i nieufnoSci wdadz, nalezy przedewszystkiem
zdoby¢ zaufanie wdadz i niedopusci¢ do szerzenia sie nie-
dorzecznych plotek.

Siewierski zapisat sie do gtosu i z niecierpliwoscia, ra-
czej z niepokojem, nad ktdrym nie mogt zapanowac, ocze-
kiwat na swojg kolej. Nie kosztowato go co prawda wysta
i zaczaC, nie byt nieSmiatym, na stuchaczy spogladat z lek-
cewazeniem, ale wystepowa¢ nie lubit z powodu ambicyi
j mitosci wihasnej, ktorych nigdy dotad jeszcze nie ugtaskaty
©klaski. Brakto mu tedy wprawy, i thum, gtupiec wielo-gto-
wy, krepowat go, a mysli jasne, dopokad siedziat i przygoto-
wywat przemowe, macity sie, gdy rozpoczynat przemowe,
i chowaly sie dowody, zmykaty dosadne, trafne stowa, w glo-
wie czynita sie odretwiato$¢, gtos brzmiat zimno i uragliwie.
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| wygtaszat zazwyczaj opinie, ktéra jemu zdawata sie nie-
zwykle prostg, ale na zebranych czynita wrazenie pocisku,
obelgi czy skandalu, w kazdym razie czego$ wysoce niewtas-
ciwego.

To samo zdarzyto sie w danym wypadku. Nie zajat po-
pularnego stanowiska pana Ignacego, ani stangt w Zwycie-
skim juz prawie obozie Targowieckiego. Wystapit zasadniczo
przeciwko pomystowi wystania depeszy przynajmniej do
chwili, az od rzadu padnie jakie$, ku Polakom zwrdcone sto-
wo. Twierdzit, iz nalezy najlojalniej spetni¢ wszystkie—choé
tak ciezkie w czasie wojny—obowiazki, twierdzit, iz sktada-
jac zycie swoje w ofierze, Polacy dajg zbyt wiele, by mieli
jeszcze kala¢ usta ktamstwem w rodzaju “wsp6lnego” zwy-
ciestwa pod Grunwaldem, plamic je obtuda.

Gniewnie i szyderczo brzmiat glos Siewierskiego, padaty
w chidd sali dotkliwe stowa. Nie rozlegt sie ani jeden oklask,
gdy skonczyt, nikt go nie podtrzymat, nikt nie zaprzeczyt.
Zgromadzenie przeszto nad nim do porzadku, przewodniczgcy
zwrocit sie do nastepnego moéwcy.

—Przepraszam, przepraszam—styszat Jakdb gdzie$ bli-
zko nieSmiaty protest.

To prosit o gtos tak zwany patryarcha.

I —Pan nie jest zapisany—surowo skarcit go prezes.

—~Pan Teofil Siekludzkit—jat wota¢ donosnie marszatek,
przeczuwajac dywersye.

Przewodniczacy upierat sie, ttomaczyt, iz trzeba prze-
strzegac regulaminu i czekac¢ kolei, iz On nie moze dla nikogo
czyni¢ wyjatku. Tem natarczywiej i donio$lej dopominali
sie o glos dla patryarchy marszatek i jego stronnicy. Na
sali powstat hatas. Przewodniczacy, ktéry miat swoje rachu-
by i przewidywania, ktéry obawiat sie czegos, nie chciat
ustgpic, ale i zaciekto$¢ Kostusia Morszanskiego wzrastata.
Zgromadzenie podzielito sie na dwie partye; dochodzito nie-
mal do wzburzenia.

W Korcu prezes, mimo, iz stuszno$¢ byta po jego stro-
nie, ulegt i udzielit gtosu patryarsze.

Starzec stat wsrou sali, nieco pochylony, trzesgc gtowa,
patrzac ku stotowi pre ;ydysinemu i czekat jeszcze, jak gdyby
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nie rozumiat, jalt gdyby stracit ochote do moéwienia i odczu-

wat {%I/( . L :

ygladat bezradnie. Smutek zgrzybiatosci i opuszczenia,
szedt od tej postaci zaniedbanej w ubiorze, nieSmiatej, rzeki-
by$, znekanej, postaci zapomnianego proroka.

—Prosimy, prosimy!—naglit “marszatek”.

—Chciatem powiedzie¢, panowie—zaczat cicho.

~—Prosze gto$niej—wotano.

—Chciatem powiedziec—powtorzyt patryarcha.—Pan
Siewierski ma racye. Nie wiele co mamy., mato nam zosta-
fo... niech chociazby honor... pamigetam powstanie i szubieni-
ce—zachwiat sie glos—Murawjewa, Sybir widziatem—zawo-
fat donosniej z widocznem wzruszeniem. Zdawalo sieg, iz roz-
ptacze sie, lecz tylko ztamat sie starczy gilos.

A wy tytutujecie oprawce obroncg narodéw ucisnio-
nych—skonczyt szeptem, raczej urwat, nie mogac dokonczyc,
nie mogac dtuzej méwi¢ ze wzruszenia, czy oburzenia.

I stat chwile, wodzac wzrokiem po siedzacych u stotu
prezydyalnego, rzektbys, z wyrzutem, trzesac gtowa, potem
kaszInat, zakaszlat sie, odwrGcit i, zgarbiony, suwajac noga-
mi, kierowat sie ku wyjsciu.

Kostu$ Morszanski zerwat sie ujat go pod reke, podtrzy-
mat, prowadzit, otworzyt drzwi i z pochylong gtowg czekat,
az wyjdzie. Wrocit potem powoli, uroczyscie, pontyfikalnie,
niby jaki mistrz ceremonii na swoje miejsce.

Siewierski zamierzat wyjs¢ razem z Siekludzkim, ale ze
wygladatoby to na manifestacye, pozostat.

Przystuchiwat sie jeszcze t. zw. “debatom”. Stowa star-
ca, wypowiedziane chwiejnie, stabo, nie wywarly prawie
wrazenia. Zaraz po nim przemawiat Kazio Galimski z “rady
iprzybocznej” Targowieckiego, rosadnie, zwieZle, rzeczowo,
jak zwykle, po nim za$ Franio l4niewicz, niemniej rozsadnie,
a bardziej kwieciScie, z pewng przesadg i poza.

Korzystajgc z jakie$ przerwy, Jakéb wymknat sie nie-
znacznie. Na ulicy twrzyto sie zbiegowisko, stycha¢ byto
$piewl To szty wojska. Siewierski przeciskat sie przez ttum
w strone swego hotelu i nastepnie z balkonu przygladat sio
przemarszowi.
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Przesuwaty sie krokiem miarowym, sprezystym, wybor-
nie wycéwiczone kolumny piechoty, najezone bagnetami, po-
tem obozy i znowu piesze szeregi, dalej artylerya i potezne,
ISnigce, grozne, doskonate, zda sie tak doskonate, ze az pie-
kne, budzace postrach i czes¢, a zarazem budzace dziwng, te
samg co widok Iwa, ochote pogtaskania ich reka dziala; za
niemi wozy, jeszcze znowu armaty, nastepnie jeszcze szere-
gi wysSmienitej piechoty.

Ptynety nieskonczonym, rzektbys, strumieniem, sity bo-
jowe. Czasami wsrod niektdrych oddziatow zrywata sie piséd
dzika, bezmyslna, najzupetniej obca miastu temu i $piewaja-
cym, pie$n, urodzona moze w stepach mongolskich i du-
szach azyatyckich, piesn jakich$ stracenicow czy zatracen-
cow, ktorej strofy konczyty sie wygwizdywaniem, wrzaskiem,
powtarzaniem Kilku pozbawionych wszelkiego sensu wyra-
zOw... Zrywala sie ta pies$n zoldacka, nakazana dla wzbudze-
nia junackiego zapatu, ku zbudowaniu, i milkia po chwili,
nie znajdujgc powodzenia ani miedzy stuchaczami, ani mie-
dzy tymi, co $piewali.

Twarze zotnierzy byly przewaznie “tutejsze”, drogie,
mite twarze biato-ruskie. Malowaty sie na nich, spokéj, po-
waga, rezygnacya. Porzucili rodziny, zagrody, siedziby, pola,
prace, przebrali sie w mundury i szli przed siebie, gnani
przemocy, szli cierpliwie, biernie, tak jak cierpliwie i biernie
znosili grad i Smier¢, wszelki dopust Bozy, powietrze, gtod,
ogien, wojne...

Siewierski poznawat niekiedy znane oblicza znajomych
ze wsi, z zasciankéw, ze dworu, z sasiedztwa, z kosciota;
przypominaty sie nazwiska i dzieje niejednego z tych pe-
dzonych, i ubolewato w nim serce...

Ptynety niezliczone oddziaty. Mundury jak z igly, tegie,
dobrze utrzymane Kkonie, wozy $wiezo wymalowane, mocna
uprzaz, blyszczace dziata, bron i moderunek, wszystko $wiad-
czyto o wzorowym fadzie, o zasobach, o potedze.

—Potega ciemnosci, wiadza ciemno$ci—szeptaty mimo-
woli usta Siewierskiego, i ogarniat go lek, lek o jaka$ nadzie-
je, ktorg bezwiednie piastowat i kryt w sercu na przekor ro-
ZUMmowi.
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Moc panstwa wydawata sie¢ niezwalczong, niepozyta, nie-
przebrang jak moc zia. Jakze sita oprze sie tym zwartym,
sprezystym, wysSmienitym szeregom* doskonatym w grozie
swojej dziatom, konnicy, najezonym bagnetom?

| naraz przypomniat sie Stefus... A wdwczas wzmogty
sie w Siewierskim bolesna trwoga i beznadziejnos¢. Patrzat
vi maszerujgce plutony. Niekiedy z jakiego$ balkonu jaka$
reka, moze zydowska, moze urzednicza, rzucita w przecho-
dzacych zotnierzy wiezig kwiatow, niekiedy rozlegt sie gdzie$
okrzyk patryotycznego zapatu. Z mijajagcego szeregu patrza-
ty obojetnie oczy na kwiat, ktéry poniewiera¢ sie miat na
bruku zdeptany, oraz na tych, co je rzucali, na tych, co wy-
krzykiwali w zapale. Tylko oficerowie'— nie wszyscy— stali
szarmanckie usmiechy podziekowania.

* Miato sie ku wieczorowi. Ztocity sie na niebie chmury,
ptonely tu i 6dzie blaskiem okna wysokich kamienic. Tern
posepniej o godzinie pogodnego zachodu wygladaty grozne
kolumny wojskowe, surowe szeregi bojowe', straszliwe arma-
ty.. Ku zachodowi, tam, gdzie nogodnie ws$rdd jasnych niebios
gasto stonce, ptynety niezliczone putki, by nie$¢ tedy Smierc,
zniszczenie, pozoge. Miedzy niemi a Polska, ktorej rzekomo
szty broni¢, chciato sie Jabobowi stang¢ i nie puscic¢ ich tam,
nie da¢ Polski.

Ale nie istniata Polska! Byto olbrzymie panstwo i jego”
r&iezwalczona potega, panstwa przemoc, panstwa wszechwia-t

za. i

Stonce juz zaszio, oddzialy za$ wyruszajagcego na plac
boju korpusu szty jeszcze. Siewierski, nie doczekawszy konca
pochodu, pospieszyt na dworzec, by zobaczy¢ sie z bratem.

Zna¢ byto na Dominiku, ze odetchngt atmosferg wojny.

yrobit sie w nim program polityczny, znalazt sie i zapat

jowy. Zajadajac kolacye, ttémaczyt Jakdbowi, poco potrze-
bng jest ta wojna i zwyciestwo, kto jag wywotat, kto ma by¢
Ukaranym.
Jakdb potakiwat.

Nastepnie Dominik rozwodzit sie nad znakomitem przy-
gotowaniem wojennem armii, ktére juz poszty, nad wySmie-
nitem wycwiczeniem piechoty, nad celnoscig strzatow arty-
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leryi, nad milionami, ktére po6jda, wogble nad potega pan-

Vasiewierski potakiwat, bi niezwalczing i niezmierna, jaIIC
panowanie zt3, wydawata mu sie moc panstwa.

I opowiadatl jeszcze Dominik z gustem, ze smakiem,
2przechwalq o0 kleskach, juz zadanych, o mnogich jericach,
0 bohaterstwie putkéw niektorych, o Sokalu zdobytym i zré-
wnanym z ziemig za upér ludnosci, przytaczat zajmujace epi-
zody, iloS¢ “zaktutych” i ““zargbanych” tu lub tam, powta-
rzat nazwiska wodzow, jakiegi$ kozaka.

Siewierski stuchat, i w jakiej§ chwili przypomniat mu
sie tamten, Stefu$, moze juz “zaktuty” czy “zargbany ...

Dominik pit wino i opowiadat diugo.

Ale przy pozegnaniu, mtody oficer, spokojny dwa tygo-
dnie temu, gdy nie rozgorzat byt jeszcze zapatem bojowym,
dzi§ mimo animuszu odwrdcit twarz, by ukry¢ zy, jak zda-
wato sie staremu bratu, i mocno zacisngt wargi, by sttmué
tkanie... Lecz przez mgnienie skurczyty mu sie usta zatosnie,
'bak niegdy$ przed laty, gdy poczas gry w karty, trzy razy

rzedu zostat ze szwarcepetrem w reku. (

Biedny, kochany Dominik.

A potem w oknie cldalajgcego sie wagonu wysilat sie
na usmiech, oraz wotat zapewne co$ wesotego, czego Jakob
juz nie dostyszat

‘X

Kiedy wyszta stynna odezwa, Siewierski po diugich roz-
wazaniach wysnut sobie program, ktorego trzymat sie ofi-
cyalnie w rozmowach z Janing, w Targowcu, w Tyszowcach,
wreszcie w dzienniku... Ale w sercu ukrywato sie marzenie,
sercu $nit sie sen o potedze i chwale niepodlegtej ojczyzny,
a marzenie, do ktérego nie Smiat przyzna¢ sie nawet w dzien-
niku, psuto program, zakiucato i spokdj i sad i logike. Na-
przyktad przegladajac komunikaty sztabu, niepokoit sie zgo-
fa nielogicznie, na przekdr programowi, wbrew rozsadkowi,
zbyt szybkiem posuwaniem sie. naprzdd wojsk, z ktéremi za-
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Wart byt przeciez sojusz, ktzrym obow gzkiem byt-zyczyc
zwyciestwa i trwozyt sie e los galicyjskiej stolicy.

Los ten rozstrzygat sie, gdy Siewierski dla spraw prze-
roznych znowu bawit w miescie. Znajdowat sie wiasnie na
lannem posiedzieniu. Naraz za oknem rozlegty sie wrzaski,
ukazaty sie thtumy. Tomasz Targowiecki, ktory przewodniczyt
dnia tego, rzekt wowczas:

* Musz? uratowa¢ panéw pomys$ing wiadomoscia...
Przed chwilg bytem u gubernatora. Lwéw jest wziety.

Na sali uczynita sie cisza. Z miasta dochodzit wrzask
gawiedzi. Wszyscy stuchali i jakby czekali na co$ i jakby,
wziokiem wsréd zgromadzonych szukali tego, ktory wstanie,
przerwie milczenie, odnowie, zaprzeczy, czy potwierdzi

Potem Targowiecki méwit dalej o rekwizycyach, po nim
Jeszcze kto$ o opiece nad rodzinami powotanych...

Siewierski opuscit zebranie. Walesat sie czas jakis$ ulica-
ini, rzektbys$ po to, by napawa¢ oczy widokiem manifestacyi.
iW sklepach zdazono juz wystawi¢ fotografie gtéwnodowodza-
cego, oraz zdobywcy Lwowa; na jednym z placéw, na drewr
manym pomoscie, specyalnie zbudowanym w przewidywaniu
powodzen oreza, odbywato sie nabozenstwo dzigkczynne,
| ponad gtowami wiadz, zotnierzy, gapiacej eie cizby, ptynety,
zapewne radosne, a przeciez napetniajgce serce nierozsad-
nym lekiem, ponure pienia cerkiewne; tu i owdzie przecig-
gaty krzykliwe, niesforne pochody mottochu, ktérym z nu-
dnych oleondrukéw przygladat sie portret carski, obnoszony
tryumfalnie.

Gdzieindziej, pedzono cate rzesze jericow, dalej szty lub
jechaty oddziaty wysytanych wcigz na front wojsk, ktorych
Hlosc zdawata sie nieprzebrang, gdzieindziej chodnikiem po-
suwaty sie bolesne procesye rannych, ktérych dzwigano po-
spiesznie na noszach. Jakéb chciatby zatrzymac sie przed
kazdym, uchyli¢ kapelusza, pochyli¢ sie, zajrze¢ w ‘oblicze
meczenskie, szepna¢ co$ kazdemu... Cozby im szepnah jakie
stowo otuchy?

Chwiaty sie na noszach zabandazowane glowy, patrzyty
oczy obojetne lub smetne, bardzo znuzone; niekiedy powieki
me mialy sity dzwigna¢ sie, i wynedzniate twarze czynity
Werazenie trupich. Czasami ranny lezat caty od stép do gtowy
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przykryty szynelem, i wodwczas zakradato sie podejrzenie,
ze to juz nieboszczyk. Z pod szynela, czy kotdry wysuneta sie
nieraz noga w bucie lub kamaszach, albo reka zwista bez-
wiadnie, jak martwa.

Wzrok Siewierskiego dostrzegt tu i 6wdzie plame krwi-
sta, na uniformie, na palcie, na ptétnie opatrunku. Wsréd
rannych przewazaly popielate lub granatowe mundury au-
stryackie. Byto ich tyle ! Siewierskiemu wrazity sie w pamiecé
niektére typy; blade i piekne, podtuzne, o subtelnych rysach,
tadnym zaroscie oblicze miejskiego inteligienta, ci do ktore-
go, nie wiedzie¢ dlaczego, nut domyst, iz byt mtodym uczo-
nym, ze studyowat Platona ze przerwano mu dzieto nauko-
,We; nastepnie wrazita sie Siewierskiemu w pamie¢ dziarska
nawet w chorobie, blizka, cho¢ niewidziana przedtem swojska
i droga, cho¢ nieznana twarz wiejska, tak bardzo polska
twarz gospodarskiego syna z pod Krakowa; wrazit sie¢ w pa.-
inie¢ i uSmiech rudowtosego miodzika w bluzie rosyjskiej,
ktory lezat bez czapki i spotkawszy peine niemego wspoétczu-
cia spojrzenie Siewierskiego, usmiechnat sie don, jak gdyby,
chciat powiedzie¢: “och, co tam zycie”.

| naraz pozdrowity Jakoba dobre, szczere, wesote daw-
niej, dzi$ znekane, a przedewszystkiem niezwykle czem$ zdu-
mione i przerazone oczy Jozia Hotubowicza z Siewierska, mi-
tego chopaka a piegowatej, wesotej twarzy... ie oczy urado-
waty sie na widok Jakdba, zawotaly, zaczepity, zwrdcity sie
z jaka$ prosba.

Po chwili chory juz byt daleko. Jakob probowat dogoni¢

—odtrgcono go, powstrzymano.

Gdy $rodkiem gtéwnej ulicy wioczyty sie hatasliwe zgra-
je, krzykiem, i $piewem manifestujac patryotyczny tryumf,
boczne zaukki roity sie od gapidw, przypatrujgcych sie cie-
kawej”, mimo, iz od kilku dni codziennej procesyi z rannymi.

Z okien i balkonéw przygladano sie z niemniejszem za-
jeciem, wielu nawet przez lornetki. Niektére damy ustawity;
sobie na balkonach krzesta, by usigé¢ wygodnie, wygodnie
korzysta¢ z bezptatnego a senzacyjnego widowiska. Rannych
dzwigali sanitaryusze—ochotnicy, miodziency przewaznie se-
miccy. Przejeci byli doniostoscig swojej roli i zajecia, mieli
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miny zadowolone | uroczyste. Czesto przemykaty samochody
szpitalne, hurkotaty wozy czerwonego Krzyza, przewozace
rannych, ktérzy mogli znie$¢ ruch jazdy. Obraz niezmierne-
go pola bitwy, zastanego trupami i konajagcymi, oraz nie-
skonczonych sal szpitalnych, obraz krwi, kalectwa, ran prze-
$ladowat Jakdba, gdy w uszy wciskaly sie mu nieustannie
strofy hymnu panstwowego...

Nie zatatwiwszy interesow, Siewierski pospiesznie zapa-
kowat rzeczy i przedpotudniowym pociggiem wyjechat do do-
mu.

Wojna zniwelowata réznice spoteczne i przedziat I. klasy,
przestat by¢ schroniskiem dla samotnikéw, cenigcych jak
Siewierski spokoj, czystos¢ i czas. Petno tu bylo wojsko-
wych i urzednikéw, oraz ich pan, petno bylo dymu, gwaru
i brudu. Kosze z zapasami, czaniki z herbatg, nie rzadko bu-
telczyna, zapach kietbasy i perfum, jabtek i sera, chrapanie
i Smiechy, jedwab strojnego szlafroka moskiewskiej damy,
skarpetki $pigcego niechluja—wszystko tu zdumiewato: ape-
tyty, obfitos¢ jadta, réznorodno$¢ ubioréw, barw', zapachow,
typow'. Wszedzie zas: w glosie, w twarzach, nawet w chra-
paniu $pigcych, Siewierski spostrzegat te sama rados¢, ktdra
uderzata go w miescie i kilka tygodni temu i dzis.

Ludzie cieszyli sie z czego$; ze zwyciestwa czy wogole
z wojny? Z tego ze jada, ze nie grozi im niebezpieczenstwo,
ze niema trawigcej niby skir istnienie ludzkie nudy? Toczyty
sie dokata ozywione rozmov'y, czytano gazety, kto$ opowiadat
epizody wojenne, rozumie sie widziane na wilasne oczy.
Z osobliwem upodobaniem obliczono straty przeciwnika,
przytaczano liczbe zabitych w tej lub tamtej potyczce, w bit-
wie przy przeprawie przez Wieprz gdy mosty trafity pod
krzyzowy ogien artyleryi i cate putki znalezty sSmieré w nur-
tach. | mdwigcego i stuchaczy ogarniat specyficzny zapat,
w ktorym byto co$ z roznamietnienia mysliwego, gracza przy
kartach, koniarze na wyscigach. Okrucienstwo wroga stano-
wito takze ulubiony temat..

Siewierski, wtulony w kat przedziatu, milczal, usitujgc
czyta¢ swdj tom Ruskina, udajac, iz czyta. Patrzano na niego
z niechecig, podejrzliwie, dziwigc sie, czemu tez on jeder
stroni, nie bierze udziatu... Na stacyach Siewierski widziat
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niezliczone wagony, napchane zotnierzami, przerzucanymi na’
front, olbrzymie pociggi z rannymi, z jeficami... Na widok
rannych niepokoit sie o Dominika, ktéry pisywat chetpliwie
zawsze i zuchowato, lecz coraz krocej i rzadziej; na widok
jencow z gorzkim zalem rozmys$lat o Stefusiu... Przed Sie-
wierskim zarysowata sie znowu niespozyta, jak moc zla, po-
tega panstwa, zarysowalo sie Swiete panstwa tego zwy-
ciestwo.

I nigdy jeszcze tak blogostawiong nie wydawata mu sie
cisza pol, jak dzi$, gdy znalazt sie wreszcie na swojej rodzo-
nej wiasnej szydtowieckiej bryce.

Btogostawiong i kojaca, a takze zwodniczg byta ta cisza*
Patrzat przed siebie oddychajgc wonnem powietrzem wsi,
rozgladat sie. Gdziez byta rzeczywisto$¢? Tu wsréd niepraw-
dopodobnego spokoju przyrody, czy tam? Alboz ci sami,z tego
samego gatunku ludzie tu obsiewali zytem zagony, a tam
czynili wojne, pochody, piekto? Z wprawnej reki starego, dxe
$wiadczonego chtopca sypie sie i rozpryskuje twarde ziarno
zboza, poswieconego tradycyjnie w dniu Przemienienia Pan-
skiego, gdzieindziej orze wyrostek i podrygujgc drepce za
nim $wiezg bruzdg dwie wrony, niezgrabne, takome, $miesz-
ne.

| w zestawieniu ze znanym obrazem jesiennych rob6t
rolnych wszystko, co widziat, wyglada niby fragmment nie-
dorzecznego snu, i wszystko, co przemyslat, zastuguje na
jnazwe bredni. Teraz nie chciato mu sie wdawa¢ w docieka-
nia, nie mogt, miat po prostu odraze do mysli wiasnych, do
myslenia wogole. Ale przymykat takze niekiedy powieki, by
nie widzie¢ pogodnego krajobrazu, sielskiej pracy, wstegi la-
sow na horyzoncie.

Za pasem borow lezat éw Swiat szroki, gdzie tak sza<
chetnie poczynata sobie dzi$ po tylu wiekach postepu ludz-
kos¢, za pasmem sinych boréw lezata Polska.

W pewnej chwili Andrzej zatrzymat sie i jgt poprawiac
co$ w uprzezy, narzekajac potgtosem, by zwréci¢ uwage dzie-
dzica i rzadce, z ktorym zwykle toczyt wojne, oskarzy¢ z po-
wodu niesprowadzenia w pore rymarza, by rozpoczaé wogdle
rozmowe, “pociggng¢” swego pana w czasach tak ciekawych
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za jezyk. Siewierski zeskoczyt, poszedt kawatek przed siebie,
potem skrecit miedzg i wsrdd Scierni potozyt sie na wznak.

Niezmierne, powleczone lekkg powitokg chmur jednolite,
prawie nieruchome niebiosa $nity swoj sen jaki$ przedwie-
czny. Przebywat tam spokoj doskonaty, niedostepny. Zdato
sie Siewierskiemu, iz niebiosa pochylity sie ku niemu, spo-
gladajac zastonietem, nieo¢gadnionem obliczem, pochylity
sie, przyblizyty sie na mgnienie, by wnet oddali¢ sie w dal
niedosSciigta, nadziemska...

Ach, gdybyz wydoby¢ sie z siebie, wznie$¢ sie ponad
siebie, zapomnie¢! Przywart powieki moze; by nie zazdroscié
niebiosom ich bezmiernej obojetnosci, spoczynku, ukojenia,
niewiedzy, moze, by nie urgga¢. Po chwili patrzat znowu.
1 zdata mu sie, iz sie roz rozszlocha. Jeden wyraz wyrywat sie
na usta, wyraz, w ktérym zawarty sie najdrozsze umitowa-
nia i najsrozsza meka: Polska.

Nie zisci sie nigdy najdrozszy sen, ktéry na przekor ro-
zumowi, wbrew nadziei nawet, przechowywat i ukrywat w
sercu, sen o niepodlegtej ojczyznie...

Jakimze cudem sta¢ sie to moze, by obaj wrogowie?...
Zerwat sie i poSpiesznie poszedt ku bryce, jechat dalej, za-
myslony, a nie myslac o niczem. Pograzyt sie w zadume jak
\év ton, nie ptynat do zadnego brzegu, nie szukat niczego na

nie.

Turkot kot, kontorsye resorow na ztym bruku, odgtos
jakich$ S$piewdw, potozyly kres beztreSciowej zadumie. Byt
to juz Siewiersk, a w Siewiersku odbywata sie takze manife-
stacya ku upamietnieniu zdobycia Lwowa, Przeciggat po-
chod skomny zreszta, w ktérym pod opiekg duchownych,
©brzgdku-wschodniego, oraz policyi i nauczycieli przechadza-
li sie wychwaricy obu szkot cerkiewnych i t. zw seminaryum.

Jakob naglaco kazat furmanowi skierowa¢ pod kosciot,
jakkolwiek w sobote o tej godzinie musiato juz by¢ po na-
bozenstwie. Ale do kosciota szli gromadami ludzie, poprzez
mate szybki staroSwieckich okien zajasniat blask $wiec, mia-
ty rozpocza¢ si¢ wiasnie nieszpory, wyjatkowo dnia tego
spoznione.

Siewierski zajat miejsce w swojej tawce. Zabrzmiaty li-
che organy i Spiew nielicznego choru chtopéw. Ubogg Swig-



120 KRESY

tynie wypetnita podniosta powaga, w prostocie swej wspa-
niata, majestatyczna, mimo niedoskonatego wykonania, melo-
dya psalmodw.

Siewierski pograzyt sie w nig, jak przedtem w zadume.
Stracit z 6cz ohyde rzeczywisto$ci, widzianej niedawno; zo-
stata mu zaledwie pamieé z niej. Zdawalo sie, iz jedyng rze-
czywistoscig jest ten kosciot, peten chwaly Pana, ze niema
nic krom Pana i Jego chwaty...

Wstuchany w psalmy, Siewierski przebywat wsréd roz-
togu czas6w przesztych, wsrod stuleci, ktore zbiegly, jak
cien, i zgubiony w bezmiarze zapamietat sie... Mysl ponad
udreczenia dnia wzniosta sie ku Temu, ktdrego imie straszne
jest i Swiete, u ktérego tysigc lat jest jako dzien wczorajszy,
co minat, i jako straz nocna... Duchowi cztowieka zbolatego,
synowie zdeptanego narodu ukazat sie w marzeniu Ten, ktdry
dziwny jest Ten ktérego zlekty sie wody i przerazity sie
otchtanie, Ten, ktdry uczyni cuda, odejmie wojny az do kran-
cOw ziemie, skruszy tuk, zdruzgoce oreze i tarcze ogniem po-
pali Ten, ktory bedzie sadzit Swiat w sprawiedliwos$ci i naro-
dy wedlug prawdy swojej...

| naraz wyrwat sie Jakobowi z glebi serca, niby z wne-
trza rany, jek: “Nie zisci sie nigdy sen duszy o szczesciu
ojczyzny”... na wargi wybiegt 6w krotki bolesny, Swiety wy-
raz, ktéry byt meka i umitowaniem, — wybiegt i skonat...
Polska... Siewierski zrozumiat przemijalno$¢ wszelkich zja-
wisk, zmierzyt mato$é najwiekszych wydarzen, poznat zni-
komos$¢ rzeczywistosci, stwierdzit omamienie pozoru, utude
istnienia.

To znowu roita mu sie jakowa$ watta t6dz, miotana na
morzu burza, zabtgkana i skazana na zagtade, petna strwo-
zonych rozbitkow, ktorzy pieniem chéralnym, jednostajng
skargg tonéw, wotaniem bfagalnym wzywali pomocy Boga...
Alboz istnieje BOg?—odezwalo sie powatpienie.

Jest stary, drewniany kosciot, w kosSciele jest ottarz
i palg sie Swiece, odblask ptomieni migoce na srebrnym pta-
szczu Swietego w obrazie, ksigdz w biatej kapie kleczy, ludzie
modlg sie, brzmig $piewy... Do kogo modli sie ksigdz, komu
$piewajg chdry? Alboz istnieje Bog?
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Bbég prz&bywa moze w tym ubogim, sedziwym kosciele,
ale niema Go w dziejach, w ludziach i w nim Siewierskim
Jakobie...

Gdybyz zdoby¢ wie_dz%,_ znalez¢ pewno$¢ i wiare ze B6v
czuwa, wymierza sprawiedliwosé.

Kaptan wstat z kleczek i jat okadza¢ ottarz wolno, uro-
czyscie... Kieby kadzidta uroczyscie i wolno staty sie z try-
buiarza, skupiaty sie i snuty, zastaniaty obraz i celebrujgcego
obtokiem; po chwili rozpraszaly sie, wznosity wysoko watte-
mi pasami i tam znikly...

Siewierski patrzat to w one dymy wonne, ktérych za-
pach tak lubit, to na proboszcza. Ksigdz Jan znany mu od tylu
Jat, tak pospolicie, powszednio, codziennie, ze az do faty na
butach i plamy na sutannie i z kazdego btedu polskiego tu
wygladat przeobrazony.—Powaga i spokdj w postaci ksiedza,
to osobliwe u oltarza przebrazenie zdumiewaty zawsze Jako-
ba, budzity niemal cze$¢. Patrzac na proboszcza odczuwat
i wierzyt w owej chwili, ze on, ten, tak dobrze znany mu
Ksigdz Jan w poplamionej sutannie, w potatanych butach
wie wszystko o Bogu i nie watpi...

, 1 spokojna wiedza kaptana rozpraszata watpliwosci..
Bog jest... Jest niezawodnie... A je$li Bog jest, czemu dzieje

SiewierskdyStk® 2~ r°Wnie naiWnie Jak Prawdziwie zapytywat

Nieszpory konczyty sie. Jakéb czekal miedzy plebania
a kosciotem na ksiedza Jana, ktorego cenit i lubit, ktéremu
lubit czesto dokuczac.

Ksigdz modlit sie, kadzit, jak gdyby nic—zaczat, do-
czekawszy wreszcie, proboszcza—tymczasem Pan Bég'prze-
szedt na prawostawie. :

Ksigdz patrzat z uSmiechem w oczach i na ustach, przy.
zwyczajony do zartow swego parafianina.

—Lwow wziety.

Jak-! zdziwit sie proboszcz, ktéry nie wiedziat dotad
mimo odbywajagcej sie w Siewiersku manifestacyi, ktory
zawsze o wszystkim dowiadywat sie ostatni.

Nastato milczenie. Kjsigdz zwiesit glowe.

., Nastuchatem sie /przed chwilg, ze sprawiedliwo$¢ od
pokolenia do pokolenia, ze wielkie sg dzieta panskie, ze bo-
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jazh Pana— poczatkiem madrosci, ze Bog Jakébdéw—obron-
cg i pomocnikiem... Tak bylo moze w starym zakonie, ale
nie dzis... $nito sie tak psalmiscie...—napadat Siewierski.

Przechadzali sie w cieniu drzew cmentarza, idac coraz
predzej, jakby Spieszyli, zwir chrzescit pod szybkiemi kro-
kami Siewierskiego, ksigdz z trudnoscig mogt za nim nada-
zy¢€. Siewierski opowiadat o tern, co widziat i styszat, wyzna-
wat obawy, powtarzat gorzkie uwagi swoje, powtarzat po
kilka razy te same szydercze pytania.

Miody proboszcz stuchat pilnie ze spuszezonemi oczami,
ze zwieszong gtowa. Chwilami podnosit wzrok na moéwigcego
4 znowu pochylit czoto. Zwijat swoje wazkie wargi, jakby ttu-
migc wcigz uSmiech, czy tez cisngce sie na usta stowa odpo-
wiedzi.

—Styszy proboszcz?—dopytywat raz po raz Jakdb, kt6-
ry podczas kazdej rozmowy z ksiedzem Janem doswiadczat
wrazenia, iz ten przebywa mys$lg gteboka w sobie, albo wy-
biega kedy$ dalej, ze, stuchajac, nie styszy po prostu, a pa-
trzgc, nie widzi. Niecierpliwito to Siewierskiego.

— Stysze—cierpliwie zapewniat ksigdz.

—Uczono mnie, iz $wiat jest dzietlem wszechmadrosci,
liczono podziwia¢ doskonaly fad... zaiste, zaiste... Tymczasem,
gdybym byt Stwérca, trapityby mnie wyrzuty sumienia,
a gdybym byt ksiedzem, batbym sie, ze po tej wojnie narody
gremialnie odpadng od kosciota—dreczyt swego proboszcza
Siewierksi, méwigc, jak zwykle, poétzartem, na poty ironicz-
nie, szydzac w czesci z siebie, w czesci z tego, z ktérym roz-
mawiat.

—Nie bede bronit swiata przed panem Siewierskim, ani
$miem stawa¢ w obronie Boga przed tymze panem Siewier-
skim.

—Tylko co?

—Niech pan nie wzywa Boga przed sad swego rozumu.

—Nie mdj to jest rozum!... Meka ludzka, krzywda na-
rodu, tryumf zia wotaja o pomste — przerwat Siewierski
i sam nie dokonczyt.

—BO6g nie rychliwy...

A tak! Czekajmy, spodziewajmy sie!
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Nastato milczenie. Piasek chrze$cit pod stopami space-
rujagcych, tegie konary krepych klonéw chwialy sie lekko
i drzaty szerokie liscie, szumigc z cicha.

—Dwa tysigce lat chrystyanizmu, t. j. religii mitoSci
i po dwdch tysigcach lat— taka wojnal | wszystkie koscioty,
tolerujg obrzydliwg rzez, zanoszac we wszystkich panstwach
modly o zwyciestwo—oburzyt sie Jakab.

—Kosciot nie przyczynit sie do wojny.

«Ale toleruje.

—Jakze mogt zabronic¢?

—Powinienby zabronic.

o Zamilki obaj. Siewierski nie wstepowat na plebanie,
ani dla sporu, ani po “Swiatto wiedzy”.

—Jest werset, ktory pan pewno zna, bardzo gteboki—ci-
cho powiedziat ksigdz.

—Jaki?

* Oto idzie ksigze Swiata tego, a we mnie nic niema...

—Jakie to ptytkie i przestrzale —dasat sie Siewierski.
—Proboszcz chee o Antychryscie, o koncu $wiata... i

—Ani jedno, ani drugie—bronit sie spokojnie ksigdz—
pan czyta wszystkie pisma zajmuje sie polityka, zastanawia
sie nad wypadkami. Ja nie mam czasu. Przeglagdam jedng
4d'gazetke”.

, o000, °n mowi gazetka—przemkneto Siewierskiemu)
ktory sie niecierpliwit, znuzony droga, rozstrojony wrazenia-
mi, znekany.

Stuchat chwile szeptania lisci.

,, ‘'~stak-Jalt Pan>wstydze si?, lecz wstydze sie za ludz-
koS¢, za tych, co szczyca sie kulturg, cywilizacya, etyka...
Tak szumnie pisano o postepie... tyle odkry¢ i wynalazkow..,
tyle pieknych haset — moéwit urywanemi zdaniami ksigdz,
kt_%ry przywykt i umiat milcze¢, a nie umiat i nie lubit mo-
WiIC.

—Pierwej mi proboszcz zaprzeczyt, a teraz innemi sto-

wy powtarza moje mysli—przerwat mu jeszcze raz Jakob.
Pan oskarza religie, ktdra nigdy nie twierdzita, iz
dokonata dzieta swego, ze odniosta juz zwyciestwo w walce
0 ducha ludzkiego. Tymczasem ostatni wiek byt wiasnie try-
umfem postepu, rozumu, wiedzy... wyzwolono sie z pod

/
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“Ucisku” kosciota, religie wypchnieto zadrzwi, ubdstwiono
cztowieka, ludzkos$¢, rozum, technike...

—Ksigdz stwierdza bankructwo postepu, ja—bankru-
ctwo religii. Bankructwo jest tedy kompletne.

—I tu pan mi podsuwa wiasne mysli. O jakiemkolwiek
bankructwie wyrokowaé nie pora. Nie jest to ostatni dzieh
dziejow.

—Nie rozumiem do czego proboszcz zdgza?

—Pan wytoczyt Bogu proces o Swiat, 0 wojne, ja przy-
toczylem werset...

—"“Oto idzie ksigze $wiata tego, a we mnie nic niema
~powoli powtérzyt Siewierski, jak gdyby pojat wreszcie
mys$l proboszcza i zgodzit sie z nim pokonany.

—“A we mnie nic niema”—podkreslit jeszcze ksigdz
i zamilkt, rad, iz nie potrzebuje wdawac sie w rozprawy,
ktérych unikat.

Zapadto milczenie. Czynit sie juz wieczor. Barczyste po-
stacie nizkich rozro$nietych klonéw stracity wyrazisto$¢, spo-
sepniaty, majaczyly na tle zmierzchu ciemnemi ksztatty, po-
dobne do szeregu groznych wartownikéw, trzymajacych do-
kota kosciota straz. Wsrdd lisci przebiegato niekiedy drzenie
i lekki poszum. Jednolite niebiosa zwisty, zdawato sie, nizko
nad wierzchotkami. Ale w pewnej chwili w szczelinie pomie-
dzy powioka chmur zaswiecita nikla gwiazda, wysoka, nie-
skonczenie daleko, $wiadczac oddaleniem swojem o nieskon-
czonej dalekosci nieba. Siewierski dotrzegt te gwiazde.

—A moze nic niema, tylko chaos, bezmysiny i przez to
okrutny, tylko zte, obudzg, omamienie— mruknat.

—Poco wstepowatem tu?—wyrzucat sobie w drodze—
poco nagadatem mu? Co z tyh dociekan?!

I znowu ogarneta go odraza do ludzkosci, do Swiata, do
wiasnych mysli, do myslenia wogole.

—Jesli nic niema, tylko chaos, tylko zto—myslat znowu
niepoprawny, szukajac wzrokiem tamtej nieskonczenie odle-
gtej, drobnej gwiazdy, ktérej daleko$é Swiadczyta o daleko-
$ci nieba.

I nie mogt jej znalesc.
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XI.

Jakkolwiek we wszeeh$wiecie panowat moze zamiast ma-
drego fadu chaos i zto, zycie w Siewierski! i jego okolicy po
krotkim okresie zamieszania wrocito do normy i toczyto sie
zwyklym trybem.

Sprzatnieto zboze, zakoriczono siewy, wybrano kartofle,
puszczono w ruch krochmalnie. We dworze wstawiono pod-
wojne okna na zime, wydobyto z pak futra, ktére wietrzono
kilka dni, Stasia rozpoczeta lekcye z Angielka z Francuzka,
z nauczycielka, ktora wrocita z wakacyi, warzywa utozono
w piwnicach, a owoco w t. zw. salce. Janina jezdzita, jak
zwykle, co 10 dni mniej wiecej do miasta po zakupy, do
dentystki, do doktoréw, ktorych, zdaniem Jakéba, widywata
zbyt czesto; Jakdéb dozorowat robét jesiennych w parku,
gdzie zasadzit te sama, co kazdego roku, ilos¢ drzew, lustro-
wat folwarki, objechat lasy, naradzat sie z rzadcami, czytat,
wysytat znaczne sumy pienigzne na rozmaite cele spoteczne,
wsrod ktorych pokazne miejsce zajety szpitale, oraz insty-
tucye, opiekujace sie jeAicami i zestancami.

Kilka godzin wieczornych Jakéb spedzat w matym salo-
nie, “matejkowskim”, zwanym tak z powodu wiszacego tam
szkicu wielkiego mistrza, w towarzystwie zony, jak zwykle.
Janina robita papierosy, szyta pracowicie dla rannych, dla jen-
cow. Czesto czytali cos. Nieraz tematem rozmowy bywata
wojna, ktorg Janina traktowata nieco sceptycznie, jak wszy-
etko, ktorej poswiecata, jak zwykle, tylko jedng czwartg
uwagi, uczucia, mysli.

Miata na nig poglad umiarkowany, a wiadomosci trak-
towata z niedowierzaniem, obie strony wojujace takze z nie-

| dowierzaniem, a w dodatku z jednakowsg dozg niecheci; to
tez w Siewiersku do sporéw, od ktorych wrzato gdzieindziej,
nie dochodzito nigdy. W wiekszosci wypadkow w gtéwnych
i liniach Janina zgadzata sie z mezem, czesto z zastrzezeniami
wprawdzie, czasami miarkowata jego uniesienie stereoty-
powym frazesem: “ Ty zawsze zapalasz sie” ... Zresztg Ja-
1 "bb, skryty wogdle czy zamkniety, w obecnosci zony “zapa-



126 KREST

lat sie i unosit sie” coraz rzadziej, przyzwyczaiwszy sie uka-
zywac jej tylko jedng czwartg mysli swoich i uczué.

Przed wieczerzg przychodzita Stasia jednego dnia z An-
gielka, drugiego z Francuzka, przegladano wspdlnie “ilustra-
cye”, zabarwiajgc bezbarwne zdania na kolor koalicyjny.
Potem po kolacyi Siewierski catowat zone w reke i czoto
i, otrzymawszy w zamian pocatunek takze w czolo, zacho-
dzit pa chwile do Stasi, by usigs¢ przy t6zku dziecka, jesli
dziewczynka jeszcze chciata pogwarzy¢, albo posta¢ chwile
i popatrzeé, gdy spata juz, poczem udawat sie na spoczynek
do swego odlegtego skrzydta.

Nazajutrz rano odwiedzat zone w jej sypialni, pytat
0 sen, przynosit gazety, zadawat pare pytan, potem zabierat
sie do zaje¢. Matzenstwo nie wchodzito sobie w droge tak
dalece, ze kwestya matzenska byta moze jedyna sprawg, nad
ktorg Jakob zastanawiat sie mato, a zona jego jedynym ty-
pem, ktory, zdawato mu sie, poznat do gruntu, ktory prze-
stat badac.

Po stracie matki, ktorg niezmiernie, moze z egzaltacya
kochat, Jakob tesknit do ogniska rodzinnego i dlatego zapew-
ne ozenit sie bardzo wczesnie, jeszcze podczas studyéw uni-
wersyteckich, ozenit sie za$ z Janing, bo matka jego cenita
ja, lubita i zalecata mu jg na zone, bo piekna panna Janina
podobata sie studentowi, bo mito mu byto mysleé, iz po po-
kojach dworu w Siewiersku krzgta¢ sie¢ bedzie kto$, chetnie
przez matke tam widziany.

W Swiecie stwierdzono, iz Jakéb Siewierski ozenit sie
nie nadzwyczajnie, ale pod kazdym wzgledem dobrze: z pan-
ng doskonale wychowana, przystojng, z.porzadnej rodziny,
posazng (majatki graniczyty). Ludzie i on sam nazwali to
mitoscia. Ludzie i on sam uznali, iz matzenstwo jest zupetnie
szczesliwe.

W przeciggu pierwszych kilku lat mioda para podrdzo-
wata studyujagc, zwiedzajgc. Duzo mieli wspélnych zapatry-
wan, a w owym okresie i mysli. Zamato mieli wogole wad
czy tez wspdlnych wad... Gdyby podzielono miedzy nimi te
same przywary, zdarzytyby sie czeSciej zgrzytania, bytoby,
mniej pogodnie, ale byloby moze lepiej.
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Wkrotce Siewierski poszedt dalej i giebej. Janina zosta-
ta w miejscu. Nie spostrzegli tego oboje. W kilka lat po $lu-
bie przyszta na Swiat Stasia. Podczas cigzy i wkrétce po po-
togu Janina zapadta ciezko na zdrowiu (nerki, reumatyzmy,
mv potaczeniu z rozr.emi powiktaniami) i lekarze orzekli, iz
nastepna cigza mogtaby zagraza¢ zyciu. Wowczas to Jakob,
ktéry nie znosit wciskania sie doktorow miedzy meza a zone,
przenidst sie do swego odlegtego gabinetu, i odtad stosunki
miedzy matzenstwem staly sie jeszcze bardziej, jesli to byto
rnozliwem, doskonale poprawnemi.

Janina i sama stosowata sie j'stosowata w domu wszy-
stko, kazdy najmniejszy szczegdt, kazdg godzine do upodo-
ban meza, Siewierski starat sie ze swej strony ustepowaé
w drobiazgach, o ktore nie dbat, starat sie nigdy nie zadra-
sng€ zony. Siewierski przywigzany a przyzwyczajony do zo-
ny, przestat ja po prostu spostrzega¢, liczy¢ sie z nig odczu-
wac jej obecnos¢ nie w domu, lecz w zyciu, w sercu swojem,
Wmyslach. Janina za$, ktdra cenita meza i szczycita sie nim
i w skrytosci uwielbiata go, uwazata, iz jest najzupetniej
szczeSliwg. Oboje nie stawiali sobie zadnych wymagan i ani
ludzie im, ani oni sami nie mieli sobie nic do wyrzucenia.

To tez nigdy zadna chmura nie zmacita pogody pozycia
w pizeciagu kilkunastu lat, ani tej jesieni takze. Dnie mijaty,
spokojnie, podobne do siebie, czasami urozmaicone jaka$ wi-
zyta, albo wyjazdem. Dwory wogole odwiedzaty siebie nieco
czesciej w tej epoce, gdyz ludzie potrzebowali podziatu, po-
lowali na sensacye, oczekiwali nowin niezwyktych i spodzie-
wali sie,, iz sagsiad je skad$ zdobedzie albo, jesli posiedli je
sami, pragneli czempredzej zawie$¢ sasiadom. Siewierski za
przyktadem innych, takze wiecej wyjezdzat z domu obierajgc
za cel yyycieczek zwykle Tyszowce chociazby dlatego, ze nie
dochodzito tam do sporéw, ktére go nuzyty; ze pan Ignacy,
sam ciagle w ruchu, wysypywat jak z rogu obfitosci mno-
stwo wiesci, zazwyczaj pocieszajacych, czesto niepewnych,
zwykle sprzecznych; ze Aleksander, przykry w dyskusyi, bo
arbitralny i uparty, wierzyt w rézne niemozliwe rzeczy, na-
przyktad w Polske niepodleglty i potezng w historycznych
granicach; ze Aleksander miat poglady inne, niz wszyscy
w czesci moze wihasnie te, docktorych Jakéb nie chciat sie
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przyzna¢ nic z tchérzostwa wobec opinii, lecz ze nie potrg*
fitby ich rozumowo usprawiedliwic.

Z panng Gorzelskg Siewierski nie méwit o wojnie i wo-
gole widywat ja mniej rzadziej, krocej. Wojna, jak gdyby
oddalita ich czy rozdzielita. Czasami, gdy Jakob przyjezdzat,
nie pokazywata sie zupetnie, czasami przychodzita na krétko,
czesto nie brata udzialu w rozmowie, nawet najbardziej,
dzieki Siewierskiemu, zajmujacej lub blyskotliwej.

Zdarzyto sie wszakze raz i drugi, iz Jakdb, dojezdzajgc
do Tyszowiec, przypadkiem spotkat jag, idacg lub wracajgcg
ze spaceru. Jakéb wysiadat i szli razem. Odtad Siewierski po-
starat sie z przypadku uczynic zasade i przyjezdzat w porze,
w Kktorej wiedziat, iz spotka panne Kasie. Przechadzali sie
we dwoje szpalerem lip i klondéw, ktorych ptaszcze kapaty
ztotem, ociekaty szkartatem, szli dalej za szpaler iip aleja
bzowa, usypang drobnemi, koloru gromnicy lis¢mi, w pole.
Mowili przewaznie mato Kasia niekiedy od niechcenia zwra-
cata uwage jego na jaki$ drobny szczegdt, na zarys, ksztak,
oswietlenie obtoku, cudne odcienie ws$réd drzew, klucz od-
latujgcych na potudnie zérawi, niekiedy Siewierski co$ wska-
zat. Porozumiewali sie doskonale. |1 gdy dawniej Siewierski
wysilat sie, by nawigza¢ i utrzymac ni¢ rwacej sie rozmowy,
na spacerach milczeli z upodobaniem. Milcze¢ przywykli.
Jakze Siewierski byt wdziecznym jej, iz nie poruszata zaga-
dnien wojny, spraw, ktore bolaty ja i jego, o ktérych prag-
nat na krétko chociazby zapomniec.

Czesto wzrok Siewierskiego szukat jej 6cz przedziwnych,
zielonych jak ton onego jeziora, nad ktérem S$piewata nie-
gdys, tak juz dawno temu, czesto spojrzenie piescito Sliczng
jej reke, w ktorej tkwita wiez traw i wrzosow, jaki$ pod-
niesiony z piasku lis¢ osobliwie i cudacznie piekny.

Zapanowat miedzy nimi stosunek tatwy. Ktérego$ dnia
Kasia opowiedziata z prostotg dzieje swego dziecinstwa i sie-
roctwa, o ciezkich latach, spedzonych w ubogim domu ciotki,
w odleglym mieScie rosyjskiem, o tesknocie za Polskg nie-
znang, o*bracie Stefanie, ktory zmart w Syberyi, ktdrego
pamie¢ czcita o wedréwce zagranicznej...

Siewierski stuchat, przezywajgc opowie$¢, wczuwajac sie
W nig, przejmujac sie. Patrzat w oczy, Kktore peine byly,
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blasku. Byty rzeczy, ktérych nie rozumiat byty szczegéty,
ktére pragnat by pozna¢. Nie pojmowat, czemu i skad
panna Gorzelska, cérka zamoznego niegdy$ domu spokrew-
niona z Jagminami, znalazta sie na bruku prowincyonalnej
miesciny rosyjskiej, czemu ciotka i brat nie wrdcili z nig do
kraju, do Polski, co stato sie¢ z majgtkiem w Mscistawskiem.

Nie pytat o nic, zgadujac, a w czeSci przypominajgc
sobie, ze w rodzinie Gorzelskich byly jakie$ nieszczescia,
tragedye, przejscia, o ktérych styszat byt dawniej. Nie py-
tat takze, dla jakiej sprawy cierpiat brat, czy ona podziela
w zupetnosci brata poglady, czemu z szyderstwem napom-
kneta o tym lub tamtym... Nie chciat przerywa¢ pasma zwie-
rzen, bat sie, iz wywola jaka$ niewczesng uwagg zgrzyt.
Zresztg c6z z tego, ze on nie podpisatby sie pod programem
bi-ata, ze on i Kasia kochali ksigzki w miodosci, innych
ludzi wielbili. Przeczuwat niemal od pierwszej chwili, ze
zapatrywania ich nie datyby sie zamkng¢ w tej samej szu-
fladzie, iz réznymi szlaki wedrowata ich mysl, by dojsc,
kto wie, moze do tych samych wynikdw, moze dzi$ juz, jesli
nie dzis, moze z czasem...

Narazie panowaty miedzy niemi znaczne roznice. Prze-
konat sie o tern niebawem, przekonywali sie zresztg codzien-
nie z drobnych uwag, z niedoméwien, z przemilczen. Pewne-
go dnia zabrneli nejniepotrzebniej w dziedzine filozofii, reli-
gii, psychologii. Jakob niechetnie podazat za nig w tym
kierunku. Pokazato sig, iz stojg niemal na dwu biegunach.
Ona wierzyta w postep, w tryumf sprawiedliwosci, prawdy,
etyki, w rozum, w cztowieka i w szczescie, w ludzkos¢ i raje

ziemi; zagadnien religijnych nie ziebiata nigdy. Nie spie-
rali sie, nie prébowali siebie przekona¢, przeciwnie Siewier-
ski usitowat znale$¢, czy przerzucic jaki$ nad pozorng, zdaniem
jego przepascig most, gdy ona chwilami, jak gdyby z upc®
dobaniem uwydatniata rozbieznosc.

—W oczach pana—wszystko marno$¢ nad marnosciami.
Wielki medrzec i wielki krél to orzekt albo na schyiku zy-
cia, albo w godzinach przesytu. Ludzko$ci za$§ wogdle daleko
daleko do schytku i przesytu.

—Zapewne.
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—A widzi pan... Nalezy tedy budowac... Pokolenia maja-
ja, robota trwa... | to jest cel.

—Papierowy, na papierze dla ludzkosci, ktdra jest oder-
wanem pojeciem, wiec czem$ takze istniejagcem tylko na pa-
pierze. A pani, dla mnie?

—Przedewszystkiem cel powszechny... powtdre zycie
kazde ma znaczenie samo w sobie i przez sie...

—Jakiez, prosze pani, znaczenie?

—Szczescie...

—Ktére przebywa w wierszach, w wyobrazni, w pro-
gramach...

—Ktdrego niema na papierze, t. j. teoretycznie, a kto-
re jest w kazdem zyciu, bo inaczej nie wytrzymaliby ludzie.

—~Pani tedy twierdzi, iz szczeScie siedzi w fotelu, wy-
godnie rozparte w kazdem mieszkaniu kazdego cztowieka.

—Nie w fotelu i nie wygodnie rozparte i nie w przeciggu
60 do 80 lat od pierwszego do ostatniego dnia. Moze to byé
jedna godzina, moze by¢ godzing poswiecenia i zgonu, moze
by¢ umitowaniem catego zycia.

—Jakze rzadko takie umitowanie idzie w parze ze szcze-
Sciem.

—Zawsze. Ludzie, ktorzy kochajg, nie szukajg przeciez
celu. Kochanie jest celem i szczesciem. A w kazdym zyciu
jest umitowanie, jakie$ kochanie, jaka$ mitos¢... Rozrézniam
te trzy pojecia... Wszyscy cos, czy kogo$ kochamy, wszyscy
tedy jesteSmy szczeSliwi... powtére wszyscy dazymy do
szczescia, a pragnienie szczeScia jest wiasnie moze szcze-
Sciem.

—Pozornie pani mnie pobita. Zgadzam sie z panig, iz
pozada czlowiek szczescia, ale to pozadanie, nazwane przez
panig szczesciem, okredlitbym jako wole zycia.

Dalszej rozmowie potozyta kres panna Adela, wraca-
jaca piechotg z sasiedniej wsi.

Zdarzyto sie potem, iz dla réznych przyczyn z powodu
choroby Stasi i wiasnego niezdrowia, z powodu intereséw,
z powodu gosci, oraz wyjazdu do miasta, Siewierski w prze-
ciggu przeszto tygodnia nie byt w Tyszowcach. Gdy wresz-
cie postanowit i mogt wybraé sie tam, Janina przyniosta mu
zaproszenie z Targcwca na $niadanie, a razem z zaprosze-
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hiem projekt odwiedzenia TargOW|eck|ch i Zapolskich tego
samego drp. >

Jakob ustapit zonie, jak zwykle. I w Targowcu podczas
$nidania i w drodze, Siewierski, doskonale wyrobiony $wia-
towo, zabawiat wszystkich, kogo trzeba bylo, ale Janina
znata kazdy odcien w usposobieniu, kazdy potton w glosie
meza i pare razy spokojne jej oczy przez szkia przyjrzaty,
sie przelotnie, ale uwaznie mezowi.

Zaledwie weszli do salonu w Tyszowcach, Siewierski
spostrzegt pustke... i odczut pustke, a wsrdd pustki staniat
sie cien jaki$. Siewierski czekat, kiedy tez przyjdzie panna
Kasia, wiedziat wszakze, iz ona nie przyjdzie zupetnie.
I dziwne uczucie pustki, pustki w nim i dokota niego, w do-
mu, w ludziach, w rozmowie, ktéra toczyta sie, wzmagato
sie. Siewierski nie potrzebowat nawet pyta¢ o Kasie. Wie-
dzial, ze jej niema. Zato Janina zapytata w jakiej$s chwili
0 panne Gorzelska.

—Wyjechata kilka dni temu do Warszawy, do szpitala
—jety opowiada¢, przeszkadzajac sobie i przerywajgc sobie
panny Adela i Karusia, obie moéwne.

—Do szpitala—zdziwita sie Janina, ktéra nie dziwigc
sie naprawde niczemu, zawsze potrosze dziwita sie wszy-
stkiemu.

—Wszystkie panny stajg sie siostrami mitosierdzia.
Whkroétce bedzie wiecej pielegniarek, niz chorych...

—Neli Targowiecka wybiera sie takze—spokojnie za-
uwazyt Jakéb.

Potem przyszedt pan Ignacy, pnt godziny temu przy-
byty z miasta, z worem najswiezszych nowin. Siewierski
z zajeciem stuchal, z ozywieniem rozprawiat, panowie po-
chylali sie nad mapa, wykre$lali linie frontu, przesuwano
choragiewki, krajano mape, Europy, ktérg to ostatnig czyn-
no$¢ prezez Zapolski uprawiat z upodobaniem.

Siewierscy zostali dtuzej niz zamierzali, zostali do wie-
czora mimo nalegan Janiny. Gdy wrdécili do domu, byta wia-
$nie godzina, ktérg Stasia spedzata z rodzicami w towarzy-
stwie jednej z nauczycielek. Przeglgdano “Graphic”, “Lon-
don Illustrated News”, “I’lllustration”, oglagdano oblicz#

\ [ |
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krélewskie, otytg postaé dobrodusznego Jofre’a w réznych
pozach, prezydenta zawsze w tym samym plaszczu z pelery-
ng, pola bitew, okopy. Po wyjsciu Stasi, Siewi<#ski czytat
co$ zonie, potem udat sie na spoczynek i znowu czytat, zda-
jac sobie sprawe, iz tkwi w nim jaka$ mysl, ktorej lepiej
nie narusza¢. Moze byt to tylko cien, staniajacy sie w pu-
stce.

Nazajutrz zabrat sie do codziennych zajec.

Ale w pewnej chwili my$l owa, ktérej nie nalezato do-
tykac, niespodzianie wydobyfa sie na wierzch.

Wracat wiasnie z obory, dzie przypatrywat sie, jak
zasypano rasowej miodziezy holenderskiej obrok i makuchy,
gtaskat I$nigce grzbiety, dawat cielakom rece do lizania, cie-
szyt sie z takomych szorstkich jezykow, piescit tby, dotykat
zimnych, mokrych pyszczy...

Wracajagc z obory, zboczyt do parku. Dzieh byt peten
ciszy i piekna, tak, jak petnemi ciszy i piekng byty niebiosa,
btekitniejace po przez niktg mgtawice chmur. Najlzejszy
powiew nie zakiocat milczenia drzew, ktére trwaty zastu-
chane w co$, czego cztowiek nie styszy, zadumane nad
czems$, czego cztowiek nie zna; czasami sptywat z konardw
wolno lis¢ ztoty na trawnik, albo w wode kanatow...

Najlzejsza marszczka nie macita gtadkiej powierzchni
wody, spokoju zadumy kanatow, ktore dumaty nad niewia-
domg cztowiekowi tajemnicg. Wszystko wiedzacg, wszystko
pamietajgcg wydawatla sie ta nieruchoma, milczaca ton.
Kryje w tonie swojem, w giebiach swego bytu piekno dni,
ktére przeszty, i tajnie czasdw, co bedg. Wszystko w niej
trwa: chmury wedrujg niebem i mijajg, a $lad niklego ich
istnienia zostaje w glebinie. Ksztaktt drzew, ktore przy-
wdziaty ptaszcze z purpuru i zlota, i obraz niebios, cien pta-
ka, ktory przeleciat, o$lepiajgcg zjawe btyskawicy, wszystko
zachowa w sobie ton, przechowa i ukaze kiedys, a wyjawi,
i wszystko odnajdzie sie daleko, gteboko, na samem dnie,
na dnie...

Siewierski przechadzat sig, wchtaniajgc niewystowiony
ezar pogody jesiennej. Ogarniety czarem, stabt w postano-
wieniu swojem, pozwolit oderwac sie wspomnieniom, przemo-
wi¢ zalowi. | wybuchto w nim naraz nie papierowe teore-
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tyczne pragnie nie jakiego$ papierowego szczescia, lecz isto-\
tny, rzeczowy, nazwany po raz pierwszy po imieniu gtdd
kochania, zerwala sie niezmierna tesknota za tg, co odje-
chata, za Kasig, zywa tesknota za zywa drogg istotg, na-
gtosem i spojrzeniem, za reka i uSmiechem, za kazdem jej
zwang takze po raz pierwszy po imieniu, za oczymi jej, za
stowem i ruchem, zerwat sie zal, czemu niema je] tu, czemu
nie patrzag razem w cudne oblicze tej godziny, w oblicze
. . -

#(A potem uczynito sie w sercu znane mu juz niebezpiecz-
ne uczucie pustki, szczosci.

Przyspieszyt kroku, przebiegat aleje, a ze byt w krétkim
sportowo — gospodarczym stroju, pracujagcym ogrodnikom
zdawalo sie, ze dozoruje ich roboty, ze wybiera sie na to -
wark Potem zawrdcit i szybkiemi kroki podazyt ku domowi.
Siegnat po Ruskina, ktdrego wspomnienia czytat od diuzsze-
go czasu bez powodzenia, na ktérym zawiddt sie. Odtozy-
wszy Ruskina, wzigt Amiela, ktéry nie zawodzit nigdy.

W przeciggu kilku tygodni oddawat sie gorliwiej, niz
przedtem gospodarstwu, wyszukiwat sobie wcigz nowe zaje-
cia, pisat swoje studyum o ruchu religijnym w Angin, a po-
rzuciwszy je, pisat o powiesci rosyjskiej, nastepnie rozpra-
Mme polityczng. Janina dowodzita, ze mizernieje, ze zbyt
przejmuje sie wypadkami, ze powinien przewietrzy¢ sie,
poradzi¢ sie,u lekarzy warszawskich.

Siewierski bronit sie, wreszcie ulegt. Chciat przyjrzec
sie stolicy w niezwyklym okresie dziejow narodu, zaczer-
pna¢ szerszego oddechu.

XIl,

Byfa epoka, w ktdrej Siewierski, bardzo jeszcze mtody,
0 burzat sie na stawiony w “Kuryerach” “syreni gréd , jako
na miasto ptytkie i lekomysine. Nastepnie z biegiem lat
im lepiej poznawat, im lepiej wzywal sie w zycie udreczonej
stolicy, tam wiecej lubit ja, cenigc twarda prace, kryjaca
sie w zautkach i podziemiach, hart, hojne, gorgce seice.
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Obecnie za$ od do$¢ juz dawna Warszawa nekata go
i nuzyla, budzac echa, ktére wolatby sttumi¢, wzniecajac
uczucia niekoniecznie najszlachetniejsze. W ciszy Siewierska
pchat zywot swdj bez filisterskiego zadowolenia, ale tez
nie trapiony ustawicznie niby na egzaminie badaniem: co
zdradzal? czego jest warte zycie jego i on sam? Codzienne
zajecia, a zwiaszcza praca wewnetrzna, ttumity owe dokucz-
liwe pytania. Im dalej od ludzi, tem wyzej wzbijaty sie my-
§li, czystszym stawat sie “ton”, giebiej spogladat wzrok.
Zdawato sie wprawdzie czesto Siewierskiemu, ze rola jego
nie jest jeszcze skonczong, ze by¢ panem na Siewiersku nie
wystarcza. ”

Ambicya zzymata sie nieraz, trzymat jg na wodzy i na
wsi. czekat spokojnie, czekat cierpliwie, czasami mowit sobie,
ze nie warto rozpoczynaé walk, i szuka¢ chwaty, ze wszystko
marno$¢... Mijaty pogodne dnie, miesigce... Ale w Warsza-
wie, wsérdd szerokiej areny, na targowisku préznosci, miedzy
szrankami zapamietatych zapasnikéw, wypetzaty z ukrycia
i ambicyg i mito$¢ wiasna i nawet zawis¢. Ogarniata go nie-
cierpliwo$é. Cztowiek wewnetrzny kryt sie gdzie$s i milkt.
I Siewierski poréwnywat los swdj z karyerg tych, ktérym
“poszto”, siebie za$ z tymi, ktorzy wyptyneli, zastyneli...
Isie byli ani lepsi, ani zdolniejsi, ani medrsi od niego, a jed-
nak znaleZli sie w pierwszym szeregu, otoczeni uznaniem,
gdy Jakob Siewierski, ktoremu koledzy, matka przez ambi-
cye i mitos¢, pozadajaca dla syna procz szczescia i cnot
wszelkich splendoréw, i on sam wreszcie przepowiadali naj-
Swietniejszg przyszto$é, gdy Jakob Siewierski nie tylko nie
wdrapat sie na zaden szczyt, ale z kazdym rokiem jakby
staczat sie nizej i z kazdym rokiem stawat sie bardziej sa-
motnym. Nie umiat ptyna¢ z pradem, dostosowywac, nigdy,
nie zgadzat sie z wiekszoscig, czyli z opinig przecietnego
ogotu. To samo byto i tym razem.

Na wstepie uderzyta Siewierskiego panujaca i tu takze,
jhana mu juz, niepojeta, tak mato usprawieliwiona, zdawato
sie, rados¢. Gazety pisaty o spustoszeniach, o nedzy, o za-
bitych, w gazetach spoteszenstwo zatamywato rece i rwato
szaty—zywi ludzie za$ cieszyli sie. W tramwajach, w eukier-
fbmach, w restauracyi i klubie, w redakcyi, na chodnikach
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I w salonach, wszedzie widziato sie zadowolone twarze. Cie-
szono sie z wygranej bitwy, z putkdw syberyjskich, z kon-
gresu, ktory bedzie, z obietnic, czy tez z nadziei, i w ocze-
Kiwaniu obietnic z przyjazdu jakiego$ korespondenta, z ja-
kiego$ gdzie$ artykutu. Szeptem, lub gto$no powtarzano so-
bie jakie$ potstdbwka, na podstawie famigtowek dyploma-
tycznych wierzono w tych, lub tamtych...

Wszyscy wierzyli niezachwianie, wszyscy wiedzieli na-
pewno i wszyscy mieli racye. Spoteczenstwo podzielito sie
na partye, ktdre wojowaly miedzy soba, réwnie zaciekle,
jak beznadziejnie. Zapamietate ataki i kontrataki trwaty
bez przerwy. Przeciwnikéw politycznych, ludzi najzacniej-
szych, oskarzono, dlatego, ze byli przeciwnikami o zdrade
i przedagjnosé. Kazdy z walczgcych obozéw glosit, iz poza
nim niema patryotyzmu, rozumu, zbawienia.

Siewierski, ktéry byt wszedzie, nie potepiat zadnego
w czambut i nawet bezstronnie “odmierzal” wszystkim spra-
wiedliwos¢, (wszedzie byt Zle widziany), ale sam do zadnej
partyi nie wstgpit, spodziewajac sie wcigz jeszcze, iz wsze -
kie partye wkotce przestang istnie¢, a kiedy na kilku posie-
dzeniach przemawiat w tym duchu i nawotywat do utworze-
nia jednego ogolno-narodowego stronnictwa, zebrani albo
nie stuchali go zupeinie, albo uwazali za niedo$wiadczonego
dyletanta, albo podejrzewali o jakie$ szkodliwe knowania.

Siewierski przekonat sie ryclito, jak tylu innych przed
nim i po nim, ze jest gtlosem wolajgcego na puszczy. Swary
stronnicze niepokoity i gorszyly Jakdba, ale inne zjawiska,
ktére Siewierskiemu zaraz na wstepie rzucity sie w oczy,
z ktoremi za$ oswoili sie, czy tez ktérych nie spostrzegli
cztonkowie partyj, stronnictw, grup, dotkliwiej gnebity go
i martwity.

Stolica kraju, najwieksze miasto w Polsce, zalane po-
wodzig wojenng, stato sie zwykig na tytach armii miescing,
jakim$, rzekibys, przeciethym grodem gubernialnym. Nikt
nie pytat narodu o jego stolice, a stolicy, czy chce, aby jej
broniono—traktowano ja, jak wilasnos¢. | Polski nie byto,
byta tylko czes¢ olbrzymiego imperyum. W okresie najwie-
kszego ucisku, w najciezszej epoce zupetnego o Polsce na
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catym Swiecie milczenia i zapomnienia, Siewierski nie do-
Swiadczat takiego, o los ojczyzny niepokoju, jak dzi$, gdy
wszedzie powtarzano jej imie, gdy tyle o niej gadano gdy
gazety zagraniczne raczyty podawa¢ pochlebne wzmianki

Dwie dzielnice zniszczyta inwazya, nardd ociekat krwig,
a walczyt me dla siebie w armiach, ktére bity sie na ziemi
polskiej synowie Polski gineli bratobdjczo od kul, pociskéw
i bagnetu z reki rodaka... Mimo to ludzie cieszyli sie z cze-
gos, i zycie toczyto sie tak niemitosiernie, normalnie. Handel
kwiatJ, hotele, restauracye, teatry i redakcye, robity “ziote
nteresy , jak za najlepszych czaséw na najlepszym ze $wia-
tow, zdawato sig, ze nie zmienito sie nic.

Nie zmienito sie takze nic w wielkim S$wiecie, gdzie po-
nemu® Wyrzeczono sie stroJéw>gdzie wszystko byto po daw-

. Siewierski odwiedzit Poryckich, t. j. ksigzng Wilge i me-
Zaw .\ ZTaiieg® gsiecia, Swierzenskich, Od-
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Siewierski mimo stoty szedt powoli. Dawno juz nie
odczuwat takiej nedzy w sobie, takiej niedoli dokota. Chciat-
by nie widzie¢ Warszawy, ttuméw na chodniku, kamienic,
najbardziej za$ chciatby nie mie¢ do czynienia z sobg sa-
mym. Nie ztorzeczyt partyom, nie potepiat zadnej z nich,
szczegblnie nie oburzat sie na domorostych mezéw stanu
i ich pomysty. C6z znacza bowiem te jakie$ wasni, obozy,
oryentacye? Stronnictwa rozpadajg sie, mali ludzie, robiacy,
czy uprawiajacy wielkg polityke, rung ze swoich piedesta-
tow, zmiecem przez wicher dziejowy. Niepotrzebnie tez za-
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zdro$ci powodzenia Szczerbiowskiemu, jesli zazdrosci wogole.
Czyzby zazdroscit?

Siewierski rozwazat co$ przez chwile w skupieniu, jak
gdyby nicowat siebie i przetrzgsat az do samego dna.

Nie szuka przeciez chwaty wiasnej—usprawiedliwiat
sie przed sobg—gotéw jest ztozy¢ ofiare...

Kazdy tak twierdzi—szydzit z siebie dalej'—gdziez sg
wszakze jego ofiara i czyny? ‘tatwo w salonie ciska¢ szy-
derstwa i gnebi¢ Szczerbiowskiego. Powiedziat od poczatku
wojny kilka ztosliwych dowcipow, ktére kursujg po Swiecie,
ktére jednych rozgniewaty, innym podobaty sie. Na tyle
tylko potrafit sie zdoby¢. Nalezato przynajmniej po6js¢ i zgi-
na¢ z honorem, jak Stefus...

Siewierski patrzat na oddziat sotdatéw, kroczacy ulica,
wspominat cos.

Dlaczego nie doczekali wyrocznej godziny ci, ktorzy
ciei*pieli, i kochali za miljon?—dumat znowu. Czemu dzis,
gdy wazg sie losy narodu, niema mezéw wielkich i Swie-
tych? Tamci pomarli w mece i tesknocie, my, niegodni, do-
zylisSmy. W najwiekszej chwili dziejowej—mali, mierni, mar-
ni ludzie, ktorzy nie potrafig ani wznies¢ sie, ani udzwignac.
Nikt nie dorost do ogromnych czaséw—nikt najmniej za$
on, ktéry nie znalazt w sobie ani wiary, ani bohaterstwa.

Czemu nie polegt dla ojczyzny, jak Stefu$, czemu nie
polegt, szczeSliwy ztudzeniem, iz walczy o Polske, niepodle-
gtg!—powtarzat, patrzac w rzadkie bioto na bruku, w ka-
tuze, na liscie, na niebo, ktérego nie byto, w ciemny, kapigcy
chtodnemi kroplami obszar nad gtowa. Polska, o ktdrej skry-
cie marzyt, zdata mu sie zgubiona.

" Nie mogt odegnac upartej mysli, czy tez upartego uczu-
cia, ze Polski, ze ojczyzny nie byto. Przed wojng w okresie
najsrozszego ucisku, w mece wsérdéd powszechnego zapomnie-
nia, gdy milczano o Niej tu i na Swiecie, gdy imienia Jej
nie wolno byto wymoéwi¢—byta ojczyzna; dzi$, gdy gadajg
partye, gazety pisza, gdy duzo obiecujg rozni szachraje—e
niema ojczyzny. | jesli nie teraz, czasu tej wojny, to nie
bedzie juz nigdy Polski wielkiej, poteznej, niepodlegtej. Kto
uczyni ten cud? Chyba prawica Pana powali obu wrogow
jednoczes$nie!
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—Jakéb Antonowicz!—ustyszat naraz Siewierski.

Nie wierzyt uszom swoim, nie przypuszczal, by jego
to kto$ zaczepit. Nie znat prawie Rosyan, tembardziej nie
znat zadnego w Warszawie. Szedt dalej.

—Jakob Antonowicz!

Siewierski nie poznat ani glosu ani twarzy tego, ktory
wotat tak gtosno i natarczywe z przeciwlegtego chodnika,
dopedzit go, pochwycit za rekaw, trzymat mocno.

Byt to 6w przygodnie spotkany w Tyszowcach Djakow.
Dobroduszny Moskal nie tylko zapamietat Jakoba, lecz
z wiasciwym Rosyanom talentem wyszperat imie jego ojca.
Witat Siewierskiego niby przyjaciela—i zaraz poczat mowic
duzo, potoczyscie, z zapatem.

Mruzac od czasu do czasu swoim zwyczajem oczy Krot-
kowidza, zachwycat sie Warszawa, w ktorej bawit po raz
pierwszy i “drogim serdecznym, polskim narodem”, ktéry
poznat i ocenit dopiero teraz nalezycie, unosit sie nad zbra-
taniem obu naroddéw, powasnionych przez nieporozumienie,
miedzy ktéremi wrog podstepnie siat niezgode, unosit sie
nad zupetng wspolnoscig celéw, napomknat o szowinizmie
garstki nieprzejednanych, z ktérym niestety spotkat sie
we Lwowie, upajat sie odniesionem zwyciestwem, ktore
byto zwyciestwem prawdy i sprawiedliwosci. | dzielit sie*
wrazeniami, wywiezionemi przed tygodniem z wyswobodzo-
nej Galicyi, opowiadat o entuzyazmie wydobytej z £od ja-
rzma ludzkosci, witajgcej braci swoich i zbawcow na kola-
nach, ukazywat promienny obraz wyzwolonych i zgromadzo-
nych pod jednym bertem ludéw, ukazywat raj przysziego
szczescia, ktore zapanuje na olbrzymim obszarze olbrzymie-
go mocarstwa od Battyku do Karpat, od Finlandyi do Kon-
stantynopola.

Zastaniatl Siewierskiego swoim parasolem i mruzac od
czasu do czasu oczy krotkowidza, prawit z rozsnagcym zapa-
fem. Mowit o Konstantynopolu, o Aja Sofii, o postannictwie
Rosyi. |

Geste krople rzesistego deszczu bebnity w parasol. Sie-
wierski stuchat... Nie wiedziat, kedy schroni¢ sie od deszczy;
i historyozofii wymownego towarzysza.



KRESY 139

Niegrzecznie pozegnat go na jakim$ rogu, skrecit na
prawo, wstgpit do pierwszej lepszej cukierni, na szczescie
pustej. Odruchowo siegnat po dzienniki, po obrzydliwe, wy-
thuszczone ku wieczorowi, pomiete dzienniki cukierni. Prze-
gladat telegramy, wiele razy juz dnia tego odczytane, codzien
inne, codzien te same, szukat wiadomosci, ktérych w gazecie
nie mogt znalesc.

Odtozyt pisma. Znekany wzrok jego tutat sie po sali,
nudnej i pospolitej, jak nudnemi byty pluszem obite kanapy,
marmurowe stoliki, lustra, lampy, ciastka i twarze ludzkie,
beznajdziejne przecietne.

\ Mimo odrazy do myslenia, popadt w zadume.

W otoczeniu najbardziej mieszczansko—filisterskiem,
swsrod miejskiego szyku tanich pluszéw i marmuréw, ukazy-
wat sie obraz jakich$ dalekich, zgubionych w mroku nocy
listopadowej i mroku niedoli okopdw, snuta sie legenda
0 bohaterstwie tych, ktérych “imie byto legion”, snuta sie
skarga,* iz na marne pojdzie ofiara, zrywat sie bol, iz pole-
gna wszyscy, iz moze juz polegli.

—Witam szanownego dziedzica!

I znowu Siewierski zdziwit sie, lecz tym razem poznat
natychmiast adwokata Doltinga, ktéry pomimo stoty, nie-
dzieli i jesieni zachowat energie i humor. Zna¢ to juz cho-
ciazby bylo z zartobliwie poufatego tytutowania “dziedzi-
cem”.Adwokat ucieszyt sie z Siewierskiego tak szczerze
1 widocznie, iz to nawet wprawito tego ostatniego w zdu-
mienie. Nie tgczyla ich przeciez przyjazn.

Miody prawnik usiadt, obstalowat filizanke czarnej ka-
wy i odrazu, bez wstepu czy prologu rozpoczat, jak gdyby
najpilniejsza zachodzita potrzeba, rozprawe polityczng. Sie-
wierski stuchat objetnie tak, jak niedbale przed chwilg prze-
gladat zmiete gazety.

Mecenas sadzat i Siewierskiego i caty nardd polski to
na tawie oskarzonych, to na fawie uczniowskiej i albo po-
ciggat do odpowiedzialnosci, albo udzielat nauki. On takze
wiedziat wszystko, on takze nie watpit. Mowit goraczkowo,
btyszczacemi oczyma patrzat ponad gtowg Jakéba w naj-
blizsze zwierciadto. Nawalne mysli, zdawato sie, rozsadza



140 ii. R KS X

zaraz wypukie czoto i czaszke pod krecacg sie czuprynag.
Zdawato sie, ze grube semickie usta nie zdazg wymoéwic,
czy wyplué nattoku stow.

Siewierski nie zaprzeczat prawie, on za$ zapalat sie
coraz bardziej. Z pomocg najpewniejszych cyfr, najscislej-
szej statystyki udowadniat swojg teze, wygrywat bitwe za
bitwg, posuwat sie zwyciesko na wschod, coraz dalej na
wschod krajat mape.

—A jesli pan nawet zada wszystkie te kleski—zauwa-
zyt Jakéb—dla nas...

—Po stu latach niewoli odetchniemy nareszcie. Wydo-
bedziemy sie z pod przemocy ciemiezcy. To chyba krok na-
przod!—sSwiecace oczy prawnika staty sie uragliwemi, zwe-
zity sie, usta zacisnety sie w grymas msciwej nienawisci.

—Niektorzy twierdzg wrecz przeciwnie—mruknat Sie-
wierski, dla ktérego wogole spory i kawiarniana polityka,
a tembardziej spor z Dollingiem w cukierni nie przedsta-
wiaty uroku.

Uragliwe oczy Dollinga patrzyty w niego znaczaco,
a usta szydzity wzgardliwym u$miechem.

Nastata cisza.

Nagle adwokat pochylit sie ku Siewierskiemu.

—Z wyroku aniotéw, z osadzenia S$wietych zlorzeczy-
my tobie, odigczamy, wyklinamy ciebie wykleciem, ktdrem
Jozue wyklinat Jeryho... wszystkiemi klatwy, ktore zapi-
sane sag w ksiedze prawa... przeklety niech bedzie we dnie,
przeklety w nocy, przeklety, gdy kladzie sie, przeklety, gdy,
wstaje, przeklety, gdy wchodzi, przeklety, gdy wychodzi...
Niech Pan nigdy mu nie przebaczy... Niech pomsta i gniew
Pana gorzej nad tym cziowiekiem i niech dotkng go wszy-
stkie klatwy, ktére zapisane sg w ksiedze prawa... Nie wol-
no odtad nikomu moéwi¢ z czlowiekiem tym, ani pisa¢ do
niego, ani okaza¢ mu dobroci, ani mieszka¢ z nim pod tym
samym dachem...

Groznie i namietnie brzmiat szept.

Siewierski stuchat pomimo woli ze strachem zabobon-
nym. j

—Temi mniej wiecej stowy w wieku XVIII zydzi por-
tugalskiej synagogi w Amsterdamie wykleli mego wspGhvy-»
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znawce Barucha Spinoze—powtarzam to sobie codziennie. |

Dolling urwat znowu. Oczy jego patrzaty juz me w lu-
stro i nie w Jakdba, ale w przestrzen. Usta zacisnety sie
w ten sam wyraz zawzietej msciwosci. W stowach straszli-
wej klagtwy i w nienawisci mowigcego byta moc. Siewierski
stracit z 6cz nudng i banalng cukiernig, Oraz samego adwo-
kata. Jakie$ ztowrogie tchnienie S$redniowiecza wione o
w twarz Jakébowi, przesunat sie koto niego upiorny cien
olbrzymiej postaci biblijnej zagniewanego proroka, czy
mséciwego kaptana, ukazata sie wzniesiona do gory karzaca
dion... Trwato milczenie. —

_ Kogo pan tak przeklina?—spytat Jakab.

__Kogo? kogo?—qgniewnie i uragliwie powtorzyt pyta-
nie adwokat.

| znowu nastata cisza.

Siewierskiemu przypommal sie znany okrzyk Disraeli -
ego, ze Bog narodom wymierza sprawiedliwo$¢ podtug tego,
jak narody traktujg zydow.

__Gdyby$Smy umieli przynajmniej tak nienawidzic.
pomyslat Siewierski.

__| moge panu dziedzicowi zareczyé—odezwat sie me-
cenas—iz nie bede ofiarowywat ziotej szabli za zdobycie
Warszawy.,

Zasmiat sie rad z dowcipu i dokuczat siewierskiemu,
ktory nie miat co rzec, szyderczym wzrokiem.

Adwokat zmalat znowu do rozmiaréw kawiarnego poli-
tyka_l doprawdy, panie, nie otrzymatem ani jednej marta
i nie robie na zajeciu Warszawy geszeftu—S$miat sie ner-
WOowo. R . . : S

__Nawet przeciwnie... Ojciec moj, ktory zajmuje sie
handlem, robi teraz, jak méwia, ztote afery.

Dolllg umilkt, niezadowolony z wojskowych, ktérzy
usiedli przy sasiednich stolikach.

dwiedzat tez pan Piotra Zapolskiego?—spytat, zZmie-
niejqc temat.

—Nie, nie wiedziatem...

__To pan nie styszat, iz on jest ciezko ranny, ze ampu-
towano mu noge—opowiadat adwokat.
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Sryszatem, lecz nie przypuszczatem, iz w Warszawie...

—To i panny Gorzelskiej pan nie widziat?

—Nie—sucho odpart Jakob.

—Panna Gorzelska pracuje wiasnie w szpitalu, gdzie
lezy biedny Piotrek. Niech pan go odwiedzi. Panna Gorzel-
ska przychodzi czasami tu... JeSli pan ma czas, mozemy
poczekac...

Siewierski nie rzekt nic i zostat w cukierni. Rozmowny
adwokat nie przestawat rozprawia¢. Mijaty kwadranse. Woj-
skowi wyniesli sie. Dolling powrdcit na utarte tory polityKi.

—Oto6z i onal—zawotat w jakiej$ chwili.

Zanim mecenas zwrécit jego uwage, juz Siewierski
spostrzegt byt panne Kasig, ktéra wchodzita do pokoju
Atowarzystwie jakiejs damy, ani miodej, ani starej, nija-

Wstat i ukionit sie. Ona za$ porzucita towarzyszke
1 z prostotg zblizyta sie.

., . Nareszcie i pan w Warszawie! — przywitata przy-
jaznie—a w szpitalu pan sie nie pokazat...

_Przi/jecha’rem _dopiero kilka dni temu m— do$C nie-
zgrabnie ttdmaczyt sie Siewierski.

I spogladat w nig bardzo pilnie, jak gdyby nie pozna-
wat i poréwnywat z kim$, lub z czem$, z jakim$ obrazem
ze wspomnieniem, jak gdyby zdawata mu sie inna.

Tyle razy zabraniat sobie wzmianki o niej, tyle razy
marzyt, tak pragnat, tak czekal... Oto byta przed nim nie-
pozorna, szczupta, mizerna, i rzektby$ uboga, zwilaszcza w ze-
stawieniu ze Swietnemi, strojnemi paniami, ktére podziwiat
przed godzina.

Dziwit sie, czemu panna niepozorna, 0 nieksztattnym
nosie i nietadnym profilu, Zle ubrana, zgaszona byfa wiasnie
a, za ktorg tesknit, za ktorg oddatby wszystkie tamte stroj-
ne, piekne, Swietne panie z salonu Szrenskich... Dziwit sie
ale tak bylo... v’

Tak, oddatby wszystkie tamte strojne, piekne, Swietne
panie z salonu Szrenskich za jedno spojrzenie jej Ocz, za
uSmiech tych ust, pochmurnych, ktére umiaty usSmiechaé
siﬁ_swawoln_ie, za eios jej, za dotkniecie, za pieszczote tej
leki, ukrytej >/ wytarte] rekawiczce.
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Stata przed nim w mokrym kapeluszu, ktory zastaniat
$liczne czoto i wlosy, zmoknieta z parasolem, z ktérego Scie-
katy krople. We wspomnieniach widziat jg dotad na tle piek-
na letnich godzin, wsrdd przepychu jesiennej przyrody—4
dzi§ w stotna niedziele listopadowa, w niezno$nej cukierni
warszawskiej byta inng, a jednak wiasnie tg, za ktorg te-
Skn”'_Niech pan odwiedzi Piotrusia—zapraszala go tym-
czasem—pan wie... ile biedak sie nacierpiat...

Umowili sie co do godziny, poczem Kasia odeszta do
towarzyszki, chciwie pijacej czekolade i niemniej chciwie
wczytanej w dzienniki.

“Nie potrafitem uwierzy¢, nie zdobyle sie na czyn,
nie potrafitem poledz, jak Stefus$... Niechby przynajmniej
szczescie”—niespodzianie z nieuswiadomionych przestanek
wysnuty sie w mysli Siewierskiego wnioski, gdy doczeka-
wszy wyjscia panny Gorzeiskiej i pozegnawszy na jakim$
rogu mecenasa, wracat do hotelu.

Nie zgiebiat, ani zbijat tych mysli.

Nad miastem mzyt chlodny, utrapiony deszcz listopa-
dowy.

XII1. |

Nazajutrz o umdwionej godzinie Siewierski udat sie pod
wskazanym adresem. Panna  Gorzelaka pracowata nie
w stynnym i modnym szpitalu, ktorym stusznie zreszta
szczycito sie miasto, lecz w podrzednym i wzglednie zanied-
banym, gdzie nie bylo ani wielko$wiatowych opiekunek
i pielegniarek, ani ostatniego stowra nauki, a cierpienia cho-
rob i roboty tylez, co wszedzie.

Mocny zapach lekarstw, jodoformu, eteru, chloroformu
i jodyny wiongt na Jakdba, zaledwie ustuzny zotnierz otwo-
rzyt mu drzwi i razem z zapachem tym ogarneto Siewier-
skiego onieSmielenie, ktérego doswiadczat zwykle i na wi-
dok nieszczescia i bdlu fizycznego.

NieSmiato szedt wazkiemi schodami i przez korytarze,
gdzie przechadzato sie duzo chorych w “chatatach . Wszy*
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scy z ciekawoscig, prawie natretnie, ogladali przybysza, jak
gdyby spodziewajac sie czego$ od niego, jak gdyby chcac
go zaczepii¢ i prosi¢ o coS. Poprzez otwarte drzwi widac
byto szeregi t6zek, przykrytych jednakowymi kocami.
.,Powietrze stawalo sie coraz bardziej dusznem. Z ja-
kiej$ sali wyszta na spotkanie Jakdba Kasia, w biatym far-
tuchu i czepku. Ubrana szpitalnie, miata na bladej, mizer-
nej twarzy takze wyraz, rzektby$, szpitalny, t. j. wyraz
nieustajacej troski oraz skupienia, ale oczy prawdziwej bar-
wy jeziora, tamtego dalekiego wsréd boréw jeziora, patrza-
ty ku niemu z radoscig, ktorg chciataby zapewne sttumic.

—ChodZzmy moze odrazu do Piotrusia, on tak lubi od-
wiedzajacych—zaproponowata...

—Biedak... amputowano mu noge.. w dodatku kon-
tuzya... nie wiada rekag—opowiadata, prowadzac goscia.

Siewierski podazat za nig ze wzrastajgcem onieSmiele-
mem, szedt na koncach palcéw, méwit co$ gltosem znizonym.
Zamilkt zupetnie, gdy weszli do sali miedzy Scisk t6zek, sto-
jacych tak blizko, iz zdawato sie, nie bylo miedzy niemi
przejscia. Wydawato sie¢ Jakobowi, iz ze wszystkich wezgto-
wi spojrzaty na niego z wyrzutem, ze zdziwieniem, z nie-
checig zbolate oczy. Naprawde byly to twarze przewaznie
obojetne i znuzone.

Po czarnej, tegiej i gestej, jak szczotka czuprynie, po
szerokich kruczych brwiach Siewierski poznat rannego, ktd-
rego szukat. Oblicze byto tak niezmiernie wychudzone i cho-
re, iz z okragtej i rumianej, pucutowatej twarzy dobrze
odzywionego szlagona, stato sie dzi§ niemal ascetycznie

ta eZnlla g ** S* a S* reka’ dawniej

, . Rozrad°waly sie na widok znajomego oczy rannego, za-
Swiecit w nich u$miech zyczliwy. Paruszyt glowe, skinagt
nig. Kasia podsuneta Siewierskiemu stotek. Usiadt, nie wie-
dzac oczem mowic.

—Nie daliSmy Warszawy przekletym Niemcom, szwa-
owi psubratu. cicho, a dumg, z zadowoleniem zaosgt Pio-

s, DS B NI e spoirzst na Siewier-
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—Nie daliscie! zuchy!—cicho pochwalit go$¢. Kasia
pochylita glowe.

—Zostawie tu pana... mam troche zajecia... wrdce nie-
bawem—szepneta.

—Kilka tygodni w okopach... potem w ogniu... ataki...
ataki to nic..: byle naprzéd... ale ten ogien huraganowy...
piekto, mOwie panu, w rzeczy samej piekto... Ziemia drzy
i powiestrze, glowa peka, ziemia peka pod nogami, niebo nad
glowa... juz, zda sie, koniec... nie wytrzymam... a jednak
W rzeczy samej czego to cztowiek nie zniesie. Wszystko wy-
trzyma dla kraju... gdy trzeba..—rozpoczat swojg zwykig
opowie$¢ i ciagnat ja dhugo, przerywanym glosem, ktory
chrypt mu czesto i znizat sie do szeptu. Wéwczas prosit Sie-
wierskiego o tyzeczke herbaty z winem, zwilzat gardto i da-
lej opowiadat.

W miare mowienia ozywit sie; siegnat pare razy do
pieknego niegdys$, obecnie zaniedbanego wasa, probowat pod-
kreci¢, zakreci¢. | pilnie spogladat na goscia, jak dawniej,
dopytujagc wzrokiem: “A ty co na to? wierzysz, ze mnie”?
Pozostata w nim chelpliwo$é. Wowczas szczycit sie fadem,
ktory zaprowadzit w dobrach Podbielskiego, dzis—miesiwem
wiasnem, bohaterstwem putku, ktory polegt w obronie dro-
giej Warszawy.

Zmeczyt sie i odpoczywat. Siewierski milczat, nie wie-
dzac, co rzec. Nie opuszczata go nieSmiato$C. Rozejrzat sie
po sali. Tyle tu byto twarzy i typéw, a wszyscy byli podo-
bni. Jednakowe byty koce, poduszki, t6zka i jednakowemi—
spojrzenia rannych.

Potem Piotru$ spytat o dom. Jakéba cicho odpowiadat.

Ranny nie pozwolit zawiadomié rodziny, iz znajduje
gie w Warszawie, nie chciat bowiem, by przyjezdzano od-
wiedzaé¢ go teraz.

—Zaprosze ich—wtajemniczat w swdj projekt Siewier-
skiego—gdy bede zupetnie dobrze—pomyslat chwile.

—A moze, gdy péjdzie tak dalej, jak dotychczas, moze
zrobie im na Swieta niespodziankg—dodat i znowu zamyslit
sie.

¢ Siewierski pospiesznie skierowat wzrok ku oknu, bojac
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sig, iz chory swoim zwyczajem bedzie go badat oczami:
“A ty co na to? wierzysz, ze mnie”?

Po chwili Piotru$ znowu pytat Jakéba o wszystko
i wszystkich tam, w stronach rodzinnych, o rzeczy drobne,
o siewy, o polowanie, o ceny na krochmal i zboze, o Kocia
Stulginskiego, o nieznane Siewierskiemu szczegéty i osoby,
0 ksiedza Zabtockiego w odlegtej parafii, z ktérym chory
grywat w preferansa, o sasiedztwo, o Podbielskiego i jego
majatki, a pragnat przytem ustyszeé, ze tam po wyjezdzie
Piotra Zapolskiego szto wszystko znacznie gorzej, nawet
zupetnie Zle.

Jakob zrobit biedakowi te przyjemno$é. W koricu Pio-
tru$ spytat o Franie Btonska, ktdrg Siewierski znat mate»
1 rzadko widywat.

m-\Wiem, iz nie wyszta za mgz—zauwazyt.

—Chyba nie wyszta—cicho powtérzyt ranny.

A po chwili milczenia rzekt:

—Miatem sie zeni¢—i znowu milczat.

Byta cisza.

—Zostane juz kalekg na wieki—odezwat sie potem—i
ale moze tez zdrowie powrdci.

—Napewno powrGci... gdy sie jest mtodym—pocieszat
Jakob.

Ale chory jak gdyby nie bardzo dowierzat.

—Niech pan rozpyta doktora—prositl—tak na cztery
oczy, bo w mojej obecnosci...

—Dobrze, panie, na cztery oczy—obiecywatl Siewier-
ski.

Nastata cisza.

—Ach, co ja sie nacierpiatem... no i teraz jeszcze nie!
mato. Noga, widzi pan, i reka i glowa—zaczat chory i zno-
wu dlugo, gtosem, ktory chrypt raz po raz, bardzo powoli,
gtosem znekanym, jakim chorzy mowig zwykle o bdélach
fizycznych. Piotru$ opowiadat o cierpieniach swoich, chet-
pigc sie cierpieniami.

—Ale nie daliSmy Warszawy szwabowi, psubratu—pow-
torzyt ulubiong mysl po niejakim czasie.

| {zy zaswiecity mu w oczach.
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*=_Miat czlowiek zdrowie, ach jakie zdrowie! ile zdro-
wia—probowat wspomnie¢, lecz znuzony nie miat juz sit,
aby opowiadac i chwali¢ sie zdrowiem.

Urwat. Dwie {zy powoli sptynety po wychudzonych po-
liczkach.

—Powr6ci zdrowie, zobaczy pan—nieudolnie, bez prze-
konania szeptem pocieszat Jakdb.

W tej chwili staneta koto nich Kasia.

—Na dzisiaj dos$¢ Piotrusiu—rzekta—zmeczytes$ sie. Za-
bieram pana.

Wyszli powoli. Tyle d6cz patrzato ku nim z niemym wy-
rzutem, z zalem, z zawiscig, z ktérg chorzy, przykuci do
t6zka, spogladajg na zdrowych, gdy ci odchodza, by wrécic¢
do zwyklych warunkéw, zostawiajac za sobag cierpienie
i niemoc.

Panna. Kasia pokazata Siewierskiemu pospiesznie szpi-
tal, jakich$ kilka oddziatéw, sale operacyjng. Mato miata
czasu. Siewierskiego przyttoczyt widok kalectwa, smutku,
meki fizycznej, ktorej jeczenia wciskaty sie do uszu, cho-
ciaz nie chciat stysze¢, nie chciat wiedzie¢, ni widziec i przy-
$pieszat wowczas kroku.

Idac, prowadzli zastosowang do miejsca i okolicznosci
rozmowe 0 ogromie najstraszliwszych boléw cielesnych,
o rannych, ktorzy catymi dniami konali pomiedzy okopami,
albo czotgali sie ostatkiem sit w poszukiwaniu pomocy,
o tych, ktorych krajano gdzieS tam prawie pod ogniem
pospiesznie, czesto niepotrzebnie, czesto bez narkozy.

Kasia miata wyraz szpitalny na bladej twarzy, t. j. wy-
raz nieustajgcej troski i znuzonego skupienia.

| zdawato sie z poczatku Siewierskiemu, iz szpital, nie-
dola, chorzy zabrali jej—mtodo$¢ i szczescie, a jemu—ija,
cho¢ ona nigdy nie nalezata do niego. W tym stroju, wsrod
rannych, ze smutkiem na obliczu, stata sie jeszcze dalszg,
dalsza, niz byta.

—Chciatbym, by pan poznat tu pewnego oficera—zmie-
nita naraz temat—ale nie teraz... dzi$ pdzno juz... pan przyj-
dzie jeszcze...

Siewierski zrozumiat, iz pora mu i$¢, to tez pozegnat
ja, obiecujac, ze wrdci.
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| przyszedt nazajutrz, potem znowti nastepnego dnia,
i zaczat przychodzi¢ codziennie. Stopniowo przywykt do
szpitala, odurzajgcego zapachu lekarstw i zaduchu, do ran-
nych, ktorzy przez pierwszych dni pare witali go z oczeki-
waniem w spojrzeniu, z nierng prosbg i nadziejg, a zegnali
z niemym wyrzutem, z zalem i niechecig, zawiedzeni w ocze-
kiwaniu swojem, a potem po uptywie kilku dni polubili.

Siewieski nietylko przywykt, lecz stat sie tutaj uzy-
tecznym. Zabawiat Piotrusia i stuchat jego opowiesci, za-
wsze prawie tych samych, miedzy zoknierzy rozdawat pie-
nigdze, papierosy, cukierki, rozmawiat z zotnierzami z po-
czatku sztucznie™ nieudolnie, niezgrabnie, potem coraz tat-
wej, prosciej i swobodniej, a nawet o wiele chetniej, niz
z oficerami, i tym i tamtym czytat glo$no, czasami grat
w karty lub szachy, pisat listy, zatatwiat sprawunki.

Byt czas, iz, wyrzucajgc to sobie, stronit od Rosyan,
potem przezwyciezyt siebie, potem juz bez walki nie czynit
zadnej roznicy. Napatrzyt sie biedy i cierpienia i oswoit sie,
poznat wszystkie rodzaje chordb, kalectw, ran, poznat me-
ke w cziowieku i cztowieka w mece.

Z Kasig, ktéra naprawde byta zapracowang, spotkat sie
to tu, to tam, zamieniat stdw kilka, zwykle rzeczowo-facho-
wych, tyczacych sie jakiego$ chorego. Stosunek miedzy
niemi stat sie bardzo prostym, zupetnie kolezenskim. Wy-
starczyto Siewierskiemu w owej epoce, ze wddzi jg codzien-
nie, ze patrzy na nig z blizka i z daleka, ze przemknie mu
przed wzrokiem jej zwinna biata postaé, $Spieszaca dakads,
ze czasami usmiechng sie do niego oczy jej, przewaznie stro-
skane i znurzone.

Niekiedy, zwykle o zmroku” spotykali sie na korytarzu
zawsze kolo tego samego okna dla chwili wytchnienia. Za
oknem szarzata rozlegata ptachta listopadowego nieba, zwie-
szajgc sie nizko nad nudnym, jak gmachy urzedowe ogro-
dem, ktory dlatego zwat sie ogrodem, ze tkwity tu, rzekibys,
poustawiane w urzedowych szeregach na wieczng pokute
drzewa, ze byly jakie$ tawki, parkan, jakich$ kilka rozbto-
conych S$ciezek. Bezlistne oddawna kasztany i lipy czasami
chwiaty sie na wietrze i jakby zrywaty sie do ucieczki, cza-
dami ociekaty kroplami mgty lub deszczu, jak tzami,
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Wszystkie parki sg smutne jesienig, lecz procz smutku
przebywa w nich wspomnienie lata, pogody, rozkwitu, ston-
ca i piekna. Tu nie bylo wspomnien, bo jak w wiezieniu
piekno i rozkwit nie miaty tu dostepu. Drzewa wyrosty
i nie widziaty dotagd wiosennego poranku, gdy pachng fiofki,
klekoce gdzies bocian, szumi wezbrana rzeka, nie widziaty
lipcowego po’rudnla gdy brzecza pszczoly, a wiatr przynosi-
z pol jedrng won zlotych, dojrzatych zboz.

Nalezato sie dziwic, ze drzewa nie uschty dotad...

Siewierski polubit ten zakatek i lubit, gdy za parkanem
zapalaty sie latarnie, najpierw daleko, potem stopniowo co-
raz blizej. Zdawato sie, ze byt to sygnat, zwiastujgcy im
co wieczér dobrg nowine, cho¢ oboje nie potrafiliby okresli¢,
jaka mogta by¢ tej codziennej wiadomosci tres¢. Mury
szpitala odgrodzity ich od Swiata, od Warszawy, od ambicyi,
od zta, od zawisci, a cierpienie ludzkie dokota odgrodzito
ich od wiasnych trosk. Zapomnieli tedy o Swiecie i jutrze,
zyli, nie liczac dni, nie pytajac o godzine.

A jeszcze Kasia niekiedy dokuczata Siewierskiemu.

—Pan kazdg sprawe zawikta—mawiato, Smiejac sie—
i zawsze zawikla sie w pajeczynie wiasnych dociekan.

—Chciatbym sie poprawic.

—Niech pan wyrzuci z siebie pajgka.

—A wiecej ?

Musi pan polubi¢ samo zycie.

A dalej?

—Wiecej juz nic chyba.

Unikali madrych rozpraw. O wojnie, o chorych, o niedoli
nie méwili takze podczas krotkich mgnien wytchnienia.

Niekiedy wspominali.

—Pamieta pan te piekne dni przed wojng?

—Lato, zabawy, Spiew pani...

—Jezioro... cudne jest tamto jezioro... co$ tam zostato
wsrod boréw, moze na dnie waod.

—Nie bytem tam odtad.

—A mity pan Dominik?

—Mialem od niego weczoraj bardziej lakoniczny, niz
zwykle list. Nic mu nie grozi na razie.



150 KRESY

—Jestem zdrow, badz zdrow.

Jakob czut, iz ona lubi brata jego, i to czynito mu ja
blizsza.

Czasami Siewierski zartowat z niej, iz ona jest zlg sio-
strg mitosierdzia, bo stroni od nieuleczalnie chorych, ze
bedac poganka, nie znosi widoku cierpienia i nieszczescia,
ze faworyzuje tych, ktorzy sg tu uosobieniem nadziei i zdro-
wia. | przyznawata mu stusznos$c.

Czasami, spogladajgc.ku drzwiom albo poza ohydny par-
kan wdat zamglonej lub zadzdzonej Warszawy, milczeli.
iW Siewierskim brzmiato i wypetniato serce cos, co byto mo-
ze strofg rado$ci, moze modlitwg o szczeScie, moze samem
szczeSciem. Zdawato mu sie wolwczas, ze wolno mu wzigé
jej reke, przycisng¢ je do ust, ze nie bronitaby—ale ukazy-
wat sie w nim, czy poza nim cien jakowy$. Ona za$ przery-
wata wtedy milczenie, najczesciej zartem:

—W panu jest dwu ludzi, jak w kazdym zresztag—rze-
kta raz—tylko, ze ci panscy blizniacy—tacy rozni! Jeden
jest mitym prostym Siewierskim, ktoéry umie wprowdzie
oszatamia¢ pytaniami, drugi—chtodnym dyplomata, cudzo-
ziemcem z dalekiego kraju. I nigdy nikt nie zgadnie, z kto-
rym sie bedzie miato do czynienia. Sadze, ze i sam pan nie
wie. Zasypia pan z wieczora, jako Siewierski, budzi sie, jako
ekscelencya, dyplomata, lub odwrotnie.

Jakob lubit, gdy zartowata z niego, lubit, gdy mowita
0 nim z tym swoim u$miechem w oczach, na ustach. | pa-
trzat jej wowczas w gilgb 6cz, w samg giab. Lecz ona nie
chciata czyta¢ mysli, zawartych w jego spojrzeniu.

Chyzo mijaty krétkie chwile wytchnienia.

Pewnego wieczora, gdy niespodziany po diugich stotach
pozar chmur na zachodzie ol$nit im oczy, Jakdb zauwazyt,
ze mogliby wyjs$¢ i odetchng¢ raz przecie innem niz szpital-
ne powietrzem. Po chwili wahania przystata.

Przeszli sie pare razy aleja, ktérej bioto zaczynato
krzepna¢ od przymrozku, usiedli na tawie, pomalowanej na
zielono. Miedzy szpetnemi kamienicami rzadowemi i iscie
wieziennym parkanem, ws$rod stojgcych szeregem na po-
kucie drzew ktore nie zaznaty miodosci ani rozkwitu, ogar-
neta ich dwoje nagta wesoto$¢. Czyste, rzezwe i rzezkie po-
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wietrze upajato, jak wino, chmury gorejace o$lepialy za-
chwycony wzrok, lekki mréz szczypat policzki i krzepit phu-
ca, szybki spacer rozgrzat krew, przy$pieszonem tetnem pod-
niecit nieprzebrane zda sie zasoby sit zywotnych, ktére
zgromadzity sie w nich w jednem mgnieniu, ktérych nie
wiedzieli jak wyfadowaé. To chciato sie im iS¢ za miasto,
daleko, w pole, moze ku Wisle, moze tam, gdzie ptomieniem
pality sie obtoki, to chcieliby biega¢ na wyprzodki, to zno-
wu zdawalo sie, ze wiasnie nalezy zosta¢ tu, ze tu w ogro-
dzie, ktéry przestat by¢ szpitalem i wiezieniem, znalezli
z dawna oczekiwang godzine, dtugo poszukiwang zgube.

Rozmawiali krotkiemi zdaniami, urywajgc czesto, bo
nagromadzona w nich energia wesota i zywotna nie mie-
Scita sie w stowach bladych, zwyczajnych, skapych. Byio
w zachowywaniu sie ich co$ z dzieci, rozswawolonych, kto-
re w uniesieniu, napetniajg pokoj piskiem i krzykiem zaba-
wy, a wnet potem placzg z nadmiaru uciechy, $miali sie
oboje do rozpuku z byle czego, ona opowiadata niezwykie
przygody wiasne i lokatorow w kamienicy, Siewierski zar-
towat z niej, z jej przygdd, z lokatoréw, z onej kamienicy,
i wihasciciela kamienicy.

| naraz Kasia przestata opowiada¢, przestata Smiac sie.
Zapadto milczenie, ktore Jakob przerwat jakim$ zartem.
Zart nie podobat sie ani jej, ani jemu.

Zapadio jeszcze raz milczenie i trwato.

Co$ prysto w nich czy miedzy niemi. Czego$ im zabra-
kto naraz.

Kasia poruszyta sie, by odejsé, Siewierski prosit, zeby
zostata.

zal mu bylo tej chwili i chciatby chwile zatrzymac
i przedtuzy¢, cho¢ czut, ze juz mineta.
Chmury zaczynaty zwolna gasnac. \

Oboje jednocze$nie spojrzeli sobie w oczy, jakby z py-
taniem, co tez zaszto co popsuto im ucieche?

Krew Kipiata od nadmiaru sit i wesotosci zywotnej,
dlaczego nie bylo juz wesela w sercach?

Panna Gorzelska zaczeta z obowigzku rozmowe. Mdwital
O zimie na wsi, o lasach, pochylanych pod okiscig, o spor-
tach zimowych.
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—Zaraz Swieta, a Swieta bez $niegu—ubolewata—gdy-
by tak do Tyszowiec!

Siewierski zwiesit gtowe. Teraz on z kolei nie pojmo-
wat, czemu Kasia wybiegta w przysztosé, jak gdyby ta przy-
szto$¢ do nich nalezata, urwat, popatrzat z wyrzutem...

—ChodZmy paniel—odezwata sie Kasia—doktor patrzy
na nas z okna i gorszy sie, ze tracimy czas.

—Doktor gorszy sie—powtorzyt Jakdb i poszedt za nig
ze zwieszong gltowa.

Chmury gasty, chwila, ktéra byta uciechg dzieci szcze-
$liwych, chwila niepowrotna mineta.

Wrécili do szpitala, kazde z nich do swoich zajec.

Siewierski zaopiekowat si¢ Piotrusiem, ktéry uczyt sie
chodzi¢, ktory wyrywat sie do domu, liczyt dnie do $wiat
starego stylu, tudzit sie.

—Nogi nie odzyszcze, ale zdrowie powroci—twierdzit
z optymizmem, oddziedziczonym po ojcu—odetchne tamtem
powietrzem.

| snut projekty na przyszto$¢, czesto opowiadat o Frani
Btonskiej, ktéra dawniej pisywata czesto i dlugo—co praw-
da trzy listy tylko—i naraz zamilkfa.

Jakob uspokajat, pocieszal, zapewniat, iz zdrowie wrdci,
ze Frania dochowa stowa...

Gdy Piotru$ zmeczyt sie i potozyt, Siewierski wyszedt
na miasto na obiad i po jakie$ zakupy. Na ulicy Wierzbo-
wej spotka ciocie Terenie. Pani Szrenska zatrzymata powdz,
przywotata krewnego, ktéry chciat wymknaé sie, kazata mu
usigé¢ obok siebie.

—Przepadite$. Sadzitam, ze wyjechates. Od dwu tygodni
nie pokazujesz sie nigdzie... jaka$ akcya, jaki$ spisek... za-
raz juz Swieta—rozpoczeta sie indagacya; a towarzyszyly
jej ciekawe $ledcze spojrzenia bystrych 6cz cioci Tereni,
ktora zawsze wiedziata wszystko, o wszystkich.

Siewierski nie zmieszat sie, odpowiadat, obracat pytania
po Swiatowemu w zart, zaznaczyl, iz whasnie wyjezdza. Cio-
cia Terenia grozita palcem, nie dowierzata.

| zaraz po obiedzie Siewierski wystat do zony depesze
z zawiadomieniem, ze wraca. Od Janiny przez caly ten czas
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przychodzity listy regularnie, listy zawsze jednakie, co dru-
gi dzien ¢wiartka, zapisana drobnem, réwnem, tadneni pis*
roem, petna szczegdtdw, ktorg Jakob pospiesznie przebiegat
wzrokiem. Ani razu Janina nie wyrazita zdziwienia, ze maz
wyjechawszy na kilka dni, bawit kilka tygodni.

Tegoz dnia Siewierski pozegnat szpital. Zdawato mu sie
iz niektorzy szczerze go tu zatujg. Piotrusiowi stoczyly sie
fzy po mizernych policzkach ze smutku, ze on musi jeszcze
zosta¢ i zeka¢ a chorowaé, gdy Siewierski jutro juz ode-
tchnie powietrzem tyszowskiem, ktére—Piotru$ zupetnie
o tern nie watpit—powroci mu odrazu zdrowie.

Z Kasig pozegnanie byto krotkiem. Umysinie pozegnat
33 na sali w tlumie. Ale ona zeszta z nim na dét, odprowa-
dzita do drzwi. Korytarzem, schodami, na ktérych w prze-
ciggu paru tygodni spotykali sie wiele razy dziennie
z uSmiechem, z jakiem$ stowem kolezenskiem na ustach,’
sza teraz w milczeniu. Nie mieli sobie nic do powiedzenia.

Siewierskemu dokuczatl zapach jodoformu, z ktérym
powinien byt chyba od dawna oswoic sie, jg razit blask lamp.
elektrycznych. Z sal to tu, to tam, przez drzwi niedomkniete
dochodzit jek; chorzy, przechadzajgcy sie po korytarzach,
wygladali na ludzi, nieuleczalnych chorych, nieuleczalnie
smutnych. | nagle dzi$ po raz pierwszy szpital, ktéry lubili,
gdzie tyle dobrych spedzili godzin, wydat sie im obojgu
pomieszkaniem zatracencow, przybytkiem najstraszliwszej
niedoli na ziemi. Nie podzielili sie tem spostrzezeniem.

—Pan jeszcze przyjedzie chyba >—odezwata sie Kasia,
choc wiedziata, ze on nie przyjedzie.

—Pragnatbym bardzo.

W takim razie pan nie przyjedzie—chciata mowic
przekornie, stowa za$ brzmiaty prawie smutnie.

—Czemuz to?

Bo co innego chcieé, co innego pragnac.

UsSmiechnela sie, a S$miech, tak jak stowa, byt niby
przekornym, w rzeczywistosci zatosnym. Tak samo oczy,
przedziwme, $liczne jej oczy...

Jakob u$miechnat sie.

. zoinierz z nizkim ukfonem otworzyt drzwi i zamknat
je za Jakobem.
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Kasia odczula naraz znuzenie. Usiadta w sieni, na ja-
kiej$ tawce, wedle wieszadet, nizko pochylita gtowe, szyne-
lem sotdackim zastonita twarz. Mineta dluga chwila. Wresz-
cie ktorys$ z doktorow dostrzegt panne Gorzelska w ukryciu,
jakim$ zartem przywotat jg do porzadku. Kasia odpowie-
dziata na zart zartem, wolno poszta na gore, do okna, poci
ktérym stawali zwykle, we dwoje, Jakob i ona. Opar a czo o
0 chtodng szybe.

Nazajutrz wczesnym rankiem po nocy bezsennej Sie-
wierski zajechat pod staro$wiecki dwor swoj, ktéry kochat,
do ktérego tak lubit wraca¢ zewszad, i zawsze. Spogladajac
jak zwykle w okna drogiego domu, myslat jak zwykle
0 matce, ktora niegdy$ przed tylu juz laty, przez tyle *a
witata go tu ze szczeSciem i niepokojem, o ktorejkolwiek
przyjezdzat godzinie. Pochylit glowe, znowu spojrzat w mart-
wy szereg okien i tamto jedno, za ktérem nie bylo juz obli-
cza matki i jej usmiechu, a tylko surowa puetka.

Andrzej osadzit konie pod gankiem. Janina, kt6ra
1 wstawata pdézno i znata przyzwyczajenie meza, nie spotka-
ta go w przedpokoju. Jakob zaraz po przyjezdzie brat zwj-
kle kapiel, myt sie, przebierat sie, przewracat listy, i nie lubit,
by mu przeszkadzano. Janina przyszta dopiero na kawe do
gabinetu. Tak, jak w listach, nie wyrazita zdziwienia, ze
pobyt w Warszawie zamiast kilku dni potrwat az pare ty-
godni. Oczy, zamaskowane przez szkla, spojrzaty przelotnie,
a badawczo, moze nawet z trwoga, lecz maz tego nie spo-
strzegt. Zapytata tylko o zdrowie, o porade u doktora. Po-
tem natychmiast rozpoczeta sie rozmowa, typowa, ktorg
uprawiali oboje.

Pijagc kawe, mowili o Warszawie, 0 wojnie, 0 znajo-
mych. Nastepnie Janina opowiedziata kronike miejscows,
poswiecong przewaznie Targowieckim, Hipowi. Imie, i zno-
wu, poniewaz lubita nie tyle S$wiat, ile nowiny Swiatowe,
chciata co$ ustysze¢ o towarzystwie warszawskim. Jakob
tych wiadomostek przywi6zt nieduzo, ale powtdérzyt sumien-
nie wszystkie, ile ich miat w zapasie. Opowiadat ptynnie,
nawet dowcipnie, a podczas opowiadania badat siebie z oba-
wa, niby lekarz, szukajacy w sobie objawéw choroby.
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Od chwili przyjazdu Siewierski w sobie samym i do-
Kola siebie, w pokoju, w catym domu, w zonie i w Stasi,
wszedzie spostrzegat i odczuwat chtodng pustke i czczo$¢*
Znat juz to niebezpieczne uczucie, niepokoit sie.

Nie przerywajac rozmowy, poszedt ku oknu. Dzieri byt
po prostu szkaradny. Padat $nieg z deszczem; $nieg na dro-
dze wsigkat natychmiast w btoto,na trawniku bielat gdzie-
niegdzie przez krétki czas i takze powoli tajat; z gatezi Scie-
katy krople...

Siewierski zamyslit sie na mgnienie, przerazit sie tych
mysli swoich, krétkiego wniosku, iz nie warto byto wrapacé
do domu, jeszcze krétszego zapytania, co on teraz pocznie
z sobg i z zyciem, starat sie rozproszy¢ mysli. Odwrécit sie
ku zonie. *

—Targowiecki zapowiedziat sie na dzi$, bardzo dobrze—
rzekt, udajgc zadowolenie, czy ozywienie. Nie wiedziat juz
sam, co ma udawaé, w jakim tez on musi byé pysznym hu-
morze, skoro Hip...

Janina przelotnie, ale uwaznie przyjrzata sie mezowi.

XIV.

Pomimo wojny "Tomasz Targowiecki nie zaprzestat in-
tereséw i spekulacyj, a pomimo interesow i spekulacyj nie
zaprzestat osacza¢ Podbielskiego, ktéry robit jeden krok
naprzéd i dwa w tyt, albo odwrotnie. | jedno i drugie,
t. j. afery i obtawa, szto teraz pomysinie. Liczne gorzelnie
nie produkowaty okowity i rubli, parcelacya nie posuwata
sie naprzod, ale ceny zboza i opasow byly wysokie, dwa
trzy kupna nowych™ majatkow powiodty sie, fabryki sucha-
row, piekarnie i jakie$ dostawy dla wojska obiecywaty duzy,
zysk, powiodto sie takze na gieldzie, gdzie podczas dni pa-
niki stracito sie niemato. Hip Podbielski, ktéry pod wraze-
niem wojny wyzbyt sie byt odwagi matrymonialnej i cofnat

d«$¢ stanowczo, tembardziej stanowczo manifestowat
obecnie zamiar starania sie o Ime,
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Tomasz Targowiecki miat tedy pomys$ing epoke w zy-
ciu, lecz nie dlatego wylgcznie, iz obficie ptynefa gotéwka.
Ani w przenosni, ani w dostownem znaczeniu Targowiecki
nie zyt wylacznie chlebem.

0 pierwsze byl gastronomem-smakoszem, a powtore
same tylko korzysci pieniezne nie moglty go nasyci¢, nie
wystarczylty mu. Zakres ambicyi byt szerszy, miara uczu-
cia—gtebsza, typ—dos¢ zwozonym.

Pana Tomasza cechowaty dwie stabosci: wyobrazat
sobie, iz kocha ojczyzne, i wydawato mu sie jeszcze, iz zdo-
byt nie tylko popularno$¢, lecz i mitoS¢ wsrod spoteczenstwa.
Wydawato mu sie, iz bracia szlachta jedynie dlatego nie
nosi go na rekach, ze on woli jezdzi¢ dorozkg lub samocho-
dem, iz nikt tak, jak on, nie potrafi ich zazy¢, trafi¢ do ich
gtow, ktére nizko szacowal, poprowadzié, kedy zechce.

__Zostawcie to juz mnie... ja sobie z mmi poradze!
mawiat na poufatych posiedzeniach réznych zarzaddéw.

Gdy podczas wyboréw zwyciezali stali wspotzawadnicy
jego: pan Ignacy, stynny Zamirowski, hrabia $Swierzenski,
pan Tomasz gryzt sie, zzymat sie, narzekat na wspotzawo-
dnikéw i kopat pod nimi, szarpany zawiscia, dotki, a po nie-
jakim$ czasie tudzit sie w dalszym ciggu co do przywig-
zania rodakow, co przychodzito mu tern tatwiej, iz wiele
urzedéw w kraju powierzano jemu, jako cztowiekowi zdol-
nemu, obrotnemu i doskonale widzianemu przez wiadze.

W obecnej za$ epoce pan Tomasz doznawat i zadowo-
lenia i dumy na mysl, iz on od pierwszej zaraz chwili
“wzigt’, jak wyrazat sie w zlej a utartej polszczyznie, wia-
Sciwy kurs polityczny i tempo”, ze owa depesza wiernopod-
dancza odniosta skutek, wywotata liczne nasladownictwa, ze
dokadkolwiek pojechat, wszedzie w stolicy panstwa i w War-
szawie spotykat sie z uznaniem, te ziemianstwo miejscowe
mwyraznie szto za nim, nie za$ za Ignacym Zapolskim, ktory
zaplatat sie w sprzecznosciach, lawirowat miedzy obu opi-
niami. | Targowieckiemu, ktérzy jak wszyscy aferzysci,
miat bujng wyobraZnie obok wyrachowania, roity sie czasa-
mi plany arcy$wietne co do przysztosci kraju i wiasnej.

To tez mowy okolicznosciowe, ktére wygtaszat na imie-
ninach, pogrzebach, $lubach, zwykle bardzo gorgco patry-
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otyczne, brzmialy teraz tak silng nutg mitosci ojczyzny,

ze ci, co znali Targowieckiego tylko z publicznych posie-

dzen, gdzie ten wystepowat zawsze jako uosobienie rozsad-
ku, nie chcieli wierzy¢ uszom swoim, ci za$ co znali pana
Tomasza dobrze i dawno, nie chcieli wierzy¢ mowcy.

Pozatem Targowiecki byt naprawde bardzo przywigza-

ny do dzieci i znacznie mniej do zony, ktorej réwnowaga,
spokoj, chtod, niecierpliwity go czesto, z drugiej za$ strony
wyobrazatl sobie, ze jest wzorowym mezem, co podkreslat

czesto i uwydatniat, zona, tak, jak ojczyzna, nie zaprzecza-

fa mu nigdy, gdy on sie na nig powotywat.

W projektach, co do Hipa Podbielskiego, Targowiec-
kiemu nie tylko chodzito o zdobycie pierwszej w kraju par-
tyi, iz byt to wielki sukses i finansowy i $wiatowy, ale ze
oceniat to jako osobliwe a zgota nieoczekiwane szczescie
dla nie majacej wogoble powodzenia corki, ktérg kochat. Za-
chowanie sie za$ Imy dziwito go i nie podobato mu sie od
dawna, juz od owego lipcowego w Tyszowcach balu, gdy ta
ol((j_mc’)wiwszy Hipa, tanczyta mazura z Aleksandrem Zapol-
skim.

Gdyby postepowanie Imy by6o innem, Podbielski na
pewno od kilku miesiecy catowatby go w ramie jako tescia.
Ojciec nie wymagat bynajmniej tak zwanego “tapania”, co
stanowito bron obosieczng, do czego nieswiatowa cérka nie

miata zresztg zadnych talentéw, ale i zupetna bierno$é, gra-

niczaca prawie z niechecia, mogta tatwo Hipa, ktéry nie
okazywat zakochania, odstraszyc.

Pan Tomasz poruszyt pare razy ten temat z zona. zona
zgadzata sie z nim, uwazajagc partye, jako bardzo dobrg,
i(pani Targowiecka unikata superlatywow), a zachowanie
sie Imy, jako niezupetnie odpowiednie, ale zalecata cierpli

iwos¢, prosita o cierpliwos¢. Byto jej zal ukochanej corki.

Haz nawet, nie wymieniajac zadnego nazwiska, data mezo-
wi do zrozumienia, ze gdyby Ima miata po6jSC za gtosem
serca, gdyby pozwolono jej wybrac...

Pani Targowiecka mowita ze spuszczong gltowa, prze-
suwajac na wykwintnych palcach pierscionki, méwita cicho
i wolno i jakby z zawstydzeniem. Nie dokonczyta zdania,
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bo nie zamierzata podsuwa¢ ani wniosku, ani projektu.
Wiedziata, iz jedno i drugie, wniosek i projekt lezaly,
w dziedzinie niemoznosci, daleko poza obrebem ograniczen,
ktérych tyle wznosita dokota siebie i rodziny, dokota zycia
wogole.

Pan Tomasz odgadt natychmiast, kogo zona ma na my-
§li, i lubo nie unosit sie nigdy, zwiaszcza w obecnosci Aniel-
ci, w tym wypadku zniecierpliwit sie i zywo zaczgt dowo-
dzi¢, iz wkasnie nalezy energiczniej dziataé, nalezy przyspie-
szy¢. Nazwisko Aleksandra Zapolskiego nie zostato takze
wymowionem. Poco? skoro wiedzieli oboje i oboje podzielali
to samo przekonanie. *

—Postanowit rozméwi¢ sie z cérka.

Ktérego$ dnia wszedt do jej pokoju po kolacyi. Odwie-
dziny ojca nie byly czestemi, a godzina ich byla niezwykls.
Ima, ktora przy biurku pisata wiasnie do przyjaciotki i ko-
lezanki klasztornej podniosta na ojca strwozone wejrzenie
swoich cichych 06cz, oczekiwata z lekiem, domyslajac sie
zresztg o co chodzi.

Pan Tomasz usiadt z drugiej strony filigranowego biur-
ka na filigranowem krze$le, na ktérem nie byto ani wygo-
dnie, ani bezpiecznie, zapytat o list, zazartowat z przyjazni
panienskich, potem przeszedt do rzeczy—rzeczowo.

Zaczat od tego, ze poniewaz zdarza sie partya “ze
mwszech miar” dobra, ktdrg rodzice aprobujg takze “ze
wszech miar”, wobec potrzeby wogble wyjscia za maz, wo-
bec 30 lat (dodat ciszej) nie nalezatoby zniechecac.

W trakcie przemowy weszta pani Targowiecka, zajeta
miejsce obok coérki, nieznacznie ujeta jg za reke. Chciata
jej doda¢ otuchy, moze mestwa, chciata pocieszyc.

Ima nie zaprzeczata. Stuchata uwaznie. Na stodkiej jej
twarzy nie malowato sie wzruszenie; patrzata ku oknu, za
ktérem Swiat, spowity w biel $niegéw, zalewata jasno$é
miesieczna. Ojciec dowodzit ptynnie, iz liczne przykiady;
przekonywaty go, ze odpowiednio$¢ Srodowiska, jednakowy,
stopien kultury, jednakowa skala wychowania stanowig
gtéwny warunek, ze w nieodpowiedniem $rodowisku, ze tam,
gdzie niema kultury, gdzie rozny jest poziom, ze tam wy-
koszlawia sie zwykle najwieksze nawet szczescie matzenskie*
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Zgadujac, kogo ojciec ma na mysli, Ima nie zaprzecza-
ta. Oblicze jej zachowato cichos¢ i skupienie. Pare razy
moze szybciej zmruzyly sie powieki, i znowu spokojnie
w okno spogladaty smutne jej oczy. Za drzewami parku
i alejg wita sie przez réwnie $niegowe, przez lasy i znowu
polem droga ku stacyi, w ktorej poblizu lezaty. Nowiny
Aleksandra Zapolskiego.

Nie mys$lata o nim. Widziata droge, ktdrg lubita, ktdrg
obierata dla samotnych spaceréw.

—Kiedy ja wolatabym nie wychodzi¢ zupetnie za maz
»rzeklta cicho, gdy ojciec postawit kropke.

—Chciataby$ tedy do klasztoru?—spytat zdziwiony pan
Tomasz.

—Nie wiem. Nie jestem pewng powotania...

—A w takim razie, je$li nie ldasztor?—pan Tomasz
zatrzymat sie, nie majgc na razie co rzec, zaskoczony z nie-
nacka.

Tu przyszta mu z pomocg zona. Gladzac reke ukochanej
corki, jeta wolno, dobitnie dowodzi¢ koniecznosci wyjscia
za maz. Nalezatlo to do jednego z dogmatéw pani Targo-
wieckiej, gdy Kklasztor, praca spoleczna, staropanienstwo,
nieszczesliwa mitosé, tak jak wszystkie wogole “egzaltacye
i dziwactwa” znajdowaly sie poza obrebem niezbednych
ograniczen, w dziedzinie niemozliwosci.

Ima znowu nie zaprzeczata. Szczupta reka jej, Kktorg
nieznacznie piescita matka, byta chtodng. Tymczasem pan
Tomasz, strapiony na krotko, zdgzal znale$¢ odpowiedni
kierunek i droge. Nie dotykajgc zasadniczej sprawy zamgz-
poscia, mowit tez juz wprost o Podbielskim, jego olbrzy-
miej fortunie, ogromnych obszarach rolnych, niezliczonych
folwarkach, gdzie tyle zaniedbanych dzieci, tyle rodzin, tylu
ubogich potrzebowato nauki, opieki, pomocy, lekarstw,
ochronek. <

Przedstawit rzecz ze strony narodowej, spotecznej i do-
broczynnej, ukazat niewyczerpane wprost zasoby, z kto-
rych przyszta Hipolitowa Podbielska bedzie mogta czerpad,
obszerne pole, lezace dotad, jak mu wiadomo, odtogiem,
wazno$¢ placowki, obowigzek zajecia jej, ogrom uzyte-
cznosci, ogrom dobrego, ogrom zastugi.
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W pewnej chwili przy gwattownym ruchu trzasto co$
w poreczu filigranowego krzesta, pan Tomasz zatrzymat
sie, zawahat sie i mowit dalej. Mowit goragco, tadnie i rzew-
nie, jak zwykli, gdy trgcat o strune patryotyczng, jak pod-
czas imieninowych, czy S$lubnych toastow. | urwat naraz,
wzruszony stowami wiasnemi.

Na Ime wymowa ojca wywierata zazwyczaj silne wra-
zenie. Od dawna patrzata juz nie przez okno, lecz w twarz
ojca. Chwile trwato milczenie. Pan Tomasz przeszedt potem
na jaki$ obojetny temat, rozmawiat chwile i, Scisngwszy
corke na dobranac serdeczniej niz zwykle, wyszedt, pewny
swego.

gPani Targowiecka zostata troche dtuzej. Piescita chtod-
ng dion corki. Milczaty obie. Wkrétce pani Targowiecka,
znuzona zwykle ku wieczorowi, udata sie na spoczynek.
Westchnienie nieodpowiednie, ktérego nie zdazyla pottumic
w pore, wymkneto sie jej. gdy Ima catowata jg w reke.

| rzecz szczegblna, obu naraz, matce i corce przypo-
mniaty sie stowa, wypowiedziane przez matke pét godziny
temu do Neli. Niezrownowazoina Neli albo sportowata ca-
temi dniami, albo grata na fortepianie, albo wdawrata sie
w filozofie i dokuczata wmwczas wszystkim, zwiaszcza mat-
ce, pytaniami, zaprzeczaniami, spieraniem sie. Dowodzita
dzi§ wiasnie, ze kazdy cztowiek moze i musi by¢ szczesli-
wym, ze ona Neli napewno stworzy sobie lub znajdzie szcze-
Scie i nie pozwoli go sobie odebra¢, nie wypusci z rak.

—NMoje dziecko—spokojnie choé zniecierpliwiona od-
parta pani Targowiecka—osiwiatam, wiele widziatam. Wiem,
jak wygladajg chwile szcze$liwe i ludzie, przez chwile szcze-
$liwi, nie wiem za$, jak wyglada to szczeScie, o ktérem ha-
fasujesz...

Po wyjsciu matki Ima nie dokonczyta listu do kolezan-
ki. Zgasifa elektrycznos$¢, zostata przy biurku, patrzata przez
okno. Nie miata w sobie odrobiny marzycielskosci, a nie
potrafita oprze¢ si¢ wotaniu tej nocy, ktdra, sama zachwy-
cona i zaczarowana czarowata.

Cudny byt Swiat. Miesigc w petni zalewat go powodzig
blasku, przeczyste, obfite $niegi daty mu biel i niepokalanie.
Wsrdd jasniejacej ciszy Swiat marzyt o czems, moze o tern.
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co dziato sie dawno w basni, moze o tern, co bedzie kiedys.
Cudnym snem dobrej i szczeSliwej wrozki zdawata sie ziemia.
Dyamenty migotaty na ISnigcej szybie, brylanty skrzytly sie
na cichych kobiercach $niegowych, tam, gdzie nie padiy
i nie zgasity ich cienie, cienie, koronkowo snycerskie od
drzew lisciastych, gestsze i ciemniejsze od jodet.

Te cienie, zdawato sie, zamyslity sie, czekaly... Ksiezyc
swojem tajemniczem obliczem spogladat wprost w okno
I wprost na Ime. Zdawato sie Imie, iz patrzy twarzg
w twarz, ze zakrada sie do serca, do mysli i duszy i od-
czuwata obecnos$¢ jego, jak gdyby kogo$ zywego, niby onie-
Smielajaca i cigzacg obecno$¢ goscia, ktory patrzy w oczy,
wszystko wie i milczy, milczy. “Poco istnieje to piekno, tak
niezmierne, tak cudne, ze az smutne? Dla kogo istnieje to
ol$niewajace, niewiarogodne piekno? Przeciez nie dla niej...
nie dla ludzi smutnych”—mys$lata Ima. Ale spojrzenie nie
mogto rozsta¢ sie z niem i podziwiato, wielbito, tesknigc
bezwiednie.

Gleboko zapadty stowa ojca, ktory—gracz biegty—po-
trafit dotkng¢ strun najczulszych. Nie zdolna wogoéle do
walki i uporu, sktonna natomiast do ofiary, nie przeciwsta-
wiata sie woli rodzicéw i dawniej, teraz za$, gdy ojciec uka-
zat jej drogie sercu cele i ogrom pracy—potrzeba po$wiecenia
sie, napetniata jg prawie radoSciag. Rozwazajagc nauki ojca
0 obowigzkach narodowych, zawadzita wspomnieniem o tego,
ktéry pierwszy, szorstkim niemal rozkazem obudzit w niej
sumienie polskie, ktory zaprzagt ja do robc-ty, ktéremu przy-
wykta ulegac.

Gdybyz mogta zasiegna¢ rady jego?... Wzrok przez pola,
skapane w Swiattosci ksiezycowej, podazyt aleja, ktérg tak
lubita, ktérg chodzita czesto, nie dochodzac nigdy do Nowin,
blizkich a przeciez odlegtych. Odjechaé trzeba jeszcze da-
lej...

I naraz musiata zobaczy¢ przed sobg Hipa. Zarysowata
sie ciemieska mysl, ze musi mu oddac¢ reke, prawo do kazdej
mysli, do serca, prawo do ust... Przypomniata sie jej smu-

tna uwaga matki o tern, ze nie widziata nigdy szczescia..«
Ima westchneta.
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“l poco? Dla kogo, dla czyich 6cz istnieje to piekno
cudne, oS$lepiajgce, budzace niepokdj—pytata znowu, te-
sknigc bezwiednie, patrzac to w tajemnicze oblicze ksiezyca,
to na cienie jodet, ktére gasity tam, gdzie staty sie, drogo-
cenne migotanie dyamentéw, to wdat, poza park i aleje
w strone Nowin. Nie mys$lata o Aleksandrze... Zadumato sie
tylko serce”.

“Krotkim jest to, co przemija”—szepnety wargi strofe
z ulubionej ksigzki.

W dziesie¢ dni potem, po parafii, w okollcy, w Swiecie
rozeszta sie wiadomos$¢, iz Ima Targowiecka i Hip Podbiel-
ski“sg po stowie. Podziwiano spryt pana Tomasza, zazdrosz-
czono mu szansy, zazdroszczono Imie, zdumiewano sie, iz
Kopciuszkowi zdarzyt sie taki $Swietny los.

XV.

Po Nowym Roku Tomasz Targowiecki, ktory lubit kué
zelazo na goraco, urzadzit zareczyny i zaprosit na nie oprécz
rodziny Hipa, oprocz krewnych i znajomych z Warszawy,
oraz z obu poblizkich miast, takze cate sgsiedztwo, by niko-
ko nie obrazi¢. Z Warszawy z powodu utrudnionej komuni-
kacyi przyjechali tylko Szczerbiowscy, Szrenscy, Zawilscy,
z miasta—nie wszyscy, z okolicy—niektore dwory, wsrdd
ktérych Tyszowce nie w catym komplecie.

Mimo wzglednego niepowodzenia, obszarne i okazate
komnaty targowieckiego patacu zapetnity sie gwarem Kkilku-
dziesieciu os6b. Odbyto sie $niadanie, podczas ktérego pan
Tomasz wypowiedziat mowe i tadng i wzruszajgcg' zastoso-
wang do wypadkow. Na tle grozy wojennej ukazat zwycie-
ska moc uczucia, wspomniat o ideatach, o pracy, skonczyt
akordem wiary w promienng przysztos¢ kraju. Rozrzewnit
przedewszystkiem siebie, oraz Ime, ktéra podziwiata rozum
ojca i patryotyzm ojca rozrzewnit niejednego zapewne stu-
chacza.

Po nim przemawiat wujaszek Szrenski nieudolnie. Po-
tem Franio Lin:ewicz wynosit zastugi pana Tomasza i ro-
dziny TargowieeHch wogdle, Szczerbiowski miat diugi wy-
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Wad polityczny, pan lIgnacy, z powodu réznych strapien
domowych, wyjgtkowo nieusposobiony dnia tego, rozwlekle
I znacznie nudizt zgromadzonych. Siewierski albo zabawiat
usilnie dwie damy: matke Hipa, ktéra uchodzita za kobiete
oczytang i rozumng, i ciotke jego, panig Wincentowg Bto-
nowska, takze znang z upodoban literackich, albo patrzat
posepnie w talerz i nie zabrat gtosu.

oast “Kochajmy sie”, jak zwykle, wzniost Kostus Mor-
szanski, specyalista. Z u$miechem ugrzeczmonym, prawie
ckliwym, powtarzat gtadko wytoczone, mile albo szumnie
brzmigce utarte frazesy, pochylat sie ku paniom, prawit
im komplimenty, sypat pochwaly gospodarstwu, tak prze-
sadne, ze przez to ztosliwe. Targowiecki stuchat z pewnym
niepokojem, wiedzac, iz marszatek niezbyt go kocha, pamie-
tajgc taze, iz pod wptywem wina marszatek staje sie nieraz
niebezpiecznym. Po Morszanskim pan Tomasz podziekowat
wszystkim mitym gosciom. Szampan lat sie

Hip Podbielski wstat od stotu z wypiekami, ze Swieca-
cym wzrokiem po licznych kieliszkach, wychylonych do dna,
ucieszony. Cieszyt sie zapewne z narzeczonej, moze z tego,
ze diugie $niadanie dobiegato kresu, i mozna bylo wreszcie
zapali¢, ze ludzie sg dobrzy wszyscy, ze ludziom wogole do-
brze sie dzieje. Byl przyjacielski, gdy skfadono na-
rzeczonym zyczenia, catowat w reke, panéw sciskat. Kilka
razy miat na rzesach {zy wzruszenia. Patrzac na niego, mo-
wiono o zakochniu i szczesciu.

O szczesciu méwiono takze, obserwujac Ime, ktéra zmie-
nita sie. Zgaszona i zlekniona dawniej, teraz nabrata $mia-
tosci, wyrazu, charakteru. Dina uczesata jg inaczej i do twa-
rzy. Przepyszne popielate wiosy, splecione w warkocz, uto-
zone po staro$wiecku nad samem czotem korong, dodaty po-
stawie okazatosci, uwydatnity wdziek cichego, dziewiczego
oblicza, na ktére przedtem nikt nie zwracat uwagi. Jako
przyszta zona magnata Podbielskiego, wyrosta naraz w mnie-
maniu $wiata. Podziwiano suknie, bardzo kosztowng i guSt-
wna, szczesliwie skombinowang przez Dine i pomysinie wy-
konang przez Herzego, podziwiano oczy, ktore nabraty bla-
sku i tyle wymowy, ze spojrzenie stato sie niekiedy ostrem.

Aleksander Zapolski, ktéry po krotkiem wahaniu do-
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szedt do wniosku, ze wihasnie jemu przedewszystkiem trzeba
stawié¢ sie na zaproszenie, spostrzegt te zmiane i nie umiat
jej pojac. Stronit od narzeczonych. Podczas toastow, gdy
trgcali sie kieliszkami, nie ona przed jego wrokiem jak da-
wniej, lecz on przed jej Smiatem wejrzeniem spuscit oczy.
Po $niadaniu, korzystajac z tego, iz Hip udat sie na pa-
pierosa, zblizyta sie sama do Aleksandra.

—Nie widzieliSmy sig¢ z panem w Swieta i nie sktadatam
panu zyczen.

—Tak pani...

—1 pan mnie takze dzisiaj nie powiedziat nic.

—Jakto pani? Gdy zdrowie pani... gdy zdrowie narze-
czonych.

—Ach wowczas...

| stowa i pewnos$¢ siebie i zaczepno$¢ wprawity Alaksan-
dra w zdumienie. Nie poznawat cichej, bojazliwej dziewczy-
ny, zwiaszcza Ocz jej, prawie wyzywajacych. Patrzato z nich
eo$, skarga czy rado$¢, mestwo czy cierpienie, rana czy
stanowczos¢?...

—Ludzie, sktadajac sobie zyczenia, moéwig 0 szczesciu—
cicho opowiadata mu tymczasem narzeczona—a, wie pan,
pigtkg moja wyznata niedawno, ze widziata wprawdzie i zna
Chwile szczesliwe, lecz nie wie, jak wyglada samo szczescie...

—Tak moéwita matka pani...

_To tez nie powinniSmy zyczy¢ sobie szczescia, ale wy-
trwania.

Zapadio milczenie.

Moze dlatego niema szcze$cia—odezwata sie znowu
Ima—ze ludzie czesto wyrzekajg sie go sami dla celéw wznio-
stych, przez obowigzek. Pan nieraz dowodzit, ze gdy trzeba
wybra¢ miedzy...

—Pani pamieta jakie$ moje moraty.

—Pamietam panie.

Nastata cisza. Zapolski uporczywie patrzat w ziemie.
Nie pojmowat, jakie to cele, jakie ideaty ona mogta mie¢ na
jwargach i w sercu, idac za maz za Podbielskiego.

—I ojciec moj tak fadnie uwydatnit te samg wiasnie
myS$l—jeszcze raz zaczeta Ima—czasu wojny wsrod niedoli
powszechnej, a przed jasnem jutrem narodu nie osiebie
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sie troszczyC, lecz dla przysztosci ojczyzny wszystkie sity...
Pan zwrdcit uwage na mowe ojca. MOj ojciec tak pieknie
przemawia.

—Tak pani...

Zapadto milczenie. Aleksander pogrzebat na samem dnie
upartej, twardej, skrytej duszy cierpienie, oraz zawdd i ka-
mieniem pychy przywalit. Poco ona deptata kamien, odgrze-
bywata przesztos¢? Nie dat sie. Podniost na nig wzrok. Te-
raz ona spuscita oczy. Aleksander za$ rozpoczagt najbardziej
prozaicznie fachowg rozmowe o sklepie wspotdzielniczym,
0 kasie, biblotece i szkdtce potajemnej, o sprawach, ktére
lubit, ktéremi zajmowali sie razem w przeciggu kilku lat.

Mowigc z zajeciem, zapomnieli oboje, ze jej wypadnie
niebawem porzuci¢ prace tutejsza, ze ona odjedzie w inne
strony, Przypomniat im to Podbielski, ktéry, nasyciwszy sie
papierosami, przyszedt stana¢ na posterunku obok narzeczo-
nej. Miat jeszcze wypieki na policzkach i przyjacielski hu-
mor. zyczliwie pytat Aleksandra o jego brata a swego by-
fego rzadce, ktory podobno niestety ulegt przykremu wypad-
kowi na wojnie, jak wyrazit sie Hip.

—Nie jest to, prosze pana, wypadek na wojnie, i jest
to znacznie wiecej, niz przykro$¢... Amputowano mu noge,
jedng rzke z powodu kontuzyi dotad bezwiadna. Przywie-
ziono wiasnie mego brata onegdaj posepnie i niekoniecznie
grzecznie opowiadat Alaksander.

Tymczasem w gtownym salonie toczyla sie z powodu
matki Podbielskiego, lubigcej lekture, a takze pani Wincen-
towej Btonowskiej, uwazanej za mecenaske sztuki, rozmowa,
tak zwana literacka. Siewierski, ktory nie brat w niej prawie
udziatu, zatowat zwykle w podobnych okolicznosciach, iz
druk zostat wynaleziony, ze umiejetno$¢ czytania stata sie
powszechng w klasach zamoznych. Mdwiono, nie wiadomo
na czyj benefis, po francusku, albo, co gorzej, wstretng Sie-
wierskiemu gwarg polsko-farncuska, bezmyslnym zargonem
salonowym, tyle razy wy$mianym, a wcigz modnym w nie-
szcesnej krainie polskiej. Siewierski lubit nieraz udawad,
ze nie rozumie po francusku albo przechodzit na angielski,
niemiecki czy wioski, na ktoéry$ z mniej uzywanych jezy-
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kéw. Dzi$ milczat. Milczata takze Kasia, zajeta przeglada-
niem albumu z widokami katedry w Reims.

Spotkali sie dzi$ niespodziewanie w Targowcu. Panna
Gorzelska towarzyszyta w drodze Piotrusiowi i, ulegajac
namowom doktora, miata zabawi¢ na wsi tydzien, zeby od-
poczaé i odzywié sie. Ucieszyfa sig, iz trafita na zareczyny,
nie zpowodu sympatyi dla domu Targowieckich, ale ponie-
waz lubita liczne zebrania, poniewaz po tylu miesigcach, spe-
dzonych wsréd chor6b i cierpienia, zatesknita za gwarem,
za Swietnymi strojami, za widokiem zabawy, poniewaz chcia-
ta w piewrszej chwili niespodzianego spotkania na twarzy
Siewierskiego odnalez¢ blask radosci, ktéry widziata dawniej
tyle razy.

W Targowcu czekat ja zawdd. Nasamprzdd przywitano
ja jakby ze zdziwieniem, nawet bardzo zazwyczaj uprzejma
i zrobwnowazona pani Targowiecka. W spojrzeniach ludzi,
zwihaszcza w oczach Diny, hrabiny Szrenskiej, Targoweickie-
go wyczytata zaciekawienie, tak widoczne, iz prawie obraza-
jace. Zdawato sie Kasi, iz krgza o niej wsréd gosci po salo-
nie jakie$ szepty, doznawata wrazenia, iz wytykajg ja pal-
cami.

Miata suknie badrzo wazkg i dtuga, gdy, jak przekona-
fa sie tu, moda nakazata nosi¢ krotkie a szerokie. Juz wcho-
dzac do salonu, Kasia odczula, iz jest ubrang Zle i niewtasci-
wie, i sprawito to jej przykros¢; ale rozumiata, ze nie suknia
stanowi powdd powszechnego jej osoba zainteresowania, bo
taoleta cioci Bebeiki, oraz Adelki Zapolskiej, wygladaty na-
pewno stokro¢ bardziej razgco.

Z niepokojem i utesknieniem panna Gorzelaka oczeki-
wata na Jakoba. Przyjechat wreszcie p6zno, i nie Siewierski,
ktérego wyczekiwata, lecz wyniosty, sztywny, ozcy z odle-
gtego kraju dyplomata, ktéry takze zdziwit sie wiecej, niz
ucieszyt, gdy dostrzegt jg miedzy zebranymi. Nie zblizyt
sie do niej; podczas $niadania albo zabawiat panie, zapewne,
Swietnie, jak umiat, albo patrzat w talerz. Ogromny smutek
ogarnat Kasie. Odczuta samotnos¢ swojg wsréd zgromadzo-
nego tu towarzystwa, obco$¢ i wrogo$¢ Swiata, oddalenie
chtodnego dyplomaty, ktéry pochylit sie nad talerzem, prze-

t
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dziat bolesny miedzy ucztujgcym patacem, a niedolg szpi-
tala, gdzie widocznie bylo jej miejsce.

Nie pojmowata powodu oWych szeptow, spojrzen, chio-
du; oburzyt jg i dotknat do zywego uprzejmy, a niezmier-
nie lekcewazacy, ukion Szczerbiowskiego. Gorzko zatowala,
ze przyjechata tu. Siewierski zatowat takze. Na widok dio-
giego oblicza dos$wiadczyt radosci, a zaraz potem obawy.
Zaledwie zdobyt troche spokoju, usypat szafce dokofa istnie-
nia swego—wszystko miata znowu odrazu runa¢.

Byt matoduszny dnia tego i takze Swiatowy, cho¢ wi-
dziat i rozumiat, lepiej od Kasi, wrogo$¢ S$wiata, %tory
stangt miedzy nim a nig. Widziat lekcewazacy ukton Szczer-
biowskiego; zakipiata w nim krew—rece zacisnety sie
w piesc... Pohamowat sie, ochtonat. W ogniu ciekawych, $led-
czych, zjadliwych spojrzen cioci Tereni, Diny, niektérych
panéw, nie miat odwagi “afiszowac sie” obok panny Gorzel-
skiej. Ona nie dbata zapewne o $wiat, bo wiasnie “afiszowa-
fa sie” i po $niadaniu usiadta obok niego. Zamienili zaledwie
kilka stdw i w milczeniu przystuchiwali si¢ rozprawom “cau-
serie” literackiej.

Dina, ktora czytata duzo i szybko i miata niematg doze
sprytu, przytaczata wcigz nowe nazwiska, tytuty, przewaz-
nie francuskie. Krzyzowaty sie pytania i odpowiedzi, ferowa-
no krotkie wyroki, chwalono przewaznie. Podziwiano jakie$
aktualne nowosci, podziwiano “Loti’ego, Bazina, Bordeaux,
Pierre de Coylvain”. Cozby sie stato z Polski, gdyby w niej
nie czytano powiesci francuskich, cozby sie stato z pisarza-
mi tymi, gdyby nie wielbiono ich w polskich salonach.

Potem kto$ wymienit inne nazwiska, mniej prawowier-
ne, zawadzono o ktorego$ z wielkich. Z ust Podbielskiego
padt grom na Wyspianskiego, pani Wincentowa Btonowska
wydata bulle przeciwko Totstojowi, kto$ dart szaty z powodu
obnizenia sie smaku, z powodu niszczycielskiej analizy.
| znowu wrdcono ku najmilszym miernotom: ku “Gyp’owi,
Rostandowi, Marcelemu Prévost”.

—Pan nie jest lojalny—odezwata sie naraz Kasia.

Siewierski drgnat, rozumiejac, iz zwraca sie do niego.

—~Pan nie jest lojalny— powtérzyta—wygtaszajg przy
panu zdania, ktorych, wiem o tern, pan nie podziela... Po-
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swinien pan stang¢ w obronie wielkich, w obronie majestatu
sztuki. Z mojg opinig emancypowanej panny niktby sie nie
liczyt, ale panu, jako piszacemu, nie wolno... zresztg ze wszy-
stkich wzgledéw nie wolno.

W gtosie jej brzmiata nuta rozdraznienia. Patrzata Sie-
wierskiemu w twarz swemi przedziwnemi oczami, w ktorych
nie byto gniewu, tylko zal. Wszystkie spojrzenia kierowaty
sie ku Kasi, przebiegta Dina ttumita ztosliwy pdtusmiech.
Zapanowata cisza i tu i dalej nieco, nawet w sasiedniem
gronie, gdzie Tereska, Janina, pani Targowiecka zabawiaty
panig Babetke, Adele, oraz innych gosci z kategoryi zwanej
w Targowcu “drugostolng”.

—Zna pani powiedzenie francuskie, ze Pan Bog dat nam
muzyke, a dyabet wymyslit koncert. Zastosuje je teraz: Pan
Bog dat literature, dyabet wymislit powies¢—zaczat Siewier-
ski Swiatowo.

Oburzono sie. Ale o to gtéwnie Jakobowi chodzito.

—Uczynie wyjatek dla kilku w kazdym narodzie mo-
carzy. ktorych powiesci sg dzietami sztuki. Ale le roman
the novel, ta cata tania, tandeta powddZ we wszystkich
jezykach i krajach, od dawna przestata byé sztuka, stata
sie rzemiostem, sztuka nie stosowna, co bytoby jeszcze pot
biedg, lecz towarem, zastosowanym do smaku mottochu,
czem$ w rodzaju kinematografu...

Oburzono sie jeszcze srozej, kto$ wzigt w obrone kine-
matograf, zawigzata sie ozywiona rozmowa, utworzyly sie
inne ugrupowania. Tereska zblizyta sie do Kasi. Siewierski
usunat sie zupetnie.

Ale nie miat szczescia. W bibliotece, gdzie podano kawe
czarng i likiery dla palgcych, natrafit na dos¢ gwattowng
i przykrg walke polityczna.

Jozio Szczerbiowski wytoczyt ciezkie dziata przeciwko
Bogu ducha winnemu panu Ignacemu i “walit” w niego
bez pardonu. Sekundowali mu po czesci Targowiecki, Zawil-
ski, stary Szrenski, Swierzenski. Biedny prezes bronit sie
z poczatku sam i bez powodzenia. Nie wiodto mu sie dzi$
i wog6le od dawna. Nie fatwo byto oswoi¢ sie z widokiem
I kalectwem Piotrusia, od miodszego svna nie nrzadostata.
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sie zadna wiadomo$¢. Matka sadzita, iz polegt, ojciec dzigki
optymizmowi, odsuwat to przypuszczenie, ale niepokoj gniott
czesto serce. W dodatku ciemiezyly pana Ignacego dtugi,
ktore rosty,z ktéremi kryt sie przed zong, zwihaszcza przed
Aleksandrem. Gospodarstwo szto gorzej. Poprzedniego wie-
czora zona wykryta grube naduzycia w magazynie z oko-
witg. Po ciezkiej przeprawie Zapolski oddalit gorzelanego
i ekonoma, ktérzy zgrzeszyli obaj, grzeszyli z pewnoscig od
do$¢ dawna, o czem uprzedzat zreszta kilka razy Aleksander.
Pan Ignacy ufat ludziom, przywigzywat sie do ludzi, miat
miekkie serce. Dzi$ rano ekonom i gorzelany, obaj obarczeni
liczng rodzing, przyszli blaga¢, by ich nie gubit. Wstawiaty
sie za nimi ¢arusia i Adela. Wahat sie zresztg i bez tego
pan Ignacy, jakkolwiek w tym wypadku nie wahatby sie
nikt inny.

Nie rozstrzygngwszy drazliwej sprawy, wyjechat na
$niadanie zareczynowe. PrzemOwienie nie udato mu sie;
przy czarnej kawie od niechcenia, pot zartem, bez ztych za-
miarow zaczepit partye, do ktorej nalezal Szczerbiowski.
Ten, jak gdyby czyhat tylko na te sposobnos$¢, stanagt do po-
jadynku, do “sadu Bozego” w petnym rynsztunku. Nieszcze-
$liwy pan Ignacy spotniat, dostat rumiencow, walczyt i co-
raz bardziej wiktat sie w sprzecznosciach, wpadat niebacznie
w rozstawione sidfa.

Nietatwo bylo istotnie obroni¢ stanowisko, ktére zaj-
mowat, stanowisko kompromisowe, posrednie, niejasne. Pan
Ignacy pragnat pozornie rzeczy niemozliwej, t. j. programu
obu wrogéw narodu, ktrzy walczyli przeciwko sobie. Zdy-
bawszy prezesa na nielogicznosci, Szczerbiewski pastwit
sig, jak Achilles nad zwlokami Hektora, nad pokonanym
przeciwnikiem, o ktérym wiedziat, iz zajmuje w powiecie
poniekad wybitne stanowisko.

Z niespodziewanym sukursem ojcu wystgpit nagle Ale-
ksander, ktéry do$¢ dtugo przystuchiwat sie obojetnie.

Szczerbiowski ubolewat wiasnie, niezupeinie szczerze
i z odcieniem szyderstwa, nad legionem szalericow, ktory
poszedt na pierwszy ogien i zdziesigtkowany przestat ist-
niec.
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—Skad pan wie o tem?—zywo i cicho, gtosem zmienio-
nym spytat pan Ignacy.

W ferworze polemicznym. Szczerbiowski nie zwrocit
na wzruszenie przeciwnika uwagi.

—NMam wiadomosci ze sztabu—miazdzyt dalej z gustem
swego przeciwnika.

—Niechby te wiesci spoczywaty w sztabie jak najdtu-
zej, bo gdy sie je ogtasza wérdd Polakéw, nie wiadomo, czy
nie dotknat czyjej$ ukrytej rany—zimno odezwat sie Ale-
ksander.

Na chwile nastata cisza.

—A, w takim razie przepraszam...

Szczerbiowski spojrzat na ojca i syna, na syna, ktérego
prawie nie znat, niedbale i z gory, co przyszto mu tem tat-
wiej, ze miody Zapolski byt nizkiego wzrostu.

—Jesli w kraju sg dwie opinie, dwa obozy, jeden obdz
zapewne jest w bledzie; czasami oba; jednej z dwu opinii
zarzuci¢ mozna krétkowidztwo—spokojnie, dobitnie, chtodno
ciggngt Aleksander — ale dlaczego stronie przeciwnej
w czambut odmawiaé patryotyzmu?

Szczerbiowski odzyskat werwe i poczat pobtazliwie, ale
chetnie przytacza¢ dowody, wyliczajac je na palcach swojej,
starannie utrzymanej reki. Siewierski przygladat sie rozo-
wym, podtuznym, w ksztalcie migdata, wypolerowanym,
ISnigcym paznogciom. Ani dowody, ani doskonale wypie-
legnowane paznogcie nie przekonaly Aleksandra.

—Nic tatwiejszego, jak ojca mego pokona¢ logika, alei
ani wszech$wia nie jest kosmosem, przybytkiem ‘adu
i piekna, ani dzieje sylogizmem—mowit dosadnie i szorstko,
niecierpliwigc tym tonem Szczerbowskiego—i kto wie, czy
kleska obu wrogéw, czego pragnie mdj ojciec, nie jest nie-
mozliwa.

—Poniewaz wrogowie nasi walczg z sobg, obaj nie
moga by¢ pobici i jeden z nich musi zwyciezy¢—Szczerbiow-
ski zasmiat sie swoim oficyalnym $miechem.

—Gotow bytbym udowodni¢ panu zupetng mozliwosé
takiego wyniku wojny.

1 A to oryginalne! Tegom jeszcze nie styszall—w S$mie*
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sznos¢ probowat obroci¢ kazde odezwanie sie nowego szer-
mierza Szczerbiowski. o
Aleksander nie cawat sie zbi¢ z tropu.

__Niepodlegty Polske w dawnych granicach mozemy
mie¢ tylko w razie rozpadniecia sie obu wrogich nam
poteg. Jest to mozliwem. lecz nie bardzo pradopodobnem.
Z punktu widzenia za$ “tutejszego”, egoistycznego, kreso-
wego, a takze ze wzgledu na lud biatoruski, ktéremu od
wschodu grozi zagtada, wole juz zachod i walke z geimani-
zmem, ktéra zahartuje-—sucho, zwiezle, nie zapalajac sie,
wyktadat mtody Zapolski.

Joe Szczerbiowski, widzac, iz ma do czynienia z czlowie-
kiem zarozumiatym, upartym i nie tuzinkowym, przesta
$miac sie i traktowac go z lekcewazeniem, ale stuchat z roz-
targnieniem, widocznie znudzony.

Polityk warszawski lubit druzgota¢, nawracac, pouczac,
nie interesowali go za$ ani ludzie, ani odmienne zapatrywa-
nia. Aleksander arbitralny, przyzwyczajony narzuca¢ swoje
poglady, pewny swego i siebie, Aleksander w tym samym
co Szczerbiowski stopniu nie interesowat sie ludzmi i od-
miennemu opiniami—rozmowa tedy miedzy dwoi przeciwni-
kami stawala sie coraz bardziej bezcelowg i bezbarwng
i zaczynata przymiera¢, gdy nagle wmieszat sie do mej
“marszatek”, zajety dotad paniami, kawg likierem.

Zadat kilka niewinnych z pozoru pytan Szczerbiowskie-
mu, wystuchat odpowiedzi pouczajgcych, z uSmiechem zdra-
dzieckim, zaczait si¢, znowu pytat, udajac zasSciankowego
zacofanca, dziekowat za wyjasnienia. | naraz natart tak
znienacka, ze oszotomit Szczerbiowskiego.

Opowiedziat historye rodu Morszanskich, w ktorym
kazde pokolenie od stu przeszto lat ztozyto ofiare krwi, albo
poznato droge na Sybir, wzruszyt sie przytem, wyznat po-
kornie, ze on nie godzien jest swego nazwiska, bo jeszcze
nie cierpiat dla kraju, ale ze zdrajcg nie bedzie nigdy ani
zaprzancem, ze ojczyzny nie sprzeda...

Szczerbiowski rozeSmiat sie sztucznym, urzedowym
$Smiechem. Wowczas Morszanski napadt na “autonomie zjed-
noczong”, potem na wszelkg Targowice, ktéra pragnie sku-
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pi¢ sie pod bertem jednego, z trzech Najjasniejszych Impe*
ratorOw, nastepnie na samego Szczerbiowskiego. Ten sproé-
bowat pare razy odcig¢ sie ostro. Nie powstrzymywat tym
Kostusia, w ktdrym odezwato si¢ warcholstwo, lecz tylko
bardziej rozjuszyt.

Targowiecki patrzat z niepokojem na ziecia, z obawag
na napastnika i jego suto poczernione, groznie sterczace
wasy, na ztg zawzietg twarz. Pan Tomasz i wszyscy obecni
wiedzieli z doSwiadczenia, ze po obfitej uczcie z szampanem,
starka, koniakiem i likierami, Morszanski stawat si¢ niebez-
piecznym.

Milczenie zalegto biblioteke. Stychac byto tylko zjadliwy,
gtos marszatka i jego coraz bardziej brutalne obelzywe sto-
wa. Krew uderzyta do gtowy Szczerbiowskiego. Padaty wy-
razy i zarzuty, ktérych on nie mégt pusci¢ ptazem. Obecni
spojrzeli po sobie, rozumiejac, ze zanosi sie na skandal, iz
zaraz nastgpi jedna z tych scen, ktérych nikt nie lubi byé
Swiadkiem, ze stanie sie rzecz gtupia i zta, a w skutkach
swych nierzadko potworna, bo krwawa.

I nikt nie miat dos¢ odwagi, by potozyé kres temu zaj-
Sciu. Jakdb Siewierski przygladat sie z pod oka napastowa-
nemu, ktory nadrabiat postawa i ming, ktéry z wypiekami
na twarzy od wina i dtugich sporéw, z nabiegtemi krwig
zytami na czole, z tern jakiem$ nerwowem przygryzaniem
wargi, z niepokojem w wejrzeniu, nie zdawat sie groZznym
i budzit raczej wspdtczucie.

Jeszcze chwila, a cala wspaniato$¢ Szczerbowskiego
prystaby i rozleciataby sie w ordynarnej bijatyce niby pa-
pierowy plaszcz. Szczerbiowski, ktéry nie byt tchorzem, lecz
bat sie burd, poniewaz burdy nie okrywajg chwalg, a rzuca-
ja cien zwilaszcza na dziataczy publicznych, spojrzat po ze-
branych, jak gdyby wzywajac ratunku.

.. Przed godzing zaciskaly sie piesci Siewierskiego,

Swierzbita” w piesSciach zadza obicia, powalenia, wyrzuce-
nia za drzwi Szczerbiowskiego za jego lekcewazacy ukion.
Teiaz bez udziatu Siewierskiego miato sta¢ sie to samo.

Naraz Siewierski postgpit k> Morszanskiemu, wziat
w mocny uscisk, jak w kleszcze, obie rece jego i rzekt mfl
nad samym uchem cicho, ale stanowczo, rozkazujgco:
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—Dosy¢! 1dZ przespaé sie, Kostusiu!l

Morszanski zmierzyt Jakdba ztym wrokiem, sprobowat
wyrwaé mu rece swoje, a gdy mu sie to nie udato, zawotat
prawie wesoto niby w zabawie:

—Ktoby przypuszczat, iz masz tyle sity w swoich ary-
stokratycznych palcach! Pu$¢ ze juz! zgniotte$, jak obce-
gami...

W tej samej chwili przybiegta z salonu Tereska Szczer-
biowska, azeby stang¢ miedzy napastnikiem a mezem.
Twarz Kostusia przeistoczyta sie w jednem mgnieniu. Za-
igrat na niej usmiech troche ckliwy, z ktérym zwracat si”®
zwykle do pan. 1 poczat przed Tereska wychwala¢ jakis
likier...

Siewierski odczut zadowolenie z siebie, zawstydzit sie
tego przyjemnie techcacego uczucia i poszedt ku oknu. Da-
leko za rozlegtg ptaszczyzng obszernego dziedzinca i za par-
kiem dogasato storice styczniowego dnia. Purpurg, ztotem
i ogniem pality sie luny zachodnie, mimo przepychu szkar-
fatdbw i plomieni, smutne zorze zimowe. Na niepokalanej
bieli $niegow staty sie smugi Swietliste i r6zane miejsca za-
cienione zamroczyty sie szafirowo, drzewa, suto 0szro’tme,
optynety krwawg czerwienig. Po odwilzy i mgtach mréz na-
stat tak nagle, ze niektére gatezie okryly sie lodem i teraz
Swiecity jak szklane w blasku, albo jasniaty rubinowo. Na
jednym z takich I$nigcych, zarumienionych szczytow wyso-
kiej brzozy usiadta wrona i chwiata sie razem z wierzchot-
kiem.

Tesknota gorzata w sercu Siewierskiego, tesknota, row-
nie smutna i bez jutra, jak one konczacego sie dnia tuny,
ktore przed dtugg nocg zimowa dtugo zarzy¢ sie beda na nie-
bie...

Trapity Siewierskiego teraz, gdy byto za pdzno, wy-
rzuty...

yNa co one mozolne walki? poco sypa¢ szance? Ci tu
prowadzg spory bez konca, a on zamurowywat okna i drzwi,
czy tez budowat dom bez okien i drzwi i bronit sie, azeby
nie by¢ szczeSliwym. Czy oni zawinili ludziom i sobie przez
one dwa tygodnie w szpitalu, w Warszawie? A jakaz jest



174 KRESY

korzy$¢, ze on teraz caly miesigc spedzit w pustce sam
na sam ze staroscig, z bezcelowoscia, ze zgryzota?.,.

Tymczasem, tam, gdzie ona jest, tam przebywa jasnosc,
szczescie i miodos¢. ByC 'z nig znaczy znale$¢ miodosé, zna-
czy zapomnie¢ o znikomosci zycia, straci¢ wszelkg pamieé
0 zgrzyzocie i cierpieniu, znaczy znalap¢ sie nad zrodtem
wad wesela, znaczy posiada¢ prawo do szczescia..—tesknit.

“Gdy w sercu tetni gorgca krew rzetelnego uczucia,
wowczas wszystkie wzgledy, wahania, rupiecie przesa-
dow"...—przypomniaty mu sie stowa jej, w ktorych jesionig
oburzata sie na Ime i Aleksandra.

Ogarneta Siewierskiego odraza do “Swiata”, ktéry szpie-
guje, podpatruje, zabija lekcewazeniem albo plaszczy sie
unizenie, toleruje rozpuste i chwili obtude, gorszy sie praw-
da, wysSmiewa wzniosto$¢, ogarneta jszecz silniejszag niz do
Swiata, odraza do siebie samego, ktory tak dbat o Swiat,
tak z jego Smiechem i opinig sie liczyt.

Patrzac w krawe tuny zachodnie za parkiem, widzac
tych tun daleko$¢, tesknit za jakiem$ datekiem bardzo ustro-
niem, gdzieby on zapomniat o Swiecie, a Swiat o nich.

Pod ganek zajezdzaly sanie. W salonach uczynit sie
ruch przedwyjezdny. Towarzystwo sttoczyto sie jak zwykle
przy pozegnianiu. Najlepsza panna Adela calowata po wiele
razy w twarz wszystkie panie, nawet sztywng panig Targo-
wieekg, nawet Dine i panig Podbielskg, spotkang po raz
pierwszy i dziekowata wszystkim “za mite chwile”. Ukfada-
no jakie$ projekty. Neli Targowiecka chciata kuligu,; prze-
ciwko czemu protestowaty Ima i Janina, kazda z innego
powodu.

Siewierski nie zdazyt zblizy¢ sie do Kasi. Panna Gorzei-
ska ubrata sie szybko w swoje wytarte futro, zbiegta ku
saniom. Jakob w onej chwili pomagat zonie, ktéra opierata
sie 0 swoja laske i o0 niego, szta wolno ze stopnia na stopien,
bojac sie Slizgawicy. Kasia ujeta za lejce mocno i wprawnie.
Kon, wierzchowiec Aleksandra zaprzegany tylko w zimie,
niecierpliwit sie, kopat $nieg, wyrzucat szyja; dZzwieczaty
janczary. Twarz panny Kasi ozywita sie, odmiodniata ru-
miencem, pokrasniata na mrozie.
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—Da tez sobie pani rady >—pytata Janina.

—Na razie tak—odparta panna Gorzelaka sucho, me
odwracajac gtowy. ) )

Zajeta byta widocznie koniem, ktorego z trudem mogta
utrzymac. Cieszyta sie na jazde, na powozenie, na ped przez
gladkie pola... SzczeSliwa byta, ze za chwile bedzie mogta
znikng¢, odjechaé, zapomnie¢ o $wiecie, o Janinie, o hrabi-
nie Szrenskiej, o nim... o )

Aleksander, zatrzymany na ganku przez Ciecierskiego,
marudzit... . . s . -

__Pomoge pani'—odezwat sie Siewierski—kon staje
deba... znarowi sie, skoczy naraz.

—Dziekuje panu.

Gezy Jej nawet nie spojrzaty w jego strone. Jakob me
potrafit nic wiecej powiedziecC.

_ Wstagp do mnie w niedziele... Mamy duzo do pomé-
wienia—rzucit mu Aleksander, $pieszac do zniecierpliwio-
nej towarzyszki, do konia, ktéry sie stupit.

Wierzchowiec targat, dat susa, sanie pomknelty z wy-
sotym brzekiem janczaréw. Z kolei potem zajechaty konie
z Siewierska. Zanim Janina usiadta, zanim lokaj otulit jej
zreumatyzmowane nogi, zanim ruszyli, tamci znikli od
dawna.

Zorze tesknoty gorzaty jeszcze na niebie.

4V1.

Podczas, gdy Siewierski w przeciggu szesciu dni toczyt
przeciwko sobie proces, i to oskarzat siebie, to usprawiedli-
wiat, a jednocze$nie gromadzit najpowazniejsze dowody,
by przekonaé siebie, ze nie powinien jecha¢ do Zapolskich
.1 wreszcie siédmego dnia odpoczat od wszelkich walk,
ulegt i pojechat, w Tyszowcach panowato przygnebienie,
jakiego od dawna, moze od dnia wyruszenia Stefusia tam
nie widziano.

Kasia Gorzelska nie mogta zapomnie¢ spojrzen i szep-
tow, ktéremi przywitano jag w salonie Targowieckim, hra«
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biny Szrenskiej i Diny, lekcewazacego ukilonu Szczerbow-
skiego, nie mogta zapomnie¢ gorzkiego zawodu, ktdrego
doznata zamiast radosci spotkania; prezes gryzt sie diuga-
mi, bo koto Nowego Roku wypadata sptata wielu rat, mart-
wit sie koniecznoscig oddalenia gorzelanego i rzadcy; panig
Babetke trapity zwykie troski, procz tego za$ wszystkich
razem i kazdego z osobna znekat widok Piotrusia, o ktorego
kalectwie i chorobie doszty tylko niedokiadne wiesci.

Sam Piotru$ takze, rzekiby$, dopiero w domu zrozu-
miat i ogarnagt rozmiary swego nieszczescia. W Tyszowcach,
gdzie polowat i tariczyt, jezdzit konno, gospodarowat, biegat,
kochat sie, w Tyszowcach uprzytomit sobie, ze nie wrdca
sity i zdrowie, ze na zawsze mineta miodos¢ i mtodosci zaba-
wy, ze nie dosigdzie juz wierzchowca “Bohuna”, nie popro-
wadzi mazura z Franig Blonska w pierwszej parze, nie
wymknie sie z psami w pole rankiem w dniu “ponowy”.

Zwierciadta rodzinnego dworu, przerazenie na zbolatych
twarzach rodziny dopowiedziaty mu reszte. Ani powietrze
stron rodzinnych, za ktérem tesknit, w ktérego cudotwor-
cze dziatanie wierzyt Swiecie, ani woda z krynicy tyszow-
skiej nie daty zdrowia. W Warszawie liczyt dnie do $wiat
starego stylu, niecierpliwit sie, gdy doktor odsunagt date wy-
jazdu, cieszyt sie z kazdego w rekonwalescencyi postepu,
a gdy znalazt sie pod dachem drogiej siedziby, wolatby
ukry¢ sie gdzie$ i odjechad.

Ale nie byto dokad, nie bylo do czego. Opowiedziat po
kilku razy wszystkim o walkach w obronie Warszawy, za-
uwazyt, iz obrona owa nie wywotata w ojcu i w Aleksan-
drze zachwytu, opowiedziat o cierpieniach swoich— i popadt
jpotem w zniechecenie w smutek. Siedzac pod jakim$ oknem,
patrzat na $niegi i milczat catemi dniami.

Myslat moze o wyprawach mysliwskich z Kosiem Stul-
ginskim, o kolegach, o Frani Btonskiej, o wieczorach
w epoce Bozego Narodzenia. Styszat czasami szczekanie
i skomlenie starej suki Zarki i Zagraja, wybornej pary gon-
czych, z ktéremi napolowat sie tyle, widziat zycie dworu,
konie cugowe i fornalskie, styszat brzeczenie janczarow,
gdy sanie zajedea?/ pod ganek—i milczat catemi dniami,
dumat, czy sumowat.
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Przesuwaty sie obrazy z kniei i z pola, zarysowywat
sie obraz szerokiego, przez bér gladkiego goscinca, ktorym
niknat z Franig we dwoje w saneczkach, wiasnie rok temu.
Gdy miat przed oczyma podwodrze i brame,, wspomniat, jalc
to on w dniu wyjazdu, w 6w pamietny lipcowy wieczor wy-
skoczyt jednym susem z wysokiej bryki w biegu, przybiegt
po jakie$ pozostawione przez ojca papiery i znowu popedzit
z powrotem. Tego nie potrafi juz nigdy! Ten sam drobny
szczego6t przypominat sie czesto i matce, ktora, bedac prze-
sadng, nie lubita, gdy kto$ wracat z drogi, bo przynosito to
zwykle nieszczescie odjezdzajacemu.

Czasami trapity Piotrusia tak bolesne pytania, watpli-
wosci, ze nie umiat da¢ sobie rady.

—Oto on zmarnowat zdrowie, postradat wszystko, w ob-
ronie Warszawy—zastanawiat sie—a pokazuje sie ze stow
tatka, ze stow Aleksandra, iz nie bylo trzeba, ze niechby
Warszawe zabrali, ze z jakich$ tam dyplomatyczno- miedzy-
narodowych wzgleddbw mogloby wypasé korzystniej. Nie
trzeba byto broni¢ Warszawy!... Kto mu dzi§ odda zdrowie
i mitos¢?

Piotru$ nie umiat da¢ sobie rady. Ale czekala go jesz-
cze jedna ciezka proba.

Zaledwie Frania Btonska postyszata o powrocie i eigz-
kiem kalectwie narzeczonego,. postanowita, mimo nalegan
zrzeedzacej ciotki, wybra¢ sie do Tyszowiec, by da¢ dowdd,
ze dotrzymata i dotrzyma stowa.

Kocham Piotrusia, nie za$ noge jego... nie potrzebuje
wcale jego nogit—powtarzata, $miejgc sie przez zly, zywa,
samowolna, lekkomys$ina dziewczyna i zgryZliwej ciotce
i Zapolskim, gdy ci, bojac sie zbyt silnych wrazen dla cho-
rego, usitowali jg powstrzymac.

Frania wpadta do pokoju narzeczonego, niby huragan,
na widok za$ narzeczonego staneta, jak wryta.

W Kkalece o twarzy skrzywionej od nerwowego skurczu,
Ostupiatem wejrzeniu, w wycieniczonym znekanym kalece
nie poznata tegiego chtopca, ktory podnidst jg z ziemi, jak
piorko i podsadzat na siodto, ktéry raz na “majéwce”, pod-
czas gry w kota i mysz, chwycit jg w objecia i unidst i biegt
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tv las moze z pot wiorsty i catowat bez pamieci, ktory byt
pierwszy w okolicy...

Frania rozszlochata sie.

__Jutro jade do ksiedza da¢ na zapOW|ed2|—wo+aIa
wérod tkan— jutro pojade! Niech ciocia gada, co chce! Da-
libdg, zrobie to!—powtarzata-

Ale w placzu byta rozpacz i zal i nie zdotata zblizy¢ S|e
do narzeczonego, nie mogta na niego patrzec.

Potru$ w stat z trudem ze swego fotelu, opart sie obu
rekami o framuge okienng, odwrdcit sie do wszystkich ple-
cami i tak stat.

Frania, szlochajac, wybiegta z pokoju.

Po wyjezdzie jej, nie tylko w sercu Piotrusia, ale
i w calych Tyszowcach uczynito sie posepnie, niby po jakim
pogrzebie.

Wowczas to zupetnie niespodziany przyjazd Matkow-
skiego, literata w wojskowym mundurze z Warszawy, uroz-
maicit smutng szarzyzne dni. Oficer podobat sie catej rodzi-
nie, nawet Aleksandrowi; prezes, ktory znat wszystkich
i przeprowadzat wszystkie dziaty w kraju, prezes bardzo
cenit niezyjacego ojca, stryjow i braci Matkowskiego, wiele
razy nastuchiwat sie o nim pochwat, wiedziat, ze Matkowski
ma fadny majatek.

Obie stare panny Adela i Karusia zasypaty goscia
i Kasie gradem pytan, czesto dos$¢ krepujacych, z zacieka-
wieniem, prawie wscibskiem, przygladaty sie mtodej parze,
czekaty tylko tej chwili, by ztozy¢ narzeczonym zyczenia.

Kasia przywitata miodego pisarza goscinnie i serdecz-
nie, odbywata z nim diugie przechadzki sam na sam, wozita
go na spacery, prowadzita dtugie, przyjazne rozmowy, przy-
jaznie zartowata, wszystko, zdawato sie, szto najlepiej, Ade-
la i Karusia cieszyty sie, a jednoczesnie posmutniaty, ze do
nich nikt nigdy nie przyjechat “w konkury”...

Ale naraz w dniu odwiedzin Jakéba zmienito sie wszy-
stko . Siewierski przyjechat przed zmrokiem i zastat cate
towarzystwo zgromadzone w salonie. Nie okazat zdziwienia
na widok Matkowskiego. Oficer i Kasia siedzieli razem w ro-
gu pokoju, na twardej bez oparcia kanapce, zastanej Kkili-
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mem, stynnej z wielu wyszeptanych na niej o$wiadczyn.
Kasia nie spojrzata nawet w strone goscia. Matkowskiego
oczy dziwnie promieniaty. Szeptat co$ do panny, ona pilnie
stuchata...

Jakob Siewierski rozpoczat jedng z tych btyskotliwych
rozméw, ktore umiat prowadzi¢ jak nikt inny. Wybrat te-
mat, ktory musiat zajg¢ kazdego, moéwit do wszystkich,
a jednak dla niej wykgcznie, méwit o Francyi i Polsce,
a miedzy wierszami mowit o sobie i z giebi. Nie patrzac,
wiedziat, iz wprawit panne Gorzelskg w roztargnienie.

Matkowski zamilkt, wstat, postgpit ku oknu, twit chwile
pod oknem, wrdcit, usiadt posepnie koto Adelki. Dwa razy
odezwat sie i dwa razy jednem trafnem stowem zbit go Sie-
wierski. Kto$ zasmiat sie.

Wkrétce w pewnej chwili Siewierski, usilnie zatrzy-
mywany przez gospodarzy, poczat sie zegnal. Gdy stanat
przed Kasig, nie podniosta na niego wzroku, obojetna reka
wysuneta sie natychmiast z jego dioni.

Po odjezdzie Siewierskiego rodzina tyszowska z zacho-
wania sie z wygladu miodzienca i panny odgadta, ze Mat-
kowski dostat odkosza, czyli odprawe.

Wowczas to pan Ignacy, jako wuj i opiekun, uznat, ze
przyszta pora wezwaé do siebie i wypyta¢ siostrzenice. Ba-
danie odbyto sie w kancelaryi.

Kasia na wstepie poprosita wuja, by znowu podjat
X banku i przywiozt z miasta pare tysiecy, i zostata zgro-
miong za rozrzutno$é. A gdy siotrzenica dla usprawiedliwie-
nia powotata sie na niezwykte okolicznosci, wskazata na bie-
de wsrod jencéw i rannych, na niezliczone potrzeby, wuj,
sam hojny i ofiarny, powiedziat krotkie kazanie o oszczedno-
§ci, lecz bez zapatu. Potem Kasia, usiadiszy blizko prezesa
na kanapie, spytata cicho, czy nie dolegajg mu jakie zgry-
zoty, dodajac, iz ona zauwarzyta w nim od niejakiego czasu
zmiane i, ze jeSli to sg kiopoty pieniezne, , w takim razie
wuj moze rozporzadza¢ jej gotowka.

Zapolski spochmurniat i na razie jakby zamknat sie
w sobie. Targajac swoéj was, nie mowit nic, z czego Kasia,
ktéra juz co$ gdzies od “zyczliwych” sasiadéw styszata
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0 niezbyt Swietnym stanie majagtkowym prezesa, odgadia,
ze utrafita w samo sedno trosk wuja. Powtérzyta wiec pro-
$be swojg z naleganiem raz i drugi. Pan Ignacy, wcigz
jeszcze posepny, zapytat jg, ile tez ona ma w banku, poczem
przyznat sie do roznych utrapien, wkoncu, proszac o sekret
przed zong, zwihaszcza za$ przed Aleksandrem, zgodzit sie
wzigC kapitat siostrzenicy.

Wyraz twarzy, glos, wyglad zacnego prezesa natych-
miast przeistoczyly sie. Zgarbiony, zestarzaty, milczacy
w przeciggu Swigtecznych tygodni, odmlodniat teraz i stat
sie znowu tym dawnym, petnym optymizmu, dobrodusznym,
rzezkim lIgnacym Zapolskim, ktérego wiasnie za honor, bez-
troske i razno$é tak lubita Kasia. Siostrzenica na razie i nie
na diugo zapewne uwolnita go od dotkliwych kiopotow.
Mogt oto dzieki zupetnie niespodzianemu zasitkowi Izej
odetchngé, mogt znowu wyjecha¢ z domu do miasta dla
réznych spraw, nie potrzebujac obawiaé sie spotkania z wie-
rzycielami, mogt zasng¢ spokojnie z wieczora bez niepokoju
o0 to, jak wyplaci jutrzejsze procenta.

Zakrecajagc wasa i potrzasajgc przytem po swojemu
tak niezmiernie charakterystycznie gtows, wyttlumaczyt
Kasi, iz ona robi wy$mienity interes, lokujagc u niogo swoj
kapitat na znacznie wyzszy procent, on za$ dzieki jej po-
mocy, potrafi przetrzymac¢ kryzys, a wodwczas, stanie sie
naprawde Krezusem, bo i tu i tam, z lasu, ze mtyna w Ro-
mejkach, z gorzelni dzi§ zamknietej, za rok poptyng strumie-
nie ziota...

Jeszcze raz poprosit siostrzenice o sekret, co tez Kasia
mu jeszcze raz solnnie obiecata, a wtedy zacny prezes nie-
zgrabnie, ale szczerze, niedo$wiadczony w tych subtelno-
Sciach, wrecz spytata Kasig, czemu odmdwita Matkowskiemu*
ktéry “poniekad” zjednat tu sobie rodzine, “poniekad” po-
dobat sie jej, “poniekad” jest bardzo dobrg partya, jako
chtopak zamozny, szlachetny, z porzadnego gniazda, nazy-
wany przez stryjow “pertg”.

Na co Kasia réwnie szczerze, a znacznie krécej odparta*
iz nie moze wyjs¢ za Matkowskiego.

—NMozeby$ poniekad... nie tak zupetnie—nie$miato za-
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proponowat wuj—mozeby$ wzieta do namystu... troche od-
wlec nieszkodzi.

Siostrzenica milczata, koficem bucika wystukiwata jakis$
takt na podtodze, wbita spojrzenie w podtoge.

—Za moich czaséw, czesto zdarzato sie, ze po trzech,
po czterech odkoszach panna zmieniata nagle zdanie, wycho-
dzita za maz i byta najszcze$liwsza zong—zaczat opowiadac
Zapolski.—Pamietam naprzykiad Skibniewskich... ona Po-
rzecka z domu... panny kapryszg nieraz i grymasza, a w re-
zultacie poniekad nie zawsze same wiedzg, czego chca.

Kasia dostuchata opowiadania do korca, rozeSmiata sie,
niespodzianie po swojemu, pocatowata wuja w ramie, zdzi-
wiony pan prezes nie potrafit nic wiecej powiedzie¢c—i na
tern rozmowa utkneta.

Niedzielna, w sprawie kupna Chocimowa narada, na
ktorg Aleksander Zapolski zaprosit Jakéba, trwata dhugo,
poniewaz Ciecierski, réwnie uparty jak zacofany, bat sie
ryzyka, weksli, afer i wolat trzyma¢ swoje znaczne kapita-
ty w papierach warto$ciowych. Aleksander ttomaczyt, wyli-
czat zyski, przekonywat obu wspdlnikéw. Podczas herbaty,
potem w gabinecie przybiurku, potem podczas kolacyi byta
mowa wylgcznie o pozyczkach, bankowych, procentach, ser-
witutach, porebach, stopach kubicznych...

—Dlaczego Gorzelska wcigz daje odkosza?—spytat na-
raz Ciecierski, sng¢ znudzony interesami.—Naco czeka? Ta-
ki Matkowski naprzyktad! Dobrze patrzy mu z 6cz, chiopak
rozumny, przystojny, zamozny, rozmitowany w niej wyzej
uszu... Chyba ona zakochana w kim zakazanym?

Nikt Ciecierskiemu nie odpowiedziat. Mitody Zapolski
w dalszym ciggu, zwracajac sie juz wytgcznie do Jakoba,
wychwalat wyborne taki ChocimoAvskie, potozone nad Sie-
wierczanka.

—Powiadajg, ze Turski i Przytecki “machneli sie” za
nig do Warszawy i obaj wrocili z kwitkiem. Co$ panna za-
nadto przebieral—opowiadat jeszcze Ciecierski, widocznie
zamitowany w nowinach swojej parafii, poza ktorg nie wy-
chylat sie nigdy.

I znowu na stowa jego nikt nie zwr6cit uwagi. Bogaty
mwdowiec czas jaki$ zmiatat nale$niki w milczeniu. m
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-Kapitalna niewiasta1-oraek! po chwili, jakby da

S‘Cl,"!jaka niewiasta?—zdsiw.il sie gospodarz.
—Twoja siostra Adela. Nie boi sie am kul, ani moska-

la ani tyfusu... Trzy razy juz dotarta do Bagarzowa PO
wynheraUby tam biedacy, gdyby nie ona-opow,adat C.e-

33:—zssa ="

nieoswietlong, stuchat; lubo byto cicho, stat i sPoglafal’ »

przywalit pogrzebane uczucie, odezwala sie skarga zalu,
Imv niema tu, ze Imy nigdy me bedzie.

* Aleksander wrécit do pustego domu, przeszedt przez
pokoi jadalny, gdzie chlopak, dfawigc sie chwyconentn z po -
-miska “nale$nikami, sprzeta! ze
wiem, udat sie do gablnetu zajrzat do ks ag R, .’
tern wdziat lisiure i podazyt do gospodarstwa. Rek H
nie zniszczyty mu jeszcze cennej zarodowej ctoory bydt
krajowego. Aleksander spodziewal sie dnia tego dwu J
cielen_sie. ) ) ) )

Tymczasem rgcze siwosze Jakoba pedzity réwnym, wy-
ciggnietym kilusem, trzaskajac ostro kutemi podkowami po
twardej~drodze, a z pod kopyt leciaty bryly lodu. Same
mknety, janczary graty, jechano jakby w “aloty Jakob
zwiesit gtowe, schowat usta i nos w kotnierz dachy .pa-
trzyt z podetba w przestonietg zjawe tej sudawnej no v,
peinej przedziwnej jasnosci, stodyczy i milczenia, ktdrej
czar pryst od trzeZwego .pytania, zadanego trzezwym glo-
sem rubasznego Ciecierskiego. mje

—"“Naco Gorzelska czeka? Chyba zakochana w Kkim
zakazanym?”

Ubolewat, ze znalazt si¢ na drodze jej, wyrzucat sobie,
czemu nie zszedt w pore i stanat miedzy ma a Matkowskim.
Rozsadny Ciecierski miat racye. Panna powinna vyj*
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maz, zwiaszcza, ze nadarza sie dobra partya. Panna powin-
na zakocha¢ sie w kim$ takim tylko, za ktérego moze wyjs¢
za maz i powinna wyj$¢ za maz za tego, w ktorym jest za-
kochana.

Tymczasem co on moze jej ofiarowaé, précz wahan
swoich i watpien, procz tesknoty i pragnienia szczescia?

Nie. Nie ozeni sie. Nie uczyni gtosnego na catg Polske
skandalu, nie porzuci zony, corki. Tak... Jest Koscidt, kto-
rego powage uznaje, sg obowigzki, ktore spetnié, i jest
Swiat, z ktérym liczy sie wiecej moze, niz z przepisami re-
ligii i z obowigzkiem. Wolno mu szale¢ dla trzech naraz
baletnic w trzech stolicach; zdobytby tern tylko stawe, ale
céz bytby za Smiech, gdyby sie rozeszto, ze Siewierski na
staro$¢ lata jak trubadur dla jakiej$ nieznanej nikomu
panny Gorzelskie;j...

Zapewne dzi$ juz rozeszto sie¢ miedzy ludzmi. Tu przy-
pomniat sie Jakobowi lekcewazacy ukton Szczerbowskiego,
spojrzenia cioci Tereni, ktora zawsze wie wszystko, szepty
Diny, usmiech “marszatka™. Ludzie drwig z niego, a jg znie-
stawig oszczerstwa i plotki. Ludzie nie czytajg Platona
i nie uwierzg w platoniczne uniesienia. Poniewaz on nie po-
trafi p6js¢ ani przeciwko Kosciotowi, a zwlaszcza przeciwko
Swiatu, poniewaz on nie moze otoczy¢ jej opieka, obronié
przed ziemi j(?zy_kami, trzeba mu tedy oddali¢ sie—na
zawsze... i nigdy juz...

Konie gnaty jak wiatr, wesoto tomotaty po ubitym
szlaku wrzynajac sie hacelami w 16d, podkowy, zapustnie,
brzeczaty janczary.

Na mysl, ze nie wolno mu juz nigdy widzie¢ jej 0Ocz,
ze nie wolno mu nigdy ustysze¢ jej gtosu, ze imie jej po-
winien na zawsze wymaza¢ z dni swoich, uczynita sie
w sercu Jakéba, jak w domu zatoby, zatoba, i naraz potem,
gdy uprzytomnit sobie, ze wraca oto do pustego zycia, do
Janiny, do pustego domu, ogarneto go beznadziejne znieche-
cenie. Wiedziat, ze potrafi dotrzymac i wyrzec sig, ale na
zniechecenie i pustke nie bylo rady.

Spetni tak zwane czy tez rzeczywiste obowigzki, znaj-
dzie zajecie, tygodnie mija¢ bedag szybko, nie zazna nudy.
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ani bezczynnosci, wyliczy sobie i innym na placach wszy-
stkie cele zycia i zdania. Tak... ale zali poto cztowiek przy-
chodzi na_ $wiat? o e

Siewierski spogladat z podetba przed siebie, w jasnienie
nocy, w ponete niewystowionej tajemnicy, ukrytej na dnie
milczenia i poswiaty, a wolatby nie patrze¢c w to piekno,
nie przebywa¢ z niem z tajemnica i nocg sam na sam,
chciatby moc uciec od siebie.

Usta szeptaty imig, ktore obowigzany byt wykresli¢
z mysli swoich, oczy widziaty jg, cho¢ nie wolno mu byto
podnie$¢ na nig spojrzenia.

Wymineli teraz przechodnia, ktéry uktonit sie nizko.

Siewierski poznat go, kazat stangretowi stang¢, zabrat
spotkanego podrdznego do san. Byt to dobry Jakéba znajo-
my, Syczewski Wincenty, czesty w Siewnesku gos¢, jako
majster do wszystkiego, wyborny rymarz, stelmach, a zwia-
szcza stolarz, zubozaty szlachcic, wdowiec, wiasciciel czte-
rech morgéw, ojciec licznych bardzo porzadnych synow,
gorliwy katolik z okolicy opornych, ktéra, przed laty gwat-
tem nawrdcona z unii, wytrwata w walce az do aktu tole-
rancyjnego. Syczewski pokornie podziekowat za faske, ucie-
szyt sie.

Y Iemkneli znowu. Po kilku minutach ceremonialnego,
przepisanego etykietg, na ktorej stary wyga znat sig, mil-
czenia, szlachcic zadat kilka pytan, jedno, drugie, trzecie
z przestankami, jak tego wymagata przyzwoito$¢, a wkrétce
rozgadat sie na dobre.

Opowiadal, ze idzie piechota, bo konia z powodu ciez-
kich czséw sprzedat, ze trzech syndéw powotano mu do woj-
ska, ze Kostu$ polegt na froncie potudniowym koto Lwo-
wa—tu stary poczat chlipa¢—drugi Wiadek “popadt” do nie-
woli, trzeci—wokopach; ze w domu zostato mu tylko trzech,
najstarszy zonaty i najmiodsi, ktérych niezadtugo wypedza
z chaty na wojne... tu znowrn méwit gtosem tzawym, chli-
PYC S iewierski zatowat Syczewskich, chtopcéw na schwat te-
gich, ale w boles¢ ojca nie bardzo wierzyt, wiedziat bowiem,
iz stary z synami nie zyje w zgodzie i nosi sie¢ z zamiarem
wstapienia poraZ trzeci w zwigzk matzenski.
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Nastepnie szlachcic wdat sie w polityke i ostroznie
a cicho, bojac sie wiatru, ktéry wiat i nocy, ktdra milczata,
pytat Jakdba o nowiny strategiczne i jeszcze ciszej szeptat,
ze “pan BOg” taki ukarze, ze ze Lwowa “naszych” wypedza,
ze Austryjaki przyjda az tu do Siewierska, aby koscioty
zabrane otworzy¢, wiare Swietg katolickg przywrdcic.

Siewierski nie zbijat tych twierdzen. Potem Syczewski
poczat wspomina¢ dawne dzieje, znane mu w czesci ze
wspomnien, w czesci z opowiesci, dzieje wieloletniego ucisku
i przymusowego nawracania opornych, historye bohater-
skiego wytrwania i cierpien, dzieje kapliczki, trzy razy cu-
dem uratowanej.

W pewnej chwili szlachcic poprosit Andrzeja, aby za-
trzymat sig, gdyz wtem miejscu rozchodzity sie drogi, ale
Siewierski ku zdziwieniu i furmana i szlachcica wyrazit che¢
odwiezienia towarzysza podrézy az do Meszyc, cho¢ ozna-
czato to natozy¢ przeszto mile.

I znowu mkneli. Wesoto dzwonily janczary, stary ga-
dat bez ustanku. Jakob stuchat go, patrzal w przestrzen,
zaP(ada’r w zadume, by natychmiast przerwacC jg, bo zbyt
pekaty mysli, zalito sie serce.

Z Mieszyc, gdzie stary szlachcic zeskoczyt i wazka
sciezkg pobmat przez $niegi ku swemu zasciankowi, droga
do Siewierska szta pzrez Tyszowce.

Powiew wiatru przyniost najprzéd zapach dymu, a ry-
chiO potem poprzez zarosla i gaje bezlistnych drzew btysne-
" tu i owdzie stabym Swiatetkiem samotna szybka czwora-
kéw tyszowieckich, skupionych dokota stawu na dole, i wy-
zej na gorze zaSwiecity okna dworu.

Ku nim biegto spojrzenie Siewierskiego.

Po chwili Siewierski spuscit oczy, przymknat je nawet.
Wydat sie sobie samemu $miesznym, ze z oddali patrzy
w okna niby jaki trubadur.

, Usta wymowily szeptem imie, ktére postanowit wy-
kreslic z mysli swoich, oczy zamkniete widziaty droga po-
sta¢, a w sercu szlochata tesknota.

| nagle tesknota i bol rozwarty sie jak mgta niknie
w Swietle stonca... Panna Kasia byta oto na drodze.
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Wyskoczyt z san, nalazt sie obok niej. Z niezmiernej
radosci, doznanej przez oboje jednocze$nie, nie wiedzieli
co mowié. Usmiechnety sie oczy i usta, witaty o » “eszyty
eie. Milczeli. | dtugo szli razem, petni szczesScia, milczac ze
zmieszania, z radosci.

—Jaka dziwna noc!l—rzekta cicho.

—Noc, w ktérej sie nic nie widzi, a wszysko wie i mc
sie nie wie, a wszystko przeczuwa.

Nastata cisza.

Ani chcieli, ani potrzebowall méwi¢. Brata ich tylko
ochota, by uja¢ sie za rece i trzymajac sie za rece, pomkngc¢
wdat, niby dwa duchy skrzydlate przez biate réwnie, przez
bary, zaglebione w zadumie, brata ich ohcota, by leciec
przed siebie coraz dalej w przestrzen, w noc, przez S$wiat
piekna,jasnienia miesiecznego, czaru i ciszy.

I rzeczywiscie byli niby istoty bezcielesne, bo ja o
wiek widno byto jak w dzien, oni. nie odrzucali cienia, i byli
jak duchy skrzydlate, cho¢ nie rosty im skrzydta. Serca
przepetnito im wesele anielskie. Szli wolno. Andrzej, nie
chcac przeszkadza¢, wymingt ich Wyprzedzﬂ znacznie i je-
chat stepa.

Dazyli za nim, niepomni na przestrzen i czas, odzy-
wajac sie zrzadka krotkiemi, urywanemi zdaniami.

Im dalej, tern cudniejszemi, rzekitby$ stawaty ziemia
i noc, gtebszem czynito sie przepetniajgce ich serca szcze-
Scie.

Naraz panna Kasia zatrzymata sie.

_ Musze juz wraca¢—rzekta—bedzie daleko.:

—Jeszcze tylkoedo tamtych sosen!

—Dobrze, do sosen.

A gdy dosuggll drzew, szli jeszcze pod gore, by za
szczytu wyniostosci spojrze¢ w bielejace pola, w zachmurzo-
ne, a $Swietliste niebiosa—i soble w oczy.

Kasia staneta.

—Tu juz kres, panie.

—Tu juz kres!...

Nie powiedziat jej nic wiecej, a ona ani domyslita sie,
ani przeczuta, ze ten najdrozszy szczesliwiec, czy nieszcze-
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$nik, ktoremu z Ocz patrzato kochanie, skazat siebie przed
godzing na dozywotnie wygnanie, na dozywotnie osiedlenie
w pustkowiu obowigzkow, zasad, przepiséw, ze rozstawali
sie oto na zawsze.

Pozegnata go mocnym, kolezenskim u$ciskiem dtoni.

Poco byto to mgnienie, skoro juz mineto?

Siewierski siadt, uktonit sie, siwosze ruszyly z miejsca
ktusem, zatomotaty hacel6 na S$lizkim szlaku, bunczuczni®
zagraty janczary.

Panna Gorzelska zostata sama na pustej drodze, daleko
od domu, sama w$rdd pél. Sanie zniklty za wzgérzem, za la-
sem, umilkt zawadyaclti Smiech janczaréw. Nastata zadzi-
wiajaca cisza, tak niezmierna, ze az dotkliwa, cisza prozni,
ktora czynita sie zwykle zaraz po rozstaniu z kim$ blizkim.
Kasia zaludnita jg myS$lami, obrazami, wspomnieniem, echem
radosci.

Zawrdcita ku dworowi i szta wolno. USmiech bigkat sie
wsérdd zadumy jej i wsrod twarzy, na ktérej nie byto juz
szczescia, lecz tylko wdzieczna o nim pamiec.

Jakob usitowat dokumentnie, czy dowodnie wyttumaczy¢
jej, dlaczego to on jechal nie wprost do Siewierska, lecz na
Tyszowce—i nie zdotat przekona¢. Odgadta prawde. Wy-
starczyto jedno spojrzenie—i w owej chwili, gdy w jadgcym
poznata swego pana, darowata mu wszystko. Tak wielkiem
byto szczescie onego mgnienial

Caly tydzien walczyta z sobg i z nim, chtodnym dyplo-
matg z obcej krainy, ktérej nie potrafit, czy nie chciat za-
stoni¢ jej przed ztym Smiechem, przed lekcewazeniem i szy-
derstwem S$wiata. A wiasnie wowczas potrzebowata opieki
i przyjazni. | nadarzyt sie Matkowski, dobry, wierny, od-
dany Matkowski. Wahata si¢ znuzona petna smutku, udre-
czona samotnoscig. J

Po tygodniu walki ulegta nierozsgdnemu sercu, choc
zdawalo sie jej, ze i on, ten drogi, a tak zagadkowy i taki*
inny niz wszyscy, dziwak, wolatby, azeby nie stuchata serca,
lecz postuchata Matkowskiego.

| oto otrzymata nagrode. Nie potrzeba jej nic wiecej!

A Swiat, c6z jg obchodzi $wiat i jego szepty, ob’ruda*
obmowa, ktamstwo?
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Byleby od czasu do czasu chwila takiej, jak dziesiejsza,
*kojacej pociechy byleby przyjazi jego i to oczami wyzna-
ne kochanie..

XVILI.

Aleksander Zapolski nie byt bohaterem powiesSciowym,
jakkolwiek odpowiadat wielu warunkom, niezbednym do tej
roli: i t. odznaczat sie hartem, zelazng wolg, miat ideat,
ktoremu wiernie stuzyt, byt milczacy, zamkniety i szorstki
w stosunku do innych, a twardy dla siebie, kryt w sercu
mito$¢, nieuwiericzong malzenstwem. Brakowato mu zato
poezyi, wyobrazni i uczuciowosci, wobec czego nie mogt
dziata¢ na niczyjg imaginacye, budzi¢ podziwu i zacieka-
wienia, zdoby¢ sobie aureoli, w ktorejby sie przedstawiat
i chodzit.

Sam Zapolski, lubo obok arbitalnosci i despotyzmu,
w wysokim stopniu zarozumiaty, gdyby wdawat sie kiedy
w rozbidér psychologiczny, zaliczytby siebie z pewnos$cig do
kategoryi ludzi zwyktych. Wiedziat, ze jest dobrym rolni-
kiem, ze potrafi pracowa¢ na zagonie, ze na placéwce swo-
jej potrafi zdziata¢ niejdno-"-i szedt prosto i trzezwo dioga
ku trzezwym celom, blizszym i dalszym, ktére, jak stupy
graniczne, mocno wkopat w ziemie, z ktérych zaden nie sie-
gat wprawdzie obtokdw, lecz kazdy znowuz Swiecit odbla-
skiem ideatu. Byt zadowolony z siebie, a nawet do niedawna
I z zycia.

“Przydatoby mi sie troche powodzenia”, albo: “nie
mam szansy za trzy grosze”—mawiat czesto pot zartem,
stosujgc to do gospodarstwa, ktore na lichych piaskach
duzo przyczyniato zawodow, a rzadkie dawato pociechy,
powtarzal teraz moze czesciej po cichu, myslac o Imig, ale
inakazywat sobie wéwczas milczenie.

Wiedziat, ze on juz nigdy zony nie wprowadzi pod dach
dworku nowinskiego, ze nigdy dziecko gwarem dziecigcego
gadulstwa nie rozweseli zmierzchu dni jesiennych, ze nigdy
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syna nie zabierze z sobg w pole na ukochany mu zagon, na
wydeptane prze niego Sciezki, ze droga dziewczyna odjedzie,
zostanie panig Podbielska.

Zdtawit, jak zdawato mu sie, na zawsze cierpienie Nad
sobg nie roztkliwiat sie; zal mu byto stodkiej i cichej, mi-
tej sercu panny, zmuszonej przez rodzicow. Przyczyny, dla-
czego stato sie tak, jak sie stato, nie szukat daleko; nie
szukat wogole. Nie zastanawiat sie nad soba, ludzmi i zy-
ciem, nie odznaczat sie spostrzegawczoscig, Swiat i towarzy-
stwo znat tylko z ksigzek, ktérych czytywat mato.

Tak, jak w gltowie Targowieckich, pan Tomasz i pani
Anieli me pozostato nigdy przypuszczenie, by Ima mogla
'wjjs¢ ze swego Srodowiska i wejs¢ do Srodowiska najzac-
niejszych, lecz “drugostolnych” Zapolskich, by Ima mogta
waha¢ sie chwile miedzy Podbielskim, najpierwszg w kra-
ju partya, a najgorszg—Zapolskim, tak samo w gtowie Ale-
ksandra nie mieScita sie mysl, ze miedzy nim a Ima, miedzy
3go rodzing a domem Targowieckich znajdowata sie prze-
pas¢, cho¢ wiedziat o istnieniu przesadéw, co prawda, tylko
z powiesci, ktére zwat przestarzatemi i mato prawdopodo-

Byt przekonany, iz ogromna fortuna Podbielskiego za-
wazyta tu na szali i nie w sercu panny, lecz w oczach chci-
wego pana Tomasza. | nakazat sobie zapomnie¢ o tern co
mogtoby by¢ szczeSciem jego zycia, co mogto staé sie, czego

e bedzie nigdy. Zdawato mu sie, ze zapomni. Zanurzyt sie
tn.a°SPpdarSfWie PATZej uszu, w pracy spotecznej, zaprza-
tat s°oie glowe Chocimowem. Kilopotdw, zaje¢ nie brako-
wato mu, przydatby sie nieco wiece] powodzenia.

Nowiny, ktore mtody Zapolski otrzymat od ojca, byty
nieduzym w ziej ziemi majgtku. Po kilku latach wytrwalej
druod f* leksander dokupit sobie najpierw jeden, nastepnie
mugi tolwark, oba wyssane przez wieloletnich dzierzawcow,

ba meosobliwe, a nalezagce do stynnego z urodzajnosci
graniczacego z Nowinami, klucza chocimowskiego, ktorego’

"asciciel, ostatni bezdzietny potomek senatorskiego rodu

§t\{/m, Ezésfté ’{;@Zggwpg pays”. stale poza krajem ojczy-

W pewnej chwili i obce ziemie dokuczaly Gosiewskie-
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mu, i wéwczas to bogacz, bynajmniej nie podesziy w latech,
postanowit wybra¢ sie poza granice zagranicy jazyt duzg
doze weronalu i nie obudzit sie ze snu. Zostalty po nun

ktore ze zwykla pompa, z kwiecistemi mowami
0 zastugach nieboszczyka pochowano, zostata duza sukcesya.
Snadkobiercow, bardzo dalekich krewnych, zgtosito sie wielu,
S | zT h poniewaz wszyscy byli to ludzie niezamozni
lub biedni, nie potrafitby utrzymac sie przy .duzym obsza”e.
rolnym; kazdy domagat sie jak najpredzej, j~k nawiecej

t0t Wtedy to w Aleksandrze, trzezwym rachmistrzu, ktory
tak ciezko stapat po ziemi, ze az sie za nim, podtug okresle-
nia Siewierskiego, kurzyto, obudzit sie drzemigcy w kazdym
zapewne Polaku marzyciel. Poczat roi¢ o nabyciu Choumo-
wa 12 tysiecy dziesiecin pierwszorzednej ziemi, ktoia mo-
gta wymkna¢ sie z rgk polskich, z bibliotekg, z grobowcem
hetmana polnego. .

Marzyt... Jeszcze kilka lat pracy, zastawi po uszy wia-
sne folwarki, zastawi Tyszowce ojca. Lecz i tego bylo za
mato. >>aprza,gnie do spétki Ciecierskiego, Siewierskiego
chociaz obaj oni nie lubili afer. Bedzie namawiat, juz pré-
bowat namawia¢. Ulegng zapewne... W pocie czota wypracu-
je sobie Chocimdw; jezeli bedzie miat zone i dzieci dla sy-
now, jesli—nie, dla ktoérego$ z braci. Moze zreszta Ciecierski
zechce dla syna Czesia, albo Siewierski dla swojej Stasi,
Piekng klucz hetmanski nie pojdzie na marne. )

hociméw miat grunta wysokiej wartosci, lasy, faki*
do ktérych Smiaty sie zamitowane oczy, wzdychato amator-
skie serce rolnika. Sytuacya byta pod wielu wzgledami po-
wiesciowg, z magnatem bezdzietnym i znudzonym, ktory
skonczyt samobdjczo, z licznymi spadkobiercami, z upartym,
niezamoznym, cnotliwym Zapolskim, ktéry chciat ratowaé
i t. d. Aleksander powinien bytby w koncu ksigzki ozenie sie,
albo'z ktérg$ ze spadkobierczyn, albo z Imag, wzigé posag*
za posag kupi¢ Chocomow.

Ale zanim to mogto nastapic, sytuacya z pomescmwej
stata sie wielce prozaiczng. Na Chociméw potozyli drapiez-
ne fapy swoje, z jednej strony Franio Lmiewicz z diugiej
pan Tomasz. Rozpoczeta sie walka o smaczny kesek.
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obozy miaty Srodkdw i sposobOw rozmaitos¢, broni obfitos¢

wielka, bo nie przebieraty w broni, sposobach, $rodkach.
O ziemie i posiadanie nie chodzito nikomu z nich, chodzito

0 zysk. Aleksander ze swojem marzycielstwem zostat na
uboczu. Nie moégt ani tyle zaptacié¢, ani przep’facic tam,
%dne naleza’;o przeptaci¢, ani przekupi¢, podkupi¢ nie mog+
nie umiat.

A Jednak nie przestawat roi¢. Od czeg6z byt Polakiem!
| gdy przyszta wiosna, zabrat sie do robot rolnych z tym
wiekszym zipatem, ze zdawato mu sie, pracuje, by naby¢
Chociméw z jego pierwszorzednemi tgkami nad Siewierczan-
ika. Tymczasem zaledwie znalazt si¢ na polu, zapomniat
0 zyskach i stawat sie rolnikiem.

Obojetny zupetnie na piekno natury, Aleksander ko-
chat ziemie 1 jej uprawe, ziarno i jego rozwoj, rosline i jej
wzrost, Siewierski za$ twierdzit o nim, ze on lubi glebe, che-
mie, botanike, nie za$ ziemie, ziemi krase i rodzajng moc,
ze majatek traktuje jak laboratoryum, ze mogtby zamknaé
sie w jakiejs pracowni dla doswiadczen, nie wyjrze¢ nigdy
na $wiat Bozy. Zapolski znowuz dokuczat Jakébowi z po-
wodu parku, z powodu wielkopanskiego prézniactwa w Sie-
wierski!, gdzie mozna osadzi¢ poete i na wszystkie zabawy
sobie pozwollc bo tam zawsze wszystko rodzi. On sam pra-
cowat naprawde

Znat w trzech folwarkach swoich kazdy kamien, kazda
skibe, kazdg nieledwie grudke tak, jak matka zna dzieci
swoje z tg tylko roznica, ze chetnie zamienitby je na inne
W Bitce Podbielskiego, gdzie zarzadzat Piotrus, w Tyszow-
cach, w Siewiersku, znanym na caty kraj, w Chocimowie,
dzi$ tak zaniedbanym, rodzito zawsze w kazdym roku przy
najbaidziej niesprzyjajacych okoliczno$ciach, mimo najgor-
szych btedéw, u niego zas, on tylko wiedziat, ile trzeba byto
zabiegOw, staran, pIeCZO’rOWItOSCI by ubogie z natury °+un_
ta okryly sie Jaklm takim plonem

, Koniczyny nie chciaty rosng¢, klosowe nie chciaty sy-
paé, nawet kartofle zawodzity, nawet tubiny... Z piaskiem,
z torfowiskiem, z sapami, z kamieniami, z suszg, powodzig
i mrozami borykat sie Zapolski. Nie byto kleski, ktéraby
jego ominela, i kazda dawata sie w nedznym z przyrodze-*
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nia majatku podwojnie we znaki... Dlatego to nauczyt si®
powtarza¢: “ nie mam za trzy grosze szansy”.

Ale im gorszy byt warstat, im wieksze pietrzyty siQ
trudnosci, tern zawzieciej walczyt. | dopiagt swego. Folwarki,
ktére nabyt za bezcen, jako beznadziejnie zte, po kilku la-
tach przestaty byé posSmiewiskiem okolicy. Wyrastaty na
wydmach murem tubiny, po tubinach gestym tanem ciemnia-
ty oziminy. Diugi zostaty sptacone, cena kupna zwrdcita
sie Aleksander jeszcze narzekat, i radowalt sie i pysznit sie,
dowodzit, iz ziemia jak matka nie oszuka nigdy, i pozadat
Chocimowa z zamitowaniem rolnika, tesknigcego do dobre-
go warsztatu, z zawzietoscig cztowieka o silnej woli, z upo-
rem sasiada, ktory z okien swego dworku, z kazdego wzgé-
rza widziat biekitniejacy na horyzoncie las upragnionych
daébr.

Sam Aleksander osobiscie nie traktowat o ten interes;
polecit go Siewierskiemu, ktéry mniej niechetnie niz Cie-
cierski, po diugich wahaniach, przystapit wkoncu do spokki,
a wiecej miat od obu wspolnikow wprawy, biegtosci, sprytu
i stosunkow.

Na tle katastrofy wojennej i niedoli og6lno-ludzkiej,
projekt kupna wydawat sie wprawdzie Jakobowi to niedo-
rzecznym, to niewczesnym, ale grob hetmana polnego, bo-
gaty ksiegozbidr, portrety, rezydeneya, skazana na zagtade,
duzy obszar ziemi wymykajacy sie z rgk polskich— to wszy-
stko skusito Siewierskiego, a zadawniona nieche¢ do Linie-
wicza, upor Aleksandra, potrzeba ucieczki od siebie i mysli
wiasnych, przewazyly szale jego wahan. Chciat takze za-
pelni¢ pustke, ktdra czynita sie w zyciu, tak bardzo czynna.

Pewnego kwietniowego popotudnio, gdy Aleksander,
opalony na kolor miedzi, uwijat sie, jak zwykle wsréd
swoich pdl, zaturkotato na drodze i z za géry w obtoku ku-
rzu ukazaly sie piekne konie =z Siewierska. Aleksander
w dbugich butach kroczyt wihasnie razem z ekonomen za
eiewnikiem, pilnujgc prébnego usiewu.

Siewierski, cho¢ nie zgadzaty si¢ ich mysli i charakte-
ry, lubit miodego Zapolskiego tak, jak sie lubi sgsiada i ko-
lege mimo wad i z wadami, do ktorego sie przywykto, i lu-
bit bywa¢ w Nowinach. Siewierski iechat z kolei, zmeczony
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miastem, wojng, ludZzmi, a z nikagd mimo bhzkosci staeyi
nie bylo tak daleko od miasta, wojny i $wiata, jak z Nowin,
Jakob szedt wolno po $wiezo spulchnionej gryfami roli ku
dziedzicowi.

—Beatus ille..—przywitat go Horacym.

—Czasy tylko nie Horacyuszowskie, nie hukoliczne, me
cyncynatowe— pochmurnie rzekt Aleksander.—Moéwit mi
wiasnie Buszvio, ze gloszono nowy pobdr. Po6jdg Jakim
i Gaspar, zabiorg mi Kaziuka—narzekat, w stroskaniu za-
pominajac, iz Siewierski niekoniecznie zdaje sobie sprawe
z tego, kto sg ci wszyscy nazwani po imieniu.—Nikt me
zostanie!

—A ilu poszio!...

—Ilu }JUZ poleg’ro|

Nastafo milczenie. Siewierski patrzat na ch’ropcow kto-
rzy bronowali. Bronzowe mieli oblicza, jak dziedzic, bionzo-
we stopy. Zgrabnie, szybko sprezyscie zanurzaly sie te
stopy w pulchnej ziemi. Za bronami kurzyto sie. Brony za-
wadzaty o jaki$ kamien, na polu dotagd przez zabiegliwego
wiasciciela nie wyzbierany, i podskakiwaty, od czasu do cza-
su jeden z chtopcéw podnosit brone na mgnienie, niekiedy
machnat biczyskiem. Robota szta zwawo. Ze spokojnych
twarzy robotnikow niktby nie odgadt, czy wiedzg juz, iz za
kilka dni majg stawac do poboru.

Dzien byt pogodny, niebo bez chmur, jak bywa czesto
w kwietniu. Ciepty wiatr suszyt pola, storice dogrzewato.
W goérze przelewaty sie zdroje piesni skowronkowej, cichty
na krotko, tryskaty znowu nurtem wesela. Obraz zdawat
sie uosobieniem pokoju i sielskosci.

Ale dotarta tu wojna, wzarta sie wojna w to zycie, ta-
kie, rzekiby$ oddalone od onych okopéw, gdzie grzmiaty
dziata i mordowali sie ludzie.

—Duzo polegto?—spytat Siewierski.

—Tylu! Dwu Tatarzyckich, Syczewski, Wiadzik Ancy-
perowicz, z Ciechanowindéw Felko zabity, Fabian ranny—po-
sepnie wyliczat Aleksander. Same deby i wszyscy potrzebni.

Siewierski mniej od Zapolskiego, ktory byt prezesem
kotka rolniczego, dyrektorem kasy, kierownikiem sklepu,
stykat sie z ludem i szlachtg, ale wszystkich prawie znat.
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Niejeden stanat mu teraz w oczach.

—Dawno polegli?—pytat cicho.

—Przewaznie jesienig, przewaznie na froncie potudnio
wym.

—Pod Lwowem—gorzko i cicho dodat Jakob.

Zapadta cisza. Nie chciato sie przyjaciotom mowic.
Praca posuwala sie szparko. Siewnik dawno przebyt
odmierzong przestrzen i siat dalej. Kroczyt za nim zapewne
ow “Kaziuk”, moze syn ekonoma, ubrany z waszecia, w bu-
tach i marynarce, “przy zegarku”. Sypat mu sie na gornej
wardze was zitocisty, $miate niebieskie oczy patrzaty z twa-
rzy bystrej i mitej. Tamci za bronami uwijali sie takze.
Aleksander, nie robigc ceremonii z gosciem, dawat im od
czasu do czasu po biatorusku wskazowki. Miekko, zwawo,
sprezysScie stapaty opalone stopy, fornali. Tak zwinnie i lek-
ko stgpaty te stopy, iz Siewierskiemu chciato sie p6js¢ za
chtopcow przyktadem, pusci¢ sie za nimi boso.

Z jasnego nieba laty sie przeczyste, wiosenne strugi
radosci skowronkowej i samo powietrze, zdawato sig, prze-
sycone radoscig, niby jakowa$ wonig, i cztowiek oddychat
nig i razem z powietrzem nabierat do ptuc i przez pluca do
serca. Stonce grzato, wiatr piescit cieptym powietrzem, zala-
tywat zapach nawozu, dochodzit ryk krow, ktore niecierpli-
wity sie w gorgcej oborztf, rozlegat sie wesoty odgtos miota
kowalskiego, pachto ziemig S$wiezo spulchniona.

—Nie mam dla ciebie zbyt pomysinych wieSci—zaczat
Siewierski, ktory stale spotke Chocimowska traktowat, jako
interes wyltgcznie Aleksandra.

—Z frontu?

—Z frontu nic nowego, ale co fio Chocimowa.

—Tak!"—zaniepokoit sie Zapolski i piekne jego oczy,
¢wrocone przedtem ku robocie, pilnie patrzaty w Siewierskie-
go—nowe przeszkody?

—Trudnosci jest wogble duzo i jedna najwieksza prze-
szkoda.

—Cozby to byto?

—Zawsze to samo. Targowiecki i Liniewicz, ktérzy dzia-
taja za kulisami. Cena wzrasta, a nasze kapitaty nie po-
wiekszajg sie w odpowiednim stosunku. Tamci zawsze moga
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da¢ wiecej, niz my, bo chcg naby¢ dla parcelacyi. My doszli-
$my juz chyba w tym przelicytowaniu sie za daleko—powoli
wytuszczyt Siewierski.

—A kredyt?

—Wiesz, ze zadtuza¢ sie nie chciatbym, ale wzigtem
i to pod uwage. Bylem w bankach...

_ Ciecierski brzydzi sie wekslami. W spdice zgodzitby
sie moze, a podpis jego duzo znaczy.

—Zapewne, lecz zawsze to jeszcze za mato. O gotdwke
dzi$ nie tatwo. Na Chociméw trzeba przeszto dwa miliony.
Rozumiesz przecie, iz w karkotomne spekulacye nie bede
sie wdawat. Nie warto nam chyba takze nasladowac Targo-
wieckiego, ktéry moze juz sprzedat zydom lasy na wyciecie
w pieni—ze zniecheceniem konczyt Jakob i patrzat przed
siebie, mruzac oczy. o )

Rozkosznie piescito storice kwietniowe, ktdre zbudzito
ziemie i w tonie ziemi zadze istnienia; wiat wiatr wiosenny,
co niesie z daleka tesknote za miodoscia, ktéra mineta, za
wiosnami, ktére byty, wiat wiatr, ktéry budzit pragnienie
wieczystej miodosci, ktorej niema, mysl o wiosnach, co
przyjda, gdy nas juz nie bedzie. W biekicie brzmiata wo-
faniem radosci, niby niewidzialne, narzedzie muzyckie o wie-
lu strunach piesn skowronkow.

—Tak —posepnie mrukngt Aleksander, spogladat chwi-
le w sing na widnokregu wstege lasow Chocimowskich, po-
czern wbit wzrok w ziemie.

—Tak powtorzyt po chwili i ruszyt ku siewnikowi i bro-
nom, ktore przez ten czas znacznie sie oddality.

Siewierski szedt za nim. Gospodarz nachylat sie co ja-
ki§ czas i wyciggat z roli dostrzezone bystre, a troskti-
wem, wszystkowidzgcem spojrzeniem rolnika, pasmo perzu,
ktdore wymkneto sie z pod zeba brony, ukryto sie zdradzie-
cko, czaito sie, petzngé, zda sie, niby waz pod powierzchnig,
by jak polip wypuszcza¢ pedy. Wydobyte ZdZbto chwastu
rolnik ktadt do kieszeni marynarki, ktére peczniaty mu co-
raz bardziej.

—A jednak musimy zdoby¢ Chocimow—rzekt, budzac
sie z ponurego sumowania.

—Ty zawsze swoje.
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—Ja zawsze swoje—powtorzyt, ale bez zwykiej energii.

Ekonom, wysoki blondyn, o powierzchnowosci tak ty-
powej, iz Siewierski na koncu S$wiata bytby poznat w nim
(ijekonoma i szlachcica z Bialej Rusi, zblizyt sie do Aleksan-
ra.

Rozpoczeta sie narada. Przewlekty, mazgajowaty, pocz-
ciwy akcent, oraz obfitujgca w prowincyonalizmy polszczy-
zna Buszyly niezmiernie swojska, cieszyty ucho Jakdba.

Siewierski przystuchiwat sie chwile, potem popadt w za-
dume. Pole, na ktérem znajdowali sie, lekkim spadem szio
ku mokrej tace, w ktdrej srodku biekitniato gorgcym lazu-
rem bajoro. Od cieptego powiewu marszczyta sie powierzch-
nia wody, i brzegi w miare obsychania zarastaty pierwsza,
ptzesudnie zielong trawg. | kwitt tam na suchszej kepinie
ni to wysoki krzew, ni to ko$lawe drzewo, oszczedzone przez
Aleksandra z niewiadomego powodu, krzew czeremchy,
okrytej obfitem pakowiem, ktére ropuszczato sie w oczach,
wprost z godziny na godzine.

Siewierski nie mogt oderwaé wzroku od owej pomarsz-
czonej, wesotej wody, 'najcudniejsze zieleni trawy, takiej
miodej, chciwej, soczystej, od krzywej czeremchy, okrytej
radoscig i czarem na wp6t rozkwittych lisci. Zdawato *mu
sie prawie, iz nie oczyma spostrzega, lecz uchem styszy,
niby dzieciecy gwar, ucieche mtodzienczego* listowia.

Wiatr kwietniowy z daleka niost ku niemu wiesenng
tesknote za wiosnami, co przeszty, i mysl o wiosnach, ktére
przjjda, gdy jego juz nie bedzie. Tesknota ta byla nie jego
wiasng, ale byla to zatos¢ powszechna, wszechcztowiecza,
dzisiejsza wspdiczesnych ludzi, i dawna tesknota pokolen,
k;grgnmine’ry i niegdy$ w piekne dnie maja mysleli tak,
i

Snuly sie dumania wiosenne. Siewierski coraz silniej
odczuwat zal i smetek, odczuwat coraz to giebiej rozdZwiek,
roztagke wiekuista, roztam, ktéry dokonat sie miedzy cztowie-
kiem a matka ziemia.

—Dlaczego?-—cisneto sie na usta.—Alboz mysl, ktora
nic nie poznala, i duch, ktory sie dreczy na prozno, sg do-
stateczng nagrodg za Ow roztam. Nie bytozby lepiej* bez
samowiedzy i ducha utrapien, nie bylozby lepiej, gdyby
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cztowiek stanowit jedno z przyrodg, razem kifadt sie na sen,
razem budzit sie do zycia. ]

Co jemu, SiewierSkiemu przyszto z jego subtelnych roz-
wazan i z jego duszy, jesli ta dusza wogdle w nim jest?
Oni nie poznali jeszcze i nie poznajg nigdy” roztamu, a jed-
nak miedzy niemi a naturg przedziat istniat takze zasta-
nawiat sie, przygladajac sie t. zwA “bronowkom” i ich $pie-
szacym stopom, opalonym twarzom, Kaziukowi, ktoiy szedt
za siewnikiem, przystojny z wysypujacym sie wasem, nieco
sztywnie, z godno$cia wyprostowany, zapewne ulubieniec
catego legionu_niewiast. ] o . .

I naraz Jakob uprzytomnit sobie, ze ci trzej majg za
tydzien wyruszy¢ do koszar, potem na front do okopdw,
pod kule, na $mier¢ od gazéw. Przypomnieli sie Jakébowi
tamci, ktorych wyliczat Zapolski, ktérzy juz polegli. 1 umil-
kty, jak podciete, jatowe dociekania, bolesne i teskne. Sthu-
mita je ohydna groza wojny, gorsza od straszliwych okru-
cienistw wojny, krzywda.

Wesoto 'w cieptym podmuchu igrata, marszczyta sie
drobng falg tamta woda szafirowa, cudnie zieleniaty trawy.

__Nie moéwitem ci jeszcze—odezwat sie Zapolski juz
swoim zwyklym raznym gtosem, pokrzepiony na duchu roz-
mowa rolniczg z ekonomem—iz zaprowadzam hodowle na-
sion. To pierwszy siew owsa. Dlatego uwijamy sie tu wszy-
scy, najlepsze sity. Bedziecie mi ztotem placié!...

—Nie wiem, czy wybrate$ stosowng pore—mruknat
Jakob, ktory byt myslg daleko.

__Wiasnie, ze w pore, bo miedzy nami a Krolestwem
stanie w krotce $ciana bagnetow—poczat dowodzi¢ zamitowa-
ny rolnik.

—Zazdroszcze ci—rzekt pochwili Siewierski.

__Czego mi zazdro$cisz—zawotat Aleksander—kamieni,
sapow, braku wapna, wrzosowisk?—ty, wiasciciel najlep-
szych gruntéw w powiecie.

—Moze... ale gldwnie tego, ze ty nigdy nie watpisz
0 sobie, o swoich celach, ze wiesz wszystko napewno...

—Nie rozumiem.

__Alboz nigdy nie nasuwa ci sie pytanie: zaloze dosko-
natg stancye doswiadczalng, kupie Chociméw—i co dalej ?



198 KRESS-S

Aleksander patrzat uwaznie w twarz mdwigcemu.
—Woytrwam na stanowisku, podniose kulture Kkraju,
przyczynie sie do powiekszenia sumy dobrobytu’, uzyte-
CZNOsC...
—1 co dalej?
—Spetnie obowigzki.
Siewierski stwierdzit moze po raz tysieczny, iz oni nié
moga sie porozumie¢, bo moéwig réznemi jezykami. \
7“Tak> dobrze—rzekl—Ilecz powiedz mi, czemu ci oto'
ida do okopow, czemu tamci polegli?
., "-Czemu ci idg? Czemu tamci polegli pod Lwowem’—
Jak echo powtorzyt Zapolski.
Nastato posepne milczenie. Aleksander zwiesit gtowe. ]
—Dlatego, ze przodkowie twoi i moi—odezwat sig* po
chwili—przed stu laty i przed dwustu nie spetnili obowuglzku
wooec Rzeczypospolitej* J
—Tak zapewne—z‘lgodzﬂ sie SleW|ersk| widzac, ze i tu
gospodarz nie rozumiat jego mysli.
Potem Aleksander wrocit do tematu kupna Chocimowa.
. Siewierski stuchat pozornie z uwaga, w rzeczywistosci
As styszat niewiele, bo roztargnienie sprawiali mu i chiop-
cy, powotani na wojne i tamta wesofa, i szafirowa woda.
ktora gorzata teraz, migotata, skrzyta sie w blasku pochylo-
nego ku zachooowi stonca, i tamte, okalajgce sadzawke, mto-
de, bujne, soczyste trawy i chwiejacy sie w rozkosznym
powiewie rozeSmiany zielonemi quami krzew czeremchy.
Bocian zaklekotat, bronigc zony i gniazda od wspotza-
wodnika, ktory wysoko zataczat kofa, szybujac.
. —A szczescie twoje i moje —chciatby Jakob przerwaé
Tillzisrc}wmaé: Co warte twoje zycie bez Imy i moje zycie bez
Na nic to zycie na nic” -—brzmiata w sercu grobowa
odpowiedz. Siewierski zachowat jg dla siebie; Aleksander
nie zrozumiatby, albo nazwatby go niezdara i wykolejen-
cem.. Ale mysli stare jak Swiat i proste jak'prawda, napa-
stowaly go uporczywie.
Do czego zdaza cztowiek, zyjac i starzejgc sie? W na-
turze co roku odmiadza sie lub zmartwychwstaje wszystko;
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tylko cztowiek ma jedng wiosne, a szczeScie-raz jeden,

* Apatrza™kii koSlawej, niepotrzebnej nikomu czeremsze,
ktora stata w chwale wesela i rozkwitu. Zapo ski me scig
jej jak Scinat niemitosiernie wszystkie wogole wsrod poi
drzewa zostawit, oszczedzit w chwili stabosci, czy siy.

—Czemu istnieje przedziat miedzy cziowiekiem a przy-
roda?—dumat Siewierski.—Poco przychodzi cztowiek na
yriat, jesSli'nie moze by¢ wiecznie miodym i szczeSliwym,
jesli nie odradza sie co wiosny? Dlaczego toczy sie tajstra
szna wojna, czemu trwajg krzywda i ucisk, istnieje zte.

Wsrdd lazuru niebios zanosity sie od radosnego $piewa-
nia skowronki, z kuzni dochodzit razny, pracowity odgtos
miota kowalskiego.

XVIII.

“Kaziuk” poszedt na wojne i moze polegt w okopach,
owies, ktory on rozsiewatl w obecnosci Siewierskiego, wze-
szedt “ciemnym kaliwem”, jak wyrazat sie ekonom Buszylo,
i wyrdst i wyktosit sie; bujnie rozkrzewity sie ziemniaki,
geste Sciany zyta staty sie najpierw ptowemi, potem ztotemi
i nizko pochylity sie ktosem; rok zapowiadat sie urodzajnie,
przystgpioim do z uadchodzily wiesci, ktére trwozyty |
jednych, cieszyly innych, zdumiewaty wszystkich. Wojska
moskiewskie po kilku kleskach oddaty Przemysl, rdzenl|‘
rosyjski i odwiecznie rosyjski Lwow, cofaly sie na calej
linii w Krélestwie. Weszta juz w gre strategiczng stolica.

Wowczas to Siewierski wybrat sie do Warszawy z po-
wodu interesow wiasnych i cudzych, a takze dlatego, ze
trapita go pustka w domu. ze chciat przyjrze¢ sie drogiemu
miastu w przededniu rozstania moze na dtugo Podroz, jak-
kolwiek wogéle ucigzliwa i dtuga, wypadta wcale pomysinie,
zato w miescie planowata panika, jakiej sie me spodziewat.
W bankach, z ktorych zamierzat podnie$¢ gotéwke wiasnag,
potrzebng do kupna Chocimowa Aleksander twardomstat
na swojenP), a zwiaszcza kapitaty Dominika, gdyz Dominik
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wydawat duzo, a majatek jego znalazt sie juz w pasie wo-
jennym, w bankach nie sposéb byto docisng¢ sie do oblezo-
nych kas, sptoszonych urzednikéw, rozgorgczkowanych dy-
rektoréw. Siewierskiemu zeszedt jefnen dzien i drugi.

Panika wzmagata sie. Stycha¢ byto, przynajmniej twier-
dzili tak wszyscy, po nocach huk dziat. Szyby drzaty podo-
JMo—i tego Siewierski takze nie styszat. Samoloty furczaty.
Niezliczone masy wojska szty kedys.

Krazyty bezmysine plotki i nikczemne oszczerstwa.
Kto$ szerzyt wiesci najokropniej przerazajgce, kto inny
siat dobre nowiny, wyssane z palce, ludzie wierzyli wszy-
stkiemu.® Oburzano si¢ powszechnie na t. zw. ewakuacye
mieszkancOéw wsi, obawiano sie, ze miasto ulegnie bombar-
dowaniu. Utworzyto sie kilka nowych partyi, dwa pisma
zakonczyly, czy tylko zawiesity swoj zywot. Uzyteczni i pra-
cowici szeregowcy uzytecznie pracowali w stowarzyszeniach
sztaby stronnictw, wszelakie komitety tracity czas na ja-
towe spory. Umartych grzebano, rannych wywozono, zdrowi
albo wyjezdzali w_poptochu, albo, jesli zostawali, to gotowali
sie na pewng S$mierc.

Siewierski chodzit ulicami, przygladat sie, badat i snu!
bolesne mysli. Okolicznosci byty wrecz inne, niz wdwczas
w listopadzie—mysli i uczucia jego matej ulegly zmianie,
tak jak wowczas, zdawato mu sig, ze on nie ma ojczyzny
i me ma stolicy. Wtedy broniono Warszawy, nie pytajac
Polakéw, czy pragng tej obrony, dzi§ oddawano Warszawe,
jak pierwszy lepszy punkt strategiczny, jak wiasnos¢ swoja,
inne narody w obronie stolic zascielaty pola bitew trupami
bohaterskich synéw swoich. Polakom nie wolno byto dla niei
zyc, nie wolno byto umierac.

I mimo poptochu, przerazajgcych plotek, odgtosu armat
przestrachu, zycie toczyto sie niemitosiernie powszednim
trybem, az do cynizmu normalne.

Stolica poteznego niegdy$ panstwa; wielkiego kraju,
przechodzita z rgk do rgk, odwracata sie w dziejach karta,

0 wie, czy nie jedna z bardziej doniostych; tymczasem
chodnikiem ptynety codzienne ttumy, w magazynach kotto-
walto sie. Hotele, cukiernie, restauracye, kinematografy nie
przestawaty robi¢ najwiekszych intereséw. Stawny w histo
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fyi z czyndw rycerskich nardd, dzi$ gdy rozstrzygaty sie
losy jego, kupowat, sprzedawat, watesat sie po miescie i ga-
pit sie, oraz karmit i poit, a takze zabawiat w roznych insty-.
tucyach, stworzonych ku zabawie wojskowych rosyjskich.
Byto co$ niemal okrti~rego w tern przeciwstawieniu.
Siewierski chciatby stang¢ na placu, zawota¢ na caty gilos,
protestowac—i sam ptynat z nurtem ptytkiego, pospolitego
zycia. . .
Wstepowat do banku, zachodzit do przybytku, gdzie
znajdowaly sie tak zwane safes, widziat w onem sanctu-
aryum otylych, starannie ubranych jegomosciow, zajetych
odcinaniem kupondw, obliczaniem gotdéwki, napychaniem kie-
szeni, (tych pod kamizelkg). Kazdy z nich przerazat sie na
widok nowego przybysza, podejrzewajgc w nim opryszka,
ktéry zaraz obrabuje i zamorduje, z ukosa spogladat, a prze-
konawszy sie iz zjawia sie tym razem jeszcze nie bandyta
i nie sotdat, lecz taki sam, jak on "porzadny cztowiek”, od-
dychat z ulga, uspokajat sie, jeszcze chwile patrzat nieufnie,
potem marszczyt sie, zly, iz ztapano go na goragcym uczynku,
ze przerwano mu zajecie, wkoncu wracat do przeiwanego
zajecia i dalej odcinat, obliczat, zapisywat napychat kiesze-

® Wsréd otytych jegomosciow Siewierski spotykat zna-
jomych, rozmawiat z nimi, wystuchiwat utyskiwan, sam
ubolewat. Wstepowat do fryzyera. W duzej sali pierwszo-
rzednego zaktadu subjekci, réwnie eleganccy, uprzejmi i do-
skonale uczesani, jak zawsze golilr, strzygli, myli glowj,
nabawiali klientow.

Jakis oficer rosyjski kazat sobie ufryzowac w’rosy, gdzie-
indziej ministeryalny Szczerbiowski z powagg meza stanu
na obliczu z biatym czepkiem po shampooing’u na kancler-
skiej gtowie, siedziat wyprostowany i patrzat w lustro. Sie-
wierski siadat takze i spogladat tepym wzrokiem w zwier-
ciadto i widziat w niem twarz swoja, ktéra innym w tym
samym stopniu musiata wydawac sie tepa i bezmyslnie za-
dowolong, jak jemu twarze sgsiadow, widziat zgrabne rece,
usmiechy uperfumowanego subjekta.

Dokota méwiono o wojnie I bitwach, o huku dziat i ran-
nych, o wygnancach, powtarzano sobie szeptem, lub gtosno,



202 &EES i

iz Warszawa bedzie oddang. Czasami Siewierski rozmawiat
ze Szczerbiowskim. Ten gtosem doniostym, tonem nieomyl-
nym" ttdmaczyt co§ o czem Jakéb wiedziat od dawna, czemu
nie wierzyt, czemu nie wierzyt takze Szczerbiowski. Nale-
zato tak mowic.

Ktérego$ dnia zagrodzit Siewierskiemu, ktory byt przy-
bity, zmeczony, rozstrojony, droge na chodniku mecenas
Dolling.

—Dzienn dobry, panie dziedzicu—mprzywitat poufale
I poufale wzigt pod reke—przejde si¢ z panem, panu pilno,
mnie—nie...

—Widze to... Nie poznatem pana, ale zwrécitem na nie-
go uwage, jako na kogos, ktory jedynie w tlumie rozgoracz-
kowanym zachowat spokoj.

m—Chodze, przegladam sie, rozkoszuje sie.

—Czem?

—Patrz pan...

Adwokat wskazat ulice, ktorej Srodkiem przeciggaly;
woozy, oddziaty piesze, szwadrony kawaleryi, dziata, pedzity,
albo posuwaly sie samochody ciezarowe, turkotaty zacne
szlagonskie bryki i wozki, zarekwirowane w zapadtym gdzie$
folwarku, zaprzezone w dwa dobre fornalskie konie, ktore-
mi powozit sotdat. Jakéb napatrzyt sie na przemarsz wojsk,
od dwoch dni przywykt do widoku tego.

Jak zmykajgl—wotat Dolling z takim wyrazem i ak-
centem, jak gdyby to on zmusit armie do ucieczki.

—Z tego, co widze, nie domyslitem sie nawet, ze cofajg
sie—zaprzeczat Siewierski.—ldg w dwu kierunkach: na Pra-
ge i z Pragi. Przynajmniej ja sie nie oryentuje...

Ja panu mowie, ze zmykajg—gniewat sie i zaczynat
krzycze¢ prawnik.
~ —W kazdym razie, w wielkim porzadku.—Nie jest to
ucieczka...

—Mato panu tego—mecenas zmruzyt oczy, poklepat
Siewierskiego— chce sie panu paniki. Ona juz jest... bedzie
gorzej...

Dolling zatrzymat sie.

—Niech pan postuchat

Nie stysze nic.
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—A ja panu mowie, ze stycha cora* blizej. Moze mi
pan wierzy¢—niecierpliwit sie adwokat—czekatem rok caty,
wstuchiwatem sie caty rok... Zresztg pamietam pazdziernik
i wiem co teraz sie $wieci, na co sie zanosi.

Mecenas zdjat kapelusz, otart pot z wypuklego, na-
brzmiatego, rzektbys, myslami czota. Pality mu sie oczy.

__Czy pan przyjechat tu, zeby da¢ sie wzigCi spytat.

—Nie,—wyjezdzam.

_To niech pan $pieszy, niech pan $pieszy,- powtorzy’r -bo-
jest juz gorgco, a bedzie jeszcze gorecej —stanat na chodni-
ku.__Pamieta pan moje proroctwa w jesieni? Juz sie spraw-
dzity, a sprawdzg sie jeszcze... USmiech byt na wargach
Dollinga.

—Z eleganckiego wyglqdu mego moze pan wnioskowaé
F—dodat drwigco—ze geszeftu nie zrobitem. Zacny, lecz nie-
zmiernie zamitowany w marnym kruszczu rodzic méj, po-
dobno stracit wszystko z powodu paniki i ztorzeczy... Ja
ciesze sie! nie o geszeft mi chodzi (—patrzat Siewierskiemu
w twarz wyzywajaco, wiozyt rece do kieszeni.

—Pan dziedzic za$ przybity... Kogo, czy tez co pan
dziedzic optakuje i zatuje? Tych, co po stu latach pojda
gebie wreszcie tam, skad sg rodem, do Azyi? Ich pan za-
tuje? g tat. o o )

ciatlbym sie cieszy¢! Nie umiem...

Dolling rozeSmiat sie na caty gtos, jak gdyby ustyszat
jakie$ niezwykte, niedorzeczne gtupstwo.

—A to dobrel... pan chyba udaje! przedemng nie po-
trzebuje pan sie kryé!—poklepat Jak6ba protekcyonalnie
po ramieniu.—Dziedzic kpi, czy o droge pyta.

Dolling po prostu nie uwierzyt, by kto$§ mdgt mysleé
i czu€ inaczej; niz on.

__Miasta panu nie zal i ludnosci, wywozonej gwattem—
zaczat Jakob.

__Pan wyjezdza, a ja moze zagrzebie sie¢ pod gruzami
tego miasta. Ale niech wali sie wszystkol—przerwal adwo-
el —Hojnie pan placi za nowy rodzaj niewoli. Po przeby-
ciu cholery, zachorowa¢ na tyfus, jak wyrazit sie kto$ try-
wialnie... ¢dz za pociecha?—ze zniecheceniem mowit Siewier-
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ski~—inne narody majg niepodlegty ojczyzne, albo walczg
0 niepodlegto$¢, my Polacy musimy koniecznie wybiera¢
miedzy jednym najezdzca, a drugim...

Tym razem mecenas oburzyt sie napiawde.

—Co pan woli: by¢ zjedzonym przez tygrysa, czy sta¢
sie Swiniai’ Ja wole pierwsze, a grozito nam to drugie—obu-
rzyt sie na Siewierskiego i zasypat go gradem dowodzen,
cyfr, “prawd”, ktore rozpieraty mu wypukie czoto, ogtuszyt
potokiem stdw, tak szybkich, ze nie miat czasu ich wypowie-
dzie¢, oplwat si¢ z powodu gwattownego mowienia.—Za ty-
dzien, za dwa tygodnie, sprawa polska stanie sie kwestyg
miedzynarodowa—wotat.

—Daj Boze!—zgodzit sie Siewierski, by potozy¢ kres
niepotrzebnej dyskusyi.

—Mobwie, ze tak jest, jak mowie, i ze tak bedzie, jak
twierdze— powtarzat adwokat z przyciskiem i takim tonem,
jak gdyby to on kierowat dziejami.

| patrzat na Siewierskiego, ktérego i lubit i miat do
niedawna jeszcze za cztowieka rozumnego, troche jak na-
dziecko, w czesci jak na potgtdwka, traktowat coraz bardziej
protekcyonalnie.

Siewierski milczat cierpliwie.

Wytozywszy caty swoj zapas przepowiedni politycznych,
Dolling umilkt takze.
<6 Juz mieli sie rozsta¢, ale Dolling jeszcze zatrzymat Ja-
Oba.

—Odwiedzit pan panne Gorzelskg >—zapytat, po raz dru-
gi wystepujac w roli weza-kusiciela ze starego zakonu.

—Nie.

—Ona miata zosta¢, wahata si¢, miata jecha¢, postano-
wita zostaC. Teraz jest w wielkim ktopocie, bo zwigzata sie
z jaka$ rodzing, ktorej biedy wzieta do serca. Niech pan
pomoze koniecznie. Potrzebuje protekcyi w sferach, w kto-
rych moja osoba mogtaby tylko zaszkodzié.

Nie znam adresu—bronit sie Siewierski.

—Dwie ulice stad... na Ksigzecej. Niech pan idzie za-
raz. Nie mozna w tych czasach puszcza¢ dziewczyny samej
Fnalegat mecenas.
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—Dobrze, poéjde, lecz za chwile... zatatwie tylko cos
przedtem... Dowidzenia panu mecenasowi!...

Siewierskiemu chodzito o to, by wreszcie wydosta¢ sie
z pod natarczywej opieki Dollinga, by moze rozwazyc.

Ale nad czem tu byto zastanawia¢ sie? Nad odwiedze-
niem i oddaniem ustugi dobrej znajomej w chwili nietatwej,
gdy ludzie obcy zupetnie pomagajg jedni drugim. Siewiei-
ski bardzo bat sie $Smiesznosci wobec Swiata, w salonie, jesz-
cze za$ bardziej‘bat sie $miesznosci wobec siebie samego,
a wydawato mu sie, iz byloby szczytem przesaay, gdyby
zaczat wdawac sie w jakie$ walki, drazliwosci.

To tez wykofatawszy co$ w banku, skierowat sie na
Ksigzecg. Szedt zmeczony upatem, przybity na duchu, peten
gorzkich, watpigcych mysli, w sercu trzepotata radosna
nadzieja, ktorej$ nie uswiadamiat sobie. Przyzwyczajenie
pchneto go ku rzece, ktdrg tak lubit, ze ile razy znajdowat
sie w poblizu, zbaczat zawrze, by cho¢ przez chwile spojrzec¢
w powddz jej wartkich, Icretemi wirami mknacych fal.

Widok nurtéw pokrzepit Siewierskiego tak, jak po upal-
nym zaduchu krzepita smuga orzezwiajgcego powiewu, kto-
ry biegt wzdluz wybrzeza. Potezne wody ptowEj Wisty ply-
nety ku morzu, most dudnit pod nieprzerwanym szeregiem
wozéw, oddziatow konnych i pieszych, dziat.

Wojska szty na wschdd. Po raz pierwszy od przyjazdu
Jakob doswiadczyt uczucia grozy wojenne i po raz pierw-
szy tu, na brzegu wielkiej rzeki zrozumiat i uprzytomnit
sobie,.ze naprawde odwraca sie karta w dziejach, ze godzina
jest \(/J\;)romnej doniostosci. ) ]

leczng zdata mu sie ta rzeka, jak owo moize, do k.o-
rego S$pieszyta, i wiecznem trwanie narodu. A c6z znaczy
wobec tego sto lak niewoli i ten dzisiejszy nowy najazd!

Doznat otuchv, spogladajagc to na mrowie zoinierskie,
to w ton wadd, biekitniejacg w odlegtosci... Ze wschodu
przyszty olbrzymie armie-—dzi$ odchodza, niebawem zjawig
sie inne z zachodu i takze odejdg—potezna rzeka toczy obo-
jetnie nurty swoje. W spokoju Wisty byly glebia, prawe a
i moc. Patrzac w oblicze gtebiny i mocy, widziat przed sobg
jakoby ojczyzne i nardd. Proste stowa wierszyka, ktorego
uczyt sie dzieckiem, ktory teraz powtarzata Stasia, zaszem-
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raty w pamieci... “Plynie Wista plynie... a dopoki plynie,
Polska nie zginie”...

Siewierski zawrocit pospiesznie i podazyt na Ksigzeca.

, Panna Kasia byta w domu. Wyszta ku niemu do jakie-
gos$ salonu, gdzie olbrzymi kosz stat w posrodku pokoju,
do potowy zapakowany rzeczami, a bielizna i ksigzki lezaty
na podtodze, na wszystkich krzestach, stotach...

Nie potrafili oboje ukry¢ uradowania, rado$¢ byta tak
prosta, dobra, szczera, ze oboje ulegli jej z prostoty. Szcze-
Sliwe oczy witaty Jakdba. Jakob dziekowat spojrzeniem.
Przyjechat tu nie dla niej, stronit od niej, lecz zaledwie
stanat przed mg, zrozumiat, iz przyjechat wylgcznie tylko
pcto by znalez¢ sie obok niej, by¢ tam, gdzie byty jej oczy,
jej rogie rece, jej ukochana twarz... To samo wyznawat
Je] wzrok.

| amieta pan panig Wasilskg z Mscistawskiego?—i
przychodzita do szpitala—zaczeta panna Gorzelska.

—Nic nie pamietam...

—Zresztag mpiejsza o to. Miatam zosta¢, bo wszyscy
zostaja, bo zostaC trzeba.

—Wszyscy wyjezdzaja...

—Ja nie znam takich, co zmykaja.

—A ja takich, co zostajg...

—Mniejsza o to. Gotowa jestem jechac, bo jesfi milio-
ny, jak twierdzg niektorzy, pojda na wygnanie, pracy tam
bedzie ogrom. Ale jade nie sama, sg za$ trudnosci.

Leztadnie i dos¢ bezradnie, $pieszac, opowiadata histo-
rye rodziny, dla ktorej potrzebowata protekcyi w sztabie
Siewierski obiecat protekeye, zapytywat, zapisywat co§ w no-
tatniku. A przez ten czas przedziwne oczy jej, ktérych tak
dawno me widziat, radowaty sie z niego, dziekowaty mu.
Lhwile rozmawiali jeszcze o wypadkach, o wielkich wypad-
kach, moéwigc o nich pospolitemi, matemi stowy w sposéb
urywany. Potem Kasia jeta znowu wahac sie, czy nalezy jej
opuszcza¢ Warszawe, czy wolno opuszczac.

. iz Siewierski obiecat swojg pomoc i opieke
pani Wasilskiej z dzieémi, ona nie potrzébowata moze juz
jechac. Wahata sie. Siewierski nie odradzat, ani zachecat.
Mysia.! tylko, gdy wzrokiem piescit jej rece, czoto, wiosy,
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usta i oczv, myslat, ze nie nalezato szamotac si¢ i ciemigzy¢
siebie, gdy z nig mogt by¢, iz byé z ma, oznacza posiadac

S'C&Panna Kasia odgadta mysli jego. | Jakdb me watpit,

2 OlISiewfcdkTnie wiele miat czasu wobec koniecznosci wy-
jazdu dzi$ jeszcze lub jutro najdalej. Z Ksigzecej uda se
do Szczerbiowskich, by wyzyska¢ mozne wptywy, oraz sto-

SJIkTrafit tam na najprzykrzejszg scene, na krzyki rudo-
wiosej Feli, wieloletniej towarzyszki Szczerbowskiego, kto-
ra wobec paniki w miescie i “ewakuacyi opiekuna, roz-
wscieczona, wpadta do salonu, zwymyslata meza i Bogu du-
cha winna zone, postawita twarde ultimatum... trafit na
fzy madrej i dobrej Tereski, optakujacej szczescie, W/ rnosc
matzenska, wiasne ziudzenia, trafit na najgorszy humo
samego Szczerbowskiego. Mimo ztego humoru Jbzio obiecat
swojg pomoc, a protekcya jego okazata sie wielce skuteczna.

jakob zatatwit niezbedne formalnosci, zdobyt samo-
chod, otrzymat pozwolenie i znalazt sie nastepnego m
przed potudniem na dworcu kolei. Kasia byta juz tam w to-
warzystwie pani Wasilskiej, z powiatu mscistawskiego, i jej

Chr’rg8ewto8ki spostrzegt ich trafem, zetknat sie przypad-
kiem w tloku czekajgcych na odjazd, w scisku rozgoraczko-
wanych', pchajacych sie ku drzwiom ludzi. Panowaty tu za-
mieszanie i bezlad po prostu okropny. Krzesta, kanapy, za-
jete byly od dawna, wszystkie zapasy bufetu zjedzone yvy
takze od dawna. Podrézni rozlokowali sie na podtodze, na
ttomokach jak i gdzie Kto moégt Jedni zachowywali sie
niecierpliwie” inni ztorzeczyli, kleli, pomstowali, niektérzy
ni stad T Z owad wpadli w ztos¢, usitowali walczyc dro-

Kai NtekUdylwynikata nagle panika i znuzona, .ogarnieta

P(rze_razeniem rzesza rzycata sie do “ciec?p'ki™ wvsadze-
razyty najbardziej niedorzeczne: plotki » mJeysadze”
niu dworca, o0 spodziewanem ostrzeliwaniu z JiatjJalek

nosnych o bombach, ktére lada chwila z samolotow sypac
sie bedg’ na gltowy zebranych. Wielu zdawato sie, iz pociag



208 KRESY

odchodza, zabierajgc tych, ktérzy zaopatrzyli sie w lepszg
protekcye, potrafili przekupié, rozlegaty sie przeklenstwa,
I rzeczywiscie stychaé¢ bylo hurkot két wagonowych, gwiz-
danie parowozow. Szty zapewne wojskowe.

Po kilku godzinach czekania, rozeszta sie wies¢, ze
wkrotce otworzg wagony dla prywatnych podroznych. Szat
ogarnat publiczno$é, ktora sktadata sie w przewaznej mierze
z urzednikow, oraz urzedniczych rodzin. Rozpoczety sie wal-
ki zawczasu i klétnie, zawierano przymierza zaczepno-od-
porne.

Wszedzie brzmiata mowa rosyjska, jak zresztg od daw-
na w Warszawie na kazdem miejscu i o kazdej porze, ale
nie brzmiata ta mowa tak rozkazujaco i wszechwiadnie, jak
przedtem. Znizyla sie o ton jeden. | mimo powagi momentu
Jakob nie mogt radowac sie na wudok tego exodus.

Zyczyt jadacym szczeSliwej podrézy, nie zyczyt powro-

u...

O zdobyciu dostepu do tego pociggu, a takze do nastep-
nego, ktéry odszedt wkrétce, nie mogto by¢ mowy. Miejsce
znalazto sie jedynie dla obdarzonych sitg fizyczng, postugu-
jacych sie bezwzglednie pieScig. Potem wiadze kolejowe
zapowiedzialy, iz zaden juz pocigg dnia tego puszczonym
w ruch nie bedzie.

Ptacz, wrzask i znowuz przeklenstwa rozlegly sie wsrod
zgromadzonych. Rozpacz ogarneta jednych, trwoga innych,
wielu oddatoby z pewnoscig pét zycia za to, by mddz jechac
i ratowaé¢ drugg zycia potowe, moze bardzo nieszczes$liwa.
Kilka pan dostato prawie ataku histeryi. Cienkim, dono$nym
glosem krzyczaty co$, usitujac przekrzycze¢ wszystkich. Du-
za cze$¢ podroznych odjechata w poszukiwaniu jada.

Siewierski zostat z panng Kasig i jej znajomemi, mimo
gtodu i znuzenia, wytrwato$¢ wyszta im na dobre. Okazato
sie bowiem, ze w ostatniej chwili zarzad kazat pusci¢ jeszcze
jeden pocigg, ztozony z samych wagondw sypialnych dla
kilku dostojnikow panstwowych.

Siewierski przy pomocy tapowki zaprotegowat siebie,
Kasie, owg panig z powiatu mscistawskiego, mowigca bardzo
gtosno i najgorsza polszczyzna.

Stonce chylito sie ku zachodowi, gdy gwizdneta lokomo-
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tywa i pocigg wolno potoczyt sie w droge. Siewierski stat
w oknie i zegnat nie bez wzruszenia drogie miasto, ktore
miat ujrze¢ dopiero po wielu miesigcach, czy latach i moze
juz w chwale krélewskiego grodu.

Siaty sie nad nim dymy, czasami btysnat krzyz i kopu-
ta, zaswiecito jakie$ okno. Na niebie tkwita chmura, ciezka
i ciemna, zelazna, ktorej rabek zaptonagt ogniscie, gdy skryto
sie za nig stofnce. Po kilku chwilach utworzyta sie przerwa,
czy wyrwa, ni to rana i trysta z niej najpierw krew, potem
rozlat sie blask. Jakie, z kim i o co, jakich bogéw toczyty
sie taro boje? Wkrotce chmura zwarta sie, zgestniata i spo-
sepniata, za to teraz u dotu palit sie zygzak ziotego obragbie-
nia, az wyjrzato storice, oswietlito odlegly juz stolice krétko-
trwatemi promieniami, znowu zanurzylo sie w obtoku...
Uczynito sie ciemno.

—Biedne miasto, meczenska ziemia!—szepnat Siewier-
ski!

Panna Kasia, ktora patrzata przez sasiednie okno, zra-
zu nie odpowiedziata nic.

—Nigdy niemiatam takiej trwogi, tylu watpien, co te-
raz—rzekta po chwili—a dziwna rzecz, im mocniej watpf
rozum, tem giebiej wierze.

—Ja takze od dawna na przekor rozsagdkowi, whbrew
logice, poza granicami wszelkiego prawdopodobienstwa wie-
rze, mam te jaka$ nadzieje—wymkneto sie Siewierskiemu,
ktory byt nieskory do wyznan.

Kasia spojrzata mu w twarz tak, jak gdyby chciata go
upiesci¢ z wdziecznosci.

—Jakze sie ciesze, ze i pan takze!—wykrzykneta.—Nie
podejrzewatam pana... Bo jesli pan takze, czlowiek trzezwy,
wyrachowany.

Ale Jakob pozatowat juz i wstydzit sie wyznania swego.

—A jednak—odpart—wbrew nadziei, marzeniu i wierze
wiem, ze nie myli sie rozum. Wczoraj zwyciezat jeden z dwu
wrogéw, dzi$ drugi... Nie moze sie to sta¢, by runety obie
potegi—powtarzat oklepang az do znudzenia formute.

Oboje odczuwali, ze stowa brzmig fatszywie i sztucznie,
ze w nadziei i wierze byta prawda.

Siewieski stanat obok Kasi. Napetnit im serca nurt
wesela, czy szcze$cia tak gwattowny, ze uniost i logike i roz-
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sadek i wszelky troske... Patrzac w pietrzace sie na zachodzie
oztocone lub gasngce chmury, mysleli z niepokojem o Polsce,
mowili z obawg o przysztosci, a czuli nurt wesela i szczescia,
lekkomyslIny, a gteboki, porywajacy ich i zagarniajagcy w wir
swoj radosny, czuli w sobie, jakby dar jasnowidzenia i pro-
roctwa, czuli poryw do najwiekszych poswiecen.

Ale niekiedy Kasie nekaty wyrzuty sumienia z powodu
wyjazdu. Postawita sobie szczerze, wyrazne pytanie, czemu
tez wybrata sie w droge uchodzczg, a dowiedziawszy sie,
ze nie dla ogromu pracy wsrod wygnancow, nie dla psetnienia
obowigzku, nie pytata dalej. Ulegta... ulegta... Coby na to
rzekt Stefan, drogi brat twardy, nieubtaganie surowy brat?
Moj Boze, ale jedno jest zyciel... robota i obowigzki znajda
sie wszedzie. Gdyby zostata tu, umartaby z gtodu, albo byta-
by komu$ ciezarem, bo gonita resztkami pieniedzy, a kapi-
taty zabraj wuj Zapolski... Nawet Stefan przyznatby jej
stusznosc¢.

Pocigg biegt na wschod, Kasia spojrzeniem zegnata
umitowane réwniny, ktére cofaty sie, umykaty przed nig,
ku zachodowi. Na jakiej$ stacyi wyszta z wagonu. Gdyby
nie ludzie dokota, uklektaby tam zaraz za budkag droznika
na Scierniku, catowala ziemie, piescita dtonig mokre od rosy
$ciernie, niby nizko przystrzyzone wiosy drogiej gltowy.

Siewierski szukat jej, a zaledwie ujrzata go, ustaty
walki i wyrzuty.

Razem z "Jak6bem staneli znowu u otwartego okna
i spogladali w noc, ktdra, im dalej na wschdd, tern stawata
sie pogodniejsza, w cichg, petng stodyczy i ukojenia noc
sierpniowa.

Coraz wiecej gwiazd Swiecito krajowi, nad ktérym sro-
zyta sie od roku burza wojenna, ktérego niedoli kres byt
jeszcze daleki.

XX.
Czesto zdawato sie Siewierskiemu, ze cierpienia ojczy-

zny przebraty miare. Juz to, co widziat przelotnie z okien
wagonu podczas postojow na stacyi, co opowiadano mu
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w Warszawie, o dokonywanej na rozkaz sztabu tak zwanej
ewakuacyi, zaliczyt do najokrutniejszych okropnosci wojny,
lecz byty to jeno drobne epizody w poréwnaniu z obrazem
piekta dantejskiego, ktore w kilka tygodni potem wypadio
mu codziennie ogladag.

Gdy gosciniec, idacy przez miasteczko Siewiersk z za-
chodu na wschod, zaroit sie od rzesz wygnancéw, w ktorych
tak, jak w publicznos¢, usitowano wmowic, iz .uchodzg albo
ze strachu, albo przez poczucie obowigzku wobec panstwo-
wej ojczyzny.

Wspotczujac cierpigcemu  blizniemu, srodze prze$lado-
wanym rodakom. Siewierski w rzeszach, pedzonych w ponie-
wierce na diuga meke wygnania, widziat symbol narodu,
a wlwczas ojczyzna stawata sie serca jego rang zakrwawio-
ng... Szarpat sobie te rane pytaniami i buntem, nie umiat
za$, jak niektorzy, uwierzy¢ w blizkie wybawienie, albo jak
inni zadurza¢ sie “robieniem" polityki.

Zato pewne pokrzepienie przyniosta praca, zgodna i uzy-
teczna, do ktdrej zabrali sie wszyscy bez wyjatku w jego
okolicy. Wplyw Targowieckiego, rutyna doswiadczenie
i krzatania sie pana Ignacego, ktorzy wzieli na siebie catg
procedure formalng, oraz zabiegali u rzadu o $rodki, lokale,

pozwolenia, okazaly sie wielce skutecznemi, tak, jak talent
organizatorki Aleksandra.

W Siewiersku zawigzat sie komitet pomocy. Plebanie
przeksztatcono na gtdwna kwatere. Proboszcz, obrany na
prezesa, porzucit medytacye, oraz ksigzki i, jakkolwiek nie

nadawat sie do roboty spotecznej, uwitat sie takze. Oboje
Siewierscy, Ima i Kasia, Tereska Szczerbiowska, panny
Zapolskie, Ciecierski, Aleksander spedzali cate dnie w mia-
steczku.

Zdziatano niemato; powstaly dwa szpitale i ochronka,
rozdawano positek, odziez, lekarstwa. Doktér Ziemiecki,
zgorzkniaty bardziej, niz kiedy, nie ktadt sie po prostu spac
i po raz pierwszy od lat 20-stu przestat narzeka¢ na rzad,
na okropno$¢ stosunkdw wiejskich, na duchowienstwo, bo
nie miat na to zupetnie czasu. Gromadzit z pewnoscig obfity
materyat, Namierzal powetowac to sobie w przysztosci.
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Zdziatano duzo, a zdawato sig, ze coraz wiecej jest robo-
ty i nedzy, Srodkdéw za$ zawsze bylo za mato, mimo zapo-
mog rzadowych i skiadki sasiedzkiej, mimo, ze Ciecierski,
Targowiecki, a zwlaszcza sam skarbnik, t. j. Siewierski, sy-
pali hojnie pienigdzmi w miare tego, jak kasa zaczynata
Swieci¢ pustkami.

| czasu bylo zawsze za malo. Siewierski zaniedbat ga-
zety i ksigzki, administracye, odsunat wszelkie troski, za-
gluszyt wszelkie mysli osobiste. Tak samo inni.

Parafia Siewierska Swiecita przyktadem, zastyneta sze-
roko. W gazecie wydrukowano pare korespondencyi z Sie-
wierska z wielkiemi dla komitetu pochwatami, zupetnie zre-
sztag zastuzonemi. Obarczony bodaj po raz pierwszy w zyciu
powyzej uszu robota, szczeSliwy z bardzo naprawde pozy-
tecznych wynikéw tej roboty, Jakéb tudzit sie, ze idealne
wyjete, rzekibys, zywcem z moralnego opowiadania stosun-
ki trwaC beda stale w okolicy siewierskiej i przekonat sie
niebawem, ze mylit sie.

Dziatalno$¢ komitetu byta niezmiernie owocng, szla-
chetng i doniosty, cztonkowie komitetu pracowali pod ka-
zdym wzgledem przyktadnie, ale ludzie byli ludZzmi i zycie
w Siewiersku miato, jak zwykle i wszedzie, nawet w mo-
mencie podniostego i ofiarnego porywu swojg odwrotng stro-
ne, na ktorej odbijaty sie po kolei i jednoczesnie smutek
i szpetota istnienia cziowieka, rézne matostki, wszelkie
utomnosci, zto$¢ i glupota. ] ]

Jakob zauwazyt nasamprzdd starannie ukrywang, a nie-
przepartg anty-patye, miedzy zong swojg i panng Gorzel-
aka.

Pozatem Siewierski zauwazyt, ze mimo catego uznania
dla “niepospolitych zalet umystu i serca” panny Gorzelskiej,
mimo pochwat, ktérych jej nie skapiono, wszyscy od niej
trzymali sie zdata. |1 Aniela Targowiecka i pan Tomasz, Pod-
bielski, Siewierski, Tereska Szczerbiowska, ktora coraz
glebiej zapadata w tesknote za mezem, Ima... Nawet Kostus$
Moraczewski, gdy patrzat na skarbnika i sekretarke, miat
jakie$ domyslne, czy figlarne btyski we wzi'oku. Moze sie
tak tylko zdawato Jakobowi. W kazdym razie Jakob stat
sie podejrzliwym i nieufnym—badat otaczajgcych nieufnie.
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Nad soba Jakob nie prowadzit badan, ale niektére wnio-
ski nasunety mu sie same przez sie nieproszone.

Poniewaz on zajmowat urzad skarbnika, panna Gorzel-
ska—sekretarki, oboje nalezeli do wszystkich komisyj, po-
zatem czesto traf, niekiedy za$ nie tylko przypadek zdarza-
ty, iz jednakowe mieli o tych samych godzinach zajecia.

Ktdérego$ wieczora wyszli razem za miasteczko do jed-
nego z obozowisk, by przekona¢ sie, czy nie bylo w nim
choroby. Cisza zalegta pola, tylko $wierszcze odzywaty sie
w Scierniach, i niepokojone przez upalny wiatr sierpniowy
szumiaty niepokojaco od czasu do czasu brzozy przydrozne.
Szum trwat krétko, bo podmuchy urywaty sie nagle, prze-
mijaty, niedokonczywszy mowy swojej. Wiatr mknat z da-
lekiego potudnia, $pieszyt kedys... Nad widnokregiem migo-
taty btyskawic«, szybsze niz mrugniecie powiek, ptytkie,
niegrozne, zapowiadajac zapewne dtuga susze. Wsrdd niebios
ptynat ksiezyc i piescit ztocistym blaskiem tulgce sie ku
niemu chmury.

Siewierski i Kasia zatrzymali sie oboje, rzektby$ na
dane hasto. Wzrokiem szukali czego$ w zalanych jasnoscig
przestworzach, potem spojrzeli sobie w oczy i znowu wzrok
podazyt za chmurami.

—Mle razy jest pelnia, zawsze przypomina mi sie zi-
ma...—zaczeta Kasia.

—Zima?—zdziwit sie Jakab.

—Noc, w ktorej sie nic nie widzi, a wszystko wie; nic
sie nie wie a wszystko przeczuwa—powtdrzyta dawne sto-
wa, myslac o owem spotkaniu w noc miesieczna.

Nastato milczenie. Kasia spoglagdata w miesigc i bie-
gnace przez miesigc obtoki, posrebrzone, ozdobne ztotawym
potyskiem.

—Dziele ludzi na dwa odtamy—odezwata sie—na tych,
co widzg piekno przyrody i na kretockich.

—Piekno natury jest tylko tlem...

—A moze wiasnie wielmozny cztowiek jest dodatkiem,
szczegbtem.

—To tylko pewna, ze nie jest ozdobg.

_Zbyt rozumna i nieodpowiednia rozmowa utkneta. Mil-
czeli. Cisza rozposcierata sie nad réwning, lecz spokoju nie
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byto dokota, nie byto go i w nich obojgu. Zapalenie sie prze-
lotnych btyskawic, gorgce tchnienie wiatru, urywane stowa
drzew zaktocaty spoczynek nocy, wzniecaty niepok6j w nich.

Na niebie widzieli oboje rozkosz chmur, ktére brat po
kolei w Swietliste objecia miesigc.

By potozy¢ kres milczeniu, Kasia zaczeta opowiadac¢
0 pewnej rodzinie wygnanczej, ktérej tragiczne dzieje wzru-
szyty onegdaj wszystkich na posiedzeniu, ale smutna opo-
wies¢, lubo najzupetniej prawdziwa, wydata sie jej sztuczna.

Naraz nieopodal odezwaly sie skrzypce. Tyle razy sty-
szeli te samg, zwyczajna, zbyt dobrze znang, melodye w zna-
cznie lepszem wykonaniu, a nigdy nie zrozumieli jej tak,
jak dzis. Byto to pozadanie i domaganie sie szczesScia, te-
sknota za ukochaniem, glos upojenia, zarazem natarczywe,
rozkazujgce nawotywanie do rozkoszy, do upojenia, do mi-
tosci.

Kto to grat w chwili tak niestosownej, w otoczeniu nie-
odpowiedniem, na goscincu krzywdy polskiej pomiedzy thu-
mem zrozpaczonych ludzi, pomiedzy $wiezo wysypanemi
mogitami dwu po obu stronach drogi cmentarzy wygnan-
czych?

Kto$ z tutaczy tak, jak oni oboje, wsréd okropnosci
wojny, nedzy i chor6b zapragnat odpoczaC, wznie$¢ sie na
wysokosci lotu utudy, odetchng¢ omanieniem, zapomniec
0 cierpieniu, kto$ z tutaczy tak, jak oni, zatesknit za krot-
kiem mgnieniem uciechy. | skrzypce Spiewaty piesn o ko-
chaniu, ktére daje sama tylko rozkosz, o radosci, ktéra trwa
Wiecznie, o catowaniu, ktérem sie mozna upoi¢ na Smier¢,
skrzypce powtarzaty wyrazy zaklecia i czaru, skrzypce $pie-
waly piesn o szczeSciu, ktére przebywa nie za dziesigtg go-
ra, nie za dziesiata rzeka, ale znajduje sie tu wiasnie, tak
blizko, iz byleby reka siegna¢, jeszcze blizej, bo w nich
1 obok nich. Skrzypce $piewaty basn o Smierci ze szczescia,
i kochania, ktdéra jest szczeSciem.

| $nito sie grajkowi, oraz stuchaczom, ze rozkosza jest
istnienie, ze tylko dla uciechy warto zy¢, a marnoscig, nie-
dorzecznem udreczeniem jest szukaé, dazyé¢, walczy¢, cier-
pieC... | $nito sie dwojgu stuchaczom, ze dnie ich moga by¢
tiiby owe pieszczotliwe, sungce ku ksiezycowi po ztocisty
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pieszczote obtoki, stuchacze patrzyli ku obtokom, nie wie-
dzac, gdzie rozlega sie Spiew 0 rozkoszy i mitosci na ziemi,
czy tez w niebiosach i kto go S$piewa: skrzypce, czy one
obtoki. .

A gdy tak stuchali i spoglagdali ku niebiosom, niedola,
cierpienia, choroby, ubdstwo zdaty sie im w szczeSciu i wo-
bec szczeScia czems$ podrzednem lub nawet nieistniejgcem
i cata ich dobroczynna praca—czems$ zbytecznem i sztucz-
nem.

Grajek, nie czynigc najmniejszej przerwy, przeskoczy?
do pospolitego walca. Woweczas ruszyli naprzod, by na wo-
zach i pomiedzy koczowniczemi wozami wyszukac chorych,
zwlaszcza za$ chore dzieci, ktore, nie chcac i bojac sie roz-
sta¢ sie z niemi, niemadre matki czestokro¢ ukrywaty...

A gdy tak chodzili, troszczac sie o wiele, cho¢ jednego
im byto potrzeba, walc natrzasat sie z nich i natrzasaty sie
dalekie nad samym widnokregiem migajace btyskawice,
Smiaty sie gorace podmuchy wiatru potfidniowego, szelesz-
czace niespokojnie gatezie brzoz i btogie chmurki, S$pieszace
w objecia ksiezyca. Oni za$, moze troskliwiej niz zwykle
wypatrywali tutaczy, staranniej ogladali przyjezdnych, dhu-
zej przebywali w obozowisku—potem wracali $piesznie dc
miasteczka, zeby uprzedzi¢ zapracowanego doktora, oras
w nattoczonym szpitalu, gdzie brakio od dawna miejsca
przygotowac cztery 6zka, ktérych nie byto ani skad dostac
ani gdzie wstawic.

W drodze dopedzit ich Aleksander z Ciecierskim i po
wiesciopdsarzem Turskim. Zapolski tonem zwierzchnika
zazgdat sprawozdania i tonem zwierzchnika udzielit Kas:
za co$ nagany, wdowiec za$ naodWat chwalit ich gorliwosé

—~Parnstwo, to i po nocy wioczg sie—wydziwiat, wyra-
zajac sie trywialnie, jak zwykle—no, no! zabraliSmy sie dc
roboty w naszej parafiil Juz i w gazetach o nas piszg j—€ie-
szyt sie—czytaliscie korespondencye z Siewierska? Poka
zerny, co umiemy i mozemy, byleby nam nie przeszkadza-
no... Ale rzad dzi$ pozwala, jutro zabrania—prawit Ciecier-
eki na kozle, gdzie usadowit sie, zaprosiwszy do swojej pa
kownej “nejtyczanki” Kasie i Siewierskiego.

>Nie jest to dla mnie niespodziankg. Nie watpitem
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ze potrafimy budowaé, bo jesteSmy narodem zachodnim.
Wschod za$s albo niszczy, albo przeczy, albo zatapia sie
w kontemplacyach—zabrat glos Aleksander.

Podtrzymat go méwny, wymowny, powiesciopisarz Ka-
:zimierz Turski. Niespodzianie w obronie wschodu staneta
Kasia, bo przypomniat sie jej Stefan, brat ukochany, ktory
przejat sie byt i przesigkt naukami wielkich, zgubnych, nie-
bezpiecznych pisarzy rosyjskich.

Ona nienawidzita wielu z nich, lecz czcita pamie¢ bra-
ta. Mylili sie szlachetni doktrynerzy, lecz' nie mylit sie Ste-
fan, o ilez wyzszy od trzezwego, zarozumiatego Aleksandra
z jego zachwtem dla potegi panstwowej, militaryzmu, sta-
tystyki.

Zawigzata sie ozywiona rozmowa miedzy panng Gorzel-
ska a Turskim. Arbitralny Aleksander, ktory jak Rzym
uwazat, iz kazde odezwanie sie jego rozstrzyga sprawe—Ro-
ma locata, causa finita—zasepit sie i zagiebit sie w kiopoty
rolnicze i troski, zwigzane z kupnem Choeimowa, Ciecierski
stuchat z zajeciem, Jakob milczat i dziwit sie...

Kasia dowodzita teraz, iz na wschodzie mniej jest za-
sad, mniej ogtady, wykwintu i kultury, ale tez mniej sztu-
cznosci, a wiecej szczerosci i prostoty. Twierdzita, ze w Pol-
sce religia polega na posztuszenstwie, na biernem spetnianiu
przykazan i przepiséw, gdy na wschodzie ludzie szukajg
prawdy; ubolewata, ze w Polsce, jesli duszom, mys$lom,
uczuciom wyrosng skrzydta, to natychmiast tysigce zgor-
szonych rgk wycigga sie, by potamaé pidra, albo spetac
skrzydta szpagatem przesadow; narzekata, ze mato jest
w Polsce odwagi i mato ludzi wyzwolonych...

Siewierski nie podzielat przekonan, ktore wyglaszata,
nie rozumiat jej ozywienia, nie rozumiat tego przejecia sie
Turskim, tego dziwnego zapatu z Turskim i dla Turskiego,
bo chyba dla powiesciopisarza i na jego benefis toczyta sie
cata ta rozmowa. Zdawato sie niekiedy Siewierskiemu, ze
ona umyslnie kopie réw przedziatu miedzy sobg a nim, Ja-
koébem Siewierskim, ze niektore zdania sg pociskami, wy-
mierzonemi w jego strone, ze ona chce zrazi¢ go, oddali¢
i znekad.

Siewierski milczat uporczywie. Spér trwat az do szpita-
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la, gdzie szukano doktora, i potem znowu, az do plebanii,
dokad wstgpiono.

Jakob udat sie do biura, zajat sie obliczaniem Kkasy,
a gdy zatatwit wszystko, przerzucat i porzadkowat bez wi-
docznej potrzeby jakie$ papiery. Miat plan swdj i wyracho-
wanie. Z salonu, ktéry znajdowal sie po drugiej stronie
przedpokoju, dochodzit gwar rozmowy, a raczej gtosy panny
Gorzelskiej i Turskiego. Glos powiesciopisarza draznit dzi$
Jakoba.

Turskiego Siewierski teoretycznie lubit, poniewaz wszy-
scy musieli Turskiego lubi¢ za jego zyczliwie patrzace, piw-
ne oczy, dobroduszny, obwisty, diugi, jasny was, za niezwy-
kta uczynno$é i tatwos¢ i przyjacielskos¢; Turskiego Jakoéb
cenit, bo wszyscy musieli ceni¢ go z powodu ogromu pozy-
tecznej roboty, ktérg ten wykonywat wesoto, z optymizmem,
bez zarozumiatosci, od niechcenia.

Turski pracowat za siebie i za tych wszystkich, ktorzy
siedzieli z zatozonemi rekami, Turski starczyt za sztab i star-
czyt niemal za armie. Wydawat biatoruskie pismo dla ludu,
tygodnik polski dla zasciankéw, gazete, pisat artykuty, ko-
respondencye, jednoaktowki, broszury popularne, powiesci,
przecietnie popularne i $rednio poczytne, wygtaszat odczyty,
urzadzat wystawy, gromadzit pamigtki, zatozyt towarzystwo
opieki nad zabytkami—stowem, ksztatcit smak, czuwat nad
kulturg spoteczng, szerzyt oswiate, stal na strazy znicza
polskiego w trzech miastach kresowych...

Mimo teoretycznej przyjazni i rzetelnego uznania dla
miodego autora i dziatacza, Siewierski nie unikat wprawdzie
wyraznie, ale stronit, czy omijat Turskiego i nieraz nudzit
sie, a nurzyt w jego towarzystwie i raz w chwili ztego humo-
ru powiedziat o nim, iz gdj by Turskiemu przebito wtdcznig
bok, to polatby sie z boku atrament i uzytecznosc.

Dzi$§ dobroduszny, przewlekly glos powiesciopisarza,
ulubienca pan w trzech miastach kresowych, szczeg6lnie
draznit Jakoba. Siewierski przerzucat, czy porzadkowat pa-
piery i czekat.

. Wreszcie ustyszat kroki w przedpokoju. Aleksander,
Ciecierski i Turskil opuscili plebanie. Chrzescit pod stopami
idacych zwir Sciezki, stukneta zatrzasnieta bramka ogrodu.
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Ktéry$ z dwu panéw. Zapolski czy wdowiec, zabrat z sobg
na noc autora. Jakdb zgasit lampe i cicho, jak gdyby prze-
kradat sie, wyszedt do ogrodu, usiadt w cieniu i czekat nie-
ruchomo, cho¢ peten niepokoju w mys$lach, w sercu, we
krwi... : :
Powiedziat sobie, ze dzi$ jeszcze koniecznie musi zoba-
czy¢ sie z Kasia, a skad byt ten mus i dlaczego, nie zasta-
nawiat sie.

Dtugie chwile mijaty, upalne tchnienie potudniowego
wiatru trzesto od czasu do czasu gateziami klonéw i chwiato
kwiatami, ktére mocno pachniaty tej nocy goracej. Siewier-
ski styszat niekiedy bicie wiasnego serca. Calg zgdza jeste-
stwa pragnat i catg mocg woli narzucat jej nakaz niecierpli-
wy, azeby przyszta, oczy z uporem, z zawzietem btaganiem
patrzaty w jedno z dwu o$wietlonych okien. Za jednem
z nich modlit sie ksigdz Jan, za drugiem byla panna Go-
rzelaka, ktéra z niewiadomej przyczyny nie zabierata sie
dotad do odjazdu.

Za to, azeby ukazata sie we drzwiach, przyszta na za-
wotanie jego, Siewierski gotow byt zaptaci¢ meka wszystkich
dni zycia swego, niedolg ztamanego istnienia...

Nagle stukneta zatrza$nieta bramka ogrodu zwir $ciez-
ki zachrzeScit pod szybkiemi kroki. To wracat powiescio-
pisarz Turski.

I znowu tam za oknem w salonie nawigzata 5|e ta Ja-
ka$ ozywiona rozmowa miedzy niemi, znowu brzmiat dobro-
duszny, rozwlekty gtos autora. Wkrétce wyszll oboje na
ganek, rozprawiali.

Kasia zapinata rekawiczki, postata s’ruzqcego Cesika po
ksigzki.

>4 __Pan jest prawie zupetnie bezosobisty czy bezosobowy

__dowodzita tymczasem Kasia—i dlatego to wszyscy pana
lubig i nie ma pan wrogéw i mogtby pan ozeni¢ sie z kazda
pierwszg lepszg panng i wszystkie panny gotowe bylyby
wyjs¢ za pana...

—_ Az tak dalece!

—Ale pan nie ozeni sie nigdy. Kobieta nie |stn|eje dla
pana... pan zna tylko dobre albo zle Polki, cztonkinie spote-
czenstwa.—Kasia zaSmiata sie bez wesotosci.
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Cesik przyniést ksigzki, poszli razem.
20r]ySiewierski zostat w cieniu drzew ogrodu, niepostrze-

*Smiech _panny Kas_i,_ktc’)ri/ brzmiat, jakby oschle i sztu-
cznie, doleciat z oddali i zdalo sie Jakobowi, iz Smieje sij
z niego, tak, jak zdawato mu sie, iz szydzg z niego migaja-
ce nad widnokregiem podobne do mrugniecia Swietlistych
powiek btyskawice i krétkie, urywane, niespokojne szelesty;
gatezi, ktéremi ruszat upalny wiatr potudniowy.

Pizez kilka nastepnych dni Siewierski z ré6znych powo-
doéw opuscit szereg posiedzen, a gdy wybrat sie wreszcie na
probostwo, Janina, zaniepokojona lekkiem niezdrowiiem
Stasi, nie towarzyszyta mu, jak zwykle, dotad.

Obecnos¢ zony w powozie i na plebanii podczas posie-
dzen ciezyta Siewierskiemu, cho¢ stosunek miedzy niemi,
jednakowo poprawny, trwat na stopie przyjaznej i Janina
nigdy stowem, ani spojrzeniem nie zdradzita uczué swoich,
ktérych Jakéb dlatego nie dostrzegat, ze nie chciat ich wi-
dzie€. Z tej samej zapewne przyczyny nie dostrzegt w sobie
zadowolenia, z ktorem zostawit zone w Siewiersku.

Ale panna Gorzelska nie przyjechata takze i zapewne
zabawiata w Tyszowcach powiesciopisarza Turskiego/Tere-
ska zastgpita nieobecng sekretarke. Rozpoczely sie narady..
Siewierski zabierat czesto glos, spierat sie z Aleksandrem,
cnociaz ten nigdy nie ustepowat. Ciggnat sie niepotrzebny
spor, wlokty sie komitetowe godziny o twarzach stotnych;
za plecami kazdej sprawy, ktorej dotknat Siewierski, krylo*
sie co$ ztego.

Jeszcze niepotrzebniej, niz Aleksandra, Siewierski za-
czepit Hipa Podbielskiego, ktérego przebiegly pan Tomasz
zaprosit naikilka dni do Targowca. Miody obszarnik—z nudy
zapewne—chciat pozna¢ i widzie¢ wszystko, zwiedzit wszy-
stkie w miasteczku $wiezo powstate zaktady dobroczynne
ztozyt na rece narzeczonej kilka tysiecy rubli, dzi$ zas—tak-
ze z nudy zapewne—wtrgcat sie wcigz do rozpraw, dawat
zbyteczne wskazéwki, udzielat rad, niecierpliwigc tem ze-
branych, zwlaszcza Aleksandra, przewodniczacego, gdy zas$,
wyrazajac uznanie dla dziatalnosci komitetu, ostrzegat jed-
noczesnie, zeby wsréd “biezencow” uciekinieréw, jak nazy-j
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wat ich stale, nie wspierano tych, ktérzy rabujg, kradna,
wypasaja, rabig w lasach, stowem depcg najswietsze praw
wiasnosci. Siewierski napadt na niego zjadliwie ttémaczac
mu, iz Pan Bog pierwszego dnia stworzyt mitos¢ blizniego,
drugiego—uczucia narodowe, a dopiero trzeciego, S$wiete
prawo wiasnosci. . . . o . A

Hip Podbielski usmiechat sie do$¢ niedbale i drwigco
z wywrotnych teoryj wiasciciela Siewierska, ale Ima rozpta-
kata sie nagle, dotknieta do zywego, jak zdato sie niektérym,
szyderczg napascig na narzeczonego. Jakéb uwazat za sto-
sowne przeprosi¢ jg, tymczasem ona podniosta na mego
zalzawione oczy, petne niezmiernego zdumienia, ktore™ wy-
znaty wyraznie, czemu ptakata... Posiedzenie, nie zakiocone
juz zadnym incydentem, trwato jeszcze pare godzin.

W oczekiwaniu na obiad, ktory i spoznit sie, jak zwykle,
i codzien zdawat sie gorszym, Siewierski usiadt z .tsiedzem
w ogrodzie, przed plebanig, wsrod nasturcyj i georgmij, nad
ktéremi polatywaty spdznione, sierpniowe motyle. Jasmaiy
kwiaty, cieszyly sie fruwajgce motyle w blasku jesiennym,
w powietrzu unosita sie¢ przedziwna, stodka, nikka won, ktd-
ra byla raczej jakoby tylko wspomnieniem zapachow daw-
nych, minionych, przemijajagcych tak chyzo, jak ostatnie
dnie lata.

Siewierski Ea_trza’r w z,iemi%. o )

—Pamieta ksigdz —mo\yit leniwie, wolno i gorzko—rok
temu? FilozofowaliSmy tu kiedys... duzo uptyneto od tego
czasu krwi! DoczekaliSmy sie ohydy, na ktorg patrzymy
codzien... kto z nas miat racye?

—Ja nic nie twierdzitem.

__Ksigdz stawat w obronie Stwdrcy i stworzenia, do-
skonatego tadu... Cudny jest $Swiat i jego ustroj... panstwo,
wojna, przemaoc...

Proboszcz u$miechat sie. .

__Pan zawsze swoje—rzekt spokojnie i cicho ja zas,
jeslim co mowit kiedy, to chyba, iz zapadto sie i rozpadio
wszystko, czem sie szczycit cziowiek postepowy, rozumny,
materyalistyczny.

—Tamto zapadto sie... Nowe pokolenia rozpoczng budo-
we wiecznie te sama... a Pan Bdg...
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—Oto idzi2ksiq2 Swiata tego, a we mnie nic niema—1
cicho odezwat sie ksigdz.

—Oto idzie ksigze $wiata tego, a we mnie nic niema—
powtorzyt Jakob i zamyslit sie.

W tej chwili Cesik, ktory petnit funkcye zakrystyanina,
lokaja i kucharza, oznajmit obiad.

Siewierski nie zwrécit na chtopaka uwagi, patrzat w za-
katek, zalany cieptem i jasnoscig, peten motyli.

—Z jakaz pogarda, czy politowaniem, ludzie przywykli
zartowa¢ z motyli—zaczat po chwili— a wypadatoby nam
raczej nasladowac i zazdroScic. Wiemy nie wiele wiecej...
trwamy nie wiele dtuzej... motyle nie znajg zgryzot i trosK,
ucisku narodowosciowego, wojen, starosci, zawodow, utra-
pien.

Obiad w ascetycznej, posepnej, zwrdconej ku pdtnocy
jadalni wsréd swadu smazeniny kuchennej, obiad taki nale-
zat tylko do koniecznych umartwien, tern bardziej, ze trwat
dtujo. Cesik doskonale zachowywat sie w kosciele, jako za-
krystyan, juz znacznie gorzej, cho¢ z poboznym, niby przy
ottarzu wyrazem, z pd&t przymknietemi oczymi ustugiwat
do stotu, a po prostu bardzo Zle kucharzyt. Mimo to zupe
nalewat po brzeg talerzy, a potmiski, gdzie w tluszczu phy-
waty zwioki kurczat lub bryty wolowiny, obnosit po wiele
aazy i zapraszat do jedzenia zamiast abstrakcyjnego gospo-

arza.

Podczas obiadu przyjechali z pociggu pan Ignacy i praw-
ny doradca Jakéba, Sierdzinski. PrzywieZli pogtoske o powaz-
nej klesce wojennej, o przerwaniu frontu. Pan Ignacy w ta-
kich wypadkach marszczyt czoto, ubolewat urzedowo, ale
oczy, zacieranie rak i podkrecanie wasa zdradzaty nieurze-
dowe zadowolenie.

~ Dzi$ pan Ignacy wygladat zasepiony. Opowiadat krétko,
fcic snut optymistycznych planéw, nie krajat mapy Europy,
nie budowat Polski. Siewierski znat powody strapienia. Wie-
dziat, dzieki przypadkowi, a takze dzieki wszechwiedzy
zydow, z ktérych Helfer Chaim obdarzat go zaufaniem, ze
prezesa gryzg troski pieniezne, gniotg dlugi. Siewierski od
do$¢ dawna postanowit przyj$¢ staremu Zapolskiemu z po-
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moca, chciat dzi$ jeszcze rozmdwié sie, lecz zanim zdazyt do
tego sie zabra¢, prezes odjechat.

Po obiedz:j adwokat w ksiezym ogrodzie, ktory stat
sie zimnym i smutnym, gdyz storice przesuneto sie za drze-
wa, W przeciggu kilku godzin dokuczat Siewierskiemu swojg
potoczysta wymowa, rachunkami, sprawami sadowemi, kto-
re mnozyly sie jak grzyby po. deszczu. Jakob mato miat uzna-
nia i sympatyi dla przedstawicieli palestry—do procesow
za$ odraze.—Kazda przegrana gniewata go, jak wszystkich
zresztg, wygrana za$ nie cieszyta, bo pakowanie do wiezie-
nia za' szkody w lesie, oraz $cigganie naleznosci, meczyty
w pewnej mierze sumienie wihasciciela débr Siewierskich.

Wymowny adwokat zwiastowat mu dzi§ miedzy innemi
nowine, ze Chocimdéw zostat nabyty przez pana Tomasza
Targowieckiego, poczem wyladowawszy zapas wszelkich
wiadomosci z miasta, z sadu, z wojny, natadowawszy teke
aktami, wyruszyt r~i kolelj.

Jakob odetchnagt z ulga. Na chwile mysl jego zatrzyma-
ta sie na Chocimowie. Byt to zawodd nie tyle dla niego, ile
dla Aleksandra, ktory przez dwa lata z zawzietoscig dazyt
do upragnionego celu. To tez wolatby nie spotkaC sie dzis
z Aleksandrem. Ale ten szedt wiasnie zwawo, jak zwykle,
drobnemi krokami ku niemu, usiadt na tawie.

Rozmawiali o sprawach potocznych. W ogrodzie czy-
nito sie coraz zimniej i posepniej. Georginie zgasty, a po-
zbawione blasku i ciepta, sterczaty gminnie, prostackiemi
twarzami zwrécone ku modwigcym, motyle pochowaty sie
gdzie$. Stonce stoczyto sie za drzewa i kosciot. Pod klonami
ksigdz przechadzat sie powoli i odmawiat brewiarz.

__Widziatem z daleka Sierdzinskiego... Sg tez jakie wia-
domosci o Chocimowie?—spy/At Aleksander.

—O Chocimowie ?

—Tak...

—Sg wiadomosci, lecz raczej niedobre.

—Niedobre?

Jakébowi nie pilno byto zwiastowac ztg nowine.

—Chociméw zostat nabyty przez Targowieckiego—za-
czat cicho.

Aleksander rysowat co$ laskg na piasku.
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—Przewidywatem to od dawna. Ta ciggta zwyzka wy-
dawata mi sie podejrzang. Wspotzawodnicy doszli podobno
do porozumienia. Targowiecki i Liniewicz—niechetnie opo-
wiadat Siewierski.

Aleksander nie przestawat rysowa¢ na piasku.

—Targowiecki zacznie parcelowac?—spytat.

—Chyba tak... Sierdzinski dowodzit, iz za plecami Tar-
gowieckiego stoi Fondyler... ze pan Tomasz i Liniewicz dali
tylko firme.

—Tak—Aleksander rysowat ciagle.

—Wole temu nie wierzyé... my zbyt pochopni jeste-
Smy... zbyt skorzy do posadzen—bez przekonania—stanat
w obronie meza kuzynki Siewierski.

Zapadio milczenie. Aleksander pochylit glowe, patrzat
na wzory, ktore to kreslit, to zmazywat.

—Miatem zawsze Targowieckiego za szubrawca—rzekt
szorstko po chwili—i nie mylitem sie. Tylko w takim, jak
nasze , spoleczenstwie, tylko tam, gdzie jak u nas, niema
opinii, osobniki w rodzaju Targowieckiego zajmujg odpo-
wiedzialne i wybitne stanowisko.

—Sadzisz zbyt surowo—prébowat wstawi¢ sie Jakdb.

—NMoze sobie Targowiecki na szerokim S$wiecie upra-
wia¢ wielkg polityke—rabat dalej Zapolski—ale tu u nas
w naszym komitecie albo on, albo ja.

Siewierski jeszcze raz sprébowat wstawié sie za panem
Tomaszem, ale napro6zno. Aleksandre byt twardy, uparty,
i zaciety.

Wkrétce zamilkli obaj, Zapolski przeszedt na inny te-
mat, zapytywat o szczegdlty powaznej kleski na froncie,
potem przyjaciele rozstali sie i zabrali sie kazdy do zwy-
ktych o tej godzinie zaje¢ w miasteczku.

Jakob zabawit do wieczora, rad, ze ma duzo roboty,
a zatatwiwszy wszystkie czynnosci, jeszcze ociggat sie z po-
wrotem. Przeczuwat zapewne, iz W drodze obiegng go mysli,
dlatego niewygodne, dokuczliwe 1 niebezpieczne, ze bardzo
szczere, przeczuwat, iz zarysujg si¢ przed nim pytania, kto-
rych unikat, utrapi go obawa o przysztos¢, w ktdrg od daw-
na nie zagladat. Nie z ust rubasznego Ciecierskiego, jak
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niegdys, lecz od siebie samego miat ustysze¢ obecnie stowo
prawdy o sobie i pannie Gorzelskiej.

Przekonat sie dzi$, gdy jej nie byto, zarébwno, jak one-
go wieczora gry skrzypcowej, upalnego wiatru i bltyskawic,
przekonat sie, cho¢ tatwo byto stwierdzi¢ to od dawna, ze
nie praca spoteczna napeinita mu serce weselem, a zycie
jasnoscig. Siewierski nie wysnuwat z wyznania tego wnio-
sku, bo wniosek byt tylko jeden, réwnie surowy, jak konie-
czny. Siewierski brzydzit sie ludzmi stabymi 1 miat siebie
dotad za cztowieka silnego i $miatego. Obecnie zawiddt sie
na sobie. Uciekat sie do wybiegow i jeszcze probowat tudzi¢
sie.

¢ Znuzonemu rozterkg, diuzyta sie droga, a jednak bat

sie_ powrotu do domu, do tego bowiem stopnia przykrym
stat mu sie przymus spotkania z zong i spedzenia z nig kilka

godzin. Jakob zwalczat, ttumit, odsuwal to uczucie, ktore
poraz pierwszy zaznaczyto sie w nim, tak wyraznie. Perswa-
zye mato skutkowaty. Gdy skrecit z bramy i spojrzat
w okna dworu, staneto przed nim, jak zwykle, drogie mu
wspomnienie matki. Nie z okien dawnej sypialni, lecz
skad$ z przestrzeni patrzaty w niego rozumne i troskliwe do
glebi serca synowskiego siegajgce oczy matki...

“Czemu tak mato osiggnate$ dotad? Czemu nie powio-
dto ci sie? czemu nie idziesz miedzy ludzi? by walczy¢, zdo-
bywaé, wybija¢ sie?... Tyle spodziewatam sie po tobie! tyle
obiecywate$! lata mijajg przeciez!”—badata, zdawato sie,
czesto synowi, niezmiernie kochajaca, ale i niezmiernie am-
bitna matka, ktora za zycia pragneta dla syna oprocz szcze-
$cia, wszelkich zaszczytow i wszelkich splendoréw. “Czemu
uwiktate$ sie i cierpisz o to i szamocesz si¢ naprozno, biedne
dziecko moje”—ubolewata dzis.

Smutek Jakoba stat sie jeszcze ciezszym.

Zaledwie Siewierski wysiadt z bryczki, lokaj Feliks
zwiastowat mu skwapliwie z twarzg zafrasowang, ze panien-
ka Stasia ma sie gorzej, ze jasnie pani telegrafowata do
miasta po doktora.

Niezmierny, tak dobrze niestety znany mu, dfawiacy
niepokoj, wobec ktérego bladto wszystko, chwycit Siewier-
skiego. Jakdb udat sie natychmiast do dziecka, pochylit sie,
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przypatrywat sie, znowu stat bezradnie i znowu nachylat
sie, rzektby$ dla jakiego$ badania, zadawat znuzonej wyso-
ka goraczke potsennej dziewczynce pytania.

Btyszczace oczy dziecka otwieraty sie, spogladaty w nie-
go przez mgnienie dziwnym, jak zdawato mu sie, wzrokiem
to sztucznie i przykro wesotym, to btednym, to starczym.
Na gtowie lezat pecherz z lodem, ktory zsuwat sie co chwile.
Jakob poprawit raz i drugi, uprzedzajac w tern matke. Ani
razu dotad spojrzenie jego nie podniosto sie na zong, nie
przemowili takze do siebie ani stowa, Jakob czut sie dotknie-
tym, ze nie dano mu znaé wczesniej, lecz nie czynit wymo-
wek i wobec niepokoju o dziecko zbladty, oddality sie, albo
i znikty wszystkie inne troski i mysli.

Siewierski przysunat sobie krzesto, usiadt. Ciezko mi-
jaty chwile w duzym, urzadzonym podtug ostatnich wyma-
gan hygieny i mody angielskiej pokoju dziecinnym. Lampe,
zastonietg ciemnikiem, przykryto jeszcze serwetg, panowaty
tu pétmrok i posepna cisza. Co jaki$ czas wchodzity po kolei
Francuzka i Angielka, by okaza¢ wspodtczucie, wypowiedzie¢
pare zdawkowych frazesow.

Janina, udreczona do glebi trwoga, siedziata po drugiej
stronie t6zeczka, bardziej sztywnie i nieruchomo niz kiedy,
tern obojetniejsza, im wiecej sie niepokoita. Na martwa,
0 regularnych” rysach twarz wystgpity rumieice. Patrzata
czesto na zegarek, liczac czas do przyjazdu doktora, w kto-
rego, jak wogble w lekarzy przesadnie wierzyta. Siewierski

tat ja szeptem o przebieg i szczegoty nagtego pogorsze-
r%l. dgowiegzia’ra n'?u dol?’radnie vgszgl/stkoq %daevao sie
Siewierskiemu, iz w zamaskowanych przez binokle oczach
zony Kkryje sie wyrzut.

I znowu milczeli oboje, znekani obawg o corke; udre-
czeni jakowa$ w dodatku rozterkg. Obawa nie zblizyta ich
1 potaczyta, jak dawniej, lecz oddalita od siebie. Jakowa$
wroga $ciana wyrosta miedzy niemi, czego nie bylo nigdy
dotagd—i to dokuczato im obojgu.

WIlokty sie posepne godziny, Scienny zegar gtosno tykat,
gto$no wybijat kwadranse. Stasia poczeta majaczy¢. Zmie-
rzono temperature. Goraczka podniosta sie jeszcze, t. j. wy-
zej 40. Jakéb udat sie do swego pokoju, usiadt przy biurku,
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roztozyt ksigzke, ktorej nie czytat i tak, nie kfadac sie spac,
dowiadajac sie co jakis czas o dziecku, czekat na doktora,
t. j. do switu.

Siedziat z pochylong gtowa, na ktorej skroniach w Swie-
tle lampy potyskiwaty srebrne wiosy przedwczesnej siwizny
i wedrowat my$la przez obszar udreczenia, wsrod ktorego,
gdziekolwiek obrocit sig, byly obawy o dziecko, jakowes
wyrzuty i troski sumienia, jakie$ powiktania i zgrzyty, i to
niezwykle nieznos$ne utrapienie z powodu wrogiej S$ciany,
dzielaCej go od zony.

Ale nad wszystkiem goérowata trwoga o dziecko. Stasia
byta wattg dziewczynka i chorowata czesto, lecz Siewierski
nigdy jeszcze nie trwozyt sie tak meczaco, jak w obecnym
wypadku, mimo, ze naprawde bezpodstawnie. Na dnie nie-
pokoju kryta sie okrutna i m$ciwa mysl, iz choroba Stasi
przyszta jako kara... Za co byto go kara¢?—nie chciat, nie
umiatby moze odpowiedziec.

Mijaty bardzo ciezkie godziny. Nad rabem gorgczka
opadta, dziewczynka usneta spokojnie i mocno, lekarz-spe-
cyalista nie znalazt zadnych komplikacyj, rozproszyt obawy,
zapisat, zapewne dla zrobienia Janinie przejemnosci, dwa
nowe lekarstwa i odjechat. Stasia wstata pO potudniu, noc
trwogi stata sie jeno wspomnieniem dfawigcej zmory.

Pod wptywem radosci z wyzdrowienia corki stosunek
miedzy mezem a zong, zaktdcony zgrzytem, nie tylko stat
sie poprawnym, lecz wrécit do dawnej hannonii, rado$¢ od-
suneta w Siewierskim dokuczliwe pytania o przysztosc,
sttumita rozterke.
pade dodatku niespodzianie przyszty bardzo donioste wy-
i. :

XXTr.

Wiadomos$¢ o klesce na froncie okazata sie prawdziwa.
Nastgpito gdzie$ o 20 mil od Siewierska przerwanie frontu,
i pewnego dnia na goscincu, ktéry dotychczas widziat tylko
nedze wygnancza, ukazaly sie pierweze oddziaty t. zw. dru-
zyn, zdazajacych pospiesznym marszem 2z zachodu na
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wschdd i pdtnoc. Za nimi szty inne, coraz liczniejsze, coraz
gesciej, pochodem coraz bardziej forsownym. Oprécz piecho-
ty pojawity sie szwadrony jazdy, potem artylerya.

Wojskowi zareczali narazie, iz odbywa sie przegrupowa-
nie. Fachowy termin uciszyt wzburzenie ludnosci. Ale w oko-
licach Siewierska zaczeto sypa¢ okopy, wycinac¢ lasy, popra-
wiac€, czy tez psu¢ drogi, a nazajutrz tchorzliwi, czy wiecej
doswiadczeni, ustyszeli huk strzatow armatnich.

Odglos byt jeszcze bardzo odlegly, tak daleki, iz, zeby
go uchwyci¢. Siewierski szedt poza park i zabudowania fol-
warcze w las.

Giebokie na Jakdbie uczynita wrazenie grozna, mimo
oddalenia, wielka w grozie swojej, mowa dziat. Dokota przy-
jaznie chwialy sie wierzchotki sosen i sennie szumiaty po-
godng kotysanke, a tam kedy$ za gdérami dokonywaty sie
dzieje, odbywat sie sad.

Zdawato sie JakObowi, ze stoi wobec stuleci, ze sthu-
mione grzmienie jest tych stuleci ogromnem stowem, ze
kazdy strzat zapowiada zblizenie sie jakiego$ mocarza, czy
tez jest krokiem niewidzialnego olbrzyma naprzéd. Oburzat
sie dotagd na wojne, jako na rzez; tu wsrdd cichego boru,
przystuchujgc sie hukowi armat, pojat jej zlowrogg wiel-
kos¢, a zarazem i jej okrutng daremnosc.

Sto trzynascie lat mineto, jakoby mgnienie, i oto zno"
wu, jak niegdys, gdy szta tedy wielka armia wielkiego cesa-i_
rza Francuzow, cichg okolice napetnita wrzawg bojows, Jas i
niegdy$ na polskich ziemiach polska leje sie krew, jak nie-;
gdy$ spodziewaja sie polskie serca. Co zostato ze zwyciestw
stynnego cesarza Francuzéw? z jego obietnic, z nadziei serc
polskich ?

A jednak Siewierski spodziewat sie, wierzyt.

Z dniem kazdym odgtos dziat przyblizat sie. Stychac
go bylo juz wszedzie, szyby drzaty w dworze siewierskim
coraz czesciej. Jednoczesnie nocg i dniem szty wojska wszy-
stkiemi traktami, go$cincami, bruk miasteczka dudnit poc
kopytami koni, pod kotami wozéw, pod armatami. Pizesu*
waty sie putki, dywizye, korpusy pospiesznie, w nietadzie
w poptochu, ktérego nie uSitowali juz zatai¢ wojskowi. Po-
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plataty sie szyki, powikfaty armie i bigkatly sie sztaby bez
swoich korpuséw, korpusy bez sztabow.

Siewierski, ktorego wysiedlono niemal z majatku, kto-
remu zajeto i dwor i zabudowania, park, podwdrze, napawat
oczy widokiem pogromu, cieszac sie wbrew programowi
i wszelkiej logice i jednoczes$nie trworzyt sie o przysztosc.
Czsami rozmawiat z wojskowymi, ktorych ugaszczat.

Wielu wsrdd nich zachowato zimng krew; przyznawali
sie do porazki, ale nie zatamywali rgk, i cho¢ narzekali na
gtowne dowddztwo, wierzyli w przyszto$¢, pragneli zwrdcic¢
sie twarzg ku wrogowi, iS¢ w ogien. Wiekszo$¢ wszakze nie
odznaczata sie animuszem rycerskim, zwiaszcza ci, co nie
nalezeli do armii czynnej. Niektorzy z upodobaniem, z jakas$
cyniczng rozkosza — wySmiewali nieporzadki, opowiadali
O ogromie Kleski; niektorzy wymowie dowodzili, ze wojna
jest przegranag, ze walczy¢é—mewarto.

Tymczasem dziata g_rzmia’ry,_sz%/(by zgrzytaty w domo-
stwach ztowrogo, trwoznie. Siewierski” wsfuchiwat sie. Cza-
sami myslat o Dominiku, od ktérego miat wiesci dobre,
ktory znajdowat sie gdzieindziej, czasami wieczorem marzy-
fo mu sie niedorzecznie, ze gdy dokona sie sad i odwrdci sie
karta dziejowa, ze ukazg sie z za laséw, nie dzi$ i nie jutro,
ale kiedys, kiedy$ oddziaty Zoinierskie z najdrozsza piesnig
na ustach, z dawnemi z pod Grochowa sztandary, ze wsrod
tych zastepdéw przyjdzie—Stefu$, ze zisci' sie zloty sen
0 Polsce...

| zapytat przygodnie ojca, czy nie oczekuje, by syn
Wrocit tu kiedy$, nie dzi$ jeszcze i nie jutro, ale kiedy$
kiedys... ‘

Zapolski westchnat, machnat reka, pochylit glowe. Tro-
ski i zgryzoty pieniezne uczynity go pesymista. Zresztg pre-
zes Zapolski oddawna zauwazyt, iz zona jego podczas wie-
czornych pacierzy modlita sie za dusze Stefusia...

Ale Siewierski spodziewat sie po wiekowej niewoli i nie-
doli dnia sprawiedliwosci, chciat mie¢ nadzieje, postanowit
Wierzy¢. Stuchat groznej, ogromnej mowy dziat i roito mu
sie, iz za wstegg boru wyrastajg rozdziaty historyi, ze Ne-
mezys pisze wyroki, ze wali sie w gruzy moc panstw, kto-
rg on rok temu nazwat niespozytg, jak moc zia...
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Stuchat i radowat sie, lecz ogarniajgca go zaduma kia-
dfa kres radosci.

—Zapadnie sie¢ moze panstwo zia i ciemno$cit-mawiat
nieraz do ksiedza, jakgdyby ten byt tworcg dziejow.—I co
z tego? na gruzach wyrasta przemoc innego mocarstwa,
réwnieoqroi_na, moz_e,gro,zn_iegsza... . .

—Oto idzie ksigze Swiata tego, a we mnie mc niema—s
odpowiadat proboszcz tym samym zawsze wersetem.

A ze armaty odzywaty sie coraz blizej, ze front przy-
suwat sie, istotnie zdawato sie, ze idzie, nadchodzi, nasuwa

sie kto$, czy cos—wyzwolenie, czy nowa niewola, przemoc
z¥a, przeznaczenie, ksigze Swiata tego... | ludzie czekali z

trwoga... W lesie za$, dokad chronit sie Siewierski, by na
chwile zapomnie¢ o wojsku i sztabach, o zamecie, ktory
wrzat we dworze, po dawnemu przychylnie i sennie kotysaty
sie na tle wrzeSniowego blekitu wierzchotki sosen i szumia-
ty basn—opowies¢ o tern, co dziato sie niegdys$, a moze nie
istniato nigdy i nigdzie na ziemi.

Niefrasobliwe wiewiorki skakaty z gatezi na gataz i, wy-
brawszy wreszcie odpowiedni sek, siadaty na nim i z zadar-
tym nieprzystojnie do gory ogonem, odpoczywaty, gryzly
cos, czy chrupaty i patrzaty wesoto, moze bezmysinie, moze
drwigco btyszczacemi, paciorkowemi oczymi w Siewierskie-
go, w czlowieka, ktory myslat, zastanawiat sie, cierpiat,
troszczyt sie, usitowat odgadna¢ przysztos¢. Po chwili wie-
wiorki umykaty dalej. Cztowiek, ktory dumat i dociekat,
a wiedziat tylez, co one, wracat do domu.

| przyszia wreszcie epoka, w ktorej zwiaszcza pod wply-
Iwem alarmujgcych opowiesci pandéw wojskowych wydawato
sie ze lada chwile zaczng na dachu dworu Siewierskiego
pekac¢ pociski. Wowczas Jakdb za przyktadem Targowieckie-
go postanowit przewiezé rodzing do sgsiedniego miasta, gdzie
z trudem znalazt do$¢ liche mieszkanie. Zdziwito go tylko,
ze Janina, niezbyt wogdle odwazna, a w dodatku przesadnie
trworzaca sie o corke, nie tylko nie pochwalita jego zapo-
biegliwosci, ale nawet jakby niechetnie przystata. Nie opie-
rata sie wprawdzie, lecz zna¢ byto, ze co$ jej w tym pro-
jekcie nie dogadza, ze wyjazd kosztuje jg niemato.

Siewierski spytat tedy wrecz, czy nie wolataby zostac.
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zona podniosta na niego wzrok, popatrzata przez szkia, p<
tem swoim zwyczajem skierowata bezcelowe spojrzenii
w przestrzen i rzekia:

—Zalezy to od ciebie.

—Odemnie ?—zawotat Jak6b — nie jestem prorokiem
i nie wiem, jaki bedzie los Siewierska, a naraza¢ was ni

niebezpieczenstwa... ) _ _
Ty za$ zostaniesz, mimo niebezpieczenstwa...

—Sadze, ze tak. Uwazam, ze obowigzkiem naszym—
ttomaczyt maz.

—Rodziny nie powinny rozdziela¢ sie—krotko zauwa
zyta pani Siewierska.

—Nie wybieram sie za morze... bede dojezdzat..

Ze wzrokiem, skierowanym bezcelowo w przestrzen
z twarzg nieruchomg i obojetng, Janina zawyrokowala:

~ —Rozsadniej i1 lepiej jest, bym wyjechata ze Stasia,
wiec jade.

Ale po raz pierwszy w zyciu zona wydata sie Jakobowl
nierozsadng, dziwaczng i niewygodna.

Badat jg przez caly dzien, gdy opierajgc sie o laske,
chodzita po domu, spokojnie wydawata dokfadne rozporza.
dzenia, umiejetnie, nie zapominajagc o0 najmniejszych szcze-
gotach, dozorowata pakowania, robita jakie$ notatki, nale,
piata na kufrach kartki z numerami, kazdy za$ kufer zx<
opatrywata w spis ztozonych w nim rzeczy.

Wieczorem usiadta przy kominku, kazata sobie przy,
nosi¢ po kolei szuflady z biurka wilasnego i wspdlnego, na-
lezacego do obojga matzonkow, przegladata paczki z listami
i rzucata je w ogien. Ta czynno$¢ zabrata Janinie wiele go-
dzin. Siewierski zatowat wspomnien, ktore pality sie wesot
tym plomieniem, wstawiat sie za niektéremi pamigtkami
i paczkami, lecz zona nie czynita rdznicy miedzy zwyktyni
rachunkiem a ¢wiartkami, zapisanemi przez madrg Tereska
Szczerbiowska, zona nie okazywata wogdle zalu. Jakdb zat
uwazyt, ze litsy od niego, ktore wiedzial o tem, zona przej
chow%/yva’ra skrupulatnie, nie znajdowaty sie w szufladach
tego Dbiurka.

Mam nadzieje, ze moje autografy dawno poszlty na stos
—spytat pdtzartem.
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r ~~Zapakowano je gdzieindziej—sucho odparta pani Sie-
kierska, ktora nie ktamata nigdy.

Nazajutrz wyruszono. Janina zachowata spokdj do kon-
jca, sama zawijata w bialy papier zapasy, przygotowane
do drogi, liczyta kufry, sprawdzata, czy czego$ nie zapomnia-
no. Gdy Andrzej zajechat, uklekta z corkg i stuzbg tam,
gdzie przed krucyfiksem, przywiezionym przez nich z Ziemn
iSwietej, odmawiano zwykle litanie majowsg, wielkopostng
fi paZzdziernikowa, i zaczeta modlitwe. Patrzata w Sciane,
iz ktorej zabrano juz krzyz, szukata oczami Chrystusa, kto-
jrego nie byto. W pewnej chwili zachwiat sie jej glos, kiedy
ea$ do Ocz nabiegly tzy, zdjeta szybko binokle, przetarta
ije niby i znowu natozylta.

Mimo strzatéw, od ktorych drzaty szyby, mimo wrzawy
(Wojskowego obozowiska za oknem, gtosnego $miechu ofice-
row, ktorzy rozkwaterowali sie w catym niemal dworze, ona,
Itaka i tchérzliwa d rozsadna, chciataby nie rusza¢ sie stad
nigdzie, gotowa byta zagrzebaC si¢ pod gruzami razem
z przesztoscig, z wiarg w szczescie wiasne i mitos¢ meza...
Padtaby krzyzem i lezataby u tej oto Sciany, btagajac Bo-
ga... o mitosierdzie, o zmitowanie nad krajem? o co? o to,
by ocalat dom? by wrdcity ztudzenia i szczescie?
~ Nie moze si¢ to staC /ngdy, nigdy... Kleczac i modlac
sie teraz przed odjazdem, ona Zegna nie tylko dom, ktérego
z pewnoscig nie ujrzy, ale przeszto$¢, ktora mineta i umaria,
tneza, ktérego zabrano jej, ztudzenia, ktére znikly, nadzie-
je... Jakaz bedzie ta przysztos$¢ jej ?

Ale trzeba jechaC dla Stasi... trzeba. Mgnienie egzalta-
jeyi, stabosci, roztkliwienia mineto. Oponowanym, rownym
gtosem Janina dokonczyta pacierz. Potem marudnie ubierata
sie sama, ubierata cdrke. Panna Shtuzaca przyniosta nieod-
powiedni kapelusz dla niej, zapomniata o futrzanej '‘etoli”,
iAngielka omylita sie co do Stasinych rekawiczek, ktdére obie
fcylj na lewg reke. Nareszcie lokaj Feliks zatrzasnagt drzwi-
czki powozu, zniecierpliwiona czwoérka ruszyta.

Z okien i ganku odjazdowi wesoto przygladali sie, niby
jwidowisku, liczni oficerowie. Siewierski dopiero za bramg,
igdy nie byto juz Swiadkdéw, obeirzal sie i dtugo ze swego*
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“kozta” patrzat ku dworowi, w ktérego historyi rozpoczynat
sie rozdziat, by¢é moze, tragiczny.

Dwor, od kilku tygodni zapchany wojskowymi, przestat
by¢ juz wiasnoscig jego, lecz takze, jakby drogiem gniazdem
rodzinnero. Wyploszono zeh przeszios¢, zaktocono spokoj,
wrzaskiem i $miechem zaktdcono echa, w ktore Jakéb przy-
wykt wstuchiwaé sie. Teraz tu powszechna wesoto$¢. Ze
wszystkich kominéw buchat dym, palono w piecach, goto-
wano obiady, w parku pasty sie konie, uwijali sie zotnierze,
przechadzaty sie jakie$ panny, zapewne ze szpitala, z mio-
dziencami w mundurach, w parku na trawnikach poustawia-
no wozy, palono ogniska.

Jakob nie zzymatby sie, gdyby zabrano mu Siewiersk
dla rannych, lub chorych, dla putkéw, wracajagcych z pola
walki. C6z bowiem wobec nieszczescia i bohaterstwa znaczy-
ty jego gazony, drzewa, posadzki, jego patryarchalna rezy-
dencya? Ale w majatku rozgospodarowaty sie oddziaty, nie
majace nic wspdlnego z bitwa, jakie$ intendantury, kan-
celarye, zarzady, ztozone z prézniakéw i tchorzéw, ktérzy
bardzo grzecznie z poczatku, potem mniej uprzejmie, po-
tem natarczywie doradzali mu wyjechac.

Jechat tedy, lecz postanowit powr6cic.

Zato pies folwarczny, Myrda, ktéry przez szereg dni
wyrazat protest nieustannem ujadaniem, nastepnie wioczyt
z kata w kat z podkurczonym ogonem i nastawiong sierscig
na grzbiecie, zty, smutny, oszotomiony, rozstat sie dzi$ na
dobre ze dworem, biegt za powozem dziedzica i nie zamie-
rzat wracac.

Poniewaz do miasta bylo przeszto dwanascie mil, wy-
padio Siewierskiemu przenocowa¢ w Galimcach u Kostusia
Morszanskiego prawie w po6t drogi. Traf chciat, ze zjechano
sie tam z rodzing Targowieckich, ktéra w tym samym dniu
opuscita Targowiec, a takze z prezesem Zapolskim, Aleksan-
drem i Kasig. Ci znowuz wracali z miasta.

Odkad pociagi czy nie kursowaty zupetnie, czy te» za-
bieraty wylacznie uprzywilejowanych, t. j. odzianych w uni-
form, odzyta dawna epoka zajazdéw, najazdoéw, popasow,
podrézy rzemiennym dyszlem. W zapadtych Galimcach, po-
tozonych daleko od kolei, ale przy trakcie, zaroito sie naraz
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od gosci. Obszerny dom, przepetniony wojskowymi, nie mogt
pomiesci¢ wszystkich, proszacych o nocleg. Co wieczor pod
gankiem zatrzymywaly sie powozy sgsiadow, znajomych
i nie znajomych z dalekich okolic, ktoérzy z koniecznosci
lub wiasnej nieprzymuszonej woli opuscili rodzinne pie-
lesze.

Marszatek nie odmawiat nikomu, ale tez nie troszczyt
sig_o wygody podroznych. Od tego byta “wdowa”, pani Apo-
lonia, ktora z powodu statej w przeciggu ostatnich tygodni
migreny, chodzita z przechylong na bok i obwigzang gtowa,
ze skwaszonym i udreczonym wyrazem na pieknej jeszcze
twarzy, ktéra mimo migreny, rzadzita energicznie, utrzy-
mujac jaki taki tad, co nie nalezato do tatwych zadan.

Folwark zajety “druzyny”, na {gkach, w ogrodzie,
w lesie obozowaly oddziaty wygnarncze, ktore Morszanski
przez dobro¢ serca starat sie jak najdtuzej przetrzymac u
siebie, w stajniach tloczyty sie konie, w kuchniach stuzba

J Zotnierze, we dworze, w dwu oddalonych od siebie pokojach
Jadalnych kilkadziesigt osob zasiadato do stotu.

Zasoby obficie zaopatrzonej spizarni wyczerpaly sie,
zjedzono juz wszystkie niemal barany i caty drob. Pani
Apolonia, wiecej niz skrzetna, bo skapa, srodze wyrzekala
i przy kazdej sposobnosci dokuczata swemu chlebodawcy,

%ak gdyby to Sﬁowod,owa’r wojne, ewakuacye, przerwanie
rontu. Marszatek, ktory wogole bardzo liczyt sie z nig,
a po prostu bat sie jej, gdy miata migrene, omijat ja najsta-
ranniej, poniewaz jej osoba i jej zty humor psuty mu “za-
bawe”, jak sie wyrazat.

~ Kileska na froncie ucieszyta go wielce, widok cofajacej
sie w poptochu armii wprawiat w zachwyt, z czem nie tait
sie bynajmniej; procz tego Kostu$ lubit gwar dokofa siebie,
stoty zastane obrusem i obficie zastawione od rana do wie-
ezora, peitne Kkieliszki, stoliki do kart z zapalonemi Swie-
cami.

Nawet obecno$¢ Rosyan, ktorych podobno nienawidzit,
byta mu przyjemng. Dworowat sobie z nich, “rznagt i walit”
prawde w oczy, czem szczycit sie i chwalit sie nieustannie,
niby niezwyklym czynem, dokuczat im i przepowiadat zu-
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f pelny pogrom, jako kare sprawiedliwego Boga, zabawiaj
catemi godzinami, w nocy za$ zasiadat do grubej gry.

Wojskowi darowywali mu wszystko, t. j. prawde i dwi*»
ny, ujeci szczero$cig, dobrg piwnica, goscinnoscig, humoreitf
“cudaka”, jak zwali Morszanskiego, ujeci codziennym zy-
skiem z Kkart.

—Zgrale$ sie pan?—surowo co rana zapytywata swego!
pana Apolonia. ,

Pan nie odpowiadat, albo zbywat indagacye zartem. »

—Dobrze, zgrywaj sie pan do nitki! Spraszaj sobie ca-
ty Swiat do Gamlimiec, gtupia bytam, ze trzestam sie o do-
bro panskie... glupia jestem i dzis... nie moje to przeciez!

Nie moge ich wyrzuci¢ za kark—stabo bronit sie mar-
szalek.

—Dalib6g nie mam co da¢ dzi$ na obiad!—codziennie
zapowiadata Apoloria.

Mimo to obiad i wieczerze podawano codziennie, i Kg-
stu§ Morszanski, skoro tylko ustyszat turkot, wychodzit
na ganek i uprzejmie albo serdecznie, z honorami dlbo zwy*
czajnie, z uroczysta przesadg, albo po prostu witat przy-
jezdnych, powtarzajgc nieodmiennie, ktéry$ z utartych sta-
ropolskich frazesow: “czem chata bogata”, lub “go$¢ w dom,
panie dobrodzieju, B6g w dom”, “rozszerza sie Sciany dwo-
ru”..

Gdy za$ dom pustoszat naraz, co takze zdarzato sie nie-
kiedy, wowczas watesat sie po pokojach markotny, stawat
pod oknami, nastuchiwat i wyczekiwat, nudzit sie... Wiedziat
juz z gory, ze teraz przydybie go “wdowa”, zazada rachun-
ku i pieniedzy, dotrze do Zrédla, wymoze na nim wyznanie
co do cyfry przegranej. Wiedziat, ze na skrzywionej, a nie
pozbawionej $laddéw pieknosci twarzy pojawi sie wyraz udre-
czonej ofiary, ze rozpoczng sie wyrzekania na “gium”,czyli
rozrzutno$¢, skargi z powodu zmarnowanego zycia (jegd
czy jej) postekiwania z przyczyny steranego zdrowia, ptaczg
i prosby o natychmiastowe wypfacenie naleznosci i Swiai
dectwo, stowem prosha o dymisye.

—Wole juz sig$¢ na karku Olesi, niz dtuzej “cierpied
tu od pana”—wotata zwykle dawniej.

Olesia byta Apolonii corka, o ktorej istnieniu marszatek
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czasami powatpiewat tak, jak stale watpit o istnieniu nie-
boszczyka meza. “Nieboszczyk” i wdowienstwo musiaty byé
tworem wyobrazni, ale Olesia istniata naprawde, tylko mat-
ka nie chciata jej nigdy z rozmaitych wzgledéw pokazaé
swemu chlebodawcy, cho¢ fotografig tadnej szesnastoletniej
gimnazyalistki, lubita chwali¢ sie przy lada sposobnosci,
u imie corki wyciskato jej zazwyczaj tzy.

—Z powodu tej przekletej wojny nie moge do Olesi do-
jechac, ale wole juz zdechngé gdziekolwiek na bruku, byle
nie patrze¢ na Sodome i Gomore u pana—powtarzata teraz.

Morszanski od wielu juz lat pragnat, by zapowiedZ wy-
jazdu raz przecie spetniong zostata; nieraz w zniecierpliwie-
niu odgrazat sie po cichu, ze sam wyprawi Apolonie—i zno-
sit tyranskie rzady wdowy dalej. Gdy za$ robita mu ‘ piekto
czy scene, gdy zanadto juz “psuta zabawe”, dawniej pped
wojng Kostu$ albo posytat po miynarza Zelika Hatynkiera,
by z nim rozprawia¢ o sgsiadach, o dtugach Targowieckiego,
0 polityce, o majatkach do kupienia, albo kazat pospiesznie
zaprzegaC konie i wymykat si$ do sgsiedztwa, obecnie zas
nastuchiwatl, czy pozadany turkot nie przerwie rozprawy.
1 najczeSciej jakby na zawotanie zajezdzat jaki$ powodz
z putkownikiem, z generatem, z rodzing ziemianska.

W dniu, w ktorym Siewierscy i Targowieccy wstapili
do Galimiec, w domu nie byto wolnego kata i Apolonia miata
migrene; mimo to gospodarz ucieszyt sie z nowej seryi gosci.
A gdy Targowiecki przepraszat za najazd, marszatek kia-
niat mu sie niezmiernie unizenie, ubolewal, ze progi sg mz-
kie, i zaraz potem jgt dogadywaé, kpi¢ i kasa¢, dopytujac
0 wiadomosci z frontu, ktére brzmiaty bardzo niepomysinie
owego wiéczora.

Pierwej udawal, ze on o niczem nie wie i udawat, ze
martwi sie szczerze cofaniem sie wojsk i chybionemi na-
dziejami, czy rachubami pana Targowieckiego partyi, potem
za$ wpadt w zapat i ze zwyklg przesada, tak barwnie, jak
gdyby patrzat na to wiasnymi oczyma, malowat rozmiary
kleski, z powaga, jak gdyby nalezat do gtéwnego sztabu,
wytykat na mapach jakie$ linie, oraz wyznaczat miejsco-
wosci, w ktorych musiata byé stoczong rozstrzygajaca bitwa.

Marszatek chcial dokuczy¢ nielobianemu sasiadowi;
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tymczasem pan Tomasz nie tylko nie okazat zalu na wie$c¢
0 blizkim i rzekomo nieuniknionym pogromie, lecz wygla-
dat na pogodzonego z losem polityka i podzielat te samg
opinie co do przegranej kampanii.

—Nie umiem tego waszego Targowieckiego rozkasic—
szepnat Morszanski Jakdbowi—miatem go zaprowadzi¢ na
tamtg strone; widze, ze moze zosta¢ z nami...

—Co to znaczy na tamtg strong?—spytat Siewierski.

—Tref i koszer... urzadzitem dwie jadalnie: jedng dla

0sob pochodzenia polskiego, drugi( dla oséb pochodzenia nie-
polskiego—chwalit sie marszatek.—Za kilka dni, gdy Mo-

skale wyniosg sie, gdzie pieprz rosnie, zrobi sie porzadng
dezyfenkcye.

—Tymczasem sam roznosisz zarazki, bo bywasz tam
1zgrywasz sie.

Marszetek stropit sie nieco.

—To ja ich ogrywam—bronit sie—ale nie o to chodzi...
Gdybys$ ty wiedziat, czego ja im nie nagadam... Jesli nastgpi
nowa era w stosunkach-rosyjsko-polskich, bedzie to zastugg
nie Targowieckiego, lecz moja.

| chetpit sie przed Jakdbem, przytaczajac dosadne praw-
dy, ktére w rzeczywistosci, czy rzekomo, prosto w oczy ci-
%kaJr bawigcym u niego “grubym rybom z g’révinego szta-

u”.

Ale pojawienie sie we drzwiach Apolonii, ktéra z za-
sady nie pokazywata sie tak dostojnym gosciom, jak pan-
stwo z Siewierska i Targowca,zdziwito marszatka i przer-
wato jego zapalczywsg opowiecé. Udat sie z wdowg do sasied-
niego pokoju, wrdcit stamtad stroskany.

—Co ja znosze od tej baby!—poskarzyt ste szeptem
Jakébowi—gdy obwigze sobie czolo chustkg, znak to, iz
trzeba ucieka¢ z domu, a niema dokad.

I chwile stat ze zwieszong gtowa, w istocie czem$ zgry-
ziony. Wygladat staro z siwiejgcemi wasami, ktorych od
czasu przerwania frontu i rozgardyaszu w Galimcach nie
czernit.

—Kolacya bedzie pod psem... poscieli niema, krzeset
takze—skarzyt sie, lecz juz na wesoto. PomieScimy sie
wszakze, co$ sie zje, winko wecale nie zte jeszcze sie znaj-
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dzie... Prosze do stotu!'—zawotat donosnie i podat z afekta-
cya ramie pani Targowieckieﬂi o ) ) o

W jadalni zebrato sie kilkanascie osob. Mimo utyskiwan
Apolonii, nie zabrakto ani jadta, ani krzeset.

W zastepstwie lokai, od dawna powotanych do wojska,
dwie dziewczyny obnosity dwa olbrzymie pdtmiski, ciezko
natadowane miesiwem, brzydko podane przez najete na-
predce kucharki. Marszatek ubolewat nad *“garkuchmg ,
ganit kazda potrawe i nie czestowat; zato dolewal wina,
ktére miato byc“wcale nie ztem”. Czesto takze udawal sie
na tamtg strone, gdzie zasiedli wojskowi, zeby i tam nie
zaniedbywac¢ obowigzkéw gospodarza.

W obu jadalniach panowat gwar. W polskiej zabawiali
cate towarzystwo gospodarz albo Targowieeki, ktérzy po
raz pierwszy znalezli si¢ w tym samym obozie. Spostrzegt-
szy to, marszatek zmienit front i zamiast cieszyc sie ze
sprzymierzenca, gryzt go za chwiejno$¢ przekonan, loa
. wptywem wina zarty Kostusia Morszanskiego stawaty sie
coraz bardziej przykremi. Pan Tomasz $miat sie jeszcze
i tart dlonig krotko ostrzyzone wiosy, lecz zaczynat tracie
cierpliwosc.

Na szczeScie konczyfa sie wieczerza, po ktorej Targo-
wiecki, wierny mimo wszystko pojednawczej polityce, za-
pragnat udac sie do kilku znanych mu wojskowych.

Zeledwie wstano od stotu, nadjechali Zapolscy i Kasia,
oczywiscie na noc. Przywiezli nowiny, ktére prawie potwier-
dzaly przesadng przepowiednie Morszanskiego, obdarzonego
bujng wyobraznig. Zdawato sie, ze zbliza sie istotnie mo-
ment stanowczej rozprawy i ze zmiazdzonem ostatecznie
bedzie panstwo, uwazane jeszcze po6t roku temu przez Sie-
wierskiego i wielu innych za niezwyciezone. Wszyscy sku-
pili sie dokofa prezesa i Aleksandra.

Po wyczerpaniu sensacyj strategicznych towarzystwo,
ztozone w przewaznej mierze z oséb mato znajomych, roz-
bito sie na grupy. Znuzeni dtuga jazdg poszli na spoczynek,
paru miodych»pandw przekradto sie do przybytku kark czesé
zostata w salonie, inni na werandy, poniewaz wieczor byt
wyjatkowo_ ciepty i pogodny, patrzyli w ogrod, i?dzie rdone-
ty” malownicze stosy, pasty sie zdrozone konie wygnancow,
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snuty sie dokota ognisk postacie ludzkie, rzucajgc fanta-
styczne cienie, ktére chwiaty sie i tamaty, krzyzowaly sie,
wyginaty i plasaty niby zbiegowisko potwordw.

Janina Siewierska znalazta sie obok Tereski. Zblizyt
je przypadek, czy moze smutek, ttoczacy serce obu. Janina
nie potrafita dotad otrzasnaC si¢ z bolesnych wrazen rozsta-
nia z Siewierskiem, tu za$ w dodatku tak jaskrawo uwydat-
nita sie i rzucita 5|e jej w oczy rados$¢, ktorg odczuli tamci
dwojej jej maz i “owa panna”, gdy pot godziny temu spot-
kali sie niespodzianie. | byli teraz razem na tej samej we-
randzie o pare zaledwie krokéw, a odosobnieni od reszty
gosci, odgrodzeni od Swiata, oddzieleni od niej przestrzenig
szczescia i tacy odlegli... Zamieniali co jakis czas pare stéw
niegtosnych, przewaznie milczeli.

Nie tylko ona spostrzegta ich uradowana i to szcze-
g6lne wsrod catego towarzystwa sam na sam, nieupozoro-
wane nawet, ozywiong rozmowa, i to niezwyczajne milcze-
nie; musieli zauwazy¢ takze inni. Oto"\ naraz Tereska Szczer-
bowska zapytata o panne Gorzelska,'dlaczego prawie stale
przebywa w Tyszowcach, czy niema rodzicéw, czy jest re-
ligijna, czy oni znajg ja od dawna?

Janina data odpowiedZ wyczerpujacg i pochlebng, prze-
szta na inny temat i rozprawiata o wojnie, powtarzajac zu-
petnie oklepane ogolniki, usitowata nie patrze¢ w strone
meza. Spokojnie brzmiat jej jednostajny gtos. Przekonawszy
sie, iz Tereska Szczerbiowska od dawna przestata stuchac
i zamyslita sie, pani Siewierska urwata w pot zdania i takze
zapadfa w zadume.

Z powodu ogromu nasuwajacych sie wydarzen i grozy
dni, z powodu wkljazdu—b y€ moze, na zawsze—z Siewierska,
Janina doznawata wrazenia, iz zycie jej przetamato sie, ze

pod noEaml nagle na rownej drodze rozwarta sie przepasc,
ze zamkniety zostat tom pierwszy i rozpoczyna sie toni dru-
gi, peten niedoli i wstrzasnien.

Podobnem musiato byC uczucie Tereski, bo zaczeta wy-
raza¢ te same mniej wigcej mysli, WypOW|adanc je tylko
giebiej i lepiej, anizeli one uktadaty sie w glowie pani Sie-
wierskej.

—Gdy zastanawiam sie nad zyciem kobiety wogo6le—
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konczyta Tereska cicho i ze smutkiem, jak gdyby czynita
wyznanie—dochodze do wniosku, ze nie polityka, nie dobro-
czynno$¢, nie ksigzki stanowi¢ majg tre$¢ naszego istnienia.
JesteSmy istotami uczuciowymi, i, o ile nie mozemy zy¢
sercem i dla serca... chybiamy celu i powofania, i typ nasz
wykrzywia sie...

Janina starata si¢ nie widzie¢ tamtych dwojga, meza
i Kasi, nie stysze¢ ich rozmowy, starata sie skupi¢. Stowa
kuzynki, uznanej przez Swiat za szcze$liwg, uznanej przez
Jakdba za madrg i doskonatg, smutne stowa, ktore brzmiaty
niemal jak skarga, wprawiaty jg w zdumienie.

Po jakiej$ chwili rzekta spokojnie jak zwykle, choé
w zdaniu takze kryta sie skarga.

—Mnie za$ zdawato sie, iz wiasnie zy¢ samem-sercem
zamato... Bo o0 c6z oprze¢ sie w razie zawodu? Niech kobiety
zajmuja sie polityka, naukg, niech majg fachowe zajecie.

—W razie zawodu, oparcia nalezy szuka¢ w religii—
sprostowata Tereska.

—Zapewne, w religii... tak—potwierdzita Janina, ale
jakby bez mocnego przekonania i nie dokoriczyfa.

Mimo zupeinej rozbieznosci wypowiedzianych opinii,
szybko zapanowata miedzy* kuzynkami zgoda. Obie jedna-
kowo pobozne uznawaty, iz wiara religijna winna by¢ pod-
stawg i dZwignig, a jednak obu nasuneto sie jakie$ zastrze-
zenie, ktére wolaty zachowac dla siebie.

Tereska i Janina nie dopowiedzialy mysli swoich do
konca, nie wyznaly uczu¢ do giebi. Zapadto miedzy niemi
milczenie.

...Pan zawsze z jutrem, dla jutra, o jutrze... dzi$ nie
istnieje zupetnie dla pana...

—Dzieci nie zagladajg w przyszto$¢, troska o jutro
zabija kazda radosé.

—Bo rado$¢ rodzi sie na dzien jeden, i nie mozna jej
zamkna¢ w spizarni.., . . s .

Tamci dwoje zaSmiali sie i znowm mowili to gtosniej,
to ciszej. Janina pomimo woli stuchata. Od czasu do czasu
dochodzity dtuzsze lub krotsze ustepy.

—Turski jest nieporéwnany—dowodzita teraz Kasia—
on nie zna zupetnie czterech rzeczy: zwatpienia, spoczynku,
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gniewu i egoizmu. To chyba najlepszy cziowiek w Polsce.
Powinienby ogtosi¢ sie lekarzem i pisaC recepty.

—Na uzytecznos$¢ spoteczng i zdrowy miernego czlowie-
ka optymizm niby na jaki kalodont, czy urodonal—zto$liwie
przerwat Siewierski.

—Nie tylko na to... Nie zawadzitoby i panu uda¢ sie...

—Ja zwykle lecze sie sam...

“—Zarozumiato$¢, czy tez niedo$wiadczenie cztowieka,
ktéry nigdy nie chorowat powaznie. Ja w razie ciezkiej cho-
roby napewno zwrdce sie do Turskiego.

O ile mozna byto sadzi¢ z urywkdéw zdan, rozmowa wy-
dawata sie Janinie zupetnie pospolity. Nie zawierata napew-
no ani gtebokich mysli, ani dowcipu, a jednak w gtosie,
w $migchu, w czestych przerwach, poufatosci, w przeko-
marzaniu sie byto co$, ¢o te wymiane mato zajmujgcych
frazesow czynito niezwykla, co przerazito Janine. Szczegél-
nie zaniepokoity jg poufato$¢ i poufno$¢ brzmien glosu
i tonu, a takze Smiech. Do niedawna oni jeszcze nie rozma-
wiali tak z soba, a jakze dawno ona nie styszata $Smiechu
meza w Siewiersku. Zresztg on wogole zwykle Smiat sie
inaczej.

zeby zapanowa¢ nad rozdraznieniem, nad trwogg, nad
smutkiem, zeby zagtuszy¢ samg rozmowe, ktorej przystuchi-
wata sie zapewne takze Tereska, pani Siewierska zaczeta
gtosno przed kuzynka narzeka¢ na bardzo zite mieszkanie,
ostatnie, ktore byto do wziecia w miescie.

—Z pani zawsze poganka...

—Nie wolno zy¢ samem gromadzeniem wiedzy, samem
tylko doskonaleniem aparatu mysSlowego. Trzeba wzig¢ udziat
w pracy dnia, w pracy pokolenia.

—A to jest znowu tyzka stotowa esencyi, czy ekstraktu
jari'ejs’ przemadrzatej nauki. Wolatbym krople wody we-
sela!

—Nie na wiele przydataby sie panu. Pan wszystko wie,
a tylu rzeczy nie umie!

Doleciat znowu urywek rozmowy tamtych dwojga, Kto-
rzy zapomnieli zupetnie o elementarnych prawidtach zacho-
wania sie w towarzystwie.
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Janina bardzo gto$no i z coraz wiekszem ozywieniem
wyktadata teraz zamyslonej Teresce swojg teorye wychowa-
nia dzieci. Tymczesem, jak tu na werandzie Siewierski i Ka-
sia, tam w salonie wyodrebnili si¢ od reszty oséb Aleksan-
der i panna Targowiecka.

Miody Zapolski opowiedziat o wygnancach, ktorych for-
sownie wyprawiono na wschod, gdzie nic nie przygotowano
dla nich zawczasu.

...Wiadze potracity glowe i tracg grunt pod nogami...
nalezy nam korzysta¢ z ich ustepliwosci..—ttomaczyt Ale-
ksander.

Oczy cichej i blade,j Imy gorzaty.

Naraz otwarty sie drzwi i wszedt pan Tomasz, ktory
dotad zabawiat sie z tym jakim$ potrzebnym mu do pod-
pisania aktu o odszkodowanie generatem.

—Jakiez" nowiny przywozi pan profesor z miasta?—
Zawotat dono$nie na progu, dazac i zwracajac sie wyraznie
do miodego Zapolskiego, ktérego w chwilach bardzo dobre-

0 humoru, w braku innego tytutu nazywat profesorem.
becnie Targowiecki, rad z aktu.z generata, z jego obietnic,

Z jego podpisu, gotdw byt sgsiada tytutowaé nawet rekto-
rem.

Aleksander nie spotkat sie dotad nigdzie jeszcze od dnia
sprzedazy Chocimowa ze swoim wspotzawodnikiem, a trg-
biono coraz gtosniej, ze Targowiecki, albo dat tylko swoja
firme zydom, albo nabyt dobra hetmanskie do spdétki z zy-
dami i Liniewiczem dla parcelacyi. O tem, ze ojciec Imy
bawi dzi§ w Galimcach, Aleksander nie wiedziat. To tez
ustyszawszy gtos jego, drgnat i zmarszczyt sie i w pierw-
szem mgnieniu jakby zmieszat sige, bo obecno$¢ Imy po-
krzyzowata mu z dawna utozony plan. Mody Zapolski udat,
ze nie styszy skierowanego ku niemu pytania, odwrdcit sie
nieznacznie plecami do drzwi, ktéremi wszedt byt pan To-
masz.

Targowiecki, bystry wogoble, w pore powstrzymat ruch
reki, ktorg juz miat wyciagna¢ do sagsiada, w pore odezwat
sie do kogo innego w salonie. Skandalu udato mu sie unik-
na¢, ale niespokojnie wzrokiem przebiegt po obecnych, by
przekona¢ sie, czy tez zauwazyli oni.
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Marszatek usmiechnat sie zjadliwie i natychmiast pod-
biegt do pana Tomasza z tym samym usmiechem, z bardzq
ugrzecznionymi stowy.

—Generat zachwyca sie staropolskg goscinno$cig—od-
wzajemnit sie Targowiecki gospodarzowi za komplement,
jednoczesnie popatrzat na Aleksandra, jak gdyby pragnat
zapyta¢ go, zaco tez on sie msci, przyjrzat sie potem corce
i spotkat sie z dziwnym jej wzrokiem, w ktérym zawierata
sie prosha.

Oczy Imy gorzaly jeszcze, choé zmacone, bolesne, zlek-
nione. Podniosta je na Aleksandra z wyrzutem, z trwoga,
z blaganiem, skierowata ku ojcu spuscita, wbita w ziemie,
nie Smiata podniesé. Widziata wszystko, a nie mogta pojaé.
Ona czcita obu, wierzyta w ojca, wierzyta w Aleksandra.

Aleksander dokonczyt rozpoczete zdanie, postawit krop-
ke i szybko swoim zwawym, drobnym krokiem wyszedt na
ganek. Tu zatrzymat sie i stat chwile ze zwieszong gtowa.

Pewny by, ze do konca zycia nie zapomni przerazonego,
btagalnego, zbolatego wzroku umitowanej dziewczyny. Gdy-
by nie te drogie oczy, zaznaczytby wyrazniej pogarde dla
spekulanta, nie podajgc mu reki, i bytby zazadat od niego
usuniecia sie z komitetu—nie potrafit oprze¢ sie drogim
oczom.

Toczyt z sobg walke. Wahat sie, byto li staboscig, ze
ulegt prosbie spojrzenia, czy tez stata sie ukochanej Imie
krzywda przez to, ze w jej obecnosci zniewazyt jej ojca...

Poco on zadat jej bol? )

Aleksander stat “ze zwieszong glowg i wahat sie, cq
zdarzato mu sie rzadko. Po chwili zblizyt sie do pana Igna-
cego, nastepnie do Kasi i Siewierskiego.

—NMusimy zaraz jecha¢!—rzek} stanowczo i tu i tam.

—Jakto? na noc? konie zmeczone!—zawotali, ci jedno-
gtosnie.

—Konie wytrzymajg. Pojedziemy wolno. Mam jutro
bardzo wazne zajecie.

Prezes Zapolski nie sprzeciwiat sie, wiedzac z do-
$wiadczenia, iz z*synem niewiele wskdra. Wkrdtce tez wyru-
szyt.
Y —Takich tudzi nam trzebal—gtosno chwalit Aleksandrg
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przebiegty Targowiecki—co za zelazna wola, jaka obowig-
kowos¢!

—A w dodatku niezwykle odwazny, nieposzlakowanie
uczciwy!—ztodliwie wstawit marszatek.

—Takich ludzi nam trzebal—powtarzat Targowiecki.

—Wolatabym troche wiecej wzgledu na wiek ojca, kto-
remu bardzo sie chciato odpocza¢ w Galimcach—zauwazyta
Tereska.

Ima spogladata w ogrdd i ‘ptongce stosy, ktdére przypo-
minaty jej jaka$ dawna, dawng godzine zabaw w wieczor
Swietojanski. Dziwnym byt kontrast miedzy wspomnieniem
rado$ci dziecinstwa a udreczeniem serca. Oczy Imy gorzaty
ptomieniem meki, rozterka, wzburzyta peing spokoju dusze
migedzy ciche zazwyczaj mysli wsliznety sie naglace py-
tania.

Kto tu zbtadzit z tych dwu, ktérych kochata i czcital
80.,‘32}{1"9] stronie lezato przewinienie? Jeden z dwu postgpi!

zi$ Zle.

| naraz poczety gromadzi¢ sie styszane przedtem uryw-
ki niepochlebnych opinii o ojcu, ktdre odrzucata dotad z obu-
rzeniem. Thumita je i obecnie. Nie wierzyfa jeszcze, czy te3
nie chciata wierzy¢. Ludzie zazdroszczg “papie” powodzenia,
ludzie przez zawi$¢ obgadujg, czernig skwapliwie. Kto tak
przemawia i czuje, jak papa—bronita ojca—tak kocha kraj,
tyle pracuje dla spofeczenstwa, kto potrafi mimo obelgi
i zaraz po doznanej obeldze wynosi¢ zastugi przeciwnika..,
nie moze byé czlowiekiem—nie konczyta mysli.

—A w takim razie dlaczego Aleksander, ktory jest bea
skazy—nie konczyla znowu.

Ktéry$ z nich dwu zbtadzit i postapit Zle, ktory?—za-
pytywata siebie, cho¢ bezwiednie osadzita juz ojca... )

Patrzagc na fantastyczne, pociesznie Kkrzyzujgce sie
i plasajace na tace cienie wygnancow, ktérzy snuli sie do-
kota ognisk na bardzo, ¢da sie, wesote i zabawne cienie naj-
bardziej nieszcze$liwych ludzi, Ima dumata nad zagadnie-
niem bolesnem i trudnem...

A gdy ojciec pocatowat jg w glowe na dobranoc, ujeta
obu rekami dton jego i podniosta do ust i trzymata dluzej
przy ustach, Scisngeta mocniej, jak gdyby pragneta i prze-
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prosi¢ i prosi¢ o przebaczenie dla tego, co odjechat i obrazit
i podziekowa¢ za owe szlachetne stowa pochwaly.

Pieszczota corki przypomniata Targowieckiemu zajscie,
ktére radby wymazat z pamieci. Pan Tomasz nigdy nie wat-
pit o0 swojej popularnosci wsréd ziemian, zaréwno jak nigdy
nie watpit o swoich wobec kraju zastugach, lecz bedac czio-
wiekiem bystrym, nie mogt od czasu do czasu nie “zwachac”
czy zweszy¢, ze ludzie niekiedy ganig go za to lub owo.
Obdarzony umystem obrotnym, wyobraznig, gietkoscia,
nmiat by¢ zawsze w zgodzie z sumieniem wiasnem, a bardzo
dbat o to, by by¢ w zgodzie z opinig, czy sumieniem og6tu.

Postepek Aleksandra dotkngt go mocno, jako zniewaga,
jeszcze wiecej wszakze zaniepokoit, jako ostrzezenie, jako
oznaka niepomys$lnego dlan zwrotu w opinii. Aleksander,
rok temu prawie nieznany, stawat sie jednostka wptywowa,
wyrést niemal na wodza partyi. Pan Tomasz wmawiat sobie,
ze miody Zapolski méscit sie¢ z powodu zareczyn Imy z Pod-
bielskim, ale odgadt od razu, ze chodzito tu o Chocimdw.
W miescie uczynit sie “huczek” dokota tego kupna; na
szczeScie w samg pore przyszto przerwanie frontu, ogromnej

doniostosci klgska wojenna. O dobrach Gosiewskiego i gro-
bowcu hetmanskim ludzie zopomnieli, lecz Aleksander i ta-

cy, jak on, nie darujg, marszatek zajScie dzisiejsze rozdmu-
cha do rozmiar6w skandalu i rozgada na caty kraj.

Jakoz rzeczywiscie zaledwie za Targowieckim zamknety
sie drzwi, marszatek skwapliwie namalowat przed Jakdébem,
ktéry o niczem nie wiedziat, dramatyczng scene zniewagi,
puszczajac przytem jak zwykle wodze wyobrazni. Jako go-
spodarz, Morszanski ubolewat nad fatalng przygoda, ktora
spotkata w jego domu goscia i w dodatku cztowieka tak
juz podesztego w latach, jak pan Tomasz, z drugiej za$ stro-
ny zacierat rece z zadowolenia, iz Targowiecki dostat wresz-
cie porzadng nauczke i wydobywat z przesztosci pana To-
masza wszystkie dawne jego grzechy.

—IdZ juz lepiej do kart!—wyprawiat go Siewierski,
ktory wolat zosta¢ sam na werandzie.

—Co tam karty! Nagratem sie niemato. Gdy wali sie
najwieksze mocarstwo, nie pora walczy¢ przy zielonym
stoliku.
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Zmarnowatem zycie! co tu gada¢ i—westchnat.

Jego takze, jak wszystkich, groza dni usposabiata do
rozrachunkéw z sobg, do zastanowienia, do sadu.

. Powiedz mi, medrco,—zwrocit _sig) do Jakéba—co na-
lezato mi czynic, by nie marnowac zycia -

Siewierski nie odpowiedziat. Mialze marszatkowi, ktory,
spieszyt do grubej gry w bakarata. marszatkowi smakoszo-
wi, hulane, warchotowi, prawi¢ kazanie o obowigzkach,
0 pracy, o doskonaleniu wewnetrznym, 0 ideatach narodo-
wych ?

—Stracitem troche grosza, przerzedzitem lasy, Kkilka
wiok poszto—ciagnat dalej gospodarzu-czy to zbrodnia?
Kazio Galimski, najblizszy, ale nie najukochanszy mdj krew-
ny, ktéry zamierza wzig¢é po mnie sukcesye, a moze jej nie
dostanie, dosy¢ nazbierat dla siebie i swoich pieciu synow.
Nieprawdaz ?

—Zepewne—zgodzit sie Siewierski.

—Nikt mnie nie przekona, ze przyszedtem na Swiat po
to, by Kaziowi Galimskiemu zostawi¢ sze$¢ tysiecy morgow
ziemi bez rubla dlugu, nietkniete bory. Nieprawdaz?

—Zepewne—potwierdzit Jakob.

" tb tez nie wyrzucam sobie tak zwanego, blednie zwa-
nego utracyuszostwa... bynajmniej... cziowiek nabroit tro-
che... chcialby tez cztowiek mddz pochwali¢ sie jaka$ zastu-
ga—spowiadat sie Morszanski. j

| popadt w zadume.

—NMozeby tez i znalazto sie co$. Kazdy z nas, pomimo woli*
czasami zrobi co$ ztego albo, réwnie nie chcacy, co$ dobre-
go. ROzne bywajg zdarzenia... Przyjemnie jest przypomniec*
ze sie wyciggneto kogo$ z toni... Raz dziato sie to w pewnem
miescie rosyjskiem... czego tam siedziatem i czego tam hula-
fem, mniejsza o to... Ot6z pewnego wieczora zaszedtem...

—Ech, co tam t—przerwat nagle i machnat reka...

—Dzi$ i do konca dni moich czu¢ bede tu—wskazat
palcem patetycznie drugag reke swojg—tzy wdziecznosci—e
1 znowu urwat. Jakéb nie prosit o opowiedzenie owego zda-
rzenia, nie wiedzac, co w nim bedzie prawda, a co zmysle-
niem.
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Nastata cisza.

—To tylko wiem, ze gdybym byt miodszym, gdybym
miat lata Jakdba Siewierskiego, Aleksandra Zapolskiego,
nie siedziatbym ani w Galimcach, ani w waszych komite-
tach uciekinierskich, ale wyruszytbym w pole i bitbym sie
rzetelnie.
~ -T-Masz racye... lecz nie postarzaj siebie zbytecznie..,
nie tak wielka miedzy nami roznical—zauwazyt Jakob.

—Tak sie to mowi, ale dzi$ nie potrafie.

Marszatek myslat chwile.

—1 dlatego tez wydaje mi sie, ze zmarnowatem zycie!

Zapadto milczenie.

—W takich czasach, jak dzisiejsze, gadac, klepa¢ kar-
tami, podejmowac taskawych i nietaskawych gosci, ujadac
sie z wdowa... ech do dyabta!

Marszatek spojrzat przebiegle na Siewierskiego i jesz-
cze raz spytat wrecz:

—Powiedz mi, co miatem czynié, by nie zmarnowac
zycia?

Siewierski nie widziat przebiegtego wzroku gospodarza,
bo patrzat w roje gwiazd i nie odpart nic.

—NMilczysz!? W takim razie idz spa¢, a ja “taki” poj-
de grac—zawyrokowat Morszanski, wstajac.

XXII.

Po dniach poptochu nastgpit wzgledny spokoj. Wojska
przestaty cofac sie i okopaty sie, ludzie oswoili sie z hukiem
dziat, z bombami, z alarmujagcem plotkarstwem, bardziej
szkodliwem niz pociski. Fale wygnancza wiadze skierowaty
na inne szlaki, ale w miasteczku Siewiersk bylo zawsze
duzo zajecia.

Jadtodajnia, szpital, przytutek fukcyonowaty dalej.
Aleksander za$ postanowit pokryé okolice siecig szkét para-
fialnych i ludowych dla szlachtY zasciankowej, urzadzic¢
kilka kaplic, zorganizowa¢ pomoc lekarska, zaktada¢ w kaz-
dym dworz¢ i folwarku ochronki. Pod wrazeniem Kkleski rzad
stat sie bardziej wyrozumiatym, nalezato korzystaé z na-
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stroju i sposobnosci i ku¢ wszelkie zelazo wszelakiej roboty.

Komitet, z ktérego wystgpit Targowiecki, do ktorego
natomiast weszto kilku przedstawicieli braci siermieznej,
z leiat sie rzadziej, paru sasiadow, nie mogac pogodzi¢ sie
z despotyzmem miodego Zapolskiego, usuneta sie z szeregu,
praca wszakze szta dobrze. Dla tej to pracy Siewierskiemu
czesto wypadato jezdzi¢ do miasta, a z miasta wracaé do
SiewiersKa.

Ktdérego$ dnia spotkat na dworcu stolicy gubernialnej
panne Kasie. Razem siedli do wagonu Il. klasy, petnego dy--
mu i wojskowych, zaduchu i gwaru. Znajdowaly sie tu tak
zwane siostry” tak zwanego mitosierdzia, i nieodtgcznie
zwigzany ich obecno$cig flirt strzelatl ptomieniem to tu, to
tam, niby rozpoczynajacy sie pozar. Grano w karty, gro*
madzono sie dokota zakasek, ktére wydobywano z koszowl
razem z butelczyng jedng i druga.

Siewierski i jego towarzyszka, oni dwoje tylko ni©
mieli na sobie uniformu. Byli najzupetniej obcy temu $rodo-
wisku, i wiasnie ta odrebno$¢ uczynita ich blizszemi sobie«
Usiedli naprzeciwko siebie na dwu fotelach, milczeli, poro-,
zumiewajac sie tylko wzrokiem. | zgadywali wybornie my-
sli swoje.

Gdy pociag ruszyt zaczeta sie miedzy niemi cicha roz-
mowa o sprawach, obchodzacych ich wspdlnie. Oboje prag-
neli przedewszystkiem, by otoczenie zostawito ich w spo-
koju, by nikt sie nie wmieszat, nikt nie podstuchat. Rozma-
wiah pochylajgc sie ku sobie, jak gdyby spiskujac i na pu-
blicznosci czynili zapewne wrazenie pary zakochanych. Ja-
kob patrzat w umitowane oczy, ktére znal, a zawsze jeszcze
poznawat nanowo, ktorych nie umiat przenikna¢, nie potrafit
zabra¢ na wiasnasé.

Te oczy, swawolne w u$miechu, niekiedy petne szczescia,
kryty w gitebinie swojej smutek. Czemu? Czyzby wiedziaty,
wiecej, niz on, patrzaly dalej? On nie chciat zagladac
W przysztosc...

Mowili o drobiazgach potoczonego zycia, jak ludzie, eg
widujg sie czesto, ktérzy majg jednakowy zakres zajec«
WysSmiewali ktoregos$ z cztonkéw komitetu i btedy jezykow®©’
Ciecierskiego, narzekali na upér Aleksandra, prezesa o ze*1
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laznej rece, zatowali Imy, a kazde wypowiedziane zdanie
zawierato procz zwykiego znaczenia—inne, donioste, znane
tylko im dwojgu.

Jakkolwiek od wielu tygodni spotykali sie niemal co-
dziennie, nigdy jeszcze nie odczuwali takiego zblizenia, jak
w tym wagonie, w obcym, przykrym, hatasliwym S$rodowi-
sku, od ktorego odosobnili sie, ktore za$ zjednoczyto ich.
Czasami zapominali o otaczajagcych ich ludziach, czasami
zbierali zabawne spostrzezenia i dzielili sie niemi szeptem.

W jakiej$ chwili oficer zagwizdat walca.

—Pamieta pan?—spytata Kasia—bal w Tyszowcach,
Karusi taperke niestrudzong. Wiasnie ten sam walc...

—Pamietam... cho¢ niezbyt sie bawitem.

—Udawat pan senatora. Za to Dominik... Jak to da-
wno... dwa wieki temu...

—A mnie sie wydaje, ze to bylo wczoraj.

Oficer gwizdat ciggle smetng, staroswiecka melodye.
I tkwito wcigz przed niemi wspomnienie chwili dalekiej,
drogiej chwili, ktérag, nie wiedzie¢ dlaczego, w myslach
swoich niewyjawionych nazwali poczatkiem.

—Pamieta pani jezioro?

Bylo to wspomnienie jeszcze drozsze.

—Jezioro, cudne jezioro ws$rdd boru... Takbym chciata
je widziec!...

—Woybierzmy sie ktérego dnia.

—Aleksander nie pozwala proznowac.

—Pojedziemy ukradkiem.

Tymczasem szybko mijaty godziny i stacye, cho¢ pociag
mokd sie. Wieczor juz byt, gdy wysiedli. Pokazato sie, ze
ikonie z Siewierska czekaly, konie za$ Zapolskich nie przy-
szty. Panna Kasia ubolewata, ze listy i depesze nie dochodza.
Jakéb zaprosit jg do swojej bryczki. Zgodzita sie, przepra-
szajac za kiapot.

Szparko pomknety chyze konie siewierskie réwng, su-
chg jeszcze, mimo jesieni drogg. Otoczyta ich noc i cisza,
dgarneto za$ w pierwszej chwili, jakoby onieSmielenie. Roz-
mowa rwata sie. Patrzac w Swietne gwiazdy wrze$niowe,
nie umieli moéwié tak prosto i szczerze, jak przed godzina.

Ale stopniowo oswoili si¢ z noca, z samotnoscig, z cisza.
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Minety onieSmielenie i sztywno$¢. Siewierski odczuwat, jak
w 6w wieczor ksiezycowy niezmierng rzeczywistos¢ i prawdzi-
wosC szczedcia, ktorego pragnat, a jednocze$nie pozadanie
szczedcia, innego, petniejszego, za ktore oddatby reszte dni
swoich.

Milczeli.

—Co za noc!—odezwat sie.

Siewierski wiedziat, iz oni myslg i czujg oboje w tern
mgnieniu to samo.

Byfa cisza.

—Nie jest pani zimno?—spytat, niewiadomo dlaczego
szeptem, i potozyt swojg gorgcg dton na zimnej jej rece,
ktora trzymata na kolanach.

—Zimno pani?—powtdrzyt Siewierski.

Ujat reke, rozgrzewat w gorgcej dtoni, podniést do
ule, catowat, trzymat przy ustach. Ale powoli zabrata mu
reke.

Siewierski oczyma poszukat jej 6cz. Popatrzata w niego
i odwrocita twarz—moze z u$miechem—nie wiedziat. Wi-
dziat jg w profilu nieco odchylonym.

Wijezdzali wiasnie w las. Na piaszczystym gosciricu
ucichty tupot kopyt i turkot kot Miekko toczyt sie powoz.
Cisza boru zdata sie glebsza, Swietszg. Wysokie sosny w mil-
czeniu stuchaty migocacej opowiesci i wiernych gwiazd.
Siewierskr ogarngt spojrzeniem gwiazdy i niebiosa, wierz-
chotki drzew. Co mu byto do gwiazd! drobnych, pieknych,
potyskujacych wsrod mroku Swiatetek? | czemze byly te
nii1eb_i|(_)sa, ktérych bezkresu i tajemnicy nie odczuwal w tej
chwili.

Z przestwor6w nieba wzrok przeniost sie na droga gto-
we. Spotkaty sie oczy szczeSliwe dwojga ludzi szczesliwych,
umitowane, mitujace oczy.

I znowu odwrdcita od niego oblicze—moze z uSmiechem,
nie wiedzial. Widziat profil jej, taki znajomy, bynajmnigj
nie klasyczny, a taki kochany, profil, ktéry z powodu nie-
ksztattnego nosa nasuwat jakowe$ przypomnienie...

Siewierski gorgcg dton potozyt na rece jej. | naraz
v/ mgnieniu, bardziej ulotnym, niz mysl nasuneto sie prze-
razliwe przypomnienie. Patrzac na drogi profil, Jakéb ujrzat
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tiie drogie ablicze, lecz trupig czaszke: puste oczodoly, szcze-
ki, wyszczerzone zeby i nagg ko$¢ czotowa. Przebiegt go
dreszcz wstretu do siebie samego. Szybciej, niz mysl, mine-
fo widzenie...

PieScit dionig jej reke, szukatl spojrzeniem ocz, ktore
kryta. Dla niego podnoszg sie i opuszczajg cudne rzesy, jego
sq przeslicznym tukiem zarysowane brwi, jego sg usta.
Przeciez przeszte zycie jego i cata przysztosé nie warte tego
jednego mgnienia, jednego pocatowania...

Ogrom szczes$cia rozpierat serce Jakoba, ale od szczescia
bardziej prawdziwem byto pragnienie rozkoszy... Odczuwat
blizko$¢ Kasi jako wiasnosci najdrozszej i jednoczesnie nie-
przebyty przedziat i osamotnienie... Peten kochania i upoje-
nia, jeszcze tesknit i pozadat.

| zdawatlo mu sie w uniesieniu, ze dla nich dwojga
Istnieje Swiat dokota, ktérego prawie nie spostrzegat, dla
nich—ta noc i bor i gwiazdy, ze styszat niby znajomy szept,
zal znanego ostrzezenia, ze znikomem jest wszystko.

Ogarneta go obawa ! przemkneta... Tak wyraZnie stwier-
dzat w sobie nieSmiertelno$¢, mitosci i zycia? wiasng nie-
Smiertelno$¢? wiekuiste trwanie i prawde szczescia? Nie
pojmowat, nie zdawat sobie z tego sprawy. Jak szata, jak
iniepotrzebna powloka zwietrzeje i w proch sie rozsypie to,
co zwat dotad zyciem, ale co§ w nim, czy poza nim, w nich
dwojga trwac bedzie...

Nie miat moznosci ani nazwac, ani zgtebi¢ tego, co
napetniato mu jestestwo, co znajdowato sie juz, rzekibys$#
poza znang i dostepng mu dusza, za progiem Swiadomosci.

Milczeli. Ale to czut teraz, iz innemi kregi toczyty
Kie jej mysli, ze przebywata w jakowej$s odlegtosci i rozu-
miat, ze mimo kochania tak rozpaczliwie dalekim pozostaje
Icztowiek cztowiekowi.

Zdjeta go obawa, ze on sie tudzi, ze ona szydzi z niego.
Czemu Kkryje spojrzenie i odwraca oblicze? Co znaczy ten
juSmiech na ustach, dziwny, nieodgadniony wsrod nocy?

Pragnat posig$¢ ja na zupetng wiasnos¢, pozna¢ do dna
kazdg mysl i uczucie, zabra¢ dusze jej, przenikngc.

Piescit jej reke, trzymat przy ustach. W rozkoszy cato-
wania* znikta wszelka obawa, przyblizyt twarz do twarzy,
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by przeciez zajrze¢ w oczy, by szeptem ust przy samych
ustach spytac.

Zaturkotato na bocznej drodze, zamajaczyt kon.

—Z Tyszowiec!—zawotata Kasia—a w glosie jej, jak
zdawato sie Jakébowi, zabrzmiato zadowolenie.

Panna Kasia przesiadta sie natychmiast, Mirta skrecita
na lewo, Siewierski uktonit sie, furman Andrzej cmoknat
lekko na konie.

Siewierski znalazt sie naraz w pustce i prozni i, niby
strgcony ze szczytu, w nizinie. Znekato go uczucie tak bez»
nadziejnej, przerazliwej samotnosci, jakiej nie doznat do-
tad nigdy...

To, co byto snem, minelo niby sen. Wraca do domu,
petnego wojskowych, do Janiny, ktéra bawi w Siewierski)
dla pakowania kufréw. Oto rzeczywistosc.

Matostkowe, zbyteczne mysli kragzyly po gtowie Jakdbg
gdy patrzat w przestwdr niebios. Migotaty i chwiaty si®
gwiazdy, wieczne, dalekie, moze u$miechaty sie, moze zwia>
stowaty mu jaka$ madro$¢, wieczng, dalekg. Ani usmiechajg
sie, ani zwiastujg zadnych prawd cztowiekowi gwiazdy! Coi
one znaczg dla niego, a raczej czymze on jest wobec nich
Pytkiem jest ziemia, a cztowiek?! Cztowiek moze byé nie-
zmiernie szcze$liwym i, bardzo wiele moze cierpie¢ cztowiek
Istnieje droga do szczesdcia, lecz nie dla takich, jak on.

“Troska o jutro zabija kazdg rado$¢”—przypomniata
sie Jakébowi. Kto to kogo ostrzegal? ona jego, czy tez ai]
ja? Ale co pocza¢ z rzeczywistoscig, ktéra tkwi kedy$ tam,
przed nim, wyrasta z za widnokregu, zagradza droge. Mito$¢
i wspomnienie drogiej, catowanej reki, pragnienie piesz-
czoty, radosna tesknota, petna oczekiwania jutra, sttumity
niepokoj. Zbyteczne, tchorzliwe mysli krazyty po glowie,
w sercu przebywata nadzieja.

Nad wysokiemi sosnami pality sie migotliwe gwiazdyj
konie mknety.

W godzine potem Jakob wysiadt przed bramg Siewier,
ska. Wolat przyjecha¢ incognito, by unikng¢ ucigzliwej roli
fikcyjnego gospodarza wobec zaludniajagcych dom jego wojj
skowych. Wszystkie okna byty jaskrawo o$wietlone. Patrzac
w nie Siewierski, nie widziat juz dawnej postaci matki.
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Przeszto$¢, wyptoszona ze dworu, ukryta sie w parku na
cmentarzu rodzinnym. Wsrdéd gestwy drzew ogrodowych
Jakéb wyrdznit, rozpozna¢ umiat dwa szczyty jodetl, rosna-
cych wedle kaplicy grobowej.

Niezauwazony przez nikogo Siewierski, dotart do gabi-
netu swego. Wchodzit z dziwnem uczuciem, jak gdyby wra-
cat z odlegtego kraju. Powoli zdejmowat palto, z przyzwy-
czajenia szukajac wzrokiem na biurku, na zwykiem miejscu
listow, ktore mu dawniej ktadta tam Zzona. Poczty nie byto
dnia tego. Po chwili weszta Janina.

Zdato sie mezowi, gdy weszta, ze on nie widziat jej
bardzo juz dawno, ze ktdre$ z nich—on pzy ona, z dalekiej
wracajg podrozy. Spojrzat na nig z roztargnieniem i odwro-
cit oczy, ale niebawem podnidst znowu wzrok, bo nieruchoma
twarz zony wygladata zmienionag. Spostrzegt wypieki i wyraz
zatosci. Tkneto go co$ ztowrogiego. Zamienili z soba kilka
zdan obojetnych, ciezkim byt Jakdbowi przymus rozmowy.
Naraz Janina zaczeta o Dominiku.

«Gdzie telegram?—spytat szorstkim glosem, przery-
wajac.

Podata mu depesze.

A gdy odczytat straszliwg wie$¢, podpisang arystokra-
tycznem nazwistkiem rosyjskiem, gdy machinalnie oddat
zonie depesze. Janina postgpita ku niemu, by wzig¢ go
W objecia. On za$ jakkolwiek odgadt zamiar zony, cofnat
sie ku oknu, i pozatowat po niewczasie nieopanowanego od-
ruchu i chciatby naprawic, lecz byto za_p6zno. Twarz Janiny
oblata sie rumieficem, tzy stanety w oczach. Stata z telegra-
mem w reku w posrodku pokoju.

Siewierski juz zapomniat o zonie. Przez niezastoniete
okna spogladaty ku niemu gwiazdy, Swietne, liczne, te sa-
me gwiazdy. Poznat je w pierwszem mgnieniu, po chwili
przestat widzie¢ i znowu patrzat, jak gdyby liczyt. Bolesé
oszotomita go, nie zdazyta jeszcze wejs¢ w niego, zamiesz-
kaé¢ w nim.
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XXII1.

Dzieje Dominika byty pospolite, jakkolwiek on znajdo-
wat sie na wojnie, wyprébowat wszystkich po kolei frontéw
i wszelkiego rodzaju broni, chociaz zaznat ré6znych przygod
S duzo miat do opowiadania i opowiadal chetnie a dtugo,
z uSmiechem zadowolenia i wyzszosci, byle znalezli sie stu-
chacze.

Sztuczny zapat bojowy, i jeszcze bardziej sztuczny pa-
tryotyzm panstwowy, ogarnety go na poczatku, jak niemal
tych wszystkich z ktérymi sie stykat. Gotdéw byt poledz
woweczas, rwat sie do walki, chciat jednym zamachem zdoby¢
Bogu ducha winng Galicye, wymordowac catg armie austrya-
cka, wyswabadzac¢ ludy, dotrze¢ do samego Wiednia, rzucic¢
z tronu cesarza. Wolatby moze iS¢ w strone Berlina—ale ze
putk jego skierowano na potudnie, Dominik ztorzeczyt mo-
narchii naddunajskiej.

- Bral udziat w wywiadach, odznaczyt sie, nie narazajgc
zycia, potem nie zdobyt odznaczenia, mimo, ze wiasnie Kilka
kul gwizdneto blizko niego i zmiotto z siodta paru zoinierzy,
widziatl pierwszych jencow, widziat zabitych i rannych,
krew i pozary, trofea. Widzial, iz toczyly sie zwyciezkie
bitwy, w ktorych nie brat udziatu, ze posuwano sie naprzod,
ze sypig sie nagrody na dowddcow.

Pogoda sierpniowa dopisywata, kraj byt piekny, znisz-
czenie za$, ktéremu ulegat, nie czynito na nikim wrazenia,
humory dokota ws$réd zoinierzy i starszyzny byty dobre,
zdawato sie wszystkim, iz wojna skonczy sie niebawem, ze
“wilk nie tak straszny”.

Ale juz po miesigcu Dominik ostygt w zapale swoim.
Natomiast pod wptywem gazet, ktérych wprawdzie sam nie
czytat, rozmow, atmosfery, wreszcie z réznych naleciatosci
wytworzyty sie w nim pewien program, czy regulamin i pew-
na filozofia.

| jedno i drugie, lubo fatwe, nie zapu$city w nim gte-
bokich korzeni. “Podnioste” cele wojny, jak oto: detroniza-
Oya wrogich monarchéw, wyzwolenie ludéw i t. p. odeszty
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na plan drugi, a tak daleki, jak odlegtemi wydajg sie cele,
wskazane w katechizmie, o ktérych kazdy sie uczy, by zdac
egzamin, do ktérych wszakze nikt nie dazy, i na pierwszym
planie stanety sprawy blizsze: interesa putku i jego zycie
codzienne, wazniejsze od wojny, oraz stokro¢ wazniejsze,
niz sprawy putku i jego zywot—osobiste zycie kazdego.

Istaniat honor putku; lecz honor putku, zdaniem dowdd-
cow i wiekszosci, nie koniecznie zawierat sie w tern, by,
wszyscy musieli poledz; istniaty partye: doktryneréw, prze«
ciwnych wojnie, od ktorych stroniono, nacyonalistow, ha-
fasujacych patryotycznie, neutralnych, do ktérych nalezat
miody Siewierski, istniato karyerowiczostwo; nastgpit nie-
unikniony w kazdem zbiorowisku ludzkiem podziat na kotka
w zaleznosci od urodzenia, pieniedzy, stosunkow; wszystkich
za$ taczyta filozofia, streszczona w stowie: uzywac.

Dominik, nie skfonny do dociekan i roztrzgsac¢, ptynat
z pradem, ale zbyt byt ociezaly i rozsadny, by sta¢ sie, co
sie zowie, hulaka. ‘Zaczety sie karty; kobiety tymczasem
nie graty jeszcze roli. Pulk przenosit sie na pdinoc, potem
w jesieni—na Kaukaz. Dowddca, jak twierdzono, miat plecy.
Kilku arystokratycznym kolegom Dominika dokuczata tu-
recka wojna w ktérej nie powachano ani razu prochu,
a zwikaszcza zapadty, chociaz wyniosty w goérach wsrod prze-
pieknej natury, posterunek—i przeniesiono sie w kilku zno-
wuz na front potudniowy.

Rozkwaterowano sie w pewnym mato interesujgcym
grodzie powiatowym Krolestwa Lodomeryi Dominik w prze-
figgu kilku miesiecy otrzaskat sie z wojng, obldkt sie, raczej
preobrazit sie w wojskowego cziowieka, pokryt sie specy-
ficzng plesnig czy rdza, obrost skorg oficerska.

Woyrazenia, zarty, glos ruchy byly jednakie u wszy-
stkich. Dawniej nasladowat,, teraz nie potrafitby by¢ innym,
Z nudy kwitty karty i jaki$ flirt. Przystojny Dominik podo-
bat sie i czesto bywat w roli Jbzefa, napastowanego przez
zone Putyfara, lecz mimo, ze udawat i dorostego i cynika
i przesyconego kobieciarza, brakto mu zwykle odwagi przed
ostatnim czy ostatecznym krokiem. Brakto mu doswiadcze-
nia, bat sie obrazi¢ i narazi¢ sie, nie sadzit, iz wystarczyto
tylko reke wyciagna¢, nie przypuszczat, by byto tak tatwo,
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Niewiasty S$miaty sie za plecami wstydliwego miodzienca,
Smiaty sie w twarz. Mieszato to Dominika, ktéry w salonie
traktowat arystokratyzm panny niedbale, z wysoka i z lek-
cewazeniem, a w towarzystwie pan wesotych i lekkich od-
czuwat skrepowanie.

Te niewtasciwg niesSmiatos¢ przemogta wreszcie pewne-
go pieknego dnia krzykliwa, wesota, ciemnowlosa Wiera
Aleksandrowna, dama czy panna z opaska czerwonego krzy-
za na ramieniu, kokietujgca na tretnie, zalecajgca sie upor-
czywie. Drwita czesto niemitosiernie z zacofanego oficera,
dokuczata, gniewata sie, darowywata taskawie winy, Kkto-
rych nie bylo, oczekujgc niecierpliwie na istotne przewinie-
nie, udawata niedostepng, stawata sie bojazliwem dziewcze-
ciem, a nazajutrz znowu szydzita.

Smiata sie, gladzac jasne wiosy Dominika, przysuwajac
sie ku niemu twarzag, Smiata sie ciagle, gdy spuscit oczy,
Smiejac sie, usiadta na jego kolana, $miata sie, gdy zaru-
mienit si¢ i ze zmieszania siegngt do wasa, Smiejac sie,
poczeta skuba¢ mu sama wysypujacy sie was, jadta cukierki
i kladta mu w usta cukierki, lepkiemi od cukierkobw ustami
przylgneta do jego warg...

Dominik wrécit do domu zadowolony z siebie. Rozbierata
go duma. Chciatby pochwali¢ sie przed kolegami, a udawat
zamyslonego i powaznego, udawat, ze ukrywa doniosty Se-
krek Rozpierata go duma, ale byto mu zal czego$, moze pan-
ny Kasi, ktora przypomniata mu sie pare razy, smutek tkwit
Pod zadowoleniem z siebie. Zasiadt do gry, karta szta mu
niezwykle tej nocy.

W tym samym okresie, znacznie p6zniej nastgpit epizod
innej zgota natury.

W poblizu onego miasta powiatowego znajdowat sie
dwor z okazalg rezydencya. Dominik wiedziat od kojegow,
iz mieszkajg w nim dziadek, sparalizowany, wnuk i wnucz-
ka, ktora uchodzita jako tadna. Gdy koledzy méwili o wnucz-
ce, catowali konce palcow i mrugali znaczaco, dodawali
Wszakze, iz “panna hrabianka” jest sroga, zarty te, poniewaz
dotyczyty Polakéw, niecierpliwity czasami Dominika. Ale
on sam nie kwapit sie z wizytg do patacu, ktéry po przez
bezlistne drzewa czesto widziat z drogi wyraznie.
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Wiera Aleksandrowna, karty i putk nie dokuczaty mu
byly jeszcze wowczas. Pewnego dnia, przejezdzajac szosa,
spostrzegt zdata, iz garstki zotnierzy wibczg sie w ogrodzie
i koto patacu. Tkneto go co$. Skrecit i szybkim klusem za-
jechat pod dwor.

Grudy blota leciaty z pod kopyt wierzchowca. Dominik
z przyjemnoScig myslat, iz jezdziec i piekny kon “Galapeter”
wywotajg w patacu wrazenie, myslat, ze powitajg go jak
zbawce myslat o pannie. Hrabianka bez okrycia, mimo chto-
dnego dnia, stata na stopniach, zakazujgc co$ grupie zot-
nierzy.

I%Ianna nie zdradzata strachu. Wyniostg i spokojng po-
stawg rozkazujgco pedzita precz sotdatkéw. Ci wahali sie
jeszcze ustuchaé, czy tez iS¢ przebojem. Z twarzy potzar-
tobliwych a zuchwatych zna¢ byto, iz pomimo grozby dzie-
dziczki nie dadzg tatwo za wygrane. Domagali sie wodki.

To wszystko w jednem oka mgnieniu dojrzat miody
Siewierski. Na widok oficera zotnierze pierzchli, ale zwotani
do kupy, staneli ulegle. Ten za$, chcac wobec panny sie
popisaC, okazat sie straszliwym, jak rozgniewany Jowisz.
Zaznaczyt w notesie nazwiska, nastraszyt karg spokomiatych
witoczegow.

Hrabianka przez ten czas znikla. Dominik zamierzat
juz, zawiedziony nieco, ruszy¢ w swojg droge, gdy zjawit
sie stuzacy z uklonem, z zaproszeniem:

—Jasnie panstwo prosza jasnie pana—mile z polska
zabrzmiato Dominikowi.

Z radoScig wszedt. Patac w znacznej mierze ogotocony
ze sprzetow, ktére zawczasu wywieziono, czy tez zrabowano,
posepne czynit wrazenie, tak jak i wihasciciele jego: dziadek
i panna. Smutek sieroctwa i biedy, zdawalo sie, otaczat te
pare, zgubiong w ogromnym a ponurym w to zimowe po-
tudnie salonie.

Dominik, lubo wogo6le do$¢ pewny siebie, czut skrepowa-
nie, bo odwykt od towarzystwa; tamci dwoje byli sztywni.
Zaczeto sie od podziekowania, zamieniono Kkilka ogdlniko-
wych frazeséw. Pustka Zle opalonego pokoju, zimno obojet-
nych stébw przejmowaty Dominika chtodem.
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Ale niebawem lody prysty. Przedewszystkiem przyje-
chat w wozku swoim sparalizowany brat, miody cztowiek,
niezwykle méwny, tatwy, sympatyczny i zabawny, jak okre-
$lit go” Dominik, potem za$, gdy oficer powtorzyt swoje, nie-
dostyszane przy reprezentacyi nazwisko, gdy pokazato sie,
ze jest z “prawdziwych” Siewierskich, to jest rodzi sie
z hrabianki Mirskiej, od razu rozgrzala sie, czy zmienita
atmosfera. . o T .

Dominik zostat na obiedzie, w kilka dni potem przyje-
chat znowu, zaczat bywac czesto. Dziadek dos¢ gtuchy, a cie-
kawy i gadatliwy, prozny i ceremonialny, przerazony wojna,
czemu zresztg trudno byto dziwié sie, nudzit go szczerze;
zato hrabianka, panna Klara zajmowata coraz wiecej.

Nie odznaczala sie pieknoscia w zwykiem znaczeniu,
nie byta takze “zabawng”, jak brat jej. Sztywna nieco i mil-
czaca, nie miata wszakze nic z ceremonialnosci dziadka, lecz
przeciwnie, zdawata sie by¢ uosobieniem prostoty. Dominik
lubit jej wysoka posta¢, wyniostg postawe, urode, posagowa,
pozbawiong zupetnie wdzieku zalotnej kobiecosci, urode,
ktorg cechowaty powaga, czystos¢, dziewiczo$¢. Spokojne
rozmyslanie rzadko schodzito z jej nieskazitelnego czota,
stale, rzektby$ przybywato w oczach niebieskich, uwaznych,
wpatrzonych w_oddalenie. o o

Dominik nie wdawal sie w badania i spostrzezenia
psychologiczne, ale tak zdawalo mu sie, zwiaszcza od dnia,
gdy dowiedziat sie o zamiarach panny. Nawet $miech szcze-
ry, jak u dziecka, i jak u dziecka ucieszny, nie rozweselat
jej spojrzenia. Jasne, a powazne oczy Klary spogladaty na
miodego oficera pierwej przychylnie, potem przyjaznie, po-
tem bardzo serdecznie, z dobrocig, a w Dominiku, ktéry
dawniej tylko podlotki w salonie, od czasu za$ znajomosci
z Wierg Aleksandréwng, wszystkie kobiety traktowat nied-
bale, budzity procz zachwytu poszanowanie.

W Zle opalonym, pozbawionym sprzetow salonie Domi-
nik nie odczuwat juz ani pustki, ani zimna.

Patrzagc z podziwem na panne, u podobaniem stuchat
niekonczacej sie nigdy rozmowy brata, pana Tonig, ktory
sypat jak z rekawa zartami, posiadat niewyczerpany zapas
anegdot i opowiesci, umiat zastosowac sie do kazdego stucha-
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cza. Nawet gdy Dominik z przykrej konieczno$ci'—z rzadka
zresztg—przywozit kolegébw swoich, gdy dziadek stawat
sie po wersalsku etykietalnym a jednocze$nie miat biegajace
po skérze czysto galicyjskie ciarki i przestrach we wzroku
na wiclok “Moskali”, jakkolwiek ci “Moskale” nie tylko
nie chowail do kieszeni tyzeczek, lecz méwili najdoskonal-
szg francuszczyzng i nalezeli do najlepszego towarzystwa,
gdy hrabianka, choé uprzejma i prosta, mrozita surowoscia
i chtodem—nawet wowczas pan Tonio potrafit zabawic
0SCi.

J Trzepat wszystkiemi jezykami $wiata, procz rosyjskie-
go oczywiscie i znat mimo mtodego wieku caty Swiai procz
Rosyi, przeczytat wszystko i poznat wszystko niemal, zwilasz-
cza w dziedzinie uciechy, o czem S$wiadczyly, niestety, cho-
roba i wozek. Znosit kalectwo swoje wesoto i w dalszym
ciggu, o ile sie dawato, uzywat. Z jego to przyczyny i dzieki
niemu kuchnia i piwni»» nic nie pozostawaly dozyczenia
pomimo wojny, co jednogtos$nie potwierdzali za kazdym ra-
zem goszczacy W patacu wojskowi.

Miody Siewierski przyjezdzat nie dla pasztetow, bur-
gunda i nie dla Swietnych dykteryjek paralityka, do ktére-
go lIgnat wprawdzie i za kazdym razem gdy przyjezdzat,
wolatby, by pan Tonio, spragniony rozmowy i gosci, nie
zabierat go na wylgczng wiasnos¢ i nie trzymal przy sobie
niby na uwiezi od pierwszej chwili do ostatniej.

Czemu ci troje, wygladajacy na rozbitkow: dziadek,
przerazony okropnosciami najazdu, chory wnuk i wnuczka
nie zemkneli za przyktadem swoich sgsiadéw, Dominik nie
magt ani wyrozumieé, ani dowiedzie¢ sie, mimo, ze tabetyk
nie uwazat zadnych “sekretéw” rodzinnych i juz za drugim
pobytem opowiedziat Dominikowi, iz dwaj jego bracia sg
na wojnie: jeden w armii, drugi w legionach, ze ojciec ich
skrecit kark na polityce i zastrzelit sie w Wiedniu, ze sio-
stra, panna Klara, zamierza wstgpi¢ do klasztoru, czemu
on, bedac wrogiem religii wogble, a kosSciota katolickiego
iw szczegolnosci,* sprzeciwia sie od dawna bez skutku.

Antyaustryackie i antyklerykalne usposobienie pana
Tonig zjednato my sympatye wojskowych Rosyan, wiado-
mo$¢ o klasztorze i poczatku zmrozita, nastepnie za$ pocia-
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gneta Dominika ku pannie. Pragnatby ja zatrzymac, pra-
gnatby obronié. Klasztor zdawat mu sie $miercig i grobem.
Niekiedy probowat zastanawiaé sie nad powodem, ktory,
sktania piekng i miodg panne do tak rozpacznego kroku,
wysilal swojg niebogatg wyobraznie, szukat koniecznie tra-

gedyWidzqc, Ze panna wita go przyjaznie, przywykta do je-
go wizyt i polubita go, a wierzac, iz potrafi odradzi¢, wpty-
na¢ przekonaé, postanowit poruszy¢ sprawe klasztoru. Ale
odktadat z dnia na dzien. Rzadko zdarzata sie sposobnosc
rozmowy sam na sam, powtdre brakto mu odwagi.

Zato panna traktowata otrzaskanego z bitwami oficera,
jak dziecko, gdy Dominik przyznawat sie chetpliwie do
owych grzechéw, oraz spokojnem, stanowczem stowem usito-
wata przeciwdziata¢ antyreligijnemu wpltywowi pana To-

Dominjk nie gniewat sie za gderanie, ale i nie poprawiat
sie. Krzykliwa, sktonna do $miechu i ptaczu, skora do scen
zazdroSci Wiera Aleksandréwna dokuczata mu byta od daw-
na, a mimo to nie zerwat z nig. Tak jako$ sie plotlo, ze
kochajgc, jak mu sie zdawato, panne Klare i kochajac sie
w niej oficyalnie, t. j. z sankcyg kolegbw, ktorzy nie pozwa-
lali sobie na zadne zarty z *“grabianki” wobec Dominika,
rownie oficyalnie nalezat do Wiery Aleksandrowny. Tak
jako$ sie plotio...

Az pewnego, wiosennego dnia przyszedt rozkaz wyru-
szenia. Armie po kilku kleskach cofaty sie na catej boii.
Wojna i jej przebieg.nie obchodzity juz zgota Dominika
w owej epoce. Szumne hasta wywietrzaty mu z glowy. Czeste
jazdy do pafacu, rozmowy z panem Toniem, zwlaszcza spo-
kojne, wazkie stowa przysztej zakonnicy oddziataty na niego.
Patrzat teraz innemi oczyma. Dominik nie byt lotnym, lecz
nie miat takze uporu. Kleski armii, do ktorej nalezal, nie
wprawiaty go tedy w rozpacz; bylo mu jedynie zal patacu.

Gdy przyjechat z pozegnaniem, trafit na humory, wielce
radosne. Obawiano si¢ maruderéw, i wogole cofajgcych sie
wojsk, ale i cieszono sie szczerze. Tom smutniej uczynito
sie Dominikowi na duszy. Nie $Smieszyty go opowiesci tabe-
tyka, ktéry nie szczedzit nikogo, szydzit niemitosiernie ze
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zwyciezcow i zwyciezonych, ze wszelkich programéw i par-
tyj, z rownych wielkosci, krajowych i zagranicznych, woj-
skowych i politycznych.

Pozegnano Dominika serdecznie, jakby kogo$ blizkiego.
Dziadek tradycyjnie nakreslit znak krzyza. Tonio wyjechat
z wozkiem na ganek, przyszta zakonnica odprowadzita przez
ogréd do bramy, gdzie czekaty wierzchowce. Przeszli kilka
krokbw w milczeniu. Dominik niepotrzebnie i niezgrabnie
wymachiwat szpicrozga.

—Mialem zawsze panig prosic—zaczat, czujac, ze wy-
raza sie dziecinnie.

—O0 co?

—Dlaczego to pani... czemu?—platat sie i wymachiwat
coraz mocniej r6zga.—Powiedziat mi pan Tonio... Alboz nie
szkgda zycia i miodosci? A pani zywcem do okropnego
grobu...

Zarumienit sie, zmieszat sie.

Panna staneta, spojrzata na niego, uSmiechneta sie, ale
nie wyniosle, nie surowo,- a dobrotliwie.

—Klasztor nie jest grobemi—odparta z prostotg—zresz-
tg nie jestem jeszcze pewng powotania.

Jej jasne oczy patrzaty przyjaznie, z siostrzang serde-
czno$cig, gdy mowit. Oficer wowczas odczut i dzielgcg ich
duchowg przepas¢ i to, ze ona naprawde, szczerze go lubi.
Tern bardziej bytlo mu zal.

—Niech pan pamieta o moich moratach. Dokuczatam
panu nieraz... prosze nie narazac¢ sie, nie grac.

Zasmiat sie rozbrajajgco.

—Bede sie za pana modlita. Bardzo byt pan dla nas
dobry i bardzo pana polubiliSmy, panie Dominiku... Niech
pan nie zapomina o Polsce, o Bogu...

—Tak, pani.

Znowu przeszli kilka krokéw w milczeniu.

—Dzieki pani i panu Toniowi, zrozumiatem wiele rze-
czy—rzekt Dominik—zastanawiatem sie temi czasy i przy-
szto mi na mysl... Obaj bracia pani walczg po tej stronie...
macie tu wojsko polskie... otworzyty mi sie oczy...

Klara zatrzymata sig, a poniewaz odezwata sie wiasnie
kukutka, mogto sie zdawad, iz staneta, by stucha¢ kukutki.
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—Duzo tam u nas na poczatku rozprawiano o Polsce

i obiecywano Polakom—ciggnat dalej niewymowny oficer—
a moze wiasnie tu z wami trzeba dla ojczyzny... Otworzy-
liscie mi oczy—powtorzyt Dominik. Zostane... gotéw jestem,
gotdw bytbym, chociaz wiem—nie dokonczyt i patrzat pan-
nie prosto w oczy, domagajac sie odpowiedzi rozstrzygaja-
cej.
. Przywykt do zwieztych, stanowczych jej wskazowek,
spodziewat sie, ze ona ucieszy sie z jego stdw, ze poradzi
mu z zapatem, azeby porzucit szeregi nienawistnego jej
wojska. Ale panna Klara spuscita zamys$long gtowe, dumata.
Wesolo w bezlistnych drzewach gaju, za parkanem kukata
kukutka. <

Dominik czekat. Ocigganie sie panny Klary z odpowie-
dzig dziwito go i niepokoito. Zwiesit glowe, wbit wzrok
w ziemie. Niezmiernie, catem sercem chciato mu sie zostac
po tej tu stronie, zosta¢ w ojczyznie z panng Klarg, w tym
parku wiosennym... Gorgco pragnat pogrzeba¢ przesztosé,
odwrdécic sie, zapomniec...

Dos$¢ miat Wiery Aleksandrowny, kart, grubych wygi’a-
nych i przegranych, hulanek, sprzeczek, wszystkich bez wy-
jatku kolegoéw swoich, putku, beztadu, nudy. Mierzito go zy-
cie, wstretem przejmowato wspomnienie burd, na przyktad
owego policzka, ktéry wymierzyt byt niedawno szulerowi.—
Gdyby tu zostat, zmienitoby sie zycie i zmienit sie¢ on sam.
Statby sie innym, lepszym...

Gdyby mu pozwolita zosta¢ i pozwolita kochaé... Gdy
prosit jg o rade, nie watpit, ze rada wypadnie mu po mysli
i sercu. Czekat wyroku. Ale panna Klara dumata jeszcze.
Wiedziata, ze od stow, ktdére ma powiedzie¢, zalezy przy-
szto$¢, a moze i zycie zacnego chtopca, ktoérego polubita...

—Widzi pan, kochany panie Dominiku—rzekta wresz-
cie Klara— Polacy bijg sie w obu wojskach, ale kt6z zga-
dnie, gdzie ojczyzny wyzwolenie? W tern nasza niedola, ze
nie wiemy. Niech pan postapi, jak panu dyktuje serce, su-
mienie...

Nastata cisza. Kukutka przyleciata z gaju do parku
i wesoto wolala, a powtarzata, a przypominata, ze przyjdzie
niebawem maj...
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Dominik nie podnosit na Klare spojrzenia. Nie takiej
oczekiwal odpowiedzi. Ogarngt go wielki smutek, posepny;
i gorzki, jakiego nie do$wiadczat dotad. Postahowit odmie-
ni¢ sie, sta¢ sie lepszym, postanowit uczyni¢ co$ dla ojczy-
zny, wierzyt, ze gdyby zostat tu, gdyby pozwolita mu kochac,
innem bytoby zycie...

—Przysiega obowigzuje—ciszej dodata panna.
—Wiem o tern... \
Zapadto milczenie. Dominik westchnagt. Kukutka prze-

leciata z drzewa na drzewo, gsiadta w poblizu i znowu ku-
kata, teraz nad samemi ich glowami, teraz juz natretnie,
dokuczliwie, gminnie z pustota.

Dominik westchnat, podniést gtowe i utkwit wzrok
w pannie Klarze. Spokojne oczy Klary spogladaty na niego
z niewymownym zalem.

—W takim razie do widzenia pani... *

Dominik pocatowat jg w reke i szybkiemi kroki podazyt
za brame. Pare razy uderzyt siebie r6zga po butach.

Wskoczyly na konia, z miejsca odjechat galopem. Gdy;
obejrzat sie, panna szta powoli ku patacowi. W stoncu ha
tle trawnikéw, rozweselonych cudng zielenig pierwszych dni
rozkwitu, w jasnej sukni, zdata sie oficerowi wcieleniem
szczescia, ktore oddalato sie od niego—hia zawsze...

Zatrzymat sie. zato$¢ zalata serce Dominika. A w tem
samem wiasnie mgnieniu panna, jak gdyby odgadta jego
uczucia, staneta naraz, zwrocita ku niemu spojrzenie...

Jeszcze mogta sking¢ nan, mogta zawotac... Walka to-
czyta sie w Klarze. Wiedziata, iz w jej reku spoczywat los\
miodego wojaka... Kto wie, czy nie czeka go tam, dokad,
jedzie, $mier¢, ktorej moze uniknatby, walczac po tej td
stronie. Tam, w putku, za ktérym podazat, karty, zle zycie,-
wynarodowienie, brak idei; tu, gdyby zostat, w duszy, nie
glebokiej i nie bogatej, ale zacnej zbudzityby sie moze szta-!
chetne uczucia religijne i narodowe.

Trudna walka toczyla sie w Klarze.

e Juz miata uczynié ruch reka...

Dominik tracit konia ostrogg, salutowat, wolno ruszyt.” |

Patrzata za nim az znikl, potem zawrécita w stronni
patacu i szta bardzo powoli, modlgc sie.
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«Co sie stanie z nig? Czy spotkajg sie jeszcze kiedy?
Czemu nie pozwolita mu zosta¢ i kochac ? Wszystko uczynit-
by dla niej cokolwiekby rozkazata i niema takiej ofiary,
iktorejby nie ztozyt... Czemu nie pozwolita?— ze smutkiem
zapytywat Dominik. Inaczej posztoby zycie... A teraz?...
Ona zamknie sie w tym swoim klasztorze... on zas... jego
Icto wie?.a moze tam wiasnie w dali na wschodzie gwiznie
kula?...

Péjdziemy z okopéw na bagnety,
Péjdziemy z okopdéw na bagnety,

$Smier¢ mnie ucatuje, $Smier¢ mnie ucatuje,
Ale nie ty! Ale nie ty!

Przypomniata sie wesota piosenka,* ktorg czesto nucit
Wesoty, zabawny pan Tonio-paralityk.

Dominik, nie sktonny i nie przyzwyczajony do posep-
nych rozmyslan, zajat sie wierzchowcem Galapetrem, kto-
rego sam ujezdzat i tresowal, a zalatwiwszy sie z koniem,
rozgladat sie wsrod znanej okolicy.

Dzien, jakkolwiek kwietniowy, byt prawie upalny, na
drodze zrywat sie kurz duszacy; zato od tak, rozkwittych
wczesng trawg, pokropionych ztotem kaczencow, wiato Swie-
zoscig, od Swiezo zoranej skiby, zalatywat krzepigcy zapach
roli. Chiopi tu i 6wdzie zabrali* sie do pracy.—Jeszcze oneg-
daj kianiali sie oficerowi, dzis zastyszawszy o Kklesce uda-
wali, ze go nie widza. Nad polami, o ktérych przynaleznosc :
panstwowg tyle przelato sie krwi, skowronki nucity swoj j
Spiew wesela.

—Dlaczego ludzie tocza wojne?—Poco byto niszczyé
ten kraj, przy zdobywaniu, odbiera¢ go gwattem i dzi§ nisz-
czy¢ przy oddawaniu?—W jakim celu zebraty sie tu milio-
nowe obce wojska?—Bo¢ polska jest ta ziemia, do Polakéw
Dowinna naleze¢, do tych, ktérzy jg orza... O co tedy bija
sie dwie wrogie armie? Dlaczego codziennie padajg od kul,
szrapneli i granatow setki i tysigce miodych ludzi, ktérzy
ichcg zy¢?4—zastanawiat sie Dominik, lubo wogdle nigdy nie
[Wdawat sie w dociekaniu, nie zgtebiat zadnych zagadnien!

I znowu ogarngt go nieprzezwyciezony wstret do swego
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putku i wojskowosci, do $miechu i scen zazdro$ci i spazmow
Wiery Aleksandrowny, do zartow kolezenskich, do kart,
do tego jakiego$ ktamstwa, ktorego nie umiat ani uchwycic
ani nazwac, ktére tkwito moze w nim tylko, moze wszedzie
dokota.

Dnia tego stronit od kolegbéw i ciezki smutek ttoczyt
go przez caty dzien, zwiaszcza za$§ wieczorem, gdy przed
zachodem padty dhugie, zatobne cienie, ktdre poniewaz posu-
wano sie z zachodu na wschdd, ktadly sie przed nim ponure
i wyprzedzaty go.

Wowczas to napisat do brata ostatni swdj dtuzszy list,
w ktéorym wyznawat, iz gdy armia jego zdobywata, on wo-
latby nie zdobywa¢, a dzi$ gdy zmykata, niechby sobie szia,
on wolatby zosta¢ w Polsce...

List $wiadczyt o zmianie, zostat jako droga pamigtka
Jakébowi, ktéry wszakze glebiej i powazniej, niz sam pi-
szacy, rozumiat jego tresc...

W ciggu lata cofano sie takim tempem i tak ustawicz-
nie, iz kursowaty zarty, ze zimowe leze wypadnie chyba za
Uralem. Ale jesienig zatrzymano sie na czas diuzszy na
Wotyniu w rozbtoconej miescinie.

Wojsko i wojna znudzity Dominika ostatecznie. Nie
zajmowaty go juz sprawy putku, intrygi, wspo6tzawodnictwo,
plotki, nowiny, nie bawity ani karty, ani kobiety. Z prozniac-
twa, z nudy ckliwej a nieznosnej jak bioto, zalegajace ulice,
nie zaniedbat przeciez ani katr, ani kobiet. Tylko na cynika
przestat pozowa¢ od dawna, lak, jak nie udawat juz przesy-
conego, bo do$wiadczat czesto przesytu.

Jakie$ flirty znajdowaty sie jednak zawsze i jaki$ ro-
mans. Zwykle wszedzie wchodzita w mode jaka$ urocza da-
ma, za ktdrg uganiali sie wszyscy.

Dokonano takiego odkrycia i na Wotyniu w sasiedniej
“powiatoWce”. Byta to zona telegrafisty, chudego miodzienca
bez zarostu rodem z Ufy, kobieta istotnie tadna niezwykle.
Zalecano sie do niej. Dominik nie chciat pozosta¢ w tyle
i postanowit odebra¢ jg jednemu z kolegéw. Byfa to raz-
rywka.

Dowiedziawszy sie o imieninach pieknej niewiasty Do-
minik, pragnac ubiedz wspdtzawodnika, postat po kwiaty;
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i cukierki do Kijowa i wczesnym rankiem wyprawit zotnie-
rza z darami do panF ‘telegrafisciny”. Wkrétce potem wybrat
sie sam, by otrzyma¢ podziekowanie.

Dzien wrze$niowy byt piekny. Mgta opadia obfitg rosa,
ktéra I$nita na lisciach i sptywata kroplami, Swiecita na
bujnych, stratowanych potrawach. Storice jasniato $rod nie-
ba bez chmur. Dominik, porézniony z kims$,' dwa wieczory
z rzedu nie grat w karty, wyspat sie setnie i czut w sobie
przyptyw tezyzny. Cieszylty go jazda, kotyszacy galop wierz-
chowca Galapetra, spokrewnionego, czy spowinowaconego
z Galtimorem, czem szczeg6lnie szczycit sie Dominik, rado-
waty kius i podnoszenie sie w strzemionach, rosa i stonce,
i mocne a przedziwne w smaku krzepigce niby wino, powie-
trze jesieni.

Widok pajeczych pasem, jeszcze bardziej widok mo-
krych btyszczacych nalanych niby miseczki wodg grzybdw,
przypominat mu dziecinstwo i wyprawy po rydze. Co$
z owej radosci byto w nim dzis, ale nie dlatego, ze udat mu
sie “kawal” z cukierkami. Solenizantka, cho¢ niepospolicie
przystojna, oraz jej imieniny nie obchodzity go tak bardzo.
Gdy wszakze nie zastat jej w domu mimo wczesnej godziny,
a zaraz potem zwiastowano mu, by wracat i stawit sie przed
zwierzchnos$cig, Dominik ztorzeczyt i klagt siarczyscie, prze-
konny, iz to ktory$ z kolegbw przez zemste sptatat mu
figla. \

: Mylit sie jednakze. Pokazato sie, iz przyszedt rozkaz
wyruszenia, i ze Dominikowi dostato sie polecenie, moze
nawet zaszczytne.

Odtad zaczety sie marsze i przemarsze, ktore trwaty
szereg dni. Byto li to przegrupowanie przygotowawcze przed
natarciem, czy tez cofanie sig, nie zdawano sobie w putku
sprawy, najmniej za$ Dominik, mato biegty w strategii.

Ktérego$ dnia zatrzymano sie w miejscowosci, ktérg
ludno$¢ zwata “Miyniec”, gdy podlug map powinno byto
znajdowac sie tam niejakie “Spasskoje”. Dominika w na-
grode, czy tez za kare za co$ posytano czesto na wywiady.
Nazajutrz oddziat, w ktérym znajdowat sie mtody Siewier-
ski niespodzianie, jak zdawato sie wielu, trafit pod ogien.
Inni dowodzili, ze wiasnie chodzito o wzmocnienie rezerw.
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Niezbyt dlugo trwato niebezpieczenstwo, jeszcze krocej
znajdowat sie w niem Dominik.

Whystarczyto mgnienie i jedna kula.

Byto to w rzadkim- lesie debowym, ktory niegestym
ogniem ostrzeliwata artylerya przeciwnika, domyslajgc sie
ukrytych w nim, rezerw. Chmurzyto sie, miato sie ku wie-
czorowi, pogodny dzien mdgt skonczy¢ sie stotg. Zrzadka
padaty szrapnele, z nielicznych debow leciaty liscie, seki,
konary.

W napieciu oczekiwano, co nastgpi: atak czy cofanie sig«
Sta¢ byto najtrudniej. Chwile diuzyty sie. Dominik zamato
sie znat na taktyce, czy strategii, by zda¢ sobie sprawe,
poco posuwano sie od kilku dni; ale zbyt dtugo znajdowat
sie na wojnie, by nie wydawato mu sie, iz dowodcy niekiedy;
popetniajg bledy, by ‘hie wyobrazat sobie, iz zaszto nieporo-
zumienie.

Chwile diuzyty sie. Dominik czekat wcigz na cos. Od-
czuwat osamotnienie, jak gdyby znajdowat sie sam w tym
lesie, gdzie$ bardzo daleko od czegos. Od czegdz dzielita go
ta odlegto$¢? Od czasu do czasu—pocisk. Padto juz kilka
zotnierzy.

| naraz zdjeta Dominika nieprzeparta che¢ ucieczki po-
za linie niebezpieczenstwa. Potem przypomniata mu sie za-
btocona ulica miesciny, drobne szyby okna, drobny deszcz
na szybach, brzek dokuczliwych much, spokéj tych godzin,
gdy ostatniego wieczora przed wyruszeniem czytat powiesc.
Przemkneto wspomnienie rannego galopa po rosie w stoncu.
Zatesknit do szyb zadzdzonych, do rozbtoconej uliczki, do
spokoju tamtych godzin, do galopa po ISnigcej rosg tace,
Odnajdzie to wszystko, byle przetrwac.

W tern mgnieniu ugodzita go kula. Ostatni raz ujrzat
zachmurzajace sie niebo, ktére zdato mu sie nizkiem, zam-
knat oczy, uczynit wysitek, by je otworzyé, zmacity sie
mysli do dna...

Trwato to mgnienie zaledwie. Zabitych i rannych niel
zdazono zabrac.

Las debowy i polana przeszty do ragk przeciwnika, ktoryj
po kilku dniach oddat jg prawie bez’walki. 0

W komunikatach sztabowych obu stron zaznaczono dniaj
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tego: “na froncie bez zmian, wzmocnione wywiady, od czasu
do czasu strzelanina, préba natarcia nie powiodta sie prze-
ciwnikowi”.

Gdy odzyskano stracong pozycye, w miejscu, gdzie stat
oddziat Dominika, w$rdd debéw wyrosto kilka mogit. Ktory$
z kolegow zabitego postat do Siewierska telegram “Polegt jak
bohater’—brzmiato stereotypowo.

Dzieki protekcyi Targowieckiego, Jakob wyjednat wszy-
stkie potrzebne glejty, pozwolenia, paszporty. Podrdz trwata
.wzglednie diugo, lecz poszukiwania zwiok nie zabraty zbyt
wiele czasu. Towarzysze pamietali doktadnie. Odkopano
dwie tak zwane bratnie mogity.

Siewierski stat z kilku kolegami brata o arystokraty-
cznych nazwiskach rosyjskich, patrzat jak uwijali sie z to-
patami i szpadlami zotnierzyki w szynelach. Cierpiat niewy-
powiedzianie. $ciskato sie i zzymato sie w nim serce i dia-
wito w gardle.

Gdy odkopano ziemie i ujrzat stos ciat, zacisngt szybko
powieki. Przyjechat po ciato brata, a pragnat teraz, by go
tu nie bylo, by go nigdzie nie bylo. Z grobu w pewnej chwili
wiongt smréd. S

Z moczarnych debow sptywatly od czasu do czasu rdza-
we liscie, niebiosa byly wysokie, pochmurne.

Straszliwy bol gniétt serce Jakéba.

W nastepnej mogile, trzeciej z rzedu byt Dominik.
Lezat, nie wiedzie¢ dlaczego, bez munduru w rozchelstanej
ina piersi koszuli, poplamionej krwig wiasng, czy cudza.
Policzek miat takze zamazany krwig. Oczy byly na wpot
przymkniete, tak jak i usta, skrzywione w pdl$miech, czy
grymas, raczej nietadny, ktéry szpecit mita, drogg twarz.
Brzeg zebow widac byto z pod gornej wargi. Miode i piekne
jciato bielato jak marmur.

Jakob jeknat zcicha i uklgkt, pochylit glowe. Nie .mogt
znie$¢ widoku tego. Widziat dotad $Smier¢ w majestacie, na
katafalkach, $réd swiec, w okazatych Swiatyniach, w trumnie,
pod wiencami; tu staneta przed nim w ohydzie, w przerazli-
wej nagosci, w catej okropnosci, o ktorej wyrazit sie niegdys$
liledrzec-krol: “albowiem jednakie jest dokonczenie czlowie-
ka i bydlefcia”.
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Ztozono Dominika do trumny.

A w kilka tygodni potem w parku siewierskim, na
cmentarzu rodzinnym przygotowano gteboki doét. Stata tu
piekna w stylu odrodzenia kaplica grobowa, ale Siewierscy
od Kilku juz pokolen woleli spoczywa¢ w ziemi, nie w lo-
chach. Takie zyczenie wypowiedzieli niegdys dziadkowie,
potem rodzice, weszto to w zwyczaj i Jakob wolat mie¢ bra-
ta w cieniu owych dwu najwyzszych jodet.

Na pogrzebie zebrato sie mato publicznosci, troche woj-
skowych, kilka 0séb z sasiedztwa: obaj Zapolscy, pan To-
masz, marszatek, panna Gorzelska. Siewierski nie wydruko-
wat ogtoszen zatobnych,, nie rozestat zaproszen. Dos¢ odlud-
ny z usposobienia, w bolu dziczat zupetnie. Panna Gorzelska,
znajac, odgadujac jego nie przemowita ani stowa, w milcze-
niu Scisneta reke, cofneta sie natychmiast, unikata go
spojrzeniem. Lecz pare razy, spotkaty sie ich oczy. Siewier-
ski widziat jg wowczas dokfadnie i z blizka, ale tak, jak
gdyby znajdowata sie na innym brzegu do ktérego on nie
miat dostepu.

Oboje jednoczesnie odwrécili wzrok.

Siewierski stat obok Janiny z pochylong gtowg i patrzat
w dét, w gieboki grob. zota glina, ktéra wydobyto z pod
warstwy zyznej ziemi siewierskiej, razita jaskrawoscig swo-
ja oczy.

Dzien byt pochmurny, troche wietrzny, z lekka mrozny,
niebiosa gtadkie i chtodne, w powietrzu polatywaly niekiedy
rzadkie phatki pierwszego $niegu, olbrzymie jodty szumiaty,
potgtosem niewyrazne stowa w swojej niezrozumiatej wznio-
stej i wyniostej mowie.

Cicho odmawiat modlitwy ksigdz Jan... “Ex terra for-
masti me”...

Trumne wolno na sznurach spuszczono do dotu. Ktéry$
z fornali, miody chiopiec, jasnowtosy i rumiany zsunat sie
do mogity, by dopomddz murarzowi, ktéry tam czekat. Sie-
wierski w jakiej$ chwili oderwat oczy od wieka i spojrzat
w kg_’ra,b parku poprzez bezlistne drzewa, daleko w strone
rzeki.

Przypomniato mu sie niezmiernie zywo: poranek letni,
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Kapiel z Dominikiem, Dominika wesote gonitwy, Dominika
piekne, mtodziencze ciato.

Szybko pochylit glowe. Sttumit tkanie. Na trumne ze
znanym toskotem sypaty sie skrzepte grudki Zzéitego pia-
sku.

Nieliczni sasiedzi odjechali i tylko Targowiecki jako
krewny udat sie do dworu, za co Siewierski byt mu wdziecz-
ny, gdyz objat role gospodarza i zabawiat wojskowych, kt6-
rych podejmowano obiadem—stypa

XXIV

0 szansie Tomasza Targowieckiego przyzwyczajono sie
tyle opowiada¢, ze widziano jg nawet tam, gdzie jej nie
bylo. Czy kupowat i parcelowat majatki, czy sprzedawat
lasy, zaktadat fabryki, wydawat za maz cérki i budowat ka-
mienice, ludzie zawsze podziwiali jego obrotno$¢ oraz szcze-
$ci i zazdroscili mu. zyczliwi inieprzychylni dowodzili, ze tam,
gdzie inni tracili, on zarabiat, iz dzieki wojnie zdobyt dla Imy
Hipa Podbielskiego, ktory bytby ozenit sie Swietnie na kar-
nawale w Warszawie, czy Krakowie, a dzieki ewakuacyi,
wykotatat kilka milionéw odszkodowania za zajete majatki.

Pan Tomasz przezornie nie zaprzeczat. Wolat, by mo-
wiono 0 nim, ze gromadzi zfoto, niz przeciwnie, bo kredytu
potrzebowat stale, teraz za$ bardziej, niz przedtem, gdyz
interesa jego w rzeczywistosci zaczety nieco chwiaé sie.
Fortuna pana Tomasza nalezata do bardzo znacznych, ale
obcigzato jg zbyt ciezkie, jak na czasy wojny, brzemie dhu-
géw, dochody za$ z powodu zamkniecia gorzelni i rektyfi-
kacyi, zmniejszyty sie do potowy, kilka ostatnich afer zwia-
szcza fabryka sucharéw, zawiodto, gietda nie dopisywata
takze.

1naraz, jak przedtem, przesadzano w obliczaniu zyskow
Targowieckiego, tak teraz zaczeto trghi¢ o ogromnych stra-
tach. Z powodu ztosliwych pogtosek, stan finansowy pogor-
szyt sie, a w $lad za tern podniedli gtowe czyhajacy na
pierwsza sposobnos¢, przeciwnicy polityczni, zawistni wspot-
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zawodnicy, konkurenci, odwrécita sie karta, odwrécita sie
opinia—i przyszty na pana Tomasza istotnie trudne termi-

v Medrcy wszystkich narodéw i czaséw od dawna stwier-
dzili, ze bieda nigdy nie chodzi pojedynczo. Dramat Tereski,
ktéra mimo religii, rozumu, rezygnacyi, nie chciata na ra-
zie towarzyszy¢ mezowi do Moskwy, czy Petrogradu, byt
zapowiedzang niepotmys$Jnego w zyciu okresu; potem wobec
porazki na froncie, zaczeto Targowieckiemu wytykaé jego
telegram, oraz jego “tryumf Iwowski”; wydobyto z archi-
wum afery, w ktérych pan Tomasz byt w porzadku w obli-
czu kodeksu, lecz nie w zupetnej zgodzie ze skrupulatnem
sumieniem i sadem powiatowych Katonéw; odegrzano wsrdod
sfer inteligencyi miejskiej wystygte oburzenie z powodu
fikcyjnego nabycia Chocimowa, ktére to oburzenie zaghu-
szyt przed miesigcem huk dziat.

Pan Tomasz nie ulegt. Rozpoczat walke. Nie przestawat
jezdzi¢, zajmowac sie wielkg polityka w obu *“stolicach”,
oraz mniejsza gubernialng, wygtaszat mowy, przewodniczyt,
rzucat sie w coraz t6 nowe spekulacye, wyrywat mimo za-
stoju jemu tylko wiadomemi sposobami z bankéw duze
pozyczki, zaciagat diugi, by optaca¢ wierzycieli, by naza-
jutrz znowu robi¢ dtugi. A gdy wracat z wycieczki polity-
cznej, czy finansowej, natychmiast wydawat $niadanie,
obiad lub kolacye, na ktére zapraszat niechetnych, szkodli-
wych i przyjaznych, $ciggajac tych i tamtych uprzejmoscia,
serdecznoscig, wyborng kuchnig, jeszcze lepszem winem.

tatat budzet i tatat opinie. Udawalo sie jeszcze. Targo-
wieccy mieli najlepszy w miesScie apartament, przewiezli ze
wsi wszystkie piekne sprzety, zabrali stuzbe, konie, powozy.
Codziennie salon ich zapetniat sie gwarem gosci.

Ale zjadliwy pajgk niepowodzenia snut dalej swojg nie-
widzialng siec.

Naraz rozeszta sie wiadomos¢, ze Hip Podbielski zerwat
z Img. Ludzie zdumiewali sie dawniej, ze zareczyt sie, dzi$
dziwili sie, ze zerwat. Sam Podbielski nie wiedziat wowczas,
dlaczego dat sie ztapac, tak samo teraz niekoniecznie zdawat
sobie sprawe, czemu yjie dotrwat do konca. Nie chodzito mu
naprawde ani o Ime ani o posag. Pogtoski, coraz bardziej
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uporczywe o ztych interesach, gtownie za$ niepochlebna opi-
nia, wywarty wptyw na postanowienie Hipa i jego matki.

Dla Targowieckiech byt to cios. Pan Tomasz kochat
corke, wiedziat, iz ona takiej partyi juz nie znajdzie, obawiat
sie, ze, nie bedac mioda, za maz wogdble nie pojdzie. Upo-
korzenie wobec $wiata bolato.

Nastepnie samowola, uparta i dziecinna Neli, zareczyta
sie w szpitalu z jakim$ oficerem rosyjskim, co dato sie
zreszta odrobi¢. Nastepnie rownie niespodzianie, pewnego
wieczora przyszedt atak sercowy, ktory ani trwat diugo, ani
byt gwattowny, lecz przerazit Targowieckiego. Choroba po
polsku nosita nazwe dusznicy bolesnej; pan Tomasz wolatby,
nie dowiedzie¢ sie nazwy od lekarza, purysty jezykowego,
zwlaszcza nie zapoznawaé sie z samg choroba.

Zrozumiat bowiem, do czego zreszta, nie chciat przynac
sie, nawet przed samym sobg, ze to jest poczatek konca,
a utwierdzit go posrednio w tern mniemaniu, odznaczajacy
sie oprécz dbatosci o czystos¢ mowy pesymizmem i ogledno-
$cig doktor, w ktérego ogledne stowa z trwogg wstuchiwat
sie, w ktérego rozumne oczy z niepokojem i proshg o pocie-
che wpatrywat sie.

Targowiecki po raz pierwszy w zyciu poznat i dojrzat
$Smier¢ wiasng—i natychmiast wypedzit za drzwi, na zawsze
my$l o Smierci. Tagowiecki nalezat do ludzi rozumnych,
I w tym wypadku nie chciat podda¢ sie. Przeszto miesigc
trawata walka, ktéra czeka. predzej albo pdzniej kazdego
z ludzi w pewnym okresie, walka, jedna z najciezszych po-
$rod krotkich lat przebywania cztowieka na ziemi.

Pan Tomasz nie zawsze zdawat sobie sprawe, ze odbywa
sie walka. Rozdeptat byt przeciez i zabit jak zmije, gdy
tylko wypetzta z ukrycia, wiedze¢ o $mierci, a jednak toczyt
go czerw i toczyta sie walka. W niewiadomej glebi kryta
sie przerazliwa mys$l oxwilasnej $mierci, i rodzit sie z niej
lek, wynikato zniechecenie.

Pan Tomasz wychudt i zbladt, popadt w apatye, zaprze-
stat jazd i przyjec, zaniedbat interesa, nie zajmowaUsie poli-
tyka, w gazetach szukat wylgcznie zapowiedzi pokoju, bo
chodzito mu o Nauheim, zadurzat sie czytaniem powiesci,
unikht samotnosci, coraz to wotat do siebie Ime, ktora oka*
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zaka sie niezrownang pielegniarka i najlepszg z corek, unikat
zony, gdyz zdawato mu sie, iz zrownowazona. Anielcia po-
godzita sie juz ze wdowienstwem, stronit od Tereski z oba-
wy, ze ta przypomni mu obowigzki religijne, t. j. potrzebe
wyspowiadania sie, a w czesci takze dlatego, iz Tereska, jak
przypuszczat, potepiata go za Chocimoéw, za spekulacye.

Ale Targowiecki nalezat do ludzi rozumnych i prakty-
cznych. Po miesigcu zmagania sie zwyciezyt gorsza od cho-
roby i zgonu mysl o Smierci i zwyciezyt, nie dzieki religii
lub filozofii, lecz chtopskim rozsadkiem.

“Tizeba nerwy wzig¢ w kluby—powiedziat sobie pan
Tomasz—nie wolno mi niszczy¢ resztek, zdrowia zgryzota.
Glupio jest psu¢ ostatnie lata zycia niepokojem o zycie,
jestem potrzebny rodzinie... sg obowigzki”... Glupio—zly
interes, jakiem jest staro$¢ i $mier¢, utrudnia¢ sobie przez
strach $mierci.

Powtarzat to wprawdzie od poczatku, lecz pewnego
dnia te wnioski odniosty skutek. Dwie okolicznosci wywarty
tu dobroczynny wptyw. Przedewszystkiem $mier¢ Jozia
Obolskiego oddziatata na pana Tomasza otrzezwiajaco.

Jozio Obolski byt Targowieckiego réwiesnikiem, czesto
wspdlnikiem, jeszcze czesciej wspdtzawodnikiem. Pan To-
masz lubit Obolskiemu sprzata¢ z przed nosa ziote interesa,
cieszyt sie, gdy Joziowi, bardzo bogatemu resztg powineta sie
gdzies noga, ale czesto tez rywalowi pomagat. To samo
Obolski. Obaj panowie lubili sie. Obolski chorowat na serce
niedtugo i umart prawie nagle. Wiadomos¢ ta w pierwszej
chwili przerazita Targowieckiego, nastepnie za$ stata sie
bodZcem, uderzeniem ostroga, hastem ostrzegawczem.

Poniewaz rowiesnik i wspdtzawodnik umart, pan To-
masz postanowit okaza¢ sie roztropniejszym, bardziej prze-
biegtym i szczeSliwym i zy¢ jeszcze.

“Jozio kopertnat sig, a ja nie dam sie”—nie zrobie tego
glupstwa—myslat pan Tomasz, jak gdyby Obolski popetit
jaki$ btad, umart z wiasnej winy. | pan Tomasz czut, iz
gromadzi sie w nim dawna energia.

Silniejsze niz niespodziany zgon kolegi wrazenie wy-
warta na panu Tomaszu pewna rozmowa z ulubiong corka.
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Ktorej$ nocy, gdy Targowiecki, nie mogac usna¢, obra-
cat sie na t6zku, to zapalat, to gasit Swiatto, prébowat czy-
ta¢ i znowu odktadat ksigzke, Ima, zawsze dyskretnie czu-
wajgca w poblizu, cicho wsuneta sie do pokoju, usiadta przy
ojcu. Juz sama obecno$C jej dziatata na chorego kojaco. Nie
pocieszata go w sposéb podniosty, jak Tereska, ani usitowata
trafi¢ mu do rozsadku, jak zona, nie dotykata nawet nigdy
bolaczki, t. j. tematu choroby; umiata tylko wiasciwie spoj-
rze¢, uSmiechna¢ sie i zazartowa¢ w pore “rozgadac” ojca,
ktory, gdy wpadt w zapat, zapominat o nekajacych go zmo-
rach. Panu Targowieckiemu zdawalo sie zawsze, ze dopo-
kad Ima jest z nim, nie stanie mu sie nic zfego.

Ale tej nocy pan Tomasz, wyjgtkowo udreczony czy
rostrojony, nie odzyskat spokoju. Wdat sie wprawdzie,
umiejetnie przez cérke zachecony w jakie$S wspomnienie
czy opowiadania, lecz byt roztargniony, popadat w zamysle-
nia, mowit blado. i

Widziata to Ima. | w jakiej$ chwili, gdy nastato milcze-
nie, zwrocita sie do ojca* z prosba, by nie gryzt sie stanem
intereséw, bo ani jemu, ani im, dzieciom, nie koniecznie po-
trzebne sa fabryki, lasy i kapitaty, zdrowie za$ jego jest
koniecznie potrzebne.

Tak mowita mniej wiecej. Stowa nie byty wyszukane,
ani zawarta w nich rada niezwykla. Gdyby kto inny odez-
walt sie z nia, pan Tomasz, zniecierpliwitby sie, albo zasepit,
szukajagc miedzy wierszami ukrytego znaczenia. Ime przy-
wotat, ujat palcami jak dziecko pod brode, zajrzat w oczy,
pocatowat w czoto, uSmiechnat sie. Potem Ima odliczyta mu
Jakie$ krople.

—Ale Chociméw papa kupit dla siebie i nie na parcela-
cye? nie dla zydow?—spytata nagle.

—Jesli nabywam co$, to nie dla innych... Nie marno-
watem dotgd—odpart ojciec lakonicznie.

Zlekka pod oczami zarézowity mu sie policzki. Czut, ze
corka patrzy mu uwaznie w twarz, ze spostrzegta rumieniec,
ze odgadfa kltamstwo—i z powodu wzroku corki, kiamstwa
i rumienca, pan Tomesz zaptonit sie goraco, po uszy, jak
uczniak ze wstydu.
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By pokry¢ zmieszanie i upozorowac je, poczat predko j

co$ mowic¢ i narzeka¢ na bol glowy, Ima za$, by udac, ze nic
nie zauwazyla, otworzyta szuflade, wydobyta z niej lekar-
stwo, szukata Srodka na bol gtowy i takze narzekata na co$
—moze na wiasny nieporzadek.

Na dobranoc wzieta reke ojca, pocatowata jg kilka |

razy. Pan Tomasz zrozumiat znaczenie tej pieszczoty i wzru-
szyt sie.

Nie mogt usngé. Lezat cicho, zeby Ima, ktéra czuwaly
zapewne, nie przychodzita wiecej—i rozmyslat.

Zapytanie ukochanej corki otworzylo mu oczy.

Jesli cicha, nieSmiata, niepraktyczna Ima odwazyta sie
poruszy¢ sprawe dtugéw i Chocimowa, gtosno musiato by¢
na $wiecie o Tomasza Targowieckiego bankructwie i tadne
zapewne rozpetzaty sie wsréd przyjaciot i wrogébw oszczer-
stwa.

Pan Tomasz kochat rodzine, dbat o fortune, dbat o opi- |

nie. Postanewit dziataé. Lezat cicho i dumat. Wysilat obrotny
umyst, od czasu do czasu na wspomnienie pocatunku Imy
nabieglty mu do écz tzy rozrzewnienia.

Nazajutrz otrzgsnat sie ze zniechecenia, wstat jak gdy-
by nigdy nie chorowat. Zabrat sie do pracy z dawng energia,
obiecawszy lekarzowi i sobie, iz zastosuje sie do przepiséw
hygieny. Noce w wagonie, papierosy i wino, silne “emocye”
(i doktdr i Targowiecki wiedzieli, co sie ukrywa pod termi-
nem “silne emocye”) miaty by¢ wykluczone.

Pan Tomasz wyjechat, sprzedat korzystnie jakie$ w Ro-
syi majatki, sypnat hojng reka na cele publiczne, wystapit
na zebraniach, brat w objecia bracie szlachte—i jeszcze raz
umilkty zte gawedy, a ludzie, rodzina i sam pan Tomasz
uwierzyli, iz Tomasz Targowiecki i nie zbankrutuje i nie
umrze.

Az przyszedt drugi atak, o wiele stabszy, ktéry Tar-
gowiecki znidst znacznie spokojniej, cho¢ przerazit sie nie-
mato i rozpoczetfa sie w dzienniku kampania oszczercza.

Pan Tomasz zrozumiat, iz nalezy przedsiewzig¢ nowe
$rodki. Przedewszystkiem .zaprosit na narade obu zieciow»
lubo z gory byt przekonany, iz to do niczego nie doprowadzi.
Napomknagt im o przesileniu ekonomicznem, pilnie baczac*-

>
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by nie powiedzie¢ za wiele, napomknat o chorobie, jeszcze
pilniej wystrzegajac sie, by nie dowiedzie¢ sie od nich za
wiele. Gdy moéwit o statnie zdrowia, nie patrzat im zupel-
nie w twarz, a czul, ze obaj zieciowie, zwiaszcza J6zio od
dawna podpisali wyrok Smierci; w koncu nadmienit, iz
pragnatby, zeby mu dopomogli.

Obaj wymowili sie. Szczerbiowski powotat sie na swoje
liczne zajecia polityczne, Zawilski na bi-ak zdolnosci admini-
stracyjnych, w czem zresztg nie mylit sie. Targowiecki dat
eetnomocnictwo jednemu ze znanych w miescie adwokatow,
zeby ten zastapit go w jazdach i wezwat Siewierskiego, kto-
ry jakkolwiek nie bywat nigdzie, odwiedzit go pare razy
podczas choroby.

Pomyst wykorzystania kuzyna zony, od dawna nie da-
wat spa¢ bystremu panu Tomaszowi. Napastowat Jakoba
juz przed wojna; dzi$§ zamierzat upolowac za jednym zacho-
dem dwa zajgce. Chciat wyzyska¢ duze kapitaty Siewierskie-
go, oraz jego nieposzlakowang opinig, a, by zdoby¢ jedno
i drugie, miat kusi¢, czy zacheci¢ Chocimowem.

Ludzie, bardzo przebiegli, jak pan Tomasz, bywajg nie-
raz naiwni, ludzie ostrozni i doSwiadczeni stajg sie fatwo-
wiernymi w stosunku do wlanych projektow tern wiecej,
im wiecej o nie dbajg. Pan Tomasz liczyt na wymowe swo-
ja, na apatye Siewierskiego, ztamanego po stracie brata,,
na jego dobre serce, na swojg szanse. | snut najSwietniejsze
kalkulacye finansowe, ukladat sobie w glowie, jak najsku-
teczniej zazyC sasiada., czekat niecierpliwie.

Siewierski stawit sie natychmiast, troche zdziwiony
niezwykle serdecznym tonem kartki Targowieckiego. Od-
gadt, ze co$ sie tu Swieci.

Pan Tomasz, ubrany w pajama, bo z powodu kaszlu
nie wychodzit z pokojb, przywitat go przesadnie czule, jako
zbawce, przyjaciela, krewnego i sgsiada.

Mimo tej poczwornej roli, Jakéb na wstepie kategory-
cznie odmoéwit. Nie poskutkowaly wymowa, rdzne zrecznie
nkartowane plany Targowieckiego. Widzac szczere strapie-
nie chorego, Siewierski podsunagt projekt poszukania w sg-

siedztwie kogo$, ktoryby zajat sie interesami Targowca.
Wymienit lalka nazwisk.
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Pan Tomasz naraz wysunat kandydature Aleksandra
Zapolskiego. Pomyst ten zdat sie panu Tomaszowi deska
ratunku. Targowiecki dziwit sie, ze nie wpadt nan wczesniej.
Mowili o tern dos¢ obszernie. Siewierski obiecat swoje po-
$rednictwo, zastrzegajac z goéry, ze zgoda miodego Zapol-
skiego zapewne zaleze¢ bedzie od loséw Chocimowa, gdyz
dla uratowania débr hetmanskich Aleksander, o ile mu wia-
domo, gotéw jest ztozy¢ wiele w ofierze. Pan Tomasz zare-
czyt, ze jemu takze przedewszystkiem chodzi o Chocimow,
a przez ten czas rozwazat, iz Zapolski ma nieposzlakawang
opinie, trzesie powiatem i trzesie Ciecierskim, ktory posiada
bardzo znaczng gotdéwke—on za$ ma Chociméw i ma Ime...

Kiedy zmieniono temat rozmowy, Jakdéb opowiedziat
o paru znanych mu wypadkach zupetnego wyleczenia sie
z anginy serca, 0 czem pan Tomasz zawsze lubit stuchac,
zwhaszcza jeSli kto$ mowit tak powaznie, rozumnie i praw-
dziwie, jak Siewierski. Pan Tomasz wpadt w bardzo dobry
humor, Smiejac sie po dawnemu i gtadzac swojg nizko przy-
strzzong czupryne, przytoczyt kursujagcy w stolicy dowcip
0 przywiezionych z wycieczki zagranicznej przez ministra
finansow dwu nowych tancach, zamiast pieniedzy: “pas
d’argent i pas de credit”.

Smiat sie i rozkaszlat sie i jeszcze S$miat sie, poczem
pokazat gosciowi brosze ze szmaragdem, pochwalit sie bar-
dzo dobrym sztychem, jakim$ krysztatem. Obaj, gospodarz
1 gos¢, znali sie, choé w nierownym stopniu, na starozytno-
Sciach i lubili je. Siewierski rostawit pana Tomasza w bar-
dzo pogodnem usposobieniu, cieszacego sie broszg, kryszta-
fem i sztychem, pieszczacego rézowe nadzieje co do przy-
wabienia Aleksandra i wyszedt $piesznie, mimo, ze zatrzy-
mywali go oboje Szczerbiowscy, wczoraj pojednani, mimo,
ze nie miat dokad $pieszyé... Od kilku miesiecy starannie
unikat towarzystwa ludzi, zamykat sie w mieszkaniu, naj-
chetniej za$ bytby wyjechat gdzies, gdyby miat dokad.
W Siewiersku zbyt wesoto i wszechwiladnie gospodarowali
wojskowi. Jakéb tesknit do wsi, do domu, do ciszy, tesknit
do zimy, ktéra, mato $niezna i mato mrozna tego roku, nie
potrafita w miescie utrzymac swoich surowych, lecz nieska-
zitelnie czystych rzadow.
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Miasto dokuczato od dawna Siewierskiemu. Z odrazg
patrzat na nie codziennie, zwlaszcza dzi§ w ohydny dzien
odwilzy lutowej. Z dachow obficie Sciekata woda na Slizkie
chodniki, do rynsztoku i na ulice, mieszajac sie tam z za-
Scielajacg bruk obrzydliwie smrodliwg ciemng kaszg, zwang
niegdyd $niegiem, lub tworzac katuze metnej jak gnojéwka
cieczy.

Konie chtopskie z trudem ciagnety szorujace ptozami
po kamieniach sanie, natadowane drzewem i coraz to usta-
waly ; woznice okfadali znuzone szkapy batem; sypaty sie
bolesne ciegi na chude grzebiety. W dorozkach, w tramwaju,
na chodnikach widziato sie samych prawie wojskowych, co
chwila przeniknety samochody wojskowe, opryskujace pu-
bliczno$¢ wodg i mokrym gnojem.

Ulicg przesuwaty sie czesto oddziaty zotnierzy bez bro-
ni, baz $piewu, w starych, obdartych szynelach. Wsréd zot-
nierzy przewazali brodacze, mezczyzni w S$rednim wieku,
zapewne ojciowie rodzin, niedawno powotani, Zle maszeruja-
cy krokiem ociezatym, niezdarnym.

zal byto na nich patrze¢. Szli leniwie, postusznie, apa-
tycznie. Wojna trwata wcigz jeszcze i toczyta sie apatycznie
w owym okresie, nudna dla czytelnikéw, niemitosierna dla
tych, co cierpieli. Siewierski przygladat sie cuchngcym katu-
zom, zbrukanym resztkom niepokolanego niegdy$ $niegu,
zmordowanym a ¢wiczonym bezlitosnie wywitokom, ktdre
ostatnim wysitkiem mig$ni wydobywaty ciezkie sanie z wy-
boju, obdartusom w szynelach, w ciezkich buciskach, zgar-
bionym, rzektby$, pod przymusowym uniformem, wodzie
'lejacej sie z rynien, posepnemu niebu najszpetniejszego dnia
tutowej odwilzy i uktadaty sie te szczegoty w obraz, ttocza-
cy beznadziejnoscia.

Biekit pogody, stonce, jaka$ wiosna, koniec bezcelowej
izezi i powrdt zotnierzy do pracy i rodzin, jaki$ tad na
Swiecie i poprawa stosunkow, nadejScie dnia, w ktérymby
cztowiek przestat katowac konia i katowac blizniego, panstwo
Przestato dreczy¢ poddanych, a silne narody przestaty upra-

wiaé rzez i ucisk, to wszystko wydawato sie czem$ niepraw-
oopodobnem.



—Przepraszam panal—ustyszat tak dobrze znany, daw-
no niestyszany gtos. .

Podniost oczy na panne Gorzelska.

Stata przed nim nieco zmieszana w swoim zwykiym,
meskim, czarnym, pilsSniowym kapeluszu, w ubogiem futrze.
Ona takze wydawata mu sie czem$ nieprawdopodobnem,
jakiems$ juz tylko wspomnieniem.

Nie widziat jej tyle czasu. Dominik i letnie zabawy
| tamte dnie szcze$cia, zagadaty do niego z przesztosci. Spu-
$cit oczy.

—Pan szedt taki zamyslony, ze az musiatam go zacze-
pic—ttomaczyta sie—moze pan odprowadzi mnie troche.
Sta¢ pod rynng chyba nie warto. Chciatabym z panem pew-
ng sprawe poruszyc...

| w drodze wyttomaczyta piu swoj interes. Chodzito jej
0 wuja Zapolskiego, ktory miat dotkliwe zgryzoty, a ze kryt
sie z niemi przed rodzing, postanowita zwrdci¢ sie do niego,
Siewierskiego wiedzac, iz wuj Zapolski ma zaufanie, szacu-
nek i przyjazn, wiedzac, ze sa wypadki, w ktérych kto$ zy-
czliwi wiecej moze zdziataé, niz najblizsi, wiedzac, ze Sie-
wierski nie odmaowi.

Jakob odrzekt, iz domysla sie powoddéw zmartwienia
pana lIgnacego, iz dawno zamierzat zaradzi¢, ale ze w osta-
tnich miesigcach niestety, zbyt zamknat sie w sobie—gtos
mu drgnal—i dlatego odtozyt te sprawe na poézniej, lecz, ze
gotoéw dzis, jesli prezes bawi w miescie.

Panna Kasia data mu adres wuja, ktéry mieszkat nie
v/ hotelu, lecz przez oszczedno$¢ u jakich$ znajomych koto
dworca kolei.

Rozmowa urwata sig, szli w milczeniu. Siewierski wa-
hat sie, czy nie pozegna¢ towarzyszKki.

—Szkoda, ze pan wycofat sie... Robota Kipi u nas. Ale-
ksander zdziatat niezmiernie duzo—odezwata sie i opowie-
dziata pokrotce o wszystkiem, czego dokonano w powiecie.

—Szkoda, ze pan sie wycofal—dodata na koncu—ale
nie spotecznica przemawia ze mnie.

—Tylko poganka ?—pomimo woli niemal zazartowat
Jakob, nawigzujac ni¢ dawnej rozmowy.

«—Takze nie... Znam zycie, cierpiatem.
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Siewierski nie wierzyt. Sadzit i przywykt byt myslec,
ze ona jest albo obietnicg radosci niedoscigtej, albo wspo-
mnieniem szczescia niewiarygodnego. Spojrzat na nig. Prze-*
$liczne oczy jej patrzaty z dobrocig i zalem.

—Nie przypuszczatem, ze pani zna cierpienie i zycie—*
rzekt—ale czy zna pani $mierc¢?

—Panie! stracitam brata i tylu bliznich..'.

—Optakiwa¢ drogich zmartych nie znaczy zastanawiaj
sie nad Smiercig.

—Nie nalezy zastanawiaé sie. Trzeba i zycie i Smierc
bra¢ z prostotg i siebie takze, moj panie—odcien zartobli-
wosei zabarwit jej oczy i glos.

—To jednak znaczy po pogarsku—zauwazyt zywo daw-
nym, urywanym sposobem i gtosem, ktory ucieszyt Kasie.

—Pan chce trwaé wiecznie, zdziata¢ co$ wielkiego...
bed —Nie chce wcale, musze... Niestety wiem, ze trwaj

gae.

—Moze jest zaswiat, moze go niema, zycie za$ jest na-
pewno i na co$ zostato nam danem... Nie marnujmy zycia!

—Kto wie wszakze, czy jedyng rzeczg, ktéra moze
ostac sie wobec $mierci, nie jest szczeScie, jeSli szczeScie
wogole istnieje realnie—rzekt niespodzianie dla siebie i dla
niej.

—Moze... moze rodzimy sie dla ofiary., moze godzing'
wzniostego szcze$cia, dzien radoSci streszczajg znaczenie
zycia. W kazdym razie zy¢ trzeba, nie za$ uprawia¢ me-
mento mori—mowita szybko, jakby pragnac jak najpredzej
wypowiedzie¢ zgromadzone od dawna mys$li.—Prosze mi
wybaczy¢ sawanterye. Nie znosze terminologii, lecz nieraz
trudno... Pan wpada stale w egocentryzm i dlatego zbyt
sie przejmuje $miercig, wiasnym zgonem. Przyszedt pan’
na Swiat, przeminie pan... to taka drobna, zwykia rzeczl
Wszyscy ludzie taksamo...

Rozmowa i spacer przeciggnety sie. Siewierskiemu nie'
zawsze chodzito o tre$¢ stdw, cho¢ zna¢ byto, iz ona wypo-
wiada mysli, zgromadzone wyltacznie dla niego podczas dtu-
gich i czestych o nim duman.

Szukat czasami jej 6cz, by sprawdzi¢, czy przedziwny”
ich czar, ich droga nad nim wladza nalezg tylko do wspom-
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nien, by odczuwa¢ boles¢ wspomnienia i radosci nieprawdo-
podobnie dalekiej. Stawaty przed nim obrazy przesztosci
i zacieraty sie, posepny obszar zatobnego zycia, rozéwietlata
smuga jasnosci. Ona za$ ze spojrzenia jego, petnego blasku,
poznala, iz udato sie jej wskrzesi¢ go i radowata sie.

Spacer przeciggat sie. W pewnej chwili panna Kasia
pozegnata Siewierskiego i znikla w ohydnej kamienicy
z czerwonej cegly za drzwiami, Ktore zatrzasnety sie z ha-
fasem. Siewierski podazyt w strone odlegtego dworca Kkolei,
gdzie na przedmiesciu, w skromnym dworku drewnianym,
w dziedzincu u jakich$ znajomych, lokowat sie pan Ignacy.

Nie byto go w domu i .spodziewano si¢ go dopiero pdz-
no, a nazajutrz wczesnym rankiem miat wyjecha¢ do Ty-
szowiec. Jakdb zostawit swoj bilet z prosbhg o zawiadomie-
nie, gdyby w projekcie jazdy zaszta zmiana i wolno wracat
do siebie.

Dzien lutowy konczyt sie bez zadnych na nudnem i po-
nurem niebie blaskéw. Niewidzialnie zachodzito nieistniejace,
rzektbys, storice. Miekkie, ciepte, zgnite powietrze truto phu-
ca wyziewami $mietnisk i brudnych podwdrzy, na bruku
rozktadata sie i cuchnetg wstretna mieszanina $niegu z gno-
jem, woda, Sciekajgca z dachdéw na drewniane, okryte wy-
$lizgang skorupg lodowg chodniki, tworzyta w rynsztokach
Smierdzace katuze. Dokuczaty wzrokowi szpetne domy i ka-
mienice, nieznos$ne szyldy, nekaty widok wychudzonych
szkap tramwajowych i znuzonego ich truchcika, widok
¢wiczonych koni, ktére ciagnety ciezkie sanie z drwami po
gotych kamieniach. Czasami woznica wpadt w zto$¢ i walit
zapamietale biczyskiem, potem polanem, zdjetym z wozu,
kon- zrywat sie i szarpat, potykat sie, zdawato sie z wysile-
nia przyklekat, wstawat, slizgat sie.

Siewierski odwracat sie, przyspieszat kroku, a za chwile
natrafiat znowu na obraz podobny. Gwizdaty pociagi, ktore
przywozity rannych, odwozity zdrowych na plac walki

Z tamtego dworca odjechat niegdys Dominik. Niby ob-
raz we S$nie, przemkneto Siewierskiemu widzenie owych
chwil Odezwat sie zal, zal za bratem, za modoscig brata
i wiasng miodoscig, za szczeSciem Dominika i wiasnem
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szczesciem, za latem, za wszystkiem, co mineto, jak radosc,
za nig, bo ona nalezata juz takze do przesziosci.

Jakob postanowit mysle¢ tylko o bracie i mysle¢
0 Smierci. Siewierski i czut gteboko i pamietat dtugo, procz
tego uwazat za obowigzek Zzatobe i obcowanie ze $miercig.
Ale raz po raz przypominaty mu sie to ktére$ z jej stéw
ldzisiejszych, to spojrzenie 6cz przedziwnych, to jaka$ jego
wiasna, dawna mysl o niej i o szczesciu.

Poczat zastanawiac sie.

“Kto wie, czy jedyng rzeczg, ktéra moze ostaé¢ sie wobec
$mierci, nie jest szczeScie, o ile ono wogble istnieje”—wyry-
wato mu sie dzi$ niespodzianie. “Tak, szczescie lub Swietos¢
«—jedno z dwojga”...—rozwazat.

Szedt wolno, rozgladajac sie z roztargnieniem, a nieche-
cig wsrdéd brzydoty miasta i dnia. Naraz tkneto go, ze
przycicht ruch, ze ulica prawie opustoszata, a pojawito sie
natomiast duzo policyi.

Nie zwrdcit na to na razie szczegdlnej uwagi, Potem
spostrzegt trzy skrecajagce z bocznego zautka samochody.
Znajdowat sie wiasnie w tern miejscu gteboki, peten brudnej
cieczy wybdj. /Samochody wojskowe zwolnity.

W jednym z nich uderzyta Siewierskiego twarz znana
niezmiernie dobrze, cho¢ nieznajoma, twarz mato zajmuja-
ca, .do$¢ pospolita, apatyczna, znuzona, o0 wejrzeniu obo-
jetnem,"'moze smutnem.

Wzrok Siewierskiego spotkat sie z oczami wojskowego.
Spojrzeli na siebie mimochodem tak, jak przelotnie patrza
przy pogodnem spotkaniu ludzie, ktorzy nie widzieli sie
nigdy i zaraz o sobie zapomna.

Byto to oblicze' cara Wszechrosyi.

Siewierskiego obleciat zwykly w tych wypadkach zimny
strach, czy on nie popetnia zbrodni, przechodzac tak blizko
i czy nie zamkng go za to w wiezieniu. | przesuneta sie na-
tychmiast potem mysl, iz od trafnego w tem mgnieniu strza-
tu zalezaty moze dzieje Swiata...

Grube, gumowe kota automobilu zanurzyty sie gteboko
w katuzy wyboju, wzburzyty ja do dna, obryzgaty Siewier-
skiego gnojowka; samochdd wstrzasnat sie, zachwiat kadtu-
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bem cesarza; zakotysata sie glowa w barankowej czapfe
monarchy, trzesta sie czapka—samochdd pomknat dalej.

Na ulicy nie byto zbiegowiska; nikt nie witat poteznego
wiadcy. Siewierski przypomniat sobie, iz styszat byt od ko-
go$, zapewne od Targowieckiego, iz car miat w dniu tym
bawi¢ kilka godzin incognito u dowddcy frontu. Wiadomosé,
jak i samo spotkanie, mato zajety Jakéba, cho¢ widok naj-
potezniejszego wiadcy nadawat sie do beznadziejnosci dnia
i obrazu. Rozkosz wiadcy i chwaty, ktorg dotad uwazat za
jedng z najwiekszych, zdata mu sie marng i lichg w cnej
godzinie...

Siewierski nie mogt oprze¢ sie wrazeniu, ze nedza mia-
sta, ohyda ulicy, nieszczescie kraju, znekanie zotnierzy, nie-
dola ludzi, katowanie koni, zalezg od woli, czy braku woli
tego jednego cztowieka o zmeczonem i znudzonem wejrzeniu,
«branego w szynel wojskowy i wysoka, barankowg czapke.
Czlowiek zdawat sie zwyklym, matym, stabym, ale potega
jego i panstwo—niepozyta, jak moc zia.

Jakob nie zapuszczat sie w sfery histeryozofii. Brzmiat
mu w uszach glos Kasi, brzmialy jej wskrzeszajgce stowa.
Daleko powedrowaty mysli...

Wieczorem, w godzinach, ktére podiug z dawna utarte-
go regulaminu maz i zona spedzali razem, Siewierski opo-
wiedziat Janinie o pobycie monarchy, rad z tematu do rpz-
jnowy, o co niekiedy bywato trudno, a milczenie, jesli zapa-
dato, ciezyto zwykle obojgu. Napomknat takze Janinie, iz
wybiera sie do Siewierska.

Zona przyklasneta projektowi, zachecata, by wrécit do
jajec spotecznych tam, czy tez wynalazt je sobie tu.

—Nie znosze miasta—zauwazyt Jakob.

—W takim razie mogibys tam—spokojnie namawiata
Janina—dojezdzatby$ do nas od czasu do czasu.

Siewierski podnidst na nig wzrok. Ale twarz zony byita
jak zwykle nieruchoma, za szktami kryty sie oczy, patrzace
bezcelowo w przestrzen.

—Aleksander dokonat podobno nadzwyczajnych rzeczy.
Obchodzg sie tam bezemnie... Sprobuje wszakze, zobacze...

—Trzeba koniecznie—nalegata zona.

I wydawalo sie jej, iz woli raczej dawne udreczenia,
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niz widok meza, pogrgzonego w zatobie, w zniecheceniu,
w martwem milczeniu.

Dalszg rozmowe przerwata wizyta Turskiego, powiescio-
pisarza, ktéry miat zawsze duzo spraw do omowienia z Ja-
ning, odwiedzat jg czesto, siedziat diugo i Siewierskiego
czasami nudzit, czasami niecierpliwit. Sceptyczng za$ Janin®
wprawiat w zdumienie erudycya, wymowg, wszechstronno-
$cig, uczynnoscig, praca, stowem, wszystkiemi zaletami.

Rozmowa przeciggneta sie do pézna.

Nazajutrz Siewierski wyjechat wczesnym rankiem
i spotkat sie w wagonie tak, jak ulozyt byt sobie, z prezesem
Zapolskim. Przechadzajac sie na stacyi podczas diugiego po-
stoju pociagu, zabrat sie do interesu, ktéry wobec tgczacego
ich stosunku przyjazni, nie przedstawiat trudnosci.

Zdziwito przeciez Siewierskiego przerazenie, ktore od-
malowato sie na zacnej twarzy pana Ignacego, gdy tylko ort
poruszyt sprawy pieniezne. Zapolski cofnat sie pomimo woli,
jak gdyby przygotowywat sie do ucieczki, odwrécit sie bo-
kiem, spuscit gtowe, mierzyt wzrokiem poczerniaty S$nieg,
mazmiatany przez zime do kupy, ktéra teraz w cieptej mgte
tajata.

Siewierski wspomniat o przesileniu ekonomicznem, do-
tknat utrudnien kredytowych, w koncu zaofiarowat pozyczke
z kapitatdbw, z ktéremi wobec sprzedazy Chocimowa “ni®
wiedziat co robi¢”, ktore wolatby umiesci¢ prywatnie.

Pan Ignacy odsunat sie zupetnie i stat chwile w milcze-
niu, badajac, rzektby$ zaspe $niegowg, w ktorej tkwita to-
pata. Jakob patrzat to na topniejacy wat $niegu, to na bar-
czysta posta¢ prezesa w starym, zacnym, szlacheckim fu-
trze elkowym, ktére stanowczo nalezato da¢ pokry¢ nowem!
suknem. (

Zdato mu sie, ze jakby szlochanie wstrzasneto paneml
Ignacym. Ale ten zwrdcit sie juz ku niemu, wyciggnat reke.
Miat fzy w oczach. Dziekowat krotko, z prostotg, potem opo-
wiadat, przechadzajac sie wzdtuz pociagu od kupu $niegii
do pomalowanych na zielono beczek tam i z powrotem,-
o0 trosce, ktora go dreczyta, o zgryzotach, ktére nie dawaty;
mu spa¢ w przeciggu tylu miesiecy.

Suma diugu nie byta duzg, wyrosta znacznie podczas
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wojny. Dochody zeszczuplaty, wydatki powiekszyly sie, wy-
padto pozycza¢ na zycie, na optacenie procentow i znowu na
optacenie odsetek do procentéw. Pienigdze, by rzecz utrzy-
mac¢ w sekrecie, brato sie u lichwiarzy.

Prezes usprawiedliwiat sie i przyznawat sie do winy,
ttomaczyt sie, usprawiedliwiat Aleksandra, ktéry jest troche
twardy, ktdrego on obawiat si¢ wiecej niz Babetki, znuzonej
wiecznem frasowaniem sie... zylo sie moze nieco nad
stan... Trudno byto zamkna¢ dom, zwilaszcza, ze ludzie zjez-
dzali taskawie. Zajecia, jazdy odrywaty od gospodarstwa...
w gospodarstwie popetniato sie zapewne bledy. Ksiegi ra-
chunkowe szwankowaly, patrzato sie czasami przez palce
na naduzycia. Alboz sg ludzie bez wad? Zaufato sie nieraz
zbytnio temu lub owemu... Aleksander wytykat, ostrzegat...
Nalezato zapewne zmieni¢ tryb zycia, oddali¢ Szparkowskie-
go, zapobiedz.... nalezato albo wycofac sie z dziatalnosci pu-
blicznej, albo zarzad powierzy¢ Aleksandrowi. Ale gdy kto
urodzit sie rolnikiem... powtdre zal wiasnie byto tych wszy-
stkich, ktorych Aleksander wyprawitby na cztery wiatry,
ktérzy wrosli w dwér, do ktérych sie przywykto. Aleksander
jest bezwzgledny... zadnych ustepstw, ani pd&tsrodkéw... albo
catg wiadze, albo zupenie nic... A dbugi rosty. Woéweczas to
zarysowata sie, jako jedyne wyjscie, potrzeba sprzedazy
Komejek, ziotego jabtka, folwarku najbardziej oddalonego
od fundum... Coby na to powiedziat Aleksander? | zeby uni-
kna¢ katastrofy, zaciggato sie pozyczke na jeszcze gorszych
warunkach...

—Padates$ tongcemu reke.

Zapolski rozrzewnit sie i znowu dziekowat.

Siewierski, ktory nie zaznat biedy materyalnej, ktére-
mu nic nie stanowito podjecie z banku stu tysiecy rubli,
nie umiat prawie poja¢ ani rozrzewnienia, ani wdziecznosci.
Z przyjemnoscia tylko patrzat w rozjasnione oblicze zacnego
prezesa, na jego krzepka i jakby naraz odmiodzong postac,
takg swojskg, w szlachetnej, nieco zniszczonej szubie elko-
wej, i zatowat, ze pozwolit najmilszemu sasiadowi przez tyle
czasu dreczyC sie i szamotaC sie w pajeczynie dhugoéw lich-
wiarskich i wymawiat sobie po cichu zasklepienie sie w za-
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lobie, a prezesowi gto$no, czemu z prostotg nie zwrdcit sie
do niego przedtem.

—Batem sie rozglosu—ttomaczyt sie tern.—Wiem, ze
faczy ciebie z Aleksandrem zazylo$¢—dodat ciszej—powtdre
nie sadzitem, by dzi$, podczas wojny, kto$ zgodzit sie na tak
ogromng sume...

Jakob usmiechnat sie z poczciwej naiwnosci pana Igna-
cego, ktory 140 tysiecy uwazat za ogromne bogactwo,
i przyszta mu gorzka mysl, bolesne przypomnienie, iz on
teraz bez Dominika ma gotowki za wiele, o wiele za duzo.

—Panie prezesie, nie posiadam kapitatdbw bajonskich,
itle wiedziat pan przeciez ..

d Przyznam sie tobie, iz cudzych fortun nie licze ni-
gay.

Wolat pan zajmowac sie pracg uzyteczna.

Gdybyz ta praca byla naprawde uzyteczngt—skro-
mnie powatpiewat pan Ignacy. Lecz zna¢ bylo, ze tym ra-
zem nie jest zupetnie szczerym. Zna¢ bylo, ze on wiasnie
nie watpito doniostosci swoich zajec i roli w spoteczistwie.

| jasniata mu zacna sarmacka twarz, prawie piekna
Jeszcze, w wysokiej czapce z czarnych karakutow, w obrze-
zeniu futrzanego kotnierza.

—Nie miat pan wiadomosci o tamtym... o Stefusiu?—;
cicho spytat Siewierski.

Pan Ignacy westchnat.

—Nie miatem—rzekt krotko.

Przez chwile dumat smutnie.

Ale wkroétce radosé, spowodowana niespodziang pomo-
ca, przemogta niepoko;j.

—Moze tez BOg da.. ufam jako$, zwlaszcza teraz...
inoze BOg da... jego to schedg miaty by¢ zawsze Romejki.

XXV.

Gdy pan Ignacy wysiadt z san przed dworem tyszow-
$kun, zdawato sie jemu samemu, ze ubylo mu naraz lat,
a witajacej go rodzinie, iz zostat zawarty pokodj, ze ogtoszo-
no niepodlegtos¢ Polski, ze byt list od Stefusia, stowem, ze
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zaszto co$ niezwyklego a pomysinego. Zapolski wszakze nie
mogt opowiedzieC o przyczynie swego rozradowania, bo nie
mowit dawniej o zgryzotach. Zresztg zona nie ucieszytaby,
si¢ jak on, lecz przerazitaby sie cyfra diugu. i

Poco miat psu¢ sobie dobry w zyciu dzied, a ja traple
naprozno?—Alboz nie zaznata dos¢ zmartwienr dawniej,
przez diugie lata, a zwlaszcza dzi$, gdy optakiwata dwu
synéw: zywego Piotrusia i miodszego, jak gdyby go juz
nie bg#o

an Ignacy miat dla zony duzo tkllwego przywnqzama»
wielkg cze$¢, a précz tego bat sie jej nieco, lubo inaczej»
niz Aleksandra, nie w tym stopniu i z innych powodéw.

Patrzac na zafrasowang, wiecznie $pieszacg kedys,
szybkim a zmeczonym krokiem, przedwczes$nie zestarzalg
zone, pan Ignacy, ktéry rzucit na jej barki caly ciezar go-
spodarstwa doswiadczat niekiedy wyrzutéw sumienia, cho¢
wierzyt Swiecie w doniosto$¢ swojej wiasnej pracy, pani
Babetka za$ nie tylko nie starata sie upsokoi¢ tych wyrzu-
tow sumienia lecz starata sie je pogiebiac¢ i wytykata czesto
mezowi, iz zaniedbywat dom i obowigzki.

Pani Babetka uwazata spoteczng dziatalno$¢ meza za
zbytek, jako jeden z krzyzow zycia i jako zabawe; rozumia-
fa, ze obaj wujowie jej poszli do powstania i szczycita sie
tern, ze obaj zycie zlozyli w ofierze ojczyZnie; rozumiata,
iz Stefu$ przekradt sie tam, gdzie walczono pod sztandarem
polskim; ale jazdy meza, jego posiedzenia, prezesostwo,
komisye, komitety, ziemstwo, urzedowe i nieurzedowe za-
szczyty, sedziwostwo honorowe, nazywata zwykle” sti‘atg
czasu, zaliczata nawet do rzedu stabostek. Zazyte za$, przy-
jazne lub dyplomatyczne uprzejme stosunki pana Ignacego
zurzednikami, gorszyty jg nieraz, gdyz ona kazdemu Rosya-
ninowi powiedziataby chetnie: “ldZcie sobie, skadeScie przy-
szli; zostawcie nas samych”.

<

~

Jesli prezes Zapolski miat, zdaniem Siewierskiego, pro- i

gram polityczny, obejmujacy tylko gubernie lub powiat, pani
. Babetka, sercem nieprzejednana. Polka programu nie wy-
znawata zadnego. Na ksigzki, na rozstrzgsania, na gazety
nie byto w jej czynnem zyciu wolnej godziny. Pielegno-,
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wanie dzieci, bielizna, choroby, szycie, klopoty gospodar-
stwa, spizarnia i kuchnia, zabraty milodos¢, zabraty czas,
mysli, zdolno$¢ myslenia,

W kruczych wiosach pani Babetki nie bylo dotad siwiz-
ny; zato czarne, pod ciemnym fukiem gestych energicznych
brwi oczy, zgasty od dawna, i patrzaty wzrokiem znuzonym,
zda sie, sptakanym. tzy jednak z tych 6cz laty sie rzadko
tak, jak usta, choé wcigz narzekaty, nie skarzyty sie nigdy.

Pani Babetka zbyt duzo miata pracy. Poniewaz maz
mieszkat, jak lubita mu dokuczaé, w bryce, w wagonie,
w hotelu, ona domu nie opuszczata prawie. Nie poznata do-
tad Warszawy, ani Krakowa, trzy razy odbyfa pieszg piel-
grzymke do Ostrej Bramy, co 5—6 lat jezdzita do sasiednie-
go miasta pdzng jesienig, gdy warzywa byly zwiezione, dla
przerobienia futer, dla obstalowania lub od$wiezenie “solen-
nej” sukni “materyalnej”, dla zebdw.

A lata biegly, mijaty... Nie spostrzegta sie, jak posta*
rzata sie i ona i Ignacy, jak podrosty dzieci, zwiedly dwie
starsze corki, do szkét poszli wnukowie. Przybyto lat i przy-
byto trosk.

Wieczorem, przed odmowieniem swoich dbugich pa-
cierzy, wyliczata diugg ich—tych bied—Iitanie- mezowi,
gdy ten “wpadat jak po ogien” ze swoich ciggtych podrézy.
I wyliczata, jak zdawato sie panu Ignacemu, skwapliwie,
by go upokorzyé, czy ukara¢ za jazdy.

W rachunki, w budzet, w interesa meza pani Babetka
nie wtracata sie, gdyz mimo lekcewazenia, dla dziatalnosci
spotecznej, miata respekt dla rozumu meskiego i nie przy-
puszczata 0 prostu, by maz mogt Zle prowadzi¢ interesa,
ale o wszystkiem, co dziato sie w gospodarstwie, wiedziata
doktadnie. Od czasu za$ gdy dtugi poczety rosna¢, gospodar-
stwo szwankowato coraz bardziej.

Im wiecej pan Ignacy, szukajac deski ratpnku, liczyt
na dochody, urodzaje i jakie$ niespodziewane zyski, tern
gorzej byto na polu, w oborze, tem czeSciej przytrafiaty sie
hieprzewidziane straty. | wieczorna litania bied, stawata
sie coraz dtuzsza. To tez biedny prezes wracat do domu pra-
wie ze strachem, a lubit wyjezdza¢ zen pod byle pozorem;
bo w Tyszowcach ciezyly mu obcowanie ze z rzedzacag zong
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i zatajenie przed nig prawdy, do czego nie przywykt, prze-
bywanie sam na sam ze zgryzotg, ktorej tu nie bylo czem
zagtuszy¢, zastoni¢, odsungé, oszukac.

Ale po rozmowie z Siewierskim, pan Ignacy wysiadt
z san rzezko, zwawym krokiem wszedt po stopniach, donio-
stym glosem opowiedziat nowiny.

—Woybrano cie znowu na jakiego prezesa, ze$ taki roz-
jasniony—przerwata mu zona troche ztosliwie.

—Nie byto zadnych wyboréw—odpart przyzwyczajony
do ironii i dalej opowiadat.

Po herbacie zabral sie do ksigg rachunkowych po raz
pierwszy od roku, gdyz przedtem bat sie czterech dziatan,
arytmetycznych, zabrat sie do rzeczowej narady z rzadcy
Szparkowskim, ktérego takze zbywat dotad, wolac tudzic

ie.

ele Dochody zapoAviadaly sie gorzej, niz sgdzit, cyfra diu-
gow byta nieco wiekszg niz ta, ktérg wyznat; przypomniat
sobie, iz rok temu wzigt 40 tysiecy Kasi Gorzelskiej i nie
' napisat jej dotad rewersu; pozyczka, ktdrg zaofiarowat
i Siewierski, nie byla darowizng, czegoby zresztg nie przyjat,
i znacznem brzemieniem miata obcigzy¢ niezbyt duzy jego
majatek, juz zastawiony w banku; ale wyrwat sie z rak
lichwiarzy, uczut pod stopami zamiast trzesawiska, mocny
grunt, rozwiata sie zmora sprzedazy folwarku, umilkt wy-
rzut sumienia, ze zaniedbat bezposrednio obowigzki, zmar-
nowat fortune, pokrzywdzit dzieci, z ktérych jeden, kaleka
nieuleczalny, stat sie niezdatnym do pracy.

Zdawalo sie panu Ignacemu, ze ciezar spadt mu z serca,
ze odrodzit sie. Cierpliwie stuchat dtugiej litanii zflny, prze-
rywat litanie klesk gospodarczych zartami, dodawal zonie
otuchy.

I\>I/azajutrz od rana donosnie brzmiat w podworku gospo-
darskim, w oborach, w stajniach, w stodole gtos jego, kto-
rego tam dawno juz nie styszano. W dugich butach, w ko-
zuchu, opierajac sie o Kkij, przechadzat sie znowu jak za
lepszych czasbw, troche zrzedzac z obowiazku, czesciej do-
brodusznie zartujac.

Pan Ignacy wySmienicie méwit po biatorusku, wyrazat
sie dosadnie i jedrnie. Ugodzona krotochwilnem stowem jak
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gfrzaly, niejedna tadna dziewczyna, spuszczata oczy i iu-
caenila sie. ze za$ tadne dziewczeta spuszczaty oczy i rumie-
nity sie, szczegOlnie cieszyt sie pan Ignacy. | zdawato sie
zacnemu prezesowi, gdy tak obchodzit swoje gospodar-
stwo, ze speinia obowigzek, ze doglada dobra swego, ze po-
stepuje zgodnie z przystowiem o panskim oku.

__Moze tez diuzej posiedzisz tym razem... moze nie po
ogien wpadtes—tudzita sie pani Babetka, widzac zmiane
W meza.

Cieszyta sie wszakze napr6zno. Po dwdéch dniach Zapol-
ski wyjechat do miasta, dokad wzywaty go liczne zajecia,
na ktére nie krzywit sie¢ przeciez, zawsze bowiem ciggneto
go miedzy ludzi i do dziatalnosci.

Wyruszyt peten energii mimo kaszlu, bolu glowy,
dreszczéw, ktore to objawy ukrywat przed zona, obawiajac
sie, ze nie pusci go, on za$ miat rézne pilne interesa, a prze-
dewszystkiem najpilniejszy: oméwione spotkanie z Siewiei-
skim w banku.

W drodze przeziebit sie, poczem przelezat kilka dni, lecz
za krotko, jeszcze raz przeziebit sie i potozyt sie do tozka,
nie zaszanowat influenzy i znowu wstat zawczesnie, wierzac
w site odporng organizmu, nie wierzac za$ w lekarstwa
i lekarzy—i wrocit do domu po dziesieciu dniach, by naza-
jutrz powaznie zaniemddz.

Rozwineto sie zapalenie ptuc ciezkie i uporczywe. Cho-
roba miata przebiegt zwykly. Lekarz, ktory nalezat do rzad-
kich gosci we dworze tyszowskim, nie znalazt nic zatrwa-
zajagcego. Ani panu Ignacemu, ani nikomu z rodziny nie
przychodzito na mysl, by mogto by¢ jakiekolwiek niebez-
pieczenstwo.

Pan Ignacy odznaczat sie dobrem zdrowiem, nie byt
on jeszcze starcem, wydawat sie za$ i sobie i wszystkim—
zapewne z powodu ruchliwego zycia i wesotego usposobie-
nia—cztowiekiem prawie miodym.

Minelty dwa tygodnie. Zamiast spodziewanej poprawy,
przyszto pogorszenie ze strony serca, na ktdre zrazu nie
zwrocono moze uwagi. Uptynat jeszcze tydzien, stan chore-
go stat sie groznym.
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Rozpoczeta sie walka krzepkiego organizmu ze $miercia,
walka, trwajgca diugo. Rodzina nie tracita wszakze nadziei,
chory w dalszym ciggu nie przypuszczat niebezpieczenstwa.
Znosit ulegle niemoc spetniat przepisy, a drwit stale z kuchni
tacinskiej, z niezliczonych flasze¢ i pudetek z proszkami,
z doktora, ktérego lubit jak wszystkich zresztg, ktéremu
dokuczat, powtarzajac niewyszukany dowcip, zeby wystuchac
serce, doktdr zatyka sobie uszy, zartowal z zatosnych min
na twarzy zony, z westchnien coérek.

Ten dobry jego humor dodawat i doktorowi i otoczeniu
otuchy. Pan Ignacy nie zdawatl sobie sprawy, ze zawiska
nad nim grozba. Konsylium uczynito wprawdzie na nim
niejakie wrazenie, bo w Tyszowcach nie szafowano pieniedz-
mi na lekarzy, lecz to wrazenie zatarto sie po kilku dniach,
tern bardziej, iz wymyslano jak zwykle jakie$ kfamstwo,
by go uspokoi€.

| naraz pewien drobiazg przerazit chorego.

Spostrzegt, mianowicie ktorego$ dnia w recepcie kam-
fore, a majac mato doSwiadczenia w medycynie, przypusz-
czat, iz Srodek ten stosujg tylko w ostatecznosci. Zaniepo-
koity go takze zastrzykiwania, ktére robiono mu dwa razy
dziennie.

Zadawrat doktorowi niby potkpigce pytanie, czy aby;
r&ig jest z nim bardzo Zle, i bojaZzliwie wyczekiwat odpowie-

Zi.

Doktor zdobyt sie wprawdzie na potkpigca takze od-
powiedz, lecz nie dos¢ zgrabnie. Pan Ignacy, przyjrzat sie
z kolei otoczeniu—i dostrzegt bynajmniej nie ukrywana
trwoge, ktdrej, ze nie zauwazyt dotad, nalezato sie dziwic.

I wbéwczas dopiero po raz pierwszy zarysowata sie przed
chorym $mier¢.

Bylo to nad ranem gdy wszyscy w domu i czuwajgca
przy ojcu panna Adela, spali jeszcze. Pan Ignacy zbudzit
sie nie pokrzepiony snem, lecz znuzony, roztamany, z bolaca
glowa, zbudzit sie z lekkiem, nad ktérem, by nie przeszka-
dzac corce, starat sie zapanowac.

Ale niepokoj nie przechodzit.

“Nie jest przeciez tak Zle za mng”—pomyslat pan Igna-
cy i sprébowat podZzwigna¢ sie i usig$¢, wiedzac, ze dopokad
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chory moze o wiasnych sitach dzwigngé sie, niema mowy
0 niebezpieczenstwie.

Nie powiodto mu sie. Biedny prezes opadt na poduszki,
oblat sie potem, zasapat sie. Nigdy jeszcze dotad nie robit
tej proby... . ) i

Po chwili, zsungwszy kotdre, przypatrzyt sie, o ile mogt
widzie¢ je w lezacej postawie, nogom, swoim przerazliwie
wychudzonym, o przerazliwie sterczacych kolanach, nastep-
nie podniést do gory jedng noge, i druga, przyjrzat sie wy-
niszczonym ramionom, zakasawszy rekawa koszuli...

Pozatowal ciata swego, niedawno tak pelnego jeszcze
sit, pozatowat siebie, cztowieka, ktéry mogt i powinien byt
zy¢, a wkrotce zgnije w grobie— i fzy naptynety mu do oécz,
lecz nie rozptakat sie.

Wytezyt wzrok, ogarngt wzrokiem stabo jedng Swiecg
oSwietlony pokoj, $pigcg mocno w fotelu corke; stolik przy
t6zku z flaszkami, z proszkami, z kamforg, dostrzegt ubra-
nie, przygotowane pare tygodni temu w okresie polepszenia,
gdy zdawato sie, iz bedzie mégt wstac...

I nie wstat dotad, ubranie w kratke, pantofle zostaty,
tam, gdzie potozyt je lokaj... Czy jeszcze bedzie je nosit
kiedy? tzy stanety w oczach chorego. Pan Ignacy chciat,
aby juz byt dzien.

Za oknami dniato. Z pod firanek saczyto sie Swiatto.
Pan Ignacy czekat.

Widok pétmrocznego pokoju, do ktérego powinien byt
w przeciggu miesigca przywykngé, szczegOlnie zaciezyt mu
dzi$, niepokoita go cisza domu, nuzytl blask Swiecy, trapit
rowny oddech corki.

Nie zbudzit jej, ale niecierpliwie czekat, by zaczagt sie
dzien i zwyktly, normalny, taki znany, ranny w domu ruch:
przynoszenie drzewa przez chiopaka, palenie w piecu, trzask
palacych sie polan, sprzatanie pokojow, nakrywanie do stotu.
Rozwiataby sie moze trwoga...

Chory odwrécit sie twarzg do Sciany, zawieszonej dy-
wanikiem, ktéremu od tylu lal przygladat sie co rana, co
wieczora.

Jakze chyzo zbiegty te lata! | to sie zwie zyciem ? Umy-
kacV' lat, z ktorych nie zostaje nic...
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Zapolskiemu uczynito sie zal siebie, zycia, przesztosci,
cztowieka wogole. | to sie zwie zyciem! Rozptakatby sie,
gdyby nie panowat nad soba..,

| lezac tak twarza do Sciany, przygladajac sie pobla-
ktym na wyszytym przez matke dywaniku rézom, przygla-
dat sie po raz pierwszy zyciu swemu, ktore zbiegto, Smierci
swojej, ktdra staneta przed nim.

Dotad, jak dla wigkszosci ludzi, Smieré byta dlan wy-
razem, spotykanym w ksigzkach i gazetach, powtarzanym
czesto, a bez zastanowienia w rozmowie, w pacierzach. Gdy
umierat kto$ ze znajomych, pan Ignacy zatowat go, zapy-
tywat siebie, czy musi jecha¢ na pogrzeb, oraz czy ma po-
wiedzie¢c mowe—i zwykle jechatl, wygtaszat nieco rozwlekig
mowe, sypat tradycyonalnie trzy grudki ziemi, z cmentarza
udawat sie na stype, albo na dworzec kolei, zaleznie od
okolicznosci—o sobie za$, jako o przysztym nieboszczyku,
nie myslat nigdy.

Czasami drukowat nekrologi, zakonczone stereotypowo:
“oby ta ziemia rodzinna, ktdérg tak ukochat..” A teraz ta
ziemia rodzinna nad nim... teraz o nim napisza, powiedza...

Pan Ignacy czut w gardle diawigce go szlochanie. Me-
czyly go cisza domu, blask $wiecy, potmrok, bél w skroniach,
czekat, by zapalono w piecu i wesoto poczely trzaskaé drwa,
by odchylono firanke, by przyniesiono mu herbate ze $Smie-
tanka, z sucharkiem, by zycie zwykle, codzienne zastonito
przed nim zmore grozy.

Taca ze szklankg herbaty uosabiata normalne warunki.
Pan Ignacy takby pragnat wrdci¢ do powszednich warunkdéw.
Tymczasem wyrosto przed nim widmo...

“l to sie nazywa zyciem —troche lat, ktérych niema
juz....”—powtarzat, przypatrujgc sie sptowiatym rézom na
dywaniku. “A mozeby jeszcze dato si¢ pozy€... inni przeciez
do osiemdzesieciu... ojciec, dziad... stary Turski zaczat dzie-
wiaty krzyzyk... niechbym przynajmniej do konca wojny...
doczeka¢ sie¢ Polski, powrotu Stefusia...

I przypomniat mu sie syn najmitodszy, ulubieniec, jego
droga twarz *“brzydkiego kaczurka”, krzepka, niezgrabna,
wysoka posta¢, ogromne rece... | zdato mu sie przez mgnie-
hie, ze gdyby ten syn znajdowat sie tu, ujat go w mocne
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ramiona, uniost do gory, zabrat z t6zka i wynidst z pokoju,
choroba zostataby w t6zku i w pokoju, on za$ odzyskatby
zdrowie.

Tesknit do Stefusia. Calem jestestwem, duszg i ciatem
pragnat wydoby¢ sie z domu, z tego okropnego pokoju, zna-
te$¢ sie gdzieindziej. Zdawato sie panu Ignacemu, iz od tego
zalezy zycie jego... Ach tylko raz jeszcze zobaczyC jarzace
w stofcu wartkie ruczaje wiosenne.

Tesknit do wiosny.

“Moze nie tak Zle jeszcze? doktdr pociesza... o ksiedzu
dotad nikt jeszcze”.. prébowat tudzi¢ sie choey.

Lecz kamfora, zastrzykiwania, przerazone twarze rodzi-
ny, liczne telegramy, czeste odwiedziny sagsiadéw, ostabienie,
straszliwa chudo$¢ ndg—wszystkie te spostrzezenia i fakty,
ktére pan Ignacy po raz pierwszy ogarnat myslg i zestawit,
przewazyty szale.

Pan Ignacy zamknat powieki, lezat bez ruchu, postano-
wit uspokoic¢ sie...

Gdy rozedniato i pani Babetka podniosta firanke, posta-
wita herbate, zadata zwykle pytania, Zapolski nic nie od-
powiedziat przygladat sie chwile zonie i corce, ktora zblizy-
fa sie takze.

Poniewaz obie, zona i corka w nocnych, byle jakich
strojach, w pantoflach w krétkich spodnicach, lub czesto
w jakim$ starym ptaszczu jesiennym, wdzianym po$piesznie
na bielizne, wygladaty pociesznie i szkaradnie, chory doku-
czat im nieraz, udajgc zgtrszenie.

—Czemu to nie ubra¢ sie porzadnie? Wygladacie jak
“ezupiradta”—zartowal prawie co rana pan Ignacy, lubigcy
i zarty i dosadne prowincyonalizmy.

To tez, gdy milczat dzi$, panie spodziewaty sie, iz usty-
szg zwykty dowcip. USmiechaty sie zawczasu. On za$ rzekt:
—Czyby nie pora, juz o ksiedzu pomysle¢ dla mnie?

Miat powiedzie¢ spokojnie, przygotowywat sie do tego
od godziny, lecz zawiodly go sity i gtos mu sie ztamat.

Ze znuzonych 6cz pani Barbary, ktére nie ptakaty nigdy,
potoczyty sie wartkie tzy. Nie zdazyta ich ukry¢, nie probo-
wata zresztg. Panna Adela rozszlochata sie gtosno i wyszia



294 K R,E SY

z pokoju. Chory za$ przekonat sie wéwczas, ze niema juz
dla niego nadziei.

—Dobrze Ignasiu. Na kiedy chciatby$ proboszcza? Dzi$
jeszcze?—spytata pani Barbara, u ktérej po stowach na-
tychmiast nastepowat czyn.
ot —Mozeby dzis—zgodzit sie chory oszotomiony i struch-
aty. .

Kiedy zwracat sie z prosha o ksiedza, czynit to tytutem
proby. Spodziewat sie, ze odradza, zaprzeczg, a moze nawet
wys$mieja go, by rozprészy¢ obawy. Tymczasem...

zona pomogta mu usigs¢, podtrzymywata jedng reka,
a drugg trzymata szklanke herbaty. Pan Ignacy- maczat ma-
chinalnie sucharek, jadt machinalnie i pit. Po ztej nocy miat
niesmak w ustach, a raczej moze smak choroby i trwogi.

Skonczywszy herbate, opadt na poduszki, odpoczywat
z zamknietemi oczymi, dtugg chwile lezat tak, sapigc, bo
oddech jego stawat sie z dniem kazdyin szybszy i krotszy.

—Postaliscie po proboszcza?—zapytat nastepnie, tym
razem juz bez zadnej ukrytej mysli.

Pan Ignacy byt wiernym, acz nie nazbyt naboznym
synem kosSciota. Dzi$, gdy rozwarta sie przed nim otchian,
ulge niosto mu przekonanie, iz kosciot przerzuca ponad tg
otchfanig pomost, otuchy dodawata mysl, iz pomiedzy $mier-
cig a nim, Ignacym Zapolskim, stanie mity, rozumny, Swia-
tobliwy ksigdz Jan, ktéry tak dokadnie i z zupeing pewno-
$cig wie, co czyni¢ nalezy i co jest tam, po tamtej stronie.

Odezwat sie takze w chorym dawny, odziedziczony po
przodkach staroszlachecki, wobec $mierci hart. | prezes Za-
polski odzyskat spokoj.

Pokazato sie, ze proboszcz wczesnym rankiem odjechat
byl do odlegtej wsi do konajacego, ze wrdci dopiero po po-
tudniu. Pan Ignacy cierpliwie czekat. Byt bardziej tego dnig
milczacy. Przed obiadem zazgdat, by przyprowadzono mu
pastucha “Gaspara”.

Zdumiony fornal stangt w progu, zabtocit unurzaneml
w gnojowce buciskami podioge, nie chciat za nic, ze wzgledu,
wiasnie na buty i posadzke, podej$¢ blizej. Mietosit czapke
w reku, osowiatym nieco wzrokiem spogladat na chorego.
Pan Ignacy rozmawiat chwile po biatorusku. Przyjemnym.
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mu byt widok pastucha i mitym zapach nawozu, zapach
obofy, ktéry wionagt nan od kozucha i butow.

Kasper nalezat do réwiesnikow dziedzica. Tego jeszcze
wygladat bez siwizny, bez tysiny i nie, zasapywat sie- nigdy,
czego mu zawsze dawniej zazdroscit jego chlebodawca. | dzi$
zapytywat go o lata, podziwiat, iz trzyma sie dobrze.

—A mnie juz niewiele—szepnat.

Chiop milczat, patrzac obojetnie. Nie wzruszyta go ni-
czyja Smier¢, bo nie wzruszytaby wiasna.

Potem Zapolski przeprosit “Gaspara”. W dniu powrotu
Z miasta prezes, chory juz, a nie chcac podda¢ sie niemocy,
usitujgc “rozchodzi¢” chorobe, wybrat sie byt do gospodar-
stwa, zaszedt jeszcze do obory i ztapat pastucha na gargcym
uczynku dwu czestych przekroczen: na paleniu “lulki”, czyli
fajki i biciu krowy. Rozstrojony dtugiem niedomaganiom
dziedzic, uniést sie wdwczas, wyrwat fajke z ust Gaspara,
ztajat, “wyszturchat”, pchnat, zdzielit kijem, moze nawet
wygrzmocit porzadnie. Teraz przepraszat...

Panna Adela, nie umiejgca panowa¢ nad sobg, znowu
z gtosnym ptaczem wybiegta z pokoju. Chory za$ po odejsciu
pastucha lezat cicho, przewaznie w milczeniu, jak gdyby
pograzony w zadumie. Ale myslat niewiele, mysli za$ byty
spokojne i zwykite i datyby sie streSci¢ w kilku stowach:
“Bog dat zycie... Bog urywa je... szkoda!... niechby przynaj-
mniej do konica wojny... bodajby to doczeka¢ Polski wolnej—
doczeka¢ Stefusia... szkoda!... taka wola Bozal... trzeba Kkie-
dy$ umrzec”...

Czasami chory wspominat co$, czasami majaczyty jakie$
spostrzezenia, jakie$ uwagi. Zastanawiat sie, iz przeszio
rok gryzt sie dtugami, a wiasnie w chwili, gdy poprawity sie
interesa, wypadto mu wszystko porzucié. “Tem lepigj...
mniej beda mieli kiopotu... Aleksander zaradzitby zreszta
zawsze... Nie napisat dotad rewersu Kasi... nalezy dzi$
jeszcze napisaé... znajdg tez tam troche nieporzadku w pa-
pierach... mniejsza o to” snuty sie mysli.

Potem dtuzszy czas nie myslat o niczem. | znowu na-
wiedzaty go jakie$ wspomnienia, wioczyty sie w glowie
obrazy.

Lezat Cichosz przymknietemi cezami i czekat na ksiedza.
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Nie rozrzewniat sie juz 'sobg. W jakiej$ chwili poprosit,
by przyszedt ogoli¢ go ogrodnik, ktéry we dworze niekiedy
zastepowat fryzyera. Tymczasem w pokoju pani Barbara
urzadzata oharz, zascielata stdt ptociennym obrusem, znosi-
fa wazony, ustawiata lichtarze staro$wieckie, najpiekniejsze,
te z salonu, i tamte z szafy, lichtarze z zéttemi woskowemi
Swiecami, ktére wygladaty jak gromnice. Pani Barbara
przygotowata takze gromnice. Ale nie wywarto to na chorym
wrazenia.

Bez wzruszenia prezes Zapolski odbyt spowiedz, potem
spokojnie przyjat ostatnie Sakramenta. Wilgotnemi nieco
oczami przypatrywat sie kazdej czynnosci ksiedza, rzekibys
pilnujgc, by ten nie omylit sie. Spokojnie stuchat pieknych
stow tacinskich, ktore w czesci rozumiat.

Skupione tagodne oblicze ksiedza Jana, ktory doktadnie
i zupetnie na pewno wie wszystko o $mierci, o Bogu, o przy-
sztem zyciu, pochylato sie nad twarzg, nad rekami, nad sto-
pami chorego przy namaszczaniu. Dokota Kleczeli domowi,
modlono sie, corki zanosity sie od tkania.

Po odjezdzie proboszcza, pan Ignacy pobtogostawit kaz-
dego z czionkdéw rodziny. Byta chwila, ze popadt w zadume,
milczat kilka mgnien, poczem szepngwszy imie Stefusia,
nakre$lit krzyz w powietrzu. Nastepnie zegnat sie ze stuzba:
z lokajem Piotrem, ktéremu trzesty sie juz rece od kilku lat
i trzast sie potmisek, z kucharzem Frankiem, ktéry miat
state czerwony nos, upijat sie rzetelnie na kazde imieniny
i nie umiat poda¢ lodéw tak, by nie runety, z furmanem
“Cyprukiem”, ktdrego trapity kaszel i zadyszka.

Byli to mniej wiecej rowiesnicy chorego i wszyscy stu-
zyli mu jeszcze za kawalerskich czasow. Razem rozpoczynali
miode zycie, razem postarzeli;dzi$ ten odchodzit pierwszy.

Pan Ignacy urzadzat niegdy$ kazdemu z nich huczne
weseliska i tanczyt na tych weselach, potem trzymat do

. chrztu dzieci, a gdy dzieci stuzby szty do szkot, wspomagat
w wychowaniu dzieci.

‘Dobry pan, sprawiedliwy”—mawiano‘® nim we dworze,
w okolicy... Niektorzy ze stug rozrzewnili sie, kobiety, catu-
jac reke chorego, zakapaty ja tzami. Ale pan Ignacy zacho-
wat spokdj.
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A gdy spemnit wszystko tak, jak utozyt byt sobie, przy-
zwyczajony przez tyle lat dziatalno$ci publicznej do pewnej
ostentacyi, czy reprezentacyi—zasnat z wyczerpania i wzru-
szenia na wiele godzin mocnym snem, jakim nie spat juz
dawno.

Otucha pokrzepita serca blizkich—na krétko wszakze.

Po kilku dniach zwodniczej poprawy, nastgpito znowu
pogorszenie. Powoli zblizat sie koniec. Chory stawat sie
z dniem kazdym bardziej obojetnym, okazywal wiecej znu-
zenia. Ciagte depesze, czeste wizyty sasiadow, wszelkie ob-
jawy zainteresowania spoteczenstwa, o ktore tyle dbat przez
cale zycie, cieszyly go jeszcze, lecz coraz to mniej. Telegra-
my, podsuwane mu przez zone, wymykaty sie ze zmeczonych
rak, niezawsze przejrzane. Chory u$miechat sie stabo i bla-
do.

XXVI.

Do osbb, najczesciej odwiedzajgcych Tyszowce podczas
choroby pana Ignacego, nalezata Ima Targowiecka. Czynita
to z popedu serca, bo lubita zacnego sasiada, a takze na
wyrazne zlecenie ojca, ktory pragnat nawigza¢ z Zapolski-
mi blizsze stosunki. Rzucona mimochodem przez Siewier-
skiego rada powotania Aleksandra do administracjg, czy
spotki, bardzo podobata sie nabywcy Chocimowa i nie tyle
z powodu zdolnosci fachowych Aleksandra, ile jego niepo-
szlakowanej opinii.

Aleksander Zapolski, przed rokiem znany wylgcznie
z kilku dziet rolniczych, nieprzeczytanych przez nikogo, dzi$
wyptynat, Imie jego bylo na ustach wszystkich, syn zaczy-
nat zacmiewac ojca. Tworzyla sie dokota niego partya liczna
i silna, ktorg on rzadzit despotycznie. Gdyby rozeszto sie
w kraju, ze Zapolski objat interesa Targowieckiego, umil-
ktyby wszystkie oszczerstwa.

Pan Tomasz pamietat przykrg scene spotkania w Ga-
limcach, ale liczyl na posrednictwo Siewierskiego, ktory,
«dyby zechciat, potrafitby zapewne przekona¢ kolege i przy-
jaciela, i liczyt na Chocimdw, ktérego cze$¢ przy pomocy
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kapitatow Ciecierskiego, lub Siewierskiego mogta by¢ jeszcze
wyratowang z rgk zydowskich. Oprdcz tego wchodzita w gre
Ima, ktdra stata sie Srodkiem i celem.

(Pan Tomasz nie tylko oswoit sie juz z myslg wydania
corki za Aleksandra, lecz nawet gorgco zyczyt sobie tego
zwigzku. Przedewszystkiem byto mu zal corki, ktdérg po-
kochat i ocenit nalezycie dopiero w chorobie. Zdawat sobie
sprawe, iz panne, niezbyt tadng, troche przywiedta, nieSmia-
fa w salonie, a kto wie, niestety, moze i niezbyt posazng,
czeka zapewne szara i smutna dola staropanienska, o ile nie
dojdzie do skutku matzeristwo z miodym Zapolskim.

Targowiecki widziat doktadnie i wszystkie strony uje-
mne : nieodpowiednio$¢ srodowiska, brak fortuny i koligacyi,
niedostateczno$¢ kultury, zasciankowos$¢ czy parafianszczy-
zne Zapolskich, ale pocieszat sig, iz przyszty zie¢ nabierze
pod wpltywem Imy oglady, roit sobie, ze miodg pare osiedli
gdzie$ daleko od zascianka, parafii i klanu, wierzyt, ze dzie-
ki splendorowi Targowieckich zaswieci blaskiem i skromne
nazwisko Aleksandra. Powtdre na tle olbrzymiej wojny, nie-
stychanych przewrotdw, usztoby i ze stanowiska $wiatowego,
gdyby Ima Targowiecka wyszta romantycznie” za cztowieka
z rozgtosem, z zastugami.

Pan Tomasz miat, jako aferzysta, wyobrazni niemato
i uktadat juz sobie w mysli, jak to on po Swiatowemu okrasi
to malzenstwo, bedagce mimo wszystko mezalasem, Patrzac
z mitoscig na cichg Ime radowat sie, ze nie mogac juz
znalez¢ dla niej Swietnej partyi, stworzy przynajmniej szcze-
Scie, i zwierzyt sie ktorego$ dnia ze swoim pomystem zonie,
pewny, iz nie napotka w niej zbyt wielkiego oporu. Tymcza-
sem pani Targowiecka wiasnie dlatego, ze kochata Ime naj-
wiecej z dzieci, sprzeciwiata sie stanowczo projektowi meza.

Pani Aniela nazywata meza “un homme a surprise”,
albo po polsku wyrazata sie o nim, ze ftia swoje “szusy”,
ktére znowu w glebi najskrytszej ona, wyrasowana hrabian-
ka Szrenska kiadta na karb “targowieczyzny”. Do rzedu
“szusow” zaliczata projekt wydania ukochanej Imy, nie-
dawno zareczonej z Podbielskim, za Aleksandra Zapolskie-
Fo, ktérego brat byt niegdys u tegoz Podbielskiego gorzela-
lym rzad,ca.
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Uprzejma, réwna w stosunku do wszystkich, pozbawio-
na ztosliwosci i wyniostosci pani Targowiecka nie mogta m
z tym sie pogodzi¢... Szorstki, nieobyty, twardy, zle wycho-.;
wany Aleskander byt mezem Imy, a jej zieciem! Bolalo jg
serce za Ime. Nie wierzyfa, by Ima naprawde mogta kochac.
| opierata sie spokojnie, ale stanowczo, przytaczajac te sa-
me zawsze dowody, bawita si¢ pierscionkami swemi jak
zwykle podczas kazdej dtuzszej rozmowy, unikata za$ wzro-
ku meza, by nie ujrze¢ w nim oznak zapowiedzi zblizajgcej
sie burzy, czego bata sie zawsze, bo najmniejsze podniesienie
gtosu sprawiato pani Anieli fizyczny bol i przykros¢... Pan
Tomasz tym razem kilka razy wpadt w gniew, podnosit
gtos, i obstawat przy swojem...

I w pare godzin potem podczas spaceru z Img saniami,
kiedy Hip Podbielski uktonit sie im z chodnika, rzekt do
corki. *

—Dobrze sie stato, zeSmy Podbielskiemu dali odpra-
we... Bardzo bogaty, to prawda, ale prdézniak. Cziowiek
z wybitng glowg i charakterem znaczy dzi$ wiecej...

Ima zaptonita sie. Od owej nocy, kiedy to pan To-
masz sktamat i zarumienit sie, Ima obawiata’sie nieustannie,
by ojciec znowu nie rozmingt sie z prawda, i rumienita sie
na samo przypuszczenie klamstwa, rumienita sie za ojca
i siebie... Obecnie zg$ w dodatku przeczuta, dokad ojciec
zmierza. Targowiecki zapomniat zupelnie o owej przykrej
chwili, a spostrzeglszy zmieszanie Imy, zazartowat:

—Panienka odgadta, domyslita sie i sptoneta na twarzy.
Masz racye... szczescie przedewszystkiem...

Pan Tomasz z czuto$cig spojrzat na droga, mitg, stodka
corke, potem w ulice, zalang storicem, na niebo marcowe,
wypogodzone nareszcie po wielu tygodniach pochmurnej od-
wilzy, na chodniki, w szyby magazynéw, w okna kamienic,
ina plecy woznicy, na swoje roste kasztany spojrzat z zado-
woleniem i otuchg, jak patrzy cziowiek, ktory rad jest
z siebie i z zycia, ktéry cieszy sie z kazdej rzeczy i wszy-
stkiego razem.

Pan Tomasz zawsze lubit zycie, teraz za$, po dwu
atakach, po diugiem zmaganiu sie ze zmorg $mierci, cenit
je podwojnie. Pan Tomasz zawsze nie lubit ludzi z wyja-
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tkiem nudziarzy, dzi$ za$ wszyscy wydawali mu sie mitymi
i gotow byt pojedna¢ sie nawet z wrogami.

Z uprzejmym, albo przyjaznym usmiechem uchylat
wcigz kapelusza, odpowiadajac wcigz na uktony. Znali gc
wszyscy w tem miescie, nie byto bodaj nikogo bardziej po-
pularnego. Chyba stary Zapolski, Ogadywano go troche te-
mi czasy i czerniono w gazecie, lecz ucichnie huczek, zapom-
ng ludziska i bedg go znowu nosi¢ na rekach. Trumna i ka-
rawan na szyldzie biura pogrzebowego przypomniaty panu
Tomaszowi, ze J6zio Obolski spoczat juz w ziemi, a pan
Ignacy walczy z groznem zapaleniem phuc... Pozatawat obu,
_uciesz}y’f sie, iz zyje jeszcze, poczem zwrGcit sie do Imy
i rzekt:

Poniewaz dzieki Bogu, polepszyto mi sie zdrowie, mo-
gtabys$ pojecha¢ do Targowca na jaki$ czas dla tych tam
twoich szkotek, ochronek, szpitali. A biednym Zapolskim
w ich ciezkim strapieniu okaz duzo serca i wspoétczucia, za-
wiez kochanemu prezesowi zyczenie rychtej poprawy.

| we dwa dni potem wystat cérke w towarzystwie An-
gielki na wies.

Ima chetnie i pilnie spetniata zlecenie ojca i jezdzita
niemal codziennie do Tyszowiec, mimo psujacej sie sanny,
mimo, ze srodze narzekata i nudzita sie Angielka, ktéra nie
miata z kim porozmawia¢ w Tyszowcach.

Obie stare panny wycatowaty Ime, sadzaty na kanapie
czeczotkowej, zabawiaty razem, albo po kolei. Czasami przy-
chodzita panna Gorzelska, czasami na krétko, pani Barbara.
Angielka przegladata zawsze te same albumy, z widokami
Krakowa, Szczawnicy, Zakopanego (przywiezione z jedynej
w zyciu podrézy przez Angielke i Karusie) j poziewala, za-
razajgc ochotg do poziewania innych.

Rozmowa niekleita sie, lecz Ima nie skracala wizyty.
Przed zmrokiem przyjezdzat zwykle Aleksander, udawat sie
na krotko do ojca, wracal, zblizat sie do Imy, siadat, i wow-
czas niby na dane hasto wszyscy, nawet miss Breese, ktéra
z Adelg i Karusig porozumiewata sie jedynie na migi, wy-
chodzili z pokoju.

Na zapytanie Imy o chorego, Aleksander odpowiadat
Zwykle z westchnieniem, jakby nieco obowigzkowem: “nie-
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osobliwie, szkoda ojczyska!” albo machngt rekg, dodajac:
“biedny stary!” i przechodzit natychmiast* do innych spraw,
zwykle do spraw spotecznych. Ime poniekad dziwita obo-
jetnos¢ syna wobec groznego stanu ojca, lecz sadzita, ze to
sg jedynie pozory i przypisywata je hartowi, skrytosci, opa-
nowaniu.

Wywintng panne Targowiecka razjto wiele rzeczy
w Tyszowcach, w otoczeniu, nawet w zachowaniu sie Ale-
ksandra, na przyktad niezgrabne zarty, ciezkie dowcipy, kté-
remi ruszat czesto, kochajgca Ima wad nie widziata w tym,
ktérego kochata. Wielbita rozum jego, prace i zastugi, podzi-
wiata charakter, zwlaszcza prawos$¢ i czysto$é, poddawata
sie urokowi zelaznej jego wbli. Wbrew wyraznemu zakazo-
wi skrupulatnego sumienia, poréwnywata go z ojcem, ktére-
go do niedawna wielbita takze, ktérego teraz nie umiata ani
potepi¢, ani rozgrzeszyc.

Po zajsciu w Galimcach, ktére gteboko jg zranito i bo-
lato, oskarzyta Aleksandra o pochopno$¢ i bezwzglednosé
osadu, a podczas kampanii oszczerczej w prasie i miescie
przypuszczata, iz ojciec padt ofiarg czyich$ intryg, czy zem-
sty—dzi$ niestety wiedziata, iz Aleksander nie omylit sie.
I cierpigc z powodu zwichnietej wiary w ojca, tern bardziej
potrzebowata oparcia dla skfonnej mysli, ostoi w ciezkiem
przesileniu wewnetrznem, Znalazta jedno i drugie.

Obojgu miodym szybko schodzit czas. Aleksander opo-
wiadat o robocie o$wiatowej w powiecie, roztaczat plany na
przysztos$¢, wtajemniczat w projekty swoje, czasami miewat
co$ w rodzaju wyktadu spoteczno-politycznego, niekiedy
zbaczat moze niechcagcy—na tory walk partyjnych w powie-
cie i krotkiemi, nieubtaganemi wyrazami, gnebit swoich
przeciwnikow.

Ima bata sie, ze padnie imie jej ojca... Aleksander nie
wymienit nigdy nazwiska, ale prawd gorzkich panna Targo-
wiecka wystuchata niemato. Imie drzaly wodwczas usta...
Czesto, zwykle ni stad, ni zowad urywata sie bez wyraznego
powodu najbardziej zajmujgca rozprawa. Aleksander zapo-
minat o pracy oSwiatowej, o wrogach, o szkodnikach spotecz-
nych i przywarach narodowych. Rozpoczynat swoje nie-
zgrabne zarty, Smiat sie albo milkt, patrzat naglagco, pilnie
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Imie w samg gigb Zrenic, to przenikajac spojrzeniem do
serca i ryjgc w gercu dziewczyny spojrzeniem wole swojg
i prawo, to zanoszac pokornie niemal prosbe jakowa$, choé-
nie trzeba juz byto prosic. .

W ogniu tego wzroku Ima plonita sie, spuszczata po-
wieki, brata ze stotu album, ten sam, nad ktérym codzien-
nie poziewata Angielka. Po chwili nawigzywata sie rozmowa,
Aleksandra glos, zwykle twardy, brzmiat miekko, pieszczo-
tliwie, oczy Imy jasniaty blaskiem.

Szybko schodzit czas, dobre godziny szczeScia. Ima nie
spostrzegta, ze =zblizat sie wieczor i zaczynat zapadac
zmierzch. Podawano herbate.—Siostry Aleksandra, obie na
wyprzodki, czutoscig, usciskami, przejrzystemi dwuznacz-
nikami dawaty Imie do zrozumienia, ze z “otwartemi ra-
miony” przyjma jg do rodziny, ze uwazajg jg juz jako
przysztg bratowa. Zdawato sie i Imie, ze los jej sie roz-
strzygnat.

Ale naraz w Aleksandrze zaszta dziwna zmiana. Nie
stronit od Imy, ale sposepnial, zesztywniat, zamknat sie
w sobie. Wyraz twarzy stal sie surowym, oczy przestaty
domaga¢ sie natarczywie kochania, prosi¢ o kochanie, jak
bylo dawniej, ukrywat cos. Nie domyslajac sie powoddw,
Ima odgadta, ze toczy sie w nim walka.

Tak tez bylo istotnie. Gdy pewnego wieczora po od-
jezdzie Imy panna Adela z przymileniem i filuternemi
Smieszkami zapytata brata, czy predko tez mozna bedzie
narzeczonym ztozy¢ zyczenia, Aleksander, szorstki wogole
w rodzinie odburknat, iz on o zadnych zareczynach nie sty-
szat, i tegoz dnia, wracajac do Nowin, w drodze niespodzia-
nie postawit sobie zasadnicze pytanie, ktére zmacito mu spo-
koj 1 szczescie.

Zapytat siebie, zali wolno mu bra¢ zone z Targowca,
to znaczy badZ co badz wstepowac¢ do rodziny, ktérej gtowe
uwaza za szubrawca—i nie umiat na to odpowiedzie¢, Pan
Tomasz,, jeszcze wiecej za$ pani Targowiecka zdziwiliby sie
niemato, gdyby ich kto wtajemniczyt w duchowg rozterke
mtodego Zapolskiego. Oni nie chcieli mu daé¢ corki, on wat-
pit, czy moze jg brac. | wahat sie, chociaz kochat, chociaz
iwiedzial, ze jest kochanym, i ze nie pokocha juz innej...
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Od owego dnia Aleksander zasmutniat, zamknat sie .
w sobie i oddalit sie od Imy. Nuzyto go to zmaganie sie z so-
bg. Dotychczas przywykt wszelkie sprawy i dla siebie i dla
innych rozstrzyga¢ jednem krotkiem: tak lub nie, bezapela-
cyjnie; tu odczuwat w sobie potowiczno$¢ i chwiejnosé. By-
waty chwile—zwykle w Tyszowcach w obecnosci Imy—
w ktérych moéwit sobie, ze nic nie obchodzg go Targowiecki
i jego szwindle, ze przysztego teScia nie pusci za prog swe-
go domu, ze jedno jest zycie i jedno kochanie, ze on nie-
potrzebnie zadaje'cierpienie sobie. jej... A w kilka godzin
pozniej w pustych pokojach nowinskich powtarzat, ze albo
sie ma zasady, albo sie ich nie ma, ze ustepowac nie wolno,
ze kto sie chwieje, ten tacno upasé moze, ze kazdy kompro-
mis jest pierwszym stopniem do podiosci. | zdawato mu sie
iz powinien zdoby¢ sie na mestwo, sttumié¢ glos serca, zer-
wac, odwrdcic¢ sie od szczesScia swego.

| nastat okres, niedtugi zreszta, w ktorym pod wpltywem
tych mysli zaczat jezdzi¢ do Tyszowiec w rannych godzi-
nach, by nie spodka¢ sie z Img... Potem znowu pojechat
przed zmrokiem przekonac sie, czy zastanie jg jeszcze, czy
nie zaprzestata wizyt.

Spedziwszy kilka chwil u “biednego ojczyska”, udat sie
do salonu. Ima siedziata na zwykiem miejscu z Angielkg
i Adela. Zaledwie wszedt, zostawiono ich sam na sam. Ale-
ksander usiadt obok Imy, po kilku chwilach milczenia ode-
zwat sie z jakiem$ pytaniem. Mowit gtosem schrypnietym,
chrzgkat, urywal... Ima wydata mu sie niezmiernie bladg
i smutng. Dwa razy zadat jej to jakie$ zbyteczne, nie zaj-
mujgce pytanie, dwa razy nie dostyszat odpowiedzi i nie
$miat, czy nie chciat podnies¢ dcz wyzej niz blade wargi
Imy...

Y Wyszedt z pokoju... Wkrétce wyjechat, ztorzeczac sobie
i potepiajac siebie za co$, moze za to, ze cierpiat sam i dre-
czyt ja, moze za stabo$¢ charakteru.

Zmeczony niepewnoscig, ktérej nie znosita natura jego,
podejrzewajac siebie o stronniczo$¢, oddat catg sprawe na
sad Siewierskiego zasadniczo, rozumie sie-, r4fl zwierzajgc
sie z uczu¢ swoich, nie wymieniajgc nazwiska. Siewierski,
domysliwszy sie w mig, o co chodzi, udat, itc nie wie o ni-
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czem i takze abstrakcyjnie, niby jaka$ teze scholastyczna,
czy zagadnienie z teologii moralnej, roztrzgsat pytanie, od
ktorego zalezata rados$¢ istnienia dwojga blizkich mu ludzi.

Nazwat skruputy Aleksandra przesadnemi, jesli nie
$miesznemi, zupetnie stanowczo wnioskowat i wyrokowat,
ze tescia nalezy wzigé za nawias. Aleksander zaprzeczat
i zbijat twierdzenia Jakdba, w duchu za$ potakiwat i cieszyt
sig, ze™aki Siewierski, cztowiek madry i nieposzlakowanie
prawy, usuwa przed nim przeszkody.

Ale na dnie duszy, twardej dla innych, lecz i dla siebie
surowej, bylo jeszcze watpienie.

Wowczas Aleksander powiedziat sobie, iz nalezy wresz-
cie znalez¢ jakie$ wyjscie i ze najlepiej jest, azeby rozstrzy-
gneta sama Ima.

W tym celu wybrat sie nazajutrz o zwyklej porze do
Tyszowiec.

Panna Targowiecka byfa w salonie. | znowu zostawiono
ich sam na sam, znowu Aleksander gtosem, ktory brzmiat
szorstko, a rwat sie, zadat jakie$S pytanie, zbyteczne, nie
zajmujace.

—Pani wie, ze my, to jest ojciec pani i ja—rzekt na-
gle—ze nalezymy do dwu réznych partyj.

Ima, ktéra od dawna widziata walke i nie rozumiata jej,
ale dzieki intuicyi kobiecej odgadta, z jakiej strony nasu-
neta sie chmura, ustyszawszy imie ojca, drgnela. Serce po-
czeto w niej trwoznie kotatac sie.

Walczymy z ojcem pani od dawna... walki partyjne,
roznice partyjne dzielg ludzi bardzo powaznie, kopig miedzy
ludZzmi nieraz przepas¢—sucho, krotkiemi, rgbanemi zdania-
mi ttomaczyt Aleksander.

Widziat, ze album z widokiem Krakowa dygotat miedzy
delikatnemi, trzesagcemi sie zlekka palcami Imy, podniost
wzrok wyzej, ku wargom jej, zbielatym i drzacym.

—Tak panie— potwierdzity drzace wargi Imy.

—Czesto w tej samej rodzinie dwaj cztonkowie, dwaj
bracia znajdujg sie na dwu biegunach.

—Tak panie—coraz ciszej, skwapliwiej i czesSciej pota-
kiwata Ima, przerywajac mu tem potakiwaniem w nadziei,

on odczuje trwoge i bdl jej serca i nie wypowie stow,
ktérychby nie moz.na byto ani odwotaé, ani zapomniec.
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>-Dwaj najzawzietsi przeciwnicy parlamentarni—nie-
potrzebnie ttémaczyt wecigz Aleksander, ktdéry stawat sie
coraz bardziej rozwlektym—po wyjsciu z parlamentu spoty-
kajg sie jak przyjaciele...

—Tak, panie—szepnefa Ima.

—O ile obaj zywig dla siebie szacunek.—Aleksander
podnidst, w tem wiasnie mgnieniu, rzektbys, tkniety wresz-
cie milczaca jej prosbhg, wzrok ku oczom jej i wyczytat
w nich tyle meki i trwogi, ze urwat w pot zdania.

Wsrod twarzy, tagodnej zwykle i cichej, obecnie zbola-
tej i zleknionej, petne blasku oczy skarzyty sie bolem i zakli-
namy, by zaprzestat.

—Sady ludzkie mylne sa, niesprawiedliwe—szepneta.

—Tak, pani.

—Ludzie potepiajg zbyt tatwo i bezwzglednie.

—Tak, pani—potakiwat teraz on, po raz pierwszy w zy-
ciu wbrew przekonaniu.

—Ktb6z jest bez wad, bez utomnosci i dlatego trzeba
by¢ pobtazliwym...

—Tak, pani—zgodzit sie Aleksander, lubo zwolennik
sadow surowych i bezwzglednych, lubo wrég kompromisow.

Nastata cisza. Aleksander przekonat sie mimo oporu,
ze daremng jest walka, i ulegt, cho¢ nie umiat i nie lubit
ulega¢. Ima zrozumiata, iz odniosta nad nim zwyciestwo.
Milczenie trwato. A podczas milczenia niby owi dwaj, w par-
lamencie przeciwnicy, za drzwiami za$ parlamentu przyja-
ciele, o ktorych wspominat Aleksander, spotkaty sie ich
spojrzenia, moze bez szacunku, za to petne kochania i szcze-
scia.

“A widzi pan, a widzi pan! poco byto cierpie¢, poco byto
dreczy¢ siebie I mnie 1?” “A widzi pani! im wiecej sie kocha,
tem wiecej sie cierpi nieraz!”—mowily sobie ich oczy...

Gdy panna Karusia przyszta zaprosi¢ ich na herbate,
od pierwszego wejrzenia odgadia, iz zaszto miedzy niemi
co$ stanowczego i juz chciata rzucié¢ sie ku Imie, by wziagé
ja w objecia i okry¢ pocatunkami, ale ulekta sie Aleksandra,
ktorego bata sie, jak wszyscy zresztg w rodzinie.

Od owego dnia Ima i Aleksander spotykali sie znowu
codziennie przed zmrokiem w salonie tyszowskim i spedzali
krotkie najlepsze w zyciu godziny.
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Tymczasem stan pana Ignacego pogarszat sie z dniem
kazdym. Im blizszg za$ zdawata sie Smieré, tern gwarniej
bywato w Tyszowcach. Sasiedzi zjezdzali coraz to liczniej
i czesSciej, a nie znajagce miary i goscinnosci, panna Adela
i Karusia zatrzymywaty wszystkich i gwattem niemal za-
praszaty na herbate do suto zastawionego, nakrytego od
rana do wieczora stotu.

Jadalnia, chociaz z poczatku méwiono szeptem, stppnio-
Wb napetniata si¢ wrzawg jak dawniej, za dobrych czasow,
gdy nie byto w domu nieszczescia. Panna Adela i Karusia
powtarzaty kazdemu z obecnych, “iz tatu$ tak sie eieszy,
ze tatusiowi tak przyjemnie”.

Chory styszac gwar rozméw, ktore lubit niegdys, zwiasz-
cza pod wiasnym dachem, pytat nieraz, kto jest, a gdy zona
wymienita mu nazwiska, chwiat zlekka glowa, usSmiechat
sie blado. Godziny jego byty juz policzone.

Na pogrzeb prezesa Zapolskiego, mimo wojny i marco-
wego bezdroza, zjechato moc ludzi, zeszly sie ttumy. Wszy-
stkie stany, wszystkie narodowos$ci pragnety uczci¢ zmar-
tego, ktoéry za zycia potrafit zjedna¢ sympatye i uznanie
0go6tu. Kosciét nie magt pomiesci¢ zabranych.

Po mszy kondukt zatobny rozciggnat sie diugim szla-
kiem, wolno posuwat sie btotnistemi ulicami Zle zabrukowa-
nego miasteczka, ku odlegtemu cmentarzowi. W Siewiersku
nigdy jeszcze, nawet podczas procesyi Bozego Ciata nie
widziano takiego zbiegov/iska i Scisku. Brzmiata przecudna
melodya hymnu “Benedictus”.

Na wyrazne zyczenie meboszczyka nie bylo wiencow,
samg obitg czarnym aksamitem trumne niesli po kolei for-
nale, stuzba, chiopi, znajomi. Zimny wiatr poétnocno-zacho-
dni, ktéry czyni niebo chtodnem i bladem, targat choi-ggwia-
mi, pedzit stalowo-sine chmury, zasypujgce publiczno$é kro-
tkotrwatym gradem krup marcowych. Potem wybtyskiwato
stofce, rozkosznie grzejace, i biekit zdawat sie gtebokim,
jasniata pogoda do nastepnej nawatnicy. Gdy wybtyskiwato
to stonce, kazdy podnosit ku niemu iczyz wdziecznoscia,
kazdemu zdawato sig, iz ono Swieci i grzeje jego z osobna
i osobliwie, i zadowolenie ogarniato uczestnikéw pogrzebu.
Glodniej zaczynaty brzmie¢ rozmowy.
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W dlugim orszaku zapomniano o trumnie, obitej aksa-
mitem, kt6éra niesiono gdzie$ tam daleko na przodzie,
0 zmartym. Nikt nie stuchat pieknego $piewu koscielnego.

Siewierski nie znosit t. zw. konwersacyi na pogrzebie®
ale wcigz go zaczepiano. Zamieniat tedy pare stéw z konieez.
nosci to z tym to z owym i wymawiat sobie, iz nie umie
skupi¢ sie, tyle i tak jakby nalezato ze wzgledu na S$mierc,
w ktorej oblicze chciat patrzec, z ktorej oblicza chciat czy-
tac.

Tymczasem ludzie i grad i promienie stonca rozpraszaty
uwage. W jakiej$s chwili znalazt sie obok panny Kasi. Spo-
strzegt, iz niesie sporg wieZz przylaszczek, ktére i razity
1 smucily sie, przy zatobnej sukni, w rgce, opietej czarng
rekawiczka i wiedly juz, spostrzegt takze, iz oblicze jej
zmizerniato. Duzemi zdaty mu sie jej oczy, te oczy naj-
drozsze barwy wod dalekich, wod gtebokich... Szli w milcze-
niu.

—Jak zal wuja!—odezwata si¢ z prostotg—mogtby zyé
jeszcze, dziataé... '

—Temn ba(dziej zal, ze tak bardzo, podobno, nie chciato
mu sie umierac....

—A jakby sie cieszyt, gdyby widziat te thumy dzis—to
jest naprawde manifestacyal

—Stare jak Swiat, codzigimie a straszne..—Byl, i nie-
ma go'!—zauwazyt Jakdb.

Spojrzata na niego bacznie.

—Trzeba bra¢ zycie i $mieré z prostota...,—mowita juz.

—To znaczy nie zastanawiaC sie zupetnie, oszukiwac
siebie, zadurza¢ sie—rzekt zywo, gtosem urywanym i jakby
zniecierpliwionym, ktory tak znafa i lubita w nim Kasia.

—Bynajmniej... nalezy zycie, Smier¢ i siebie bra¢ z pro-
stotg—powtarzam. Urodzit sie pan, umrze kiedys... to taka
zwykta rzecz... wszyscy tak samo i wszystko dokofa. Pan
za$ cierpi na megalomanie...l wilasna S$mier¢ wydaje sie
panu czems niestychanem.

~ Zapewne... gdy sie ma Swiadomos¢ i zdolno$C mysle-
nia.

—To tez nalezy Swiadomie spetnia¢ zadanie istnienia.
Pan chciatby dokona¢ czego$ ogromnego... podbié cesar-
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stwo... stworzy¢ arcydzieto... moze wybudowaé wieze Eifel
—dodata ztosliwie.

—To niekoniecznie.

—Tymczasem nasamprzod trzeba mocno uwierzy¢é nie
tylko z zaswiat, ale w co$ wielkiego na ziemi, na przyktad
w Polske niepodlegta, a uwierzywszy w co$ wielkiego, wy-
starcza skromnie stang¢ w szeregu, wzig¢ udziat w walkach
i dazeniach ludzkosci, otworzy¢ serca kazdej radosci $wiata
i jego pieknu... moze wystarcza ptaka gtodnego od zagtady
wybawié, kwiat usychajacy podla¢ woda...

—Moze...

A gdy zdarzy sie rado$¢, ucieszy¢ nig serce.

—I zczezng¢, jak gdyby sie nigdy nie istniato—upierat
sie Siewierski, ale nieszczerze, rzekibys$, z obowigzku wyls-
cznie, bo gdy patrzat w droga twarz, zapominat o Smierci,
a piescit natomiast pragnienie kochania i gtosi¢ gotow byt
wiare w szczescie.

Panna Gorzelska musiata odczu¢ sztucznos$¢ filozofii—
i przestata przekonywa¢ swego towarzysza.

Kondukt wydostat sie juz z miasteczka na pole. Z pod
ciemnej i chlodnej chmury gradowej wyjrzato drogocenne
storice, z niebios polaty sie strugi ciepta, a razem z jasno-
Scig piesn skowronkdw.

Powiato zapachem wiosny. A w kilka chwil potem, na
jakim$ zakrecie podmuchy wiatru przyniosty od trumny
fetor rozktadajgcych sie zwiok.

Wesoto jarzyty sie w stoficu biegnace bruzdag na ugorze
wartkie potoki wiosenne. Nie o ponurej zatobie, lecz o wznio-
stem weselu, moze nieskoriczenie bolesnem, a jednak nie-
zmiernie szczesnem wototy prze$liczne strofy psalmu, ktory
$piewali ksieza.

Gdzie jest punkt ciezkosci istnienia, w 2zyciu czy w
$Smierci?—mys$lat znowu Siewierski—i gdzie prawda? w ra-
dosci wiosny, ptakéw i serca, czy w trumnie? W nim
i w niej, zwlaszcza w niej i z nig—i szukat wzrokiem Kasi—e
w promieniach stofica, w $niegu topniejacym, w migotli-
wych strumieniach, w obtoku ogrzanym—zycie i wiosna...
a tam?
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Im dtuzej i cieplej jasniato stonce, tern czeSciej z po-
wiewem wiatru zalatywato cuchniecie trupa.

Siewierski szedt ze spuszczong gtowa.

Z wiezy kaplicy pogrzebowej ozwaty sie dzwony, wita-
jac przybywajgcego na wiekuiste odpoczywanie. I w gtosie
dzwonéw, mimo jekliwego tonu brzmiata nuta, zwiastujaca
ucieche 1 zwyciestwo.

Siewierski obejrzat sie. Okazatym byt widok olbrzymie-
go pochodu, ktoéry rozciggnat sie wzdtuz drogi, ktéry do-
piero tu wsrdd pola ogarngé mozna byto wzrokiem.

Thumy zapehnity caly niemal cmentarz. Rozpoczety sie
mowy, ktorych byto za wiele, zapewne dlatego, iz nad otwar-
ta mogita kazda zdawala sie zbyteczng. Kazda z nich
poruszata mnostwo waznychspraw, procz zagadnienia zycia
i Smierci tego, ktérego zamierzano oto zakopa¢ na zawsze.

R6znego wieku i urzedu panowie zabierali gtos, zegna-
jac zmartego w imieniu najrozmaitszych partyj, stowarzy-
szen, narodowosci, zydzi i Rosyanie, Biatorusini, wojskowi,
radykali i konserwaty$ci—wszyscy sktadali hotd nieboszczy-
kowi. Tomasz Targowiecki rozrzewnit siebie i rozrzewnit
stuchaczy. Szczerbiowski, korzystajgc z okazyi zgonu pre-
zesa Zapolskiego, wyktadat zebranym, iz tylko jedno w kra-
ju stronnictwo odznacza sie pradziwym patyotyzmem. “Mar-
szatek Kostu$§ Morszanski w pozie tragicznej z ming za-
tobng, w stylu napuszonym, optakiwal “najlepszego sasiada,
najlepszego obywatela”.

W miejscaeh patentycznych panny Adela i Karusia za-
nosity sie od szlochania. Wdowa stuchata obojetnie. Mimo
dtugiej choroby meza, nie wierzyla jeszcze, ze on naprawde
umart, ze jego to zwioki ztozg niebawem do tego grobu, ze
0 nim tu mowig ci wszyscy, jak o zmartym...

Niedowierzata... wydawato sie jej chwilami, ze maz
zostat w domu, moze w miescie... potem krepa coérek i Swie-
czka, ktorej wosk poplamit jej rekawiczke, objasnialy ja,
iz stato sie nieszczescie.

Ale nie mogta ogarnaé catego ogromu nieszczescia, do-
strzegta, rzekibys, tylko rgbek jego. zato$nie zdumiewala
sie, ze co$ niewypowiedzianie drogiego, na zawsze mineto,
ze skonczyto sie wszystko. | zaraz potem mysl przyzwycza-
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jona do codziennych trosk, turbowata sig, ze méw jest za
wiele, ze skutkiem tego obiad pogrzebowy rozpocznie sie
za p6zno i goscie nie zdaza na pociag, ze kucharz 1ranek
upit sie jak zwykle, podczas kazdego zajazdu, ze moze za-
braknie krzeset i kotletow, ze popijg sie furmani.

Nastepnie pani Barbara zaczynala modli¢ sie... nie
umiata jeszcze, modli¢ si¢ za dusze meza... Przypomniat sie
jej syn najmiodszy, ktérego od dawna zaliczata do drogich
zmartych, przypomniato sie kalectwo drugiego, ktéry w osta-
tnim tygodniu nie odstepowat ojca, uprzytomniata sobie, ze
maz odszedt na wieki—i wowczas sroga bole$¢ szarpata ser-
ce wdowy. ) ) 3

Pani Barbara mocno $ciskata reke stojagcego w poblizu
Piotrusia* ktory ujat jg przywigzaniem synowskim. DZwi-
gnieto go z san, z trudem przywldkt sie do mogity, z trudem
stat, podtrzymywany przez zgrzybiatego Teofila Siekludz-
kiego. .

’ Patryarsze trzesta sie siwa broda, chwiala sie sedziwa
glowa, jakby ze zdziwienia, ze to nie jego tu chowajg, ze
miodsi od niego, ze potrzebni odchodzg, gdy on zyje jeszcze.
Piotru$ miat mysli podobne. Wbit uporczywy wzrok, w trum-
ne i nie podnosit spojrzenia, by nie widzie¢ stojagcych po
drugiej stronie grobu, obok siebie serdecznego przyjaciela
swego Kocia Stulginskiego i wiasnej niedawnej narzeczonej
Frani Btonskiej, ktérych, jadac w tyle za konduktem, nie
zauwazyt dotad.

Krasniata hoza twarz tadnej dziewczyny, pality sie
niecierpliwie, rozbiegane oczy, usta tlumity, zdawalo sie,
nieustannie $miech, wstrzymywaty potok cisngcych sie
stow. Oboje usitowali zachowaC sie przyktadnie: stuchali
niby uwaznie méw, zegnali si¢, gdy czynili znak krzyza inni,
klekali, gdy wypadto ukleknaé¢, ale od czasu do czasu trzpio-
towata Frania odzywata sie szeptem, lecz dostatecznie gto-
$no, by ustyszat dawny narzeczony, od czasu do czasu niby
na czyje$ skinienie usmiechali sie¢ jednocze$nie.

I zna¢ byto, ze oni nie wiedza po prostu o pogrzebie
i Smierci, o zatobie Zapolskich, o Piotrusiu i jego nieszcze-
$ciu. Wiedzieli za to wszystko o prawie mtodosci i szczeScia
.| bylo w ich postawie i zachowaniu sie tyle zuchwalej,
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bezwzglednej, wyzywajacej pewnosci praw swoich, ze Sie-
wierski przyjrzat sie im raz po raz, a PiotrO$ nie mdgt
znie$¢ ich widoku.

Stat z glowg spuszczona, z nasepionemi groznie brwia-
mi, z tragicznym wyrazem na skrzywionej od nerwowego
skurczu twarzy i przezywat godzine ciezkiej meczarni. Ubo-
lewatl, ze nie polegt tam na réwninie towickiej w obronie
Warszawy.

Wojna zabrata mu mitodos¢ i zdrowie, przyjaciel Kocio
Stulginski, szcze$liwy rowiesnik, jako jedynak, niepowotany
dotychczas do wojska, zabrat mu Franig, a zostawiono mu
zycie, z ktorem nie wie, co robi¢, ktére chetnie wrzucitby do
grobu, zakopat, jak “padline” przydeptat.

Uscisk reki matczynej nidst biednemu kalece ulge...

Ostatni przemawiat ksigdz Jan zwigzle, ale zbyt “sucho”
zdaniem wielu, zaczgwszy od stow Hioba: “Oto teraz pojde
spocza¢ w prochu, a gdy rankiem zechcesz mnie szukaé, juz
mnie nie bedzie”.

Potem posypaty sie na wieko domowiny grudki piasku...
Corki rozszlochaty sie... grabarze przy pomocy parobkéw
szybko, wprawnie, $pieszac, zsuwali topatami ziemie do dotu.
Ksieza i wierni $piewali “Aniot panski”.

Dokota w zimnym wietrze szumiaty sosny. Wszystkim
byto pilno wycofa¢ sie z cmentarza, odwr6ci¢ sie od $wiezo
usypanej mogity, na ktdrej lezata wiez zwiedtych przelesz-
czek, przyniesionych przez panne Gorzelskag™-a nikt nie
chciat by¢ pierwszym.

Ale w tej chwili wiasnie Aleksander sztywnie i szor-
stko, siostry jego natarczywie i serdecznie poczely zapra-
sza¢ na obiad.

Tatu$ tak lubit! Tatu$ takby sie cieszyl'—powtarzaty
kazdemu to samo zacne panny, ocierajgc tzy. | wszyscy nie-
mal uczestnicy pogrzebu udali sie do Tyszowiec. W duzej
jadalni, a takze w obu salonach czekaly juz stoly, wazkie,
rozsuniete na catg dlugos¢ pokoju, albo w podkowe, Swig-
tecznie nakryte.

Patrzac na szeregi krzeset, ciasno ustawionych dokota
stotow, pierwsi przyjezdni nie* wierzyli prawie, by az tyle
0os6b miato zjecha¢ sie tu i zasigé¢. Ale zgromadzity sie
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ttumy i nie zabrakto niczego. Pani Barbara obliczyta dokia-
dnie. Ona to w przeciggu dwu dni obmyslita kazdy szczegdt,
zarzadzita wszystkiem. Wydobyto z komod prababkowskich
obrusy (Zapolscy, mimo blizkosci frontu, nie zwineli dotad
domu), z kantyn wyprgwnych odwieczne srebra, z szafy
porcelane korecka, ktora w rzadkich tylko, solennych wy-
stepowata okazyach, ktérg lubit nieboszczyk, a szczycita
sie pani Barbara, przyniesiono z piwnic omszate butelki, bar-
dzo dobre gatunki i marki z “trzeciej potki na prawo”, kto-
re nalewat zwykle przy koncu obiadu i kolacyi sam prezes,
i najlepsze, tak zwang pierwszg klase, ktérg §. p. Zapolski
chowat dla znawcéw, ktéra nie byta znowuz tak wysmie-
nita, jak zdawato sie zacnemu gospodarzowi.

A wérod tych przygotowan wecigz co$ przypominato sie
pani Barbarze. To przypominato sie jej, ze Ignacy lubit cho-
dzi¢ do piwnicy i wybiera¢ wina, ze Ignacy kilka flaszek
drogiego wegierskiego postat jakiemu$ choremu akcyzniko-
wi, Moskalowi, za co ona go strofowata, ze innym razem
w roku kleskowego nieurodzaju $. p. maz wytozyt kilkaset
rubli na zakupno wina, zaufat pewnemu oszustowi i wino
okazato sie najlichszem. Przypominato sig, jak to Ignacy
przechadzat sie po domu zadowolony, gdy byli goscie, tem
bardziej zadowolony, im bylo ich wiecej, jak to zlapawszy
ja gdzie$ w korytarzu, catowat reke, przepraszajac za kilo-
pot, spowodowany niespodzianym najazdem gosci, jak to
Ignacy czestowal, zapraszat...

| przypominato sie pani Barbarze, ze tak samo odSwie-
tnie wygladat dom podczas $lubu dwoch starszych corek,
chrztu pierwszego wnuka, w dniu ich srebrnego wesela
i trzydziestolecia. Byly to chwile najwiekszego zapewne
szczescia. Drobne troski psuty ich rado$¢. Niepokoita sie
wowczas, ze upije sie kucharz Franek, ze nie dopisza indyki,
ze lokaje, ktérych z klubu przywi6zt Ignacy, pokradng wino.
Ignacy, ten umiat cieszy¢ sie... WySmiewat jej obawy i, albo
nie zajmowat sie niczem, albo wtrgcat sie do kazdej rzeczy
i przeszkadzat.

| przypomniato sie pani Barbarze, ze Ignacy mawiat
czesto: na moim pogrzebie... pamietaj, zeby po mojej Smier-
Ci... gdy bedziesz wdowa... a mowit to tak wesoto, ze zna¢ byto,
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iz on réwnie daleki jest od $mierci i od mysli o wiasnej
$mierci, jak od godziny wiasnych narodzin...

Az oto przyszedt ten dzien pogrzebu, ona jest wdowa...
Niema juz Ignacego, Ignacy zostat tam...

Westchnienie wymkneto sie pani Barbarze, ale $pieszy-
ta do kuchni, do spizarni, do lodowni, szukata jakich$ klu-
czéw. Krzatata sie w domu i w gospodarstwie, wszedzie sty-
cha¢ byto jej szybkie, zmeczone kroki i gruby meski gtos.

Roboty pani Barbara, ktéra nie umiata i nie lubita wy-
recza¢ sie, miata co niemiara. Ze wszystkich komindw",
gdziekolwiek znajdowat sie piec, w kuchni, w piekarni, w ofi-
cynie, w czworakach, buchaty ciemne dymy. Kucharze, ku-
charki, piekarniane dziewki uwijali sie. Gotowano, warzono,
smazono, siekano, ubijano pianki. Tyszowce moze po raz
ostatni przed nastaniem twardych rzadéw Aleksandra z tra-
dycyjng hojnoscig podejmowaty sasiedztwo, wioscian, stuz-
be, fornali.

W goscinnym dworze wrzato jak w ulu. Marcowe storice
zagladato, od czasu do czasu po przez mate szybki staroSwiec-
kich okien do pokojow, gdzie nie tylko ttumnie byto i gwar-
no, ale moze nawet wesoto, jak za najlepszych czaséw. Bra-
kowato tylko zacnego gospodarza, ktéry, gdy zjezdzali go-
Scie, przechadzat sie pomiedzy zgromadzonymi, z rozpromie-
niong twarzg, z krotochwilnem stowem na ustach, w swoim
dtugim surducie t. zw. “stypowym”. Brakowato pana Ignace-
go, chociaz z przyjezdnych zapewne nikt o nim nie myslat...

Ludzie przyjechali z zigbnieci, gtodni, znurzeni, z ocho-
tg zabrano sie do jedzenia, wychylano kieliszki ze starka,
potem Kkieliszkami—wino. Gtosy brzmiaty coraz donosniej,
zycie pokonato $mier¢, uczucie zadowolenia, wesota zy-
wotno$¢ wzmogty sie w kazdym. Tylko Siewierskiemu ciezyt
i dokuczat diugi z diugiemi przystaniami miedzy kazda
potrawg obiad.

Wypadto mu siedzie¢ bardzo zaszczytnie, lecz i nudnie
miedzy dwu dostojnikami panstwowymi: cywilnym i woj-
skowym. Prowadzac z dygnitarzami rozmowe francuska,
wodzit spojrzeniem po zebranych, popadat w zadume, zdra-
dzat roztargnienie... Prababkowskie obrusy, bronzowe z kry-
sztatem Swieczniki arcypiekne i arcystare, porcelana kore-
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cka, stot w podkowe, przypominaty mu kazdag z radosnych
uroczystosci, ktorych tyle obchodzono w Tyszowcach. Slu-
by i chrzciny, srebrne wesele, trzydziestolecie... Dzi§ wszy-
stko byto niemal jak ongi...

Siewierski przez mgnienie zapatrzat si¢ w co$, zda sie
w przesztos¢, ale i on takze nie wspominat, nie smecit sie.
MysI' wrdcita do terazniejszosci. Siewierski zbierat spostrze-
zenia, snut wnioski. Zauwazyt byt przed obiadem, ze Tar-
gowiecki nadskakiwat prawie mtodemu Zapolskiemu, ze Za-
polski kwasno wprawdzie przyjmowat te atencye, ale nie
uciekat,, ze Aleksander i Ima wcigz byli razem i wdwczas
i teraz przy stole...

Narzucili sie uwadze Jakoba bezczelnem zakochaniem
i bezczelnem w domu zatoby szczeSciem swojem dorodny
Kocio Stulginski, ktérego chyba zadne w zyciu ciosy po”a-
licby nie zdotaty, i hoza, zawiele trzepigca i pospolicie moze,
ale jakze tadna jednak Frania Btonska. Dlaczego Piotru$
Zapolski, ktéry mdgt niepokaza¢ sie zupetnie, albo mogt
wybra¢ sobie jakies odlegte w czwartym pokoju krzesto,,
usiadt w dos¢ hlizkiem sagsiedzstwie dawnej narzeczonej,
dlaczego Piotru$ zadawat sobie okrutng meke, ktora odbija-
ta sie na skrzywionej od chorobliwego skurczu twarzy, wy-
razem tragicznie zbolatym—tego Jakdb nie umiat sobie wy-
ttomaczyc...

Zastanowito Siewierskiego takze, ze oczy Janiny, za-
zwyczaj bezcelowo patrzace przez szkta w przestrzen, Sledzi-
ty go i $ledzity panne Gorzelska. Panna Gorzelska znajdowa-
ta sie przy innym stole w sasiednim salonie z powiesciopi-
sarzem Turskim, ktory dnia tego, jak zwykle zresztg prawie
jej nie odstepowat. Jakob nie widziat ich zupetnie, ale wie-
dziat, ze autor, targajac swdj jasny, obwisty was, gada bez
przerwy, gada wymownie i inteligentnie, ze ona stucha
z upodobaniem i zapomina wdwczas o0 jego, Siewierskiego
Istnieniu.

Zdarzato sie tak juz nieraz. Budzit sie w Siewierskim
niepokoj i opadat wnet, zaczajata sie niedorzeczna zazdrosc,
ogarniato mu serce co$ rownie mtodziericzego, niedorzecznego
i szczeSliwego jak marzenie, marzenia zakwitaty pokusa.
Pragnat jej spojrzenia, jej rak i warg, jej 6cz, by staty
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sie jego wiasnoscia, catowatby rece, oczy, usta, wiosy. Pry-
skato widzenie rozkoszy, wzniecajagc tym goretsze pozgdanie,
rozwiewato sie ztudzenie nadziei i znowu rozpierato pier$
poczucie wesotej zywotnosci i rozweselajacej sity, tetnity
we krwi zagdza szczescia i pewno$é szczescia. “Bo w obliczu
Smierci jedynie szczeScie ostac ISie moze”...

Zaledwie wstano od stotu, Siewierski poszedt szukac
w tlumie Kasi. Rézni znajomi po drodze zabrali mu sporo
czasu, nastepnie za$, gdy tylko odnalazt panne Gorzelska,
Janina przyszta ostrzedz go ze, juz jest pdzno i ze z powodu
ztej sanny, pora jest jechaé. Siewierski zgodzit sie natych-
miast, ale byto krdtkie mgnienie, w Ictorem wzrok jego
spotkat sie ze wzrokiem zony, potem ze spojrzeniem tam-
tych ocz...

Ta chwila, cho¢ wszyscy troje najzwyczajniej mowili
cos o marcowych wybojach i roztopach, zostata Jakobowi
na zawsze w pamieci.

Pod ganek zajezdzaty wiasnie sanie, bryki, powozy.
Gosciom na ganku odgtosy strzatbw armatnich przypomina-
ty wojne, a smutne, Swierkowe gatazki, ktérych nie zmie-
ciono jeszcze z drogi, przypominaty Smieré.

XXVIIL. A

Wobec blizkosci frontu i niemilkngcych strzatéw, wo-
bec tego, ze Siewiersk, jak wiekszo$¢ zresztg, z matemi wy-
jatkami dwordw, zajety byt przez wojsko, Jakéb z nadej-
Sciem wczesnej i pieknej roku tego wiosny, najat w jednej!
z sgsiednich gubernii w duzych dobrach przy kolei okazatg'
rezydencye i przewiozt tam rodzine, sam za$ zamierzat
przewaznie przebywa¢ w swoich stronach, jak z powodu
gospodarstwa, tak tez i zaje¢ spotecznych w miasteczku.
Widziat, iz zona cieszy sie ze wsi, z dobrego powietrza*
z obfitosci mleka z rumieficow wiasnych i Stasi, widziab*
ze z zapatem oddaje sie sadzeniu kwiatéw i warzywr, zaj-
muje sie urzgdzeniem letniska, spedza wszystkie poobiedzia
na stacyi w przytutku albo wsréd kotonij wygnancow. Od
dawna Janina nie byfa tak czynng. Jakob pojechat do Sie-
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wierska, zabawit tam dwa dni i wrécit, a gdy zamierzat wy-
bra¢ si¢ znowu, zona zaznaczyta nawiasowo, wsrdéd rozmowy,
iz moze lepiejby byto, gdyby zostat w domu.

—Dlaczego ma to by¢ lepiej —zdziwit sie Siewierski.

—Woyglgdasz zmeczony... Te ciagte jazdy... zresztg wo-
gole...

Siewierski nie pytat wiecej. Zapadto milczenie.

—Trzeba, zeby$ nam pomoégl—dodata po chwili Janina
Lnie damy sobie z panig Tomska rady bez meskiej gtowy...
pracy w organizacyach wygnanczych i tu bardzo duzo...

—Zawigzemy komitet—rzekt Jak6b—zonie za$ zdato
sie, iz glos jego zabrzmiat drwing.

Nie rozumiata, z czegoby miat drwi¢. Spojrzata na nie-
go bacznie przez szkia, ale maz wbit wzrok w ziemie.

Siewierski, ktory przywykt ludziom, sobie, prawdzie,
rzeczywistoSci patrze¢ prosto w oczy, unikat spojrzenia
zony.

—Zapewne komitet... zrobimy wszystko, co uradzisz,—
zgodzita sie Janina.

Siewierski zostat w domu. Czytat jakie$ ksigzki, chodzit
ze Stasig na spacery, probowat co$ pisa¢, pomagat paniom
w pracy spofecznej, z czasem nawet zastgpit Janine, ktora
przestata odwiedzia¢ kolonie wygnancow, z powodu panuja-
cych tam chordb. Dnie mijaty, bzy zakwitty i. przekwitty.
Miedzy mezem a zong wyrosta wroga $ciana...

W koncu maja przyszedt telegram od rzadcy, wzywaja-
cy Jakéba do Siewierska dla réznych pilnych i waznych
spraw, i Siewierski tegoz dnia wybrat sie w droge. Wypa-
dto mu zatrzymac sie w miescie i wypadto takze dla widze-
nia sie z adwokatem, ktory w braku praktyki zajmowat sie
polityka, wstgpi¢ do cukierni, gdzie dowiedziat sie o jakiej$
klesce na froncie niemieckim i wielkiem zwyciestwie genera-
ta Brusitowa, dowiedziat sie, ze w zesztym tygodniu Targo-
wiecki oficyalnie ogtosit o zareczynach Imy z Aleksandrem
Zapolskim, ktéra to nowina spadta na “towarzystwo” jak
grom, postyszat z ust powiesciopisarza Turskiego, ze Panna
Kasia Gorzelska wybiera sie z nim, Turskim, do obozu
jencow.
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Nazajutrz te samg nowine potsyderdzila mu panna Ade-
la, ktdrg spotkat w drodze do Nowin.

Zacna sasiadka dzwigata na glowie najdziwaczniejszy
ksztattem i rozmiarami, najbardziej niezwykty, wydobyty
sng¢ z przedpotopowych kufrow kapelusz, ktéry miat uosa-
bia¢ sezon letni stomka, okres zaloby za$ olbrzymig czarng
kokardg. Jechata trzeska, skromng bryczkag—drabinkg i sa-
ma powozita. Dazyta, jak nastepnie dowiedziat sie Siewierski,
o wiele mil stad w objazd zasciankéw, gdzie pootwierano
szkoty, kierowata sie prawie ku linii frontu, nie wiele dbajac
0 zakazy, nie bojgc sie ani band zonierskich, ani surowych
komendantow.

Rozmawiali krétko. Panna Adela $pieszyta w swoja
dalekg droge. Przy pozegnaniu spytata o zdrowie Janiny
1 Stasi, a takze spytata, dlaczego Siewierski tak Zle wygla-
da, jak gdyby “tylko co” wstat z bardzo ciezkiej choroby,
wkoncu oznajmita, iz ona zostawita wilasnie przed chwilg
u Aleskandra w Nowinkach Kasie, ktéra wkrotce wybiera
sie w giab Rosyi i na Sybir do obozu jencow “des esclaves
autrichiens” i do kolonij wygnanczych.

Wiadomo$¢ ta, ustyszana juz wczoraj z ust Turskiego,
nie uczynita na Siewierskim na razie wrazenia. Przejat go
tylko dreszcz osobliwego chtodu, ktéry wsigkat do serca
i zmrozit mysf wzmogto sie nekajace uczucie niedomagania
fizycznego, ktore nie opuszczato go od wczoraj.

. Obojetnym, jakby osowiatym wzrokiem patrzat przed
siebie w piekno majowe i medrkowat, czy rozumowat, ze
niema czego zatowac, ze nie wolno mu ubolewac, ze on nawet
czesto spodziewat sie i pragnat takiego “rozwigzania”... Ale
\ giebi nie wierzyt, by ona mogta odjechac¢ i zostawi¢ go tu
samego. Tak samo, cho¢ wiedziat, nie wierzyt, by zamiecie
$niezne miaty kiedys™ zaspami pokry¢ te réwnine. Dzi$ byt
maj, 1 mimo wojny, $mierci, zatoby i zta wiosnha roztoczyta
na swiecie coroczny czar mtodosci i odrodzenia. Chylace sie
tany zyta, zagony zbdz jarych, okrywajacych ziemie gesta
szczotka, zakwitajgce koniczyny nie wiedzialy i nie uwierzy-
tyby, ze nastang kiedy$ stoty listopadowe i lodowate dnie
stycznia. Gdybyz cztowiek wiedziat mniej, gdybyz nie umiat
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Na niebie pietrzyty sie duze, wypukle, gtowiaste obtoki,
jakie tworzg sie w czas upalny przed burzg, ptynety wolno,
peczniejac w drodze i gromadzity sie na wschodzie, by sta¢
sie burzg niszczaca, albo sptyng¢ deszczem btogostawionym.
Nabrzmiate ich oblicza $wiecity blaskiem rudawym, co za-
powiada pioruny... Zdato sie Siewierskiemu, ze juz grzmi,
ale nie byt pewien, czyli nie jest to odglos armat. W przy-
rodzie uczynita sie naraz cisza. Znieruchomiaty ptochliwe
i chybotliwe, zmykajace wiecznie dokad$ tany zboz, zastygty
w martwem milczeniu drzewa, pochowaty sie gdzie$ ptaki.

W tej chwili Jak6b zauwazyt w oddali Kasie Gorzelska,
ktora szta sama przez pola bardzo powoli.

“Spostrzegta mnie, czy tez me spostrzegta’—zastana-
wiat sie Siewierski—moze nie poznata?

| pewny byt, ze spostrzegta go i poznata, a mimo to,
szta przed siebie, oddalata sie od domu, w strone Chocimo-
wa, nad ktorego lasami ztowrogo ciemnie¢ poczety chmury.

Siewierski nie zatrzymat sie i nie podgzyt za nig. Zaje-
chat pod ganek dworu Nowinskiego, by dowiedzie¢ sie, ze
Aleksandra nie byto w domu. Nalezato, rozumie sie, szukaé
go w polu. Jakoz rzeczywiscie mtody Zapolski, pilnowat wia-
$nie obradlania kartofel, ktére niedawno wyjrzaty na S$wia-
tto dzienne, zaciekawionemi czubkami ciemnych, zwinietych
jeszcze lisci.

Gospodarz powitat kolege z radoscig, ale nie mowit mu
nic o swojem szczesciu i dlatego, ze bylo to zbytecznem,
bo szczescie patrzato mu z twarzy i dlatego, ze wybuchowos¢
nie nalezata w naturze jego, skrytej, nieskorej do stow. Na-
tomiast, gdy Siewierski ztozyt mu zyczenia, poczat od razu
przedstawia¢ strone drazliwa, t. j. stosunek do przysziego
tescia, ktdrego nie znosit. 1

Opowiadat, o czem Jakob styszat juz w cukierni, ze
Targowiecki w niewiadomym celu z niepojetego powodu,
chciat koniecznie miodg pare przesiedli¢ daleko i osiedli¢ ja
albo w Smoleniskiem albo w Kroélestwie; opowiadat, ze on
Aleksander stanowczo odmowit i zapowiedziat, iz z Nowin,
ktérego skromnym dworem nie pogardzi chyba jego narze-
czona, nie ruszy sie nigdzie', opowiadat, iz w sprawie Choci-
mowa, pan Tomasz dat odpowiedz wymijajaca.
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—A lasy topniejg!—westchnagt Aleksander, i wskazat
rzedniejacg istotnie wstege boréw na widnokregu.

Gromadzity sie tam teraz zwaly chmur i stapiaty sie
w jedng ciemno-sing Sciane.

—Grzmi?-—spytat Siewierski, styszac dalekie, gtuche
dudnienie.

—Gdybyz! deszcz jaki potrzebny! ale to niestety tym
czasem na froncie... raz gtosniej, raz ciszej. Niekiedy szyby
drzg.—Dzi$ jako$ tagodnie.

Przez chwile wstuchiwali sie obaj w odlegty rozmowe
dziat. Potem Aleksander jat rozprawia¢ o wojnie, o pracy
spotecznej w Siewiersku i catym powiecie, o tanim, przezna-
czonym dla najubozszych warstw dzienniku, ktéry on zamie-
rzat zatozy¢, narzekat na brak ofiarnoSci wsrdd ziemian,
a zwiaszcza arystokrcyi.

—Gdyby nie ty, i nie Ciecierski, stanetoby wszystko.

—Styszates, ze Matkowski, juz drugi z rzedu, polegt—
cicho przerwat te pochwaty Jakadb.

—Polegt! szkoda chiopaka...—obojetnie przeszedt nad
tg wiadomoscig do porzadku.

| zaraz po wzmiance o Matkowskim zwrdcit Jakéba uwa-
ge na zyto.

—Bez tubinéw, bez nawozdéw sztucznych widzisz, jaka
watta mizerota—utyskiwal—pragnatbym mieé¢ takie, jak
w Siewiersku... podziwiatem, zazdroscitem...

tan zboza, na ktory tak narzekat gospodarz, przedsta-
wiat sie wszakze wcale dobrze z punktu widzenia rolniczego,
a wabit oczy pieknem odcieni zielonych, stalowych, bfe-
kitnych i wonnym gaszczem.

zyto wyptywato wiasnie. Srebrzyly sie niemowlece,
brunatne na brzegach, tkliwe, lekliwe, przesliczne kiosy.
Niwa zytnia biegta w dot spadem ku tace, stata sie nieru-
chomg roztocza, petng Swiezosci, jakby poranne, takiej
dziwnej, $rod upatu. Naraz w nagtym podmuchu rozkoty-
sala sie ton, poczeta mieni¢ sie i drze¢, sfalowata sig, okry-
la sie jakoby zmarszczkami, pochylita sie do stép Jakoba, uka
zata mu glebie swoje, by po chwili znowu wyprostowaé sie
1 znieruchomie¢. Niebawem jeszcze raz szarpnat tanem
wiatr i opadt i znowu zatrzgst zbozem.



320 KRESY

Grzmiato teraz naprawde i blizko juz. Niezbyt duza,
ale gesta i ciemna, a dopokad Swiecito stoice, wygladajaca
niezwykle ztowrogo chmura, utworzyta sie prawie w jednem
okamgnieniu nad samem, jak zdawato sie polem ziemniakdw,
nad samemi gtowami idacych.

Uczynito sie nie do zniesienia duszno, storice prazyto
ostatnimi piekacemi niemitosiernie promieniami przed za-
przepaszczeniem sie w odmetach chmury, ktdra groznie
w petnem Swietle potudnia zaswiecita czerwong btyskawica
i trzasneta piorunem. Jakoby na dane hasto, jakoby spuszczo-
ny przez kogo$ ze smyczy przycwatowat huragan, potozyt
pokotem miode zboze, zerwal miedzy kartoflami tumany
kurzu, obtokiem piasku zastonit Swiat, huczat w drzewach
alei...

Jakob zaniepokoit sie o Kasie, ktéra znajdowata sie
teraz zapewne juz w Chocimowskim lesie, chciat zawrocic
po nia, lecz bylo roztropniej wprzéd dojsé do domu i za-
opatrzy¢ sie tam w jaki$ parasol i ptaszcz dla niej.

Przyspieszyt kroku. | $rod szalejgcej wichury, w mgta-
wicy pytu, ktéry tamowat oddech, $réd grzmotdéw, w ciem-
nosci, ktora nastata teraz, Jakéb uswiadomit sobie wiasne
sieroctwo, jesli Kasia odjedzie, uswiadomit sobie niezmier-
ng dla niej tkliwos¢ i potrzebe roztoczenia opieki nad nig,
moze jeszcze wiekszg potrzebe jej opieki nad nim, ogromng
niedole zycia bez niej po prostu niemozliwo$¢ istnienia.

Zabrzmiat w nim jakoby skowyt zalu obtgkanego,
powtarzat jakie$ piesciwe mysli, pieSciwe stowa, Zzatowat
jej i zatowat siebie, jak dziecka osieroconego, pocieszat sie-
bie, ze przeciez uprosi ja, nie pusci jej. PrzySpieszyt kro-
ku.

Nawalny jak z cebra deszcz ztapat ich w ogrodzie. Sie-
wierski skoczyt po parasol i z zapasowym parasolem pod
pachg pomknagt drogg ku Chocimowu, ale za bramg spotkat
panne Gorzelskag. Wymineta go w biegu ze $miechem, wbie-
gta z wesotym okrzykiem po stopniach na ganek, znikia za
drzwiami. Po chwili wrécita z mokremi, uczesanemi na
gtadko i po wiejsku wiosami, zarumieniona, zdyszana, prze-
brana od stop do gtowy, w sztywnej nakrochmalonej blado-
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niebieskiej, perkalowej sukni, pozyczonej na predce, z wiej-
skiemi koralami na szyi.

Byta zupelnie do ‘siebie niepodobng. Prostota i Jasny
kolor ubioru odmtodzity jg, inna byta figura, pod obcistym
stanikiem inaczej zarysowywaly sie ksztalty, Smiejac sie,
opowiadata, ze przemokta do nitki, ze w lesie bala sie, iz
drzewa poczng wali¢ sie na nig, ze piorun uderzyt blizko
0 pare zaledwie krokéw od niej. Wchodzac, spytata Siewier-
skiego wzrokiem: “Jakze podobam sie panu w tym stroju’
—i odtad unikata go oczami. Siewierski milczat.

Aleksander zacierat rece z zadowolenia, ktore sprawiat
mu majowy, po diugiej posusze, deszcz.

“Nie S$piesze do dziew, ja Spiesze na gody  zanucit
wséréd zametu nawatnicy.

Mtodos$¢ i moc brzmiaty w piesni i w gtosie, mtodoscia
1 uciechg szumiata ulewa. Wesote spienione strumienie pty-
nety dziedzincem, Kipigcemi sti'ugami lata sie woda z dachu
i z rynien. Zdawato sie, iz z jakowej$ czary, napetnionej po
brzegi, trysneta na Swiat rados¢. Od czasu do czasu btyska-
fo jeszcze krwawo, -lecz coraz rzadziej i ciszej odzywaty sie
grzmoty, i drzewa przestalty hucze¢. Chmura oddalata sie.

Aleksander nucit co$ ciagle.

“Wiec pijmy, wiec pijmy za zdrowie mitosci...” "

Kasia Gorzelska zartowata z tego $piewania $réd burzy,
z melodyi operowej, z teatralnych gestow $piewaka. W per-
kalowem przebraniu stata sie swawolnem, pelnem pustoty
wiejskiem dziewczeciem... Jej przesliczne rece bawily sie
sznurem korali na szyi, zdyszana od dlugiego i szybkiego
biegu pier§ wzdymata sie pod obcistym stanikiem.

Siewierski nie zdejmowat z niej rozkochanego wzroku,
czekajac, kiedy tez spojrzy na niego. Ale unikaty go z nie-
wiadomej przyczyny jej oczy Smiejace sie, zalotne.

Wezbrang powodzig rado$é zalewata Swiat, uciecha
miodzienczg szalata majowa ulewa.

To samo rozweselenie miodosci byto w Aleksandrze
i Kasi, tylko on, Jakob Siewierski, przemadrzaty sofista,
nie miat dostepu do zrodet radosci. Dlatego go ona odjezdza
z tym tam, Turskim, dlatego on musi zosta¢ sam, na chio-
dnej wydmie.
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Mimo upalnego ciepta, Jakob odczuwat przenikajace go
do szpiku kosci, mysli i duszy zimno.

“Aleksander cieszy sie z deszczu, ale z czego cieszy
sie ona? czyﬁi_by z wyjazdu?’—niepokoit sie—cz¥2by na-
prawde Turski? y

Chciatby z Aleksandrem i Kasig znalez¢ sie “po tamtej
stronie’ czege ? nie zdawat sobie sprawy—tam, gdzie z na-
ianemi po brzegi czary tryskata rado$é, a widziat przedziat
i oddalenie swoje.

Uczucie przenikliwego chtodu nie opuszczato Jakoba.

—Pani jedzie podobno daleko i na dlugo?—spytat ja
Wrecz.

—Tak, panie, jade... rozprézniaczytam sie w Tyszow-
cach—odparta najweselej i tak samo wesoto a swobodnie
opowiadata dalej w sposéb zartobliwy o niebezpieczenstwach
tej* wyprawy w gigb Syberyi, do “septentrionéw”, pod bie-

Siewierski patrzat w przecudne oczy, ktére kryty spoj-

rzenie pod rzesami,kryty jaka$ prawde usmiechem.
Niech pani nie jedziel—po prosit naraz.

van Hrumiemla Si> urwaki,, zdumionym do gtebi wzrokiem

zapytata 0 znaczenie tych stow.

—Niech pani nie jedziel—powtorzyt ciszej.

Ona milczata zdumiona, zmieszana.

ARTRCAREIRCITIRY " eluieh §2Doate It OR iy ShoRsS:
pominat o mej,-me pokazywat sie catemi miesigcami i stro-
nit, gdy spotkali sr; miedzy ludzmi, albo mitowat spojrze-
niem i tjtagat, a napierat sie niby kaprysne dziecko?

Chyba on nie zastanawiat sie nigdy nad sobg, nad nig
nad uczuciem, bo jesh jest uczucie, dlaczego oni cierpig
oboje, zwilaszcza ona?... tam, gdzie w sercu tetni goraca
krew, ustaja wszelkie wzgledy, wahania, rozsprSa‘ tie
w proch rupiecig przesadow. 1 e

Oburzata sie przed nim niegdy$ dawno na poczatku
znajomosci na Aleksandra i Ime, a on, Swietny $wfatowiec
obrodt te przestarz:,prawde w blyskotliwy zart. Jezeli
, SI8 | fadza jg 8PO.jrzenia, wyznajace mitosé, niech-
ze me przeszkadza jej odjechal, zagrzeba¢ sie na krancu
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Swiata w jakiej$ robocie uzytecznej!.. Niech me przeszka-
dza zagrzebaC szczeScia, nie utrudnia, me dreczy juz, me
zwodzi!... Czyz on nie Rozumiat jej cierpienia.
Pani zostanie!—powiedziat jeszcze ciszej.
Byto co$ dziecinnego w tej powtorzonej trzy ro me
prosbie, niewkasciwej i niespodziewanej w hstach Siewier-
skiego i byto co$ tak niezwykitego w glosie i tonie, iz ona
zmieszata sie naprawde i po raz pierwszy, odkad Jakob jg
znat. Stata zaptoniona, petna zdziwienia, me wiedzac,

Naraz szybko odwrdcita sie, ale, zanim odwrdécita sie,
Jakob spostrzegt, ze z przeslicznych 6cz polaty g e *ste,
rownie niewtasciwe i niespodziane, jak prosba Siewieiskie
go, fzy.

&asia znikneta za drzwiami.

Zapolski $piewal wcigz jeszcze arye z “Trawiaty”, tak
samo radosnie pluskaty" dokota strugi nawatnicy.

Wsrdd Swiata, ktory zalewata powddz wezbranej ucie- .
chy Siewierski nie zatowat stow swoich i me zatowa
cnych rzesistych ez, ktore sptynety po drogiem obliczu na
blado niebieski perkal obcistego stanika, owych tez, ktére
zdaty mu sie ptaczem radosci. Wiedziat z pewnoscig, ze ona
ulegta jego prosbie, i chciatby wejs¢ w dom i dziekowaé
i nie $miat. Po chwili wiedzial—takze napewno, ze stowa je-
go przebrzmiaty bez echa, bez skutku, ze ona odjedzie i zo-
stawi go samego, i chciatby wejs¢ do domu, znowu nalegaé
i nie Smiat. *

Czekat i spodziewat sie, ze panna Gorzelska przyjd2|e
Nie przychodzita.

Deszcz ustat, wypogodzito sie, Aleksander poczat coraz
jawniej dawac do zrozumienia, ze musi dzi$ jeszcze wybrac
sie do sasiedniego folwarku—w koncu bez ceremonii wy-
prawit goscia.

Miekko, jak po aksamicie, po mokrym plasku toczy’;y
sie kota, wesoto w zaplenlonych katuzach chlupotaty kopyta,
stofice btyszczato od dawna w niebiosach, teczowo lub zio

mienity sie krople na lisciach, na klosac
ptaki roz$piewaly sie chérem uwielbienia, powietrze, od
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swiezone po burzy, upajato rozkosza. | wszystko dokota upa-
jato sie majem, miodoScig, zyciem.

Siewierski obiektywnie, niby bezstronny widz, stwier-
dzat piekno wiosny i Swiata, sam za$ znajdowat sie jakby
w zimnej, posepnej, odrebnej, obcej dali.

Odjedzie, czy tez zostanie?”—z uporem i obawa za-
pytywat siebie.

. kroPle przypominaty mu pewien z dziecifstwa
epizod. Byto to tak samo w maju i tak samo podczas dtu-
;gotrwatej suszy. W Siewiereku codziennie modlono sie
0 deszcz, babka, matka, stuzba, maty Jakobek. Pewnego
dnia niespodzianie z jasnego nieomal nieba, wasnie wsrod
litami, w chwili gdy babka wymawiata werset: “Domie zlo-
ty , zaszemrat deszcz, rzadki zrazu, potem obfity, coraz
gestszy, deszcz ztoty, poniewaz storice Swiecito i blyszczato
po przez strugi ulewy. Poczytywano to wolwczas za cud,
.babka i matka opowiadaty o nim z naboznem przejeciem,
czeladz uwierzyta w szczeg6lng skuteczno$¢ modlitw star-
szeJ pani.

i .. .. zaPamietat cugdng chwile zlotolitego deszczu,
polubit litanie i zwlaszcza ow werset.

Jakze on byt szczeSliwy wdwczas, dziecko ukochane
w domu rodzinnym, a jak samotny jest dzis!

Ona odjedzie przeciez mimo prosby jego...

G?yby miat wiar§ dzieciecg i prostag, modlitby sie o cud,
dornlzloty6 ZGSZliby z nieba’ aby zbudowa¢ w pustkowiu

Tymczasem ws$rdd upojonego rozkoszg $wiata, on sam
i eSnuZnejerPieniem’ “ krzywdg s*°« na wymie zimnej

Uczucie niedomagania fizycznego i chtodu, nie opusz-
czato “ewierskmgo, i droga dnia tego diuzyta mu sie szcze-
golnie... potem zas w parku Siewierskim tak samo diuzyty
mu sie godziny najpi?knigjszego dnia majowego, ktory, zda-
wato mu sie, nie miat konca.

Park, mimo ustawicznych postojow wojska we dworze
mimo szpitalow i sztabdéw, mieszczacych sie w samym domu
mimo spacerow i flirtdw, odbywajacych sie w alejach, S
hatasu rozmow, $miechu i zabaw, mimo zanieczyszczenia,
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mimo butelek, niedopatkdéw, gazet, karmelkowych papier-
kéw, zachowat piekno, majestat i spokoj. Zbyt byt rozlegty.
Znajdowaty sie w nim ustronia odludne, nietkniete, milcza-

Ce'  Siewierski wybrat jeden z takich zakatkow, przechadzat
sie potem, ulegajac dziwnemu znuzeniu, usiadt na fawie.
Olbrzymia $ciana drzew odgradzata go od Swiata, gdzie rza-
dzity wojna i $mier¢, ohyda i zle, gdzie dreczyty bolesne
pytania bez odpowiedzi, uciskat nierozwiktany splot zagad-
nien i spraw. Tu, w storicu zalewajagcem gtadkie kobierce
trawniki i przenikajgcem w gaszcze alei, w biekicie pogody
wiosennej, wsrdd woni, $piewu, blasku i rozkwitu, wszy-
stko byto jasne, proste, wiadome Na wprost Jakoba kepa
wysokich, mtodych brzéz, bezwstydnie radosnych, mel tosci-
wie szczeSliwych, zuchwale pieknych, chwiata sie lekko,
ISnigc i jarzac sie najczarowniejszg zielenig Swiezych lisa.
Rozleglto sie wotanie wilgi, stodkie i szczesne ze zbytku
szczescia teskne. L _ , . .

" A ludzie umierajg i umiera szczescie szepnat bie-
wierski . L. . .

Zerwat sie i zwrdcit ku domowi, skrecit w strone gro-
bowcéw rodzinnych, stat tam, wsparty o ogrodzenie zelazne
Niebotyczne jodty i Swierki, jesiony i sosny nie dopuscity,
tu stofica. Pomiedzy mogitami trwat cieri i smetek.

“Eccc nuno in pul‘ere dormiam, et, si mange me guaesie-
cis, non subsistam”—odczytat Jakdb na pomniku matki.

—Poco urodzit sie, zyt i zmart Dominik, poco przyszedt
na Swiat on sam, ktérego za chwile nie bedzie? Zapewne
dla mgnien onej rozkoszy, ktdrej obrazem i uosobmeni by y
brzozy, kuszace go, naigrawajgce sie z niego, gdy dumaj
niedawno na fawie, zapewne dla szczeScia, o ktorem woftat
dzien wiosny i wilga, dla kochania............

Ale on zgubit szczescie swoje, swojg jasnosc i kochanie,
zgubjt geé szczescie, ) ) .

Wsrod rozkwitu majowych czaréw, przypomniata mu
sie byta Smier¢, tu zas, wséréd mogit, w cieniu i smetku
Wzywato go szczescie. . . .

Podgzyt stanowczo ku domowi, ulegajac znuzeniu, oraz
niepokojowi, ktdry pedzit go z miejsca na miejsce.
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Wieczorem chwycity Siewierskiego silne dreszcze
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XXVIII.

Doktor Ziemiecki stwierdziwszy u Jakdba tyfus, zaraz
zna¢ o tern Aleksandrowi Zapolskiemu, gdyz chorego'
me sposob byto zostawi¢ jedynie na opiece starego lokaia-

% éhor&obie EOT'I"g/sthg;/’viec. Panna Kasia 'r\'g'%?elr];v@aOWie%é
0 tern zapakowata rzeczy i wyruszyta dO Siewierska Nie
byh

hWm
trzehnw .f* Znajomy. m> P’\yjamelem sasiadem, chory po-
trzebowal pomocy i dozoru, ‘Ktorych mu wiasnie’ brakowato,

0 rozstizygneto wszelkie watpliwosci, ktore sie nasunetv
kie Jei WPrawdzie’ lecz komus$ z otoczenia. Komentarze ludz-

Gorzel k-WenanSie’-PI0iki 1 zte ~ zyki nie obchodzity panny

Pedem ~ n ZVPe' T jak Z\Wykle’ Za P’\rwszym po-

itechJe > 1 Slea dal6k0’ ° ZOnie moéwiono po-
5|% zaraz ow % % wia i ze szczegolnie opa
zaraz resata zammby Janina Siewrérska mogta
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jecha¢ minetoby kilka dni, o dobrg za$ pielegniarke z miasta
nie bylo tatwo. Zresztg chory, jak gdyby przeczuwat cos,
nrosit ja, by pozostata, wowczas wsrdd burzy, gdy ona za-
S st odpowiedzie¢ rozs«dnie i etanowczo, iz me moze zone-
ni¢ projektu, niedorzecznie, jak dziecko, rozptakata sie.

Poniewaz panna Gorzelska znakomicie wywigzywata
sie-z wzietego na siebie zadania, poniewaz doktor me wi-
dziat niebezpieczenstwa, poniewaz o chorobie. Jakoba nie
wiedziat nikt, oprécz Zapolskich, Zapolscy zas mato mieli
doSwiadczenia zyciowego, a duzo zajecia—d Jamnie za-
pomniano zupetnie. Ale gdy stan Siewierskiego pogorszj,
sie i przyszta obawa powiklan, gdy dziatalno$¢ serca i dzi-
wny stan péiprzytomnosci, nie opuszczajagcy chorego, zanie-
pokoity Ziemieckiego, wowczas dopiero napisano oglednie
dO iOHY- - - - - H H HE!

Przejechata natychmiast z siotrg mitosierdzia i dwu
lekarzami, wsrdd ktorych jeden byt znakomitym profesorem
rosyjskim. Miejscowego doktora dotkneto votum nieufnosci,
wyrazone mu w formie narzuconego konsylium.

Panne Kasie dotkneto przywiezienie pielegniarki, ale
nie usuneta sie na strone, tembardziej, ze pielegniarka Ro-
syanka nie wzbudzata zaufania ani w mej, ani w Ziemieckim.
Chory za$, jakkolwiek wcigz potprzytomny, niekiedy, zdawato
sie, poznawat jg i szukat jej rgk, chory, zdawato sie, przy-
wykt do niej. Oszotomiona nieszcze$ciem Janina, nie opiera-
ta sie niczemu. Nieruchoma twarz, spokojna mowa, Spokoj-
ne ruchy wskazywaty, iz potrafita zachowa¢ zwyklg réwno-
wage. Serdecznie wyrazita Ziemieckiemu i pannie Goizel-
skiej podziekowanie za opieke... uwaznie stuchata historyi
przebiegu choroby, pilnie wypytywata o kazdy szczeg6t. Raz
tylko mimochodem napomkneta, iz zatuje, ze me zawiado-
miono jej od razu, pierwszego zaraz dnia.

__Choroba nie zapowiadata sie tak powaznie ttdmaczyt
sie doktor.

__Pani podobno obawia si¢ mikrobow*—dodata panna
Kasia. : :

__ja sie otrzaskatam... zresztg przechodzitam tytus,

to podobno chroni...
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Przyjechatam jednak zaraz po otrzymaniu listu__ci-
cho zauwazyta pani Siewierska.

Ona tylko wiedziata (i moze Bdg), ile ja kosztowat ten
pozor spokoju, ile przecierpiata od chwili otrzymania listu,
jak bolata jg rola osoby zbytecznej we wiasnym domu, u to-
za chorego meza. Gdy byfa sama, gdy mogta dac¢ folge uczu-
ciom, zaczela chodzi¢ z kata w kat, od Sciany do $ciany wol-
no, spokojnie, wahadtowo, z nieruchomg twarzg, z piekiem
meki na dnie duszy...

Nle ° ni{t Jej szto, cho¢ wydawato sie jej, iz powietrze,
ktorem oddycha, jest zatrute, ze z kazdym haustem napoju
z kazdym kesem jadta potyka mikroby, ze kazde dotkniecie
jakiegokolwiek sprzetu, zostawia na palcach slady $miertel-
nej choroby... Myla wprawdzie cO chwile rece, ptukata usta,
wietrzyta pokoje, brata jakie$ fartuchy...—ale nie bata sie
0 siebie, me przejmowata sie niebezpieczenstwem.. Straszli-
wem cierpieniem dreczyla jg trwoga o drogiego chorego,
ktory drozszym byl jej, niz sadzita sama, niz przypuszczat
on, ten nieszczesny ktazarz, zamkniety od niej w odlegtym
pokoju, niz sadzili ci wszyscy, co usuneli ja, wzieli ia za

Nie odwiedzita dotagd meza. Poco? skoro nie miata fa-
chowej wiedzy, a zato, zdaniem panny Gorzelskiej, watte
zdrowie, i strach mikrobow... Lekarz i panna Gorzelska, obo-
je podzielali to samo zdanie, iz ona nie powinna sie nara-
zat- bez potrzeby. Nie potrzebowat jej tu nikt. Wiec tylko
przechadzata sie diugie godziny w jakim$ salonie wolno,
jednostajnie, od drzwi do drzwi, nastuchujgc, czekajac na
cos, petna nieopisanej trwogi.

o i straszliwych dni. Pani Siewierska odestata
metroskliwg pielegniarke 1 sprowadzita dwie inne, rzeczy-
wiscie odpowiednie tym razem, jedng na noc druga na
dzien, zaprosita dwie znakomitosci medyczne, urzadzita kilka
konsylium. Narady i badania doktoréw trwaty coraz diuzei.
Wyrok, na ktory zona oczekiwata z bijgcem sercem, brzmiat
rownie zawile i réwnie mglisto jak poprzednie. Janina zas,

Rekdrzy, TadBYty At PaeWicl Palsoe sefay YaHspechnipe

magata sie koniecznie, by orzekli co$ stanowczee-o0. Nie do-



KRESY 329

wiedziata sie niczego. Obaj rosyjscy profesorowie po sutem
$niadaniu siedli do powozu z cygarami w ustach—i odje-
Chall'Pani Siewierska wspominata kazde wyrzeczone przez
nich stowo, zastanawiata sie, komentowala, usitujac z za-
platanych odpowiedzi wytuskaé ziarno czstej prawdy
| wcigz przegladata poczynione szczegotowe notatki, baczac,
by kazdy przepis znakomito$ci medycznych byt wykonanym.
Na tern tle zdarzaly sie nieraz scysye z panng Gorzelska,
ktéra uznawata powage doktorska, lecz zbyt wielkiej rézni-
cy miedzy miasteczkowym Ziemieckim a przyjezdnym pro-
fesorem nie widziata, a, précz tego, majac wiecej doswiad-
czenia, nie uwazala lekarzy za poOtbogdw, nie spodziewata
sie od nich cudu, nie przypisywata takiego znaczenia kazdej
drobiazgowej wskazoéwce.

Niecierpliwito to .Taning, ktéra potrafita zachowac spo-
ko6j na twarzy, w ruchach i w mowie, ale ktorej nerwy roz-
targaty sie... Jeszcze panowata nad sobg. Tylko nocami nie
mogta prawie sypia¢. Kladta sie, lecz zaledwie gasita $wia-
tto, chwytata jg taka trwoga, ze zrywala sie i rozpoczynata
swdj wahadtowy, rozpaczliwy spacer w pokoju. Zdawato sie
jej, ze nieszczescie stoi za drzwiami i czyha i wnet wejdzie.
Modlita sie, czynita ofiary, S$lubowata... niekiedy gotowa
byta przyrzec—komu?—ze jesli on wyzdrowieje, ona odda
go, usunie sie, przebaczy... Szepcac wcigz te same pacierze
podczas nieskonczonego snucia sie po pokoju, albo na klecz-
kach pod $ciang, gdzie wisiat byt niegdys, cudowny obraz
Chrystusa, chowala twarz w dioniach i naraz zaczynata
wspominaé przeszto$¢ szczescia... Dzi$ nie pragneta juz mc
dla siebie... byleby on zyt...

Dopiero nad ranem udawato sie jej usnat“a, gdy zbudzi-
fa sie, bata sie wejscia panny stuzacej, nie Smiata dzwonie
i pytaé/Nareszcie ktorego$ dnia doktor nie stwierdzit jesz-
cze poprawy, lecz nabrat nieco otuchy. Zwiastowata nowine
panna Gorzelsky, ktorej twarz jasniata tekiem szczeSciem,
ze Janina mimo, niezmiernej radosci, ktorej do$wiadczyta,
nie umiata Kasi tego jej szczeScia darowac. Obie panie
usciskaty sie. A w kilka dni potem Janina spytata panne
Gorzelska, czy nie jest znuzona.
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—Nie moge wprost patrze¢, jak pani sie przemecza....

—Czuje sie zupetnie rzezka i wypoczetg. Nie czuwam
przeciez w nocy—odparta panna Kasia.

lymczasem pani tak zmizerniata. Wyrzucam sobie
doprawdy... przykro jest naduzywac... pani okazuje tvle
serca i wspobtczucia, ale istotnie...

Kasia podniosta na nig swoje piekne ze smutkiem w da-
lekich gtebiach oczy, uwaznie patrzata chwile, i nie rzekia
mc. Tego samego dnia pani Janina postanowita przekroczy¢
straszliwy prog pokoju meza. Ona tylko wiedziata, ile ja
to kosztowatlo. Szta na palcach, zakradajgc sie, czajac sie,
zatrzymata sie u drzwi, postgpita kilka krokéw i znowu
staneta. W koncu odwazyta zblizy¢ sie do t0zka.

Jakéb, ogromnie wychudzony, bardzo zestarzaty z po-
wodu megolonego zarostu, lezat z zamknietemi powiekami.
Nie otwierajagc 6cz, poszukat reki panny Gorzelskiej, ktora
pochylita sie nad nim, ujat te reke, potozyt na glowie, na
ustach, gtadzit nig swoje rozpalone policzki. Zaraz potem
zaczagt majaczyC. Spieczone wargi betkotaty co$ szybko.
Chory zerwat sig, jakby chciat biedZ. Janina struchlata—
}g/g?&zasem byt to objaw zwyczajny... Chory nawet miat sigc

_W Kkilka dni potem Kasia, korzystajac z zastepstwa'
Janiny, wybrata sie po raz pierwszy od wielu tygodni
z ksigzkg dO parku. Dzieri byt lipcowy, duszny, z niebem
pochmurnem, odurzajacy upatem i mocnemi woniami. W ser-
eu Kasi przebywato r,mo wesele. Chory miat sie znacznie
lepiej. Odrywajac raz po raz wzrok od stronic poematu Wy-
spianskiego, porozumiewata sie z naturg, w ktorej wszedzie
spostrzegata zywa rados¢. Zwiaszcza klomb rézowych kam-
panuh z kazdego kielicha zlewat balsam uroku i uciechy
czy tez kazdym dzewom glosit wesele... Wysokie, prymi-
tywne lilie rozsuwaly obtok stodkiego zapachu, nibj? kadzi-

0 na chwale radosci istnienia. Pszczoly brzeczaly ospale '
w lipach. Na swiecie byto tak dobrze, ze nawet pracowitemu
owadowi me chciato gio trudzi¢...

Kasia od da«uu juz nie zaznata takiej chwili. Przer-
wata jg niespodzianem zjawieniem sie Janina. Rozmawiaty
stojac, tak, jakby namierzata zaraz odejs¢, a ociggata sie..
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—Sadzitam, ze pani poszta potozy¢ sie... nalezy sie pani
odpoczynek.

—Nie jestem zmeczong... w szpitalu pracowato sie me
Ra zarty—i podotatam.

—Zapewne, chodzi jednak o to, by nie kosztem zdro-
wia... Boje sie, ze pani tu od tylu tygodni... ze pani zaszko-
dzi sobie—ani tak Spokojnie, ani tak gtadko, jak Zwykle,
tlbmaczyta sie pani Siewierska.

—NMam nadzieje, ze wobec poprawy wkrétce juz...

—Usilnie doradzatabym pani, azeby pani dla nabrania
sit na jaki$ czas do Tyszowiec.

Kasia spojrzata na panig Siewierskg. Stata tu przed
nig oschia, chtodna, bezduszna, wydawata sie ucielesnieniem
pi-awa policyjnego, przemocy koscielnej.

Ona nie ulegnie zadnemu prawu, ani przemocy, nie ule-
knie sie grozby, nie da sobie zabra¢ szczescia swego i szcze-
$cia tego chorego biedaka. O serce meza nie chodzi przeciez
Janinie Siewierskiej—chodzi jej wylgcznie o paragraf ko-
deksu maitzenskiego, o konwenans, o pozory.

Kasia patrzata z odrazg, gniewnie, prawie wyzywaj3co.
Pani Siewierska spokojnie wytrzymata ten wzrok.

—Gdybym miata wiladze nad panig, nie pozwolitabym
pani stanowczo dbuzej czuwaé i pielegnowaé... Musi sie to
odbi¢ na zdrowiu—konczyta Janina.

Panna Gorzelska nie zaprzeczyia.

Jakze innym wydawat sie jej teraz ten upalny, pochmur-
ny, duszny dzien lipcowy, dzier btogiego wytchnienia w ca-
tej naturze, dzien rozleniwiajacej rozkoszy, odurzajgcych
woni. Sztucznemi zdaty sie jej lilie, martwemi jakby z pa-
pieru kampalule. Nie rozumiata ich, ani one—jej.

Kasia przeczekata dzien jeszcze—i odjechata. Pani
Siewierska dziekowata jej ze szczeremi tzami prawdziwej,
wdziecznosci, 'uscisneta serdecznie.

A gdy zostata sama, wzmogta sie jej trwoga. Obawiata
sie, ze odtad cata odpowiedzialno$¢ spoczywa na niej wy-
facznie, ze wzieta na siebie zbyt ciezKi obowigzek. Lecz
byto juz za pdézno. Przestrzegata, by wszystkie przepisy by-
ty wykonywane pedantycznie, sama kontrolowata kazde
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lekarstwo, po 10 razy pytata o wszystko pielegniarki, za-
nudzata je.

Tymczasem wiasnie dziwnym trafem stan chorego zno-
wu pogorszyt sie. Dreczona niepokojem Janina nie wycho-
dzita juz z pokoju. Calemi godzinami patrzata w oblicze
Jakoba.

Chory lezat, jak zwykle, z zamknietemi powiekami,
czasami majaczyt.

Pewnej chwili podniést powieki, poszukat wzrokiem
kogos, oczy spoczety na zonie w pierwszej chwili z radoScia,
jakoby wadzieczne za co$, nastepnie zdumione, przerazone!
niechétne.

Tak zdawato sie zonie. Chory przywart powieki, odwro-
cit glowe. Mowiono o nim, ze jest stale nieprzytomny, kto-
ra to okoliczno$¢ niepokoifa lekarzy, ale Janina myslata ina-
czej. Byfa pewna, iz on nasamprzod nie poznat jej, przyzwy-
cae%jonx do kogo innego, potem za$ rozpoznat i spojrzeniem
odtracit.

Pani Siewierska wyszta z pokoju.

XXIX.

Sierpniowe stonce Swiecito nad Siewierskiem, gdy Ja-
kob, wydobywszy sie z bezprzyktadnie niemal ciezkiego
tyfusu i wszystkich jego powiktan, poczat wychodzi¢ do
parku. Na Swiecie przez przecigg dtugich miesiecy choroby,
zmian zaszto niewiele. Stoczono kilka olbrzymich bitew,
polaty sie rzeki krwi, wygtoszono w parlamentach niemato
méw o prawie sprawiedliwosci, wojna trwata dalej.

W parafii Siewierskiej po dawnemu pracowat komitet
i otwierat szkotki, zaktadat ochronki, rozszerzat szpitale,
jadtodajnie, ambulatorya. Wiadze tolerowaty jeszcze te ro-
bote, lecz usitowaty utrudnié, szykanowac, psu¢, spoteczen-
stwo za$ po wypaleniu sie stotuig&ego ognia zobojetniato,
ostygto, skapito pieniedzy...

W okolicy nie bylo juz wojska, poniewaz dwa korpusy,
wystano na brzeg dalekiego Dunaju, by tam ginety...
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Tak mniej wiecej zdawal przed Jakébem sprawe z prze-
biegu wypadkéw Aleksander Zapolski, ktéry odwiedzat go

d°SCsiewierski stuchat obojetnie. Wojna i dziatalno$¢ spo-
feczna niezbyt zajmowaty go obecnie, o to zas, co jedynie
zajmowato serce i mysl, nie pytat. Myslat zato, wspominat

1~ Aletniebyto tak od razu po wstaniu z t6zka. Najprzéd
w przeciggu kilku tygodni obchodzito Jakéba wylgcznie za-
iradnienie jadta. Dreczyt go w owym okresie stale wilczy
gtod, a surowa dyeta zdawata sie wyrafmowanem okrucien-
stwem. Zaspokoiwszy jako tako apetyt, zapadat w sen, zbu-
dziwszy sie, wotat o kleik, a zwiaszcza o sucharki. Potem
przyszta epoka, w ktorej cieszyt sie ze storica, z chmur
z kwiatow, z ptaka, co szczebiotat w poblizu, z nieba, z zy-
ciii w_sobje i z zycia ciokota.

Dtugie godziny przygladat sie i radowat 5|e, dzielac sie
z Janina drobnemi spostrzezeniami. Byli oboje szcze$liwi,
oboje z tego samego powodu. Ale w miare tego, jak sity
poczety przybywac, kurczyla sie owa dobroczynna, prosta,
tatwa rado$¢ z odzyskania zdrowia. Przyszty wspomnienia,
obrazy, mysli, tamte z przed choroby i te, ktére me prze-
stawaty tkwi¢ w zwiktanym splocie goraczkowych maja-
czen. »

Nie umiat woéwczas w chorobie odr6zni¢ mary od lze-
czywistosci, nie wiedziat tedy i dzi$, byto li to prawda, ze
ktadt drogie rece na czole i na wargach. Wiedziat tylko, ze
tesknit a tesknit tern zarliwiej, im mniej pojmowat, czemu
znikta naraz, im wiecej trwozyt sie, iz nie ujrzy jej juz

g Serce wyrywato sie do szczeScia—ale stawato sie coraz
bardziej smutnem. Smutniata takze Janina. Czytata mezowi
pracowicie, usitujgc go rozerwac, powiesci Irancuzkie,, po-
wiesci angielskie..Kochali si¢ w tanich ksiegach papierowi
ludzie, cierpieli, gonili za szczesciem, zdobywali je w osta-
tnich rozdziatach, albo zdobywali zupetnie, gdy autor chciat
by¢é oryginalnym, Siewierski stuchal z obowigzku, potem
przestawat stucha¢. Wolat patrze¢ na kwiaty, ktére chwiaty
sie lekko na wietrze, w obtoki, ktore ptynety. Stawaty przed
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nim ona, widziat jg z blizka, pochylat sie do rgk, brat ja
i garnagt, tesknit i pragnat.

Nie miat juz tej, co dawniej sity woli, by opanowaé
pragnienie, zwalczy¢é tesknote. Byta w domu jego z nim
i przy nim, pielegnowata go—i nagle znikfa. Czemu znikia,
ze pytanie to tkwito mu na ustach i dzi$ od tylu juz dni...
czemu nie powraca? Nie* chciat pyta¢ Aleksandra, mimo,
ze pytanie to tkwito mu na ustach i dzi$ od tylu juz dni...

Gdy Aleskander odjechat, Siewierski popadt w swoje
zwykte, smutne milczenie. Milczeli oboje z zona.

—NMozeby jeszcze poczytaé?—zwracata sie Janina.

—Ili, chyba do$¢ na teraz... albo owszem, dziekuje,
poczytaj, prosze—poprawiat sie z pospiechem, rozumiejgc,
iz zonie chodzi o to, by go rozerwac, wolac zresztg czytanie
od ktopotliwego milczenia, ktore ciezytlo mu.

Pani Siewierska brata ksigzke, wyjmowata zakladke
i czytata swoim réwnym, spokojnym glosem, bez intonacyi,
wprawnie i szybko, bez wzruszenia, sceny, najbardziej na-
wet wzruszajace.

W blyskotliwej i zabawnej powiesci Locke’a kto$ kochat,
dreczyt, porzucat, kto$ sie poswiecat, kto$ cierpiat. Czytajac,
Janina nie zawsze zdawata sobie sprawe z tresci. Jej mysl
odbiegata, a raczej nie odbiegata, tylko cofata sie w giab
i krazyta w kotko. Gdy w ksigzce bohaterka cierpiata, pani
Siewierska odczuwata, ze autor niedoteznie opisat bolesé,
bo ona cierpiata takze, lecz cierpiata inaczej, bfez pieknych
stow, a prawdziwie;j..

Obok niej ten biedak, cudem wr6cony zyciu, cierpiat
rowniez i pani Janina nie wiedziata, co zadawato jej wieksza
meke: jej wiasny bol, czy tez smutek meza.

Znata przyczyne tego smutku. Poco w straszliwym nie-
pokoju o zycie meza zmierzyta i poznata gtgb wiasnego ko-
chania, by teraz oto stwierdzi¢, ze nie miata za nie odpiaty.
Domyslata sie tego przedtem, ale dopokad mozna byto, wo-
lata omijac, nie dotykaé, stgpaC ostroznie, nie docieka¢ i nie
wysnuwaé¢ wnioskéw. Bylo to jej systemem i zasada, a za-
razem wyptywato z charakteru, z nieSmiatosci, z mitosci
wiasnej, z bojazliwosci, z tego, za byta ogledna, umiarkowa-
ng, ze lubita spokdj i pdtsrodki.
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Grala tedy w chowanego z sobg, z nim, z uczuciem.
Moze oboje grali w chowanego. Musiato to skornczy¢ sie
kiedys. | skonczyto sie. Dzi$ juz wie dokkadnie, ze ona jest
zupeinie sama na $wiecie, nikomu nie potrzebna, ze osoba
jej tylko zawadza, ze najlepiejby byto, gdyby sobie znikia.

tzy cisnety sie do 6cz. Glos pani Siewierskiej nie prze-
stawat rozlega¢ sie w ogrodzie, brzmiat réwno, spokojnie,
dono$nie, chociaz ona od dawna przestata rozumie¢ tre¢
rozdziatu, chociaz widziata, ze on nie stucha od dawna.

Siewierski zatopit sie w myslach, wiecznie tych samych.
Zapytywat siebie, czemu odeszta i nie powraca, czemu niema
jej tu? A ze nie bylo jej, przymykat powieki, wspominat,
stwarzat obrazy i stwarzat jg przed sobg, widziat jg z blizka,
widziat usta najdrozsze, nigdy jeszcze nie catowane, oczy
petne to swawoli, to tesknicy, przesliczne wiosy, ktdérych
nie dotknat ustami, rece jej cudne rece, ktore chtodzity mu
czoto, ktére on w chorobie ktadt sobie na wargi.

Tesknit i pragnat jej: | znowu zadawat sobie pytanie,
cz*unu odeszfa, czemu nie powraca?

Przyjechata wreszcie. Dzien byt pochmurny, ciepty,/
peten ciszy, tagodny, jak pieszczota. Od czasu do czasu Kro-j
pit i mzyt drobny deszcz i rychto ustawat. Z niebios gtad-
kich, a nieruchomych, zasnutych wysoko jednostajng, bia-
tawag powioka, nie odgadiby nikt, zanosi sie li na pogode,
czy tez na stote. Serce rolnika wazylo sie takze miedzy za-
dowoleniem, iz deszcz zasila wczesne oziminy, a oBawa, ze
stota przeszkodzi w robotach.

Siewierski siedziat na ganku sam. Gdy tylko ustyszat
turkot, przeczut od razu. Nastepnie poznat konia z Tyszo-
wiec, stynng Mirte, potem dojrzat ja. Wysiadta juz z jedno-
konnego powoziku. Byta ciemno ubrana, w czarnym meskim
pjlsniowym kapeluszu, ktory szpecit ja, bo kryt Sliczne wio-
sy, Sliczne czoto, rzucat cieri na oczy.

Siewierski patrzat. Wydata mu sie inng zgofa, innav
niz ta, ktérg widziat w obrazach snéw, ktdérej pragnat, za
ktorg tesknit, wydata mu sie nie tak niebezpieczng, nie tyl*
grozna;

Doznat jakby zawodu. Wiec to jest ona? i to jest moje
tfezucie? | w sercu, ktére przepetnit po brzegi okrzyk szcze-
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$cia na jej widok, doswiadczyt jednocze$nie ulgi, do$wiad-
czyt sprzecznej radosci, ze uczucie jego nie byto ani tak
groznem, ani tak niebezpieeznem. Przekonat sie teraz, ze
potrafi je opanowaé, ze bedzie wszystko, jak dawniej.

Z bijagcem sercem czekat, gdy wolno szta po schodach.
Ogarneta go nieSmiato$é, ktérej nie doznawat dotad ani
wobec niej, ani wogble wobec kobiet. Kasia zato zachowata
zwyktg prostote. Usiadta blizko, uwaznie przygladata sie,
troskliwie pytata. | zaledwie Siewierski ustyszat jej glos,
spotkat sie ze wzrokiem drogich Zrenic, stajaty i nieSmiato$é
i owa obtuda, a ztudna rado$é, ptynaca z poczucia bez-
pieczhstwa i pewnosci siebie. Zapomniatl o niebezpieczen-
stwie. Odczuwat szczescie.

SzczeScie to odmalowato sie tak bezczelnie jawnie na
wychudzonej twarzy i w oczach, ze Janina, gdy mveszia
i spojrzata na niego, Janina, tak opanowana zazwyczaj, nie
zdotata sttumi¢ wrazenia i zamiast tego, by pospieszy¢ do
goscia, staneta zdumiona. | naraz oblata sie rumiencem,
cho¢ nie rumienita sie prawie nigdy.

Panie przywitaty sie. Rozpoczela sie rozmowa, sztuczna
I nudna. Siewierskiemu nie chodzito o zajmujgce tematy,
wystarczato mu, by brzmiat jej glos, by znajdowata sie
w poblizu, by mégt na nig patrze¢. | kiedy panna Kasia po-
czela sie zbiera¢, zatrzymywat jg z uporem chorego, z upo-
rem dziecka.

—Niech pani przyjezdzal... niech pani nie zapominal—
prosit z cicha—pani jest jak zdrowie—szepnat pétzartem.

A ona, zamiast odpowiedzi i obietnicy, usmiechneta sie
tylko oczami i ustami, dawnym u$miechem swawoli.

Janina udzelita swej sankcyi zaprosinom meza, powtd-
rzyta zaproszenie w przedpokoju.

—Prosze odwiedza¢ nas... Mgz méj nie ma zajecia i nu-
dzi sie... maz moj potrzebuje rozrywki. Prosze odwiedza¢
nas—mowita oschle drewnianym gtosem, patrzac przytem
W przestrzen.

Kasia nie odméwita i nie obiecata wyraZnie, ale
jeta odwiedza¢ chorego co kilka dni. Siewierski zyt nadzeja,
zyt oczekiwaniem jej przyjazdu. ,Filozofia jego, dawniej
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zawita i zawiktana, zawierata sie obecnie w jednym dogma-
eie:

“Wiele miesiecy walczylem ze S$miercig, stalem na
krawedzi, wyzytem, zyje, chce szczeScia. Odzyskatem zdro-
wie i zycie, poto, by by¢ szczesliwym”.

| nie zagladat w przysztos¢, nie trapit sie o nastepstwa.
Wyciggat reke po rado$¢ swego zycia, brat ja, trzymat sie
jej uporczywie. Nie byly to rozumowania, ani teorye, byt
to glos zycia, odmiodzonego przez chorobe, gltos zdrowia,
gtos instynktu.

Ale im zywiej odczuwat szczescie, gdy ogladat ja, rados¢
i jasno$¢ swego zycia, gdy styszat glos jej, widziat uSmiech,
mogt szukaC spojrzenia, oczami przenika¢ w glgb jej Ocz
przecudnych, najdrozszych, nieprzeniknionych, w gigb 6cz,
nalezacych do niego, oddanych mu, a takich odlegtych—tern
bardziej trapita go pustka po jej wyjezdzie. Wspomniat,
lecz nie wystarczaty wspomnienia, tesknit, by drogie rece
dotknety czota i warg jego, jak woéwczas, by trzymaé magt
te rece, by ustami poznat stodycz jej ust.

I tesknigc, zapadat znowu w dawny smutek. Mimo, ze
odsuwat starannie, a przezornie wszelka o jutrze wzmianke,
rozumiat beznadzejnos$¢ tesknoty, pragnien, przysztosci. Nie
miat dos¢ sit walki na dzi$ i na jutro. Jutro bedzie, co
Bog da, byleby dzieh dzisiejszy nidst mu radosé.

Zato Janina, cierpigc w terazniejszosci, z troska i trwo-
gg nieopisang, zastanawiata sie nad tem, jakimze bedzie
jutro, jesli tak jest dzis. | nie widziata wyjscia. Do walki
nie miata takze sit. Gdyby to od niej zalezatlo, zesztaby
z drogi, odesztaby w cien, zabierajgc z sobg bdl swdj, kto6-
rego tych dwoje wcale nie chciato, czy nie umiato spo-
strzedz, ale nie ona stanowita tu przeszkode. Kosciot L swiat,
rozsadek i obowigzki stawiaty swoje veto. | byta Stasia.

Przeprowadziwszy najstaranniej dezynfekcye w domu,
upewniwszy sie u najrozmaitszych doktorow, ze zarazki ty-
fusu nie zagrazajg juz nikomu, pani Siewierska pojechata
po corke, do ktdrej ona tesknita, o ktdrg ojciec prawie nie
pytat. Srogi niepokdj dreczyt jg, kiedy w kilka dnia potem
zajezdzata pod ganek dworu Siewierskiego. Jak zastanie
meza? Jakiem bedzie przyjecie? Moze wiok cérki?...
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Byta to wiasnie godzina, w ktérej zwykle panna Gorzel-
aka odwiedzata chorego. Janina z daleka dostrzegt» znany;
powozik tyszowski. Jakob i go$¢ znajdowali sie w parku.
Pani Siewierska udata sie tam ze Stasig. Z piskliwym okrzy-
kiem szczeScia, dziewczynka rzucita sie ku. ojcu. Ten za$
wziagt ja w objecia, catowat, ale jakby z obdwigzku, potem
bawit sie chwile jasnemi wiosami dziecka, poteni zadat pare
urzedowych pytan.

Stasia zesztywniata natychmiast i zamkneta sie w so-
bie, i nawet panna Kasia, ktéra miata i wyjatkowe powodze-
nie u dzieci i wyjatkowo umiata z niemi obcowac; nie potra-
fita jej rozrusza¢. Stasia usiadta grzecznie na krzeSle, wzo-
rowo ztozyla rece, grzecznie odpowiadata.

Roztargnione spojrzenia Siewierskiego biadzity gdzie$
w dali wsréd zotknacych drzew, nad woda kanatéw, nad
wodg, co kryje na swojem dnie wszelkg wiedze, skarb i po-
kojéw ktdrej odbija sie wszystko i wszystko trwa. Niekiedy
idtuga chwile przygladat sie pannie Gorzelskiej. Zdumione
oczy dziecka podniosty sie pare razy na ojca, na goscia.

Od owego dnia Stasia poczeta stroni¢ od ojca, a pannie
Kasi okazywata wyrazng nieche¢. Gdy ta przyjezdzata, Sta-
sia zakopywata sie gdzie$, kryta sie, znikata, gdy za$ rodzi-
ce zostawali we dwoje, milczata uparcie, patrzac tylko od
czasu do czasu to na jedno, to na drugie swemi duzemi,
srlllutnemi oczami wattego, przedwczesnie rozwinietego dzie-
cka.

Posiedzenia rodzinne byly istng meczarnig dla ojca,
dla matki, dla corki. Stasia przerywata je pod*lada pozo-
rem i szta wybiega¢ sie w alejach, szta do rzgdczyni, do
garderoby, do stajni. Surowa pani Siewierska tolerowata te
niedarowane wybryki, nie pilnowata “manier”. Za to Stasia
obecnie garneta sie do niej, zarzucata jej niekiedy rece na
szyje> gtadzita szybkiemi, kobiecemi, pieszczotliwemi ruchy
zatroskane czolo matki. .

Rozmawiaé z matka, ktéra dotychczas czuwata tylko
nad akcentem francuskim, przestrzegata wymowy i bledow
angielskich, Stasia nie nauczyla sie jeszcze i zalowata tych
czasow, gdy brato sie stotek, siadato sie u ndg ojca, nudzito
sie go tysigcem pytan, dokuczato sie mu, czekajac, ze nuz
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rozgada sie ojciec i zacznie opowiada¢ tak, jak tylko on to
umiat. Rozumieli sie pysznie tych dwoje: ojciec: i corka.
Dziecko stuchato chciwie, potem z kolei drzacym, dziecie-
cym gltosem z powaga, jakby chodzito o tajemnice najswie-
tsze, zwierzata swoje mysli, swoje plany.

Teraz dziecko nie miato juz dla ojca ani pytan, aiu
zwierzen. Stasia ptakata skrycie nad jakiem$ ztem, ktérego
nie rozumiata. Stasia cierpiata. Ale Siewierski nie spostrzegt

tego. . . , . . -

WSrod przepychu drzew jesiennych, w stoncu najpie-
kniejszych dni wrze$niowych, byto mu albo zbyt dobrze, albo
czasami zbyt Zle. Spogladat na zlociste, szkartatne, krwawe
i ogniste ptaszcze swoich ukochanych monarchéw ogrodo-
wych, ku wodzie, bo kryje w giebiach swoich jakowg$ praw-
de, czy jakowa$ tajemnice, i ani marzyt, ani dumat.

Marzy¢ nie mogt, bo 0 czemze miatby marzy¢, mysle¢
nie chciat, bo na dnie kazdej mys$li spoczywata trucizna.
Rozumial, iz wrotce nastgpi koniec, czut, ze zbliza sie roz-
wigzanie—i zalowal kazdego dnia, kazdej godziny tak, jak
zatowat kazdego liscia, ktory wolno sptywat w ten czas
bezwietrzny na ziemie...

Przecudnie pachty te liscie, w stoncu polatywaty osta-
tnie motyle, unosity sie w powietrzu pasma pajeczyn, niebc
byto*“bez chmur, jak bywa czesto podczas polskiej jesieni,
niebo stato sie przepychem biekitu. Zbyt byto pieknie, by
mogto tak trwac.

Panna Kasia przyjezdzata zwykle zaraz pe obiedzie.
Janina przyprowadzata jg sama, kilka minut obowigzko\foych
zabawiata, i znikata. Ich zas ogarniata wowczas radosc,
ktorej nie prébowali ukrywaé, ani przyttumi¢. Niekiedy
chwytata ich wesoto$¢. Czasami woleli milcze¢ i dzieli¢ sie
rzadkg zwieztg uwaga, i nakazana przez ewangielie mowa:
“tak, tak i nie, nie” w zupetnosci im wystarczata, czasami
stawali sie méwnemi i wspominali wéwczas podréze, dziecin-
stwo, zastanawiali si¢ nad ludzmi, albo po prostu “bajali”.

Oboje opowiadali bardzo dobrze, zresztg nie dobor wy-
razow i okreSlen stanowit urok w ich opowiesciach, czy
“bajach”, ale gigb przezy¢ i odczu¢ u obojga jednaka. Je-
dnakie takze, mimo réznicy w pogladach a przekonaniach,
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mieli horyzonty , ten sam poziom kultury, jednakie zachwy-
ty i wstrety. Filisterstwo i miernos$é, ptytkos¢ i szych, thum
i jego gusta, gusta a bozki budzity w nich jednakowg od-
raze.

Dzielito ich bardzo powaznie zagadnienie religijne, lecz
tej sprawy nie dotykali prawie nigdy. | czasami toczaca
sie miedzy niemi rozmowe kto$, ktoby stuchat ze strony,
mogtby nazwac arcydzietem obcowania dwu pokrewnych
umystowosci. Ale Siewierskiego czesto ogarniat niepokoj.
Zmieniat wowczas tematy, przerywat kazdy watek, stawat
sie cierpkim lub szyderczym, nie chciat ani milcze¢, ani mé-
wi¢, dokuczat.

Kasia darowywata mu, jako choremu. Niekiedy Siewier-
ski przebierat miare darowywata mu takze, lecz on sam
zatowat stow swoich, jakiego$ niestusznego zarzutu, jakiego$
zjadliwego zartu, gniewat sie na siebie , popadat w zlty hu-
mor, w rozdraznienie, milkt sztywniat.

| rozstawali sie nieraz na kwasno, przynajmniej z jego
strony. Siewierski gryzt sie zaraz po odjezdzie Kasi, czemu
zmarnowat krétkie godziny, nieliczne godziny. \Czekat na-
stepnego odwiedzenia, starat sie naprawi¢. Naprawde za$
nie bylo czego naprawiaé. Kasia przychodzita serdeczna,
prosta, tatwa, jak gdyby nie pamietata nawet. On takze
zapominat i mijato kilka pogodnych godzin, mijaty chwile
szczescia.

Az znowu nastepnym razem Jakdba zdejmowatly nie-
pokdj i niecierpliwos¢, duch zia, przychodzita pokusa. Po-
zadat jej rak, jej ust, jej é6cz, szczescia i kochania, bo wszak
w kochaniu i szczesciu zawierat sie sens zycia... Co mu byto
po madrych rozmowach?! Ona zdawata si¢ nie spostrzegac
natarczywych spojrzen jego. Nie dbata o nie, nie dbata
0 niego. | Jakob, w glebi potepiajac siebie za matodusznosc,
obtudnie oskarzat jg niekiedy o chtéd, o obojetnos¢, o “pu-
rytanizm”, ktory nie wyptywat z religii, lecz z nudnej, po-
stepowej, mieszczanstkiej etyki.

Dlatego tez dokuczat. W szermierce na stowa nie kazdy
maégt mu sprostac. Byt zjadliwy, ciety, subtelny. Lubit szcze-
golnie pastwi¢ sie w takich wypadkach nad jej ideatami, za-
kradac sie do Swietego przybytku jej duszy, i tam naigrawaé
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sie, lubit udawaé cynika, sceptyka, Swiatowca, ztosliwym,
$wiatowym S$miechem $miaC si¢ z postepowych, proletar-
skich utopij...

Niekiedy stawiat jej jedno z tych pytan, ktorych ani
ona, ani on, ani nikt nie potrafit rozstrzygnaé, ktore, by
modz zy¢, dziata¢ i wierzyé, trzeba omija¢, ktdére omijaja
Wszyscy. Gdy udawato mu sie zaplata¢ jg w sprzecznosciach
cieszyt sie. Ktérego$ dnia doprowadzit jg prawie do rozpa-
czy.

—Nie wiem, panie, nie wiem, nie wierni—zawotata—nie
moéwmy lepiej!

| zeryvala sie z krzesta, moze, by odej$¢, lecz zostata.
Milczeli oboje.

Dzier byt takze peten milczenia. Niebo, jak zdarza sie
czesto we wrze$niu, niespodzianie, bez wiatru zaczeto roz-
chmurza¢ sie. Poprzez rzedniejgce, wysokie chmuryswitata
nadzieja, jasniato przeczucie biekitu. Stonce, zdazajace ku
wieczorowi, nie ukazywato sie takze. W przezroczem powie-
trzu unosit sie aromat lisci, zapach jesieni. Wynioste, oka-
zate przepychem barw drzewa staty wstuchane w co$, wpa-
trzone kedys. Nieruchoma, gtadka woda w kanatach dumata
nad tern, co przybywato w dalekiej giebinie, dalej i giebiej,
niz drzewa i niebo, ktére odbijaty sie w jej toni. Trwata
taka cisza, ze gdy lis¢ sptywat z gafezi, to zdawato sie, ze
szelesci, chociaz iS¢ opadat bez najlzejszego nawet szme-
ru...

Naraz Siewierskiego chwycita niezmierna skrucha, uczy-
nito mu sie zal.

—Niech pani sie nie gniewa, niech pani wybaczyl—
rzek} cicho, miekko, z prosha.

Spojx*zata na niego z dobrocig i zarazem bojazliwie,
troche jak dziecko. A wowczas Siewierski ujat jg za rece,
ktérych pozadat, trzymat je, gniotac w gorgcych doniach'
zimne, smukte jej palce, potem wziat jg w objecia gwaito-
whnie, niespodziewanie, przygarngt ku sobie, przytulit, okry-
wat pocatunkami jej czoto i oczy i wiosy, catowat bez pa-
mieci, przylgnat ustami do ust, tak jak pragnat, jak marzyt
i $nit od tylu dni, przez tyle dni...
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Byta tak zdumiong, ze nie bronita sie. Poddata sie bier-
nie pieszczotom z jekiem szczescia w sercu. Potem usuneta
sie. Moze najdrozsze wargi szpnety jaki wyraz, Siewierski
nie dostyszat.

Siewierski uwolnit jg z obje¢, wypuscit umitowane rece,
ktore opadly bezwiadnie. Stata ze spuszczong gltowa. Mil-
czeli. Dookota milczaty nieruchome drzewa, gtadka woda,
dalekie niebiosa, ktére rozchmurzaty sie powoli.

Naraz na Sciezce zwir zachrzescit pod szybkimi kroki.
To Stasia biegta w podskokach oznajmié, iz Mirta zaprze-
zona, Podali sobie rece w milczeniu. Panna Kasia odeszia.
Stasia z oczami rozwesolonemi w niedawnej zabawie z sy-
nem rzadczyni przyjrzata sie ojcu, ktérego wzrok; wydat sie
jej niechetnym i jako$ dziwnie Swiecacym, a przykrym, gdy
postapita, by zblizy¢ sie ku niemu.

Zawahata sie. Czoto ojca byto zmarszczone, pochmumr
niecierpliwe.

—Co sie tak przypatrujesz >—spytat szorstko.

Stasia rozptakata sie nagle. 1

—Czego ptaczesz?—ofuknat jg ojciec.

Dziewczynka podniosta pigstki do 6cz. Siewierski poza-
towat jej, wyciagnat ku niej rece, upiesci¢ jg i uspokoi¢, jak
dawniej. Zawrahat sie. Potozyt tylko reke na gtowce biedne
go, rozszlochanego dziecka, ktdre, wstrzgsane tkaniem, nie
mogto ztapac tchu. %

Czemu to Stasiu 7”—powiedziat fagodnie ze wspdiczu-
ciem, z zalem, z wyrzutem takze.

Nie dokonczyt Stasia uciekta w gigb parku. Jakéb pa-
trzat za nig w $lad, na wysokie, wspaniatym szkartatem
i ztotem okryte drzewa, za ktoremi skryta sie, w dalekie
niebiosa, ktére rozchmurzyly sie powoli i mzyly obietnicg
btekitu, w zadumane oblicze milczagcych wod, ktore wszystko
kryja w glebinach swoich na dnie, na samem dnie dalej
i giebiej, niz one odbite w nich niebiosa...

Jakob zastonit dionig oczy i tak stat dtugg chwile...

Tymczasem Janina, ktéra zwykle, gdy zajezdzat kon
z Tyszowiec, wysytata Stasie z oznajmieniej, a potem feza
sama do ogrodu na spotkanie goscia, by pozegnac i odpro-
wadzi¢ do powozu i spetni¢ skrupulatnie wszystkie nakazane

t
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cererrionie, uprzejmie zabawiata panne Gorzelslfg jakg$ roz-
mowg na temat pogody.

—Taka jesien to wielka pomysInos$¢ ze wzgledu na meza
mego—mowita swoim bezdzwiecznym, réwnym gltosem—
w obecnych czasach trudnoby byto szuka¢ gdzie$ lepszego
klimatu. Podréze sg niezwykle utrudnione.

Poniewaz panna Gorzelska milczata, Janina ciggneta
dalej.

J—I pani kochanej przyjazdy, to takze wielka pomy-
$Inos¢. *Maz moj tak potrzebuje towarzystwa. | wiadnie
chciatam prosi¢, azeby 'cate Tyszowce, azeby pani nie za-
pomniata... Maz mdj zostanie wkrétce sam... nie moze za$
jeszcze nigdzie bywaé—uprzejmie zapraszata gospodyni.

—Pani odjezdza?

—Tak pani. Juz za kilka dni. Dom Siewierski nie urzg-
dzony na zime, front blizko, panujg tu epidemie, Stasia mu-
si zabraC sie do lekcyi. Nie sadze za$, by maz moj zgodzit
sie opusci¢ te strony, gdzie ma zajecie spoteczne, interesy
—tltébmaczyta pani Siewierska bardzo rzeczowo, jednostaj-
nym gtosem bez modulacyi, jakby powtarzata wyuczong
tekcye.

—Bedzie tedy pani bardzo samotna—odezwala sie teraz
Kasia, by co$ powiedzieé—podobno na owej wsi w Mohylew-
skim niema sasiedztwa, niema ludzi wogdle.

—Mam tak zle wspomnienia z miasta i zesztej zimy,
Stasia tyle chrowata, ze wole juz odludng wies.

—a\Wdli pani zapadtg wies...

—Chyba juz tak... Zresztg doprawdy nie zastanawiam
sie. Trzeba sie zastanowi¢, trzeba umie¢ znie$¢ wszystko,
nauczytam sie.

Wargi jej zatrzesty sie, urwata na mgnienie, Kasia nie
zwr6cita na to najmniejszej uwagi.

—Przywyktam od dawna, ze wszedzie jest Zle, ze ni-
gdzie nie moze by¢ dobrze; gdy sie jest niepotrzebnym—mo-
wita dalej pani Siewierska gtasem obojetnym, jak rzecz naj-
pospolitszg, z bladym u$miechem na martwej twarzy.

Panna Kasia staneta.

m-Jak pani moze tak mowic?'—Zawotata.

—Pani sgdzi inaczej —Znowu lekko zadrzaty usta. Ja-
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liiny opanowata to drzenie, wysilata sie na blady u$miech,
ktéry tak nie pasowat do nieruchomej twarzy.

—Nie wolno tak moéwi¢, nie mozna tak mysle¢, do-
prawdy pani! nie wolno—powtarzata Kasia...

—Czyz powiedziatam cos szczeg6lnego. W moim wieku
nie ma sie juz ztudzen. Kazdy musi przejs¢ twardg szkote
zycia.

Stowa brzmiaty spokojnie i objektywnie, niby frazes
z gramatyki, a zdawato sie Janinie, gdy mowita, ze biedne
jej, skaleczone, tyle razy stratowane serce rozsadzi piers,
zadtawi ja, chlusnie przez usta strumieniami krwi.

Kasia patrzata w nieruchome oblicze mowigcej, zdu-
mionemi, petnemi litosci i zalu oczyma. Dotychczas uwaza-
fa panig Siewierskg za uosobienie konwenansu, miernoty,
szablonu i banalnosci, nudy, chtodu i bezdusznosci i nie
zastanawiata sie nad nig nigdy. Teraz po raz pierwszy do-
strzegta niezmierng boles¢, cierpiace serce, ogrom kochaniaj
dusze mezng i peilng poswiecenia. Kasia pragnetaby pocie-
szy¢, uspokoi¢, pokrzepi¢, a nie miata co rzec. Milczata.

—Niechze pani odwiedza Siewiersk i chorego, gdy od-
jedziemy—konczyta cficyalnie Janina.

—Maz moj nie uznaje dyety doktoréw, lekarstw, pani
ma zbawienny wptyw w tym wzgledzie.

—Ja mam wplyw...

—Bedzie pani troche czuwata—nieprawdaz?

—Zepewne... Najchetniej pani, dopokad... ja... nie od-
jade—chwiejnie wstawita Kasia.

—Pani jedzie takze?...

—Tak—teraz juz stanowczo—potwierdzita panna Go-
Tzelska.

—Ale zanim pani odjedzie...

Panie pozegnaty sie przy powozie. Panna Kasia wsko-
czyfa lekko, odebrata wyrostkowi lejce, zacieta biczem szkape
tyszowska, znang Mirte, ktéra ruszyla ociezatym kiusem.
Janina patrzata chwile ku bramie, potem wolno poszia
w strone parku. Wiedziala, iz zastanie tam meza, albo mil-
czacego, albo rozdraznionego, ze ciezko wlec sie beda dtugie
godziny zycia, ktore stato sie tak bardzo trudnem od nie-



jakiego$ czasu. Uginata sie pod jego brzemieniem, cho¢
dzwigata meznie.

Gdybyz przynajmniej mozna byto dostrzedz jakikolwiek
kres lub wyjscie dla niej, dla niego, dla tych dwojga, ktérzy
bawig sie oto od miesigca, moze od roku w szczescie i mi-
tos¢, ktérzy widocznie tudzg sie, choé¢ nie sg dzieémi. tudzi-
fa sie i ona niegdys, ze zycie jest jaka$ sielanka.

—Ale to juz niezmiernie dawno temu, tak dawno, iz
nawet zapomniata.

Jakob raz, w chwili szczero$ci powiedziat o niej, ze nie
byta nigdy dzieckiem, ze urodzita sie od razu trzydziesto-
letnig. Tymczasem dzi$ wybuchia jak dziecko, dzi§ wyrwata
sie z tg jaka$ skargg—strofowata siebie zrownowazona pani
Siewierska, nieprzyjacidtka scen, wybrykdw, wszystkiego,
co zakrawato na brak taktu.

W szcze$ciu mozna sie dzieli¢ z innemi, cierpienie nale-
zy zachowac dla siebie... Ludzie przez tyle lat uwazali ich
za wzorowe stadto, a jg za bardzo szcze$liwg. Niechby my-
Sleli tak i dzi$ jeszcze. Tymczasem S$wiat wzigt juz na jezy-
ki, w Swiecie krgzg najdziwaczniejsze pogtoski—z niepoko-
jem myslata Janina, idac przez ogrod.—Gdybyz Jakob zech-
ciat liczyC sig¢ przynajmniej z opinig Swiata—jesli nie dba
ani o nig, ani o corke...

Janina usitowata sttumi¢ tkanie, ktdrem nieszczesne,
podeptane serce chciato sobie ulzy¢.—Zwolnita kroku, by
opanowa¢ wzruszenie. A gdy tak szta powoli ku mezowi,
przypomniata sie jej odraza, z ktérg maz odwrdcit sie od
niej w tyfusie, przypomniaty sie zte oczy, ktéremi zmierzyt
ja tego roku na wiosng, kiedy odradzita mu jazde do Sie-
wierska, i przypomniata sie owa chwila w Tyszowcach po
pogrzebie prezesa Zapolskiego, kiedy ona przyszta stangc
po raz pierwszy miedzy nim, a nig...

I znowu fzy zaczely gromadzi¢ sie w oczach i w sercu,
i zdawato sie, ze serce wnet sptynie krwig. Pani Siewier-
ska zatrzymata sie na mgnienie, azeby zdtawi¢ to niedorze-
czne rotkliwienie. Mezowi, ktory przywita jg wzrokiem nie-
chetnym, albo znudzonym, chciata okaza¢ twarz spokojna,
jesli nie zadowolona.

Dnia tego Janina zastata meza ani zniecierpliwionym,
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ani milczacym, jak spodziewala siei—przeciwnie, Jakob oka-
zat sie méwnym i uprzedzajgcym. Rozpoczat rozmowe i pod-
trzymywat rozmowe tak, jak bywalo dawniej,, przez tyle lat,
gdy trwat miedzy niemi stosunek, moze sztuczny nieco, ale
wygodny i bezpieczny.

Pani Siewierska zauwazyta od razu, ze mgz ma twarz
udreczong i zau*wazyta takze, iz woli by¢ z nig, niz sam na
sam a, przebywajac juz z nig, nie chce milczenia. Zostata
tedy w ogrodzie, zabawiata Jakéba do wieczora, towarzy-
szyta mu stale nazajutrz, potem nstepnych dni.

Rozpoczety sie tedy znowu glosne czytania, gdyz
w ten spos6b fatwiej zabijato sie czas i milczenie. Stasia
wymykata sie do rzadczyni, ktérg lubita, albo dp stajni,
gdzie bawita sie wybornie, aibo do kuchni. Watesata sie, na-
bierata ztych manier, rodzice za$, o ile mozna byto sadzi¢
Z pozoru, uwazali za rzecz najpilniejszag zapoznanie sie
z najnowszym utworem “Bourgetfa”.

Siewierski unikat samotno$ci i milczenia, bo unikat
udreczajacej go mysli. Rozumiat, iz doszedt do pewnej me-
ty, iz nie wolno mu byto nadal oszukiwac siebie, ni jej, iz
nalezato znale$¢ wyjScie—a wyjscia nie “yto. W przeciggu
roku igrat z soba, z nig igrat z ogniem—tracito moze to
porownanie myszka, lecz wyrazato prawde. Utworzyt sie
wezet, czy splot, niemozliwy do rozwiklania, tatwy do roz-
ciecia. Chodzito o miecz i o ciecie.

Ale ciecie zadawato bdl nie tylko jemu. Gdyby byt
miodszym, albo obtudnym, lub tylko nieszczerym, plétiby
sobie zapewne o prawach serca, o rozwodzie; w obecnych
okolicznosciach nie probowat nawet tudzi¢ sie. Miedzy nim
a nig stato malzenstwo, a na strazy malzenstwa staly: ko-
§ciot, corka, pamie¢ matki, on sam zresztag ze swojg mato-
dusznoscia, jesli to byta matoduszno$é¢, i przedewszystkiem
Swiat, ktory dzi$ traktowat go, jak dziwaka, jak Swietoszka
i obtudnika dlatego, ze on nie uprawial rozpusty, nieza-
wodnie patrzatby na niego z podziwem, gdyby zafundowat
sobie dwie naraz metresy i strwonit na nie pdt Siewierska,
ale nie darowatby mu skandalu. A skandalem bytyby po-
rzucenie zony, staranie sie o rozwod, albo zmiana religii,
ozenienie z niejakg panng Gorzelska.
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Siewierski znat Swiat, pogardzat Swiatem, co za$ prze-
wazato w nim w danym wypadku poszanowanie przepisow
kosciota, czy tez strach skandalu, nad tern wolat nie ztsta"
nawia¢ sie. Wiedziatl, iz nie zdobedzie sie na krok, ktérego
ona zapewne spodziewa sie. Czy spodziewa sie?

A Nie umiat sobie na to odpowiedzie¢. Zdawato mu sie,
| iz znal jg, w rzeczywistosci za$ nie znat jej zupetnie. Czy,
| osadza go i jak osadza go?—zapytywat siebie Jakob podczas

nocy bezsennych i wspominat, rozmowy z nia, urywki zdan,
i jakie$ znaczace powiedzenie.

Z uSmiechem szyderstwa, z uSmiechem powatpiewania
stuchataby zapewne, gdyby ttomaczyt jej przepisy religijne
i dogmat Swiata. Nalezata do typow silnych, nie ulektaby sie
walki ani z pierwszemi, ani z drugim. Siewierski takze nie
uwazat siebie za cziowieka stabego, chwiejnego, potowicz-
[«ego. Dotad zwykle bywato tak, ze albo szedt prostp

1 wytknietg drogg do celéw swoich, o ile jakie$ cele sobie na-
f kredlat, albo nie szedt zupelnie; teraz za$ zaplatat sie
w sie¢, ktorg przez dwa #gta sam wigzat misternie... Kto$
| z nich dwojga jest tu w bledzie i trwa w przesadzieon,
| spetany przepisami kosSciota, opinig S$wiata, czy tez ona,
I ulegajac przesadowi postepowanemu, podiug ktorego przy-
kazania religii sg przesagdem?

Ktore$ z nich jest w btedzie—to pewna, i pewnem jest
takze, ze: cierpig oboje, ze zabtgkali sie, zgubili droge
i szczescie. Znalezli sie wobec zagadnienia, z ktoregoby
pierwszy lepszy autor bez zbytniego mozotu stworzyt utwor

| sceniczny, czy powie$¢, ktore to zagadnienie, przeniesione
| ze stronic ksigzki do rzeczywistosci, nie mogto by¢ rozwig-
zanem.

Siewierski uprosit sobie dramat i nie zastanawiat sie
Izupetnie nad zong, odsuwat tez na bok cierpigce wilasne,
Imys$lat wcigz o niej, ktorg zawiodt, ktorg zawiedzie.

W kazdym razie nalezato co$ przedsiewzigé. Oczekiwac,
Ize zjawi sie dobroczynny “deus ex machina”, byto wiecej
niz niedorzecznem. Zresztg najbujniejsza imaginacya nie
poti afitaby wyroi¢, na czemby miato polegaC dziatanie cudu
« lub deus ex machina”. Trzeba byto jawnie i $miato wyznac
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wine swoja, jesli tu byta wina, wyzna¢ matodusznos¢, jesli
tu byfa matodusznosé. Tak, byty zapewne jedno i drugie,
a procz tego, précz winy i matodusznosci: ogrom kochania
i ogrom cierpienia. To jedno mogto usprawiedliwic...

Siewierski postanowit pierwszego dnia, w ktorymby
doktor udzielit pozwolenia na dtuzszg wycieczke, wybraé sie
do Tyszowiec.

Janina sprzeciwiata sie temu stanowczo ze wzgledu
na zdrowie, doktor nie zabranial wyraZznie, lecz raczej od-
radzat, Jakéb zwlekal—wkoncu pojechat.

Nie ukfadat sobie zadnego planu; miat powiedzieé jej
calg prawde o sobie... Niech go potepi zato, ze on cale szcze-
Scie zycia swego ztozy w ofierze cérce i pamieci matki, za-
sadom religii, $wiata...

Odwréci sie od niego, jako od cztowieka stabego, ktory
nie umie sie wyzwolié. Jakéb wolat nie wybiega¢ mysla
naprzéd... W znekanem sercu drzata radosna nadzieja uj-
rzenia jej raz jeszcze, spotkania wzroku jej, ustyszenia glo-
su—oczy tesknity do 6cz, rece do rgk, usta do ust...

Cala niemal rodzina Zapolskieh wylegta na ganek i przy-
witata Jakéba, jak wskrzeszonego tazarza, brata Maryi
i Marty z Bethanii. Pani Barbara zadata mu swoim grubym,
meskim gtosem wiele pytan, obie panny, Karusia i Adela,
o mata nie wziety go w objecia i nie Sciskaty z radosci.

Panny Gorzelskiej nie byto w domu. Musiata wyjs¢ na
daleki spacer i nie wracata. Siewierski czekat. Znudzit panie
rozmowa, ktéra wciaz utykata, znuzyt sie sam, przesiedziat
w czeczotkowym salonie prawie dwie godziny i odjechal
nie doczekawszy Kasi.

W drodze zatrzymat sie tam, gdzie przed dwu laty spo-
tykali sie zwykle i jeszcze czekat dlugo. Zapomniat juz nie-
mal o tem, czego tu przybyt, co miat jej powiedziec—pra-
gnat tylko spojrze¢ na nig, wzrokiem powita¢, widzie¢ raz
jeszcze jeden. Szukat w piasku goscinca $ladu jej stép. Nie
byto tych $ladéw... Nie byto jej. Wreszcie kazat furmanowi
ruszyé... Znudzone staniem konie pomknety ostrym kiusem
przez las...

Z bocznej leSnej Sciezki, gdzias w pot drogi miedzy Sie-
wierskiem a Tyszowcami Kasia widziata pedzace goscincem
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konie, powoz, Jakéba. Stata w gaszczu i nie mogta byé do-
strzezong przez niego. Nie ukrywata sie, nie wiedziata, ze
on sie wybierat byt do Tyszowiec. Traf chciat, zeby sie roz-
mineli. Ona codzienng przechadzke skierowata w strone
Siewierska, wybierajagc krotsze drogi i nie spotkata go ani
gdy szfa, ani, gdy wracata...

Nie spodzewata sie tych jego odwiedzin. Na mgnienie

Nie spodziewata sie tych jego odwiedzin. Na mgnienie
btysneta nadzeja niedorzeczna, dziecinna—i zgasta wnet.
Ona sama przeciez odebrata sobie wszelka nadzieje. Nie
poto cztowiek cierpi, zmaga sie z bolem, a zmdgtszy' bolesc,
tworzy postanowienie, by potem pod -byle jakim pozorem,
z byle jakiego powodu stabt w postanowieniu swojem, ule-
gat,” ustepowat...

Kasia stuchata oddalajgcego sie turkotu, a gdy ten
zamilkt, stuchata jeszcze. Wiatr zachwiat gatezmi osik,
brz6z, debéw, wsrdd ktorych stata. Posypaly sie ttumnie
liscie, jak gdyby drzewa chciaty ja zagrzeba¢ z litosci... Ka-
sia ruszyta wolno ku domowi.

, Gdy Jakob po powrocie z Tyszowiec zajechat przed
dwor, Janina wybiegta na spotkanie meza w takim poptochu,
jak gdyby pod nieobecno$¢ jego zaszto co$ niezwykiego. Alé
Siewierski nie pytat o nic, i powoli z trudem szedt po stop-
niach. Ona takze milczata.

Twarz zony, w ktorg od dawna nigdy nie patrzat, wy-
data mu “sie biatg, jak chusta. Siewierski, nie zdejmujgc
palta, skierowat sie do salonu. Bylo mu zimno, jak owego
majowego wieczoru w przeddzieri choroby, odczuwat réwniez
zmeczenie. Usiadt na najblizszem krze$le, pod $ciang
u drzwi, po jednej stronie, Janina—z drugiej strony od
drzwi. Oboje milczeli... Kto§ mogtby pomysle¢, ze czekaja
na kogos.

Jakze tam w Tyszowcach?—spytata Janina,

—W Tyszowcach wszystko, jak zwykle.

Nastata cisza.

—Co ci jest dzis?—odezwat sie Jakdb.

—Mnie nigdy nic nie jest — odparia.

] Siewierski zauwazyt, iz zona jak gdyby diawita sie
iazdym wyrazem”
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—Wygladasz blado.
—Wygladam, jak zwykle.

I znowu byta cisza.

Jakdb, jakkolwiek sam peten niedoli, zrozumiat dzis po
raz pierwszy nieszczescie zohy, lecz nie miat dla niej wspot-
czucia. Wiasne cierpienie uczynito go twardym, obojetnym,
i jakby gtuchoniemym. Pragnat przedewszystkiem, azeby
zostawita go w samotnosci. Ona odczuta te jego cheC i wy-
szia.

Wowczas Jakob udat sie do swego gabinetu, otworzyt
szuflade, wyjat tom Glowackiego, z ktérego czytata mu pan-
na Gorzelska, Znajdowata sie tam amatorska fotografia
Kasi. Przerzucajgc stronice, odczytywat ustep, zakre$lony
jej reka:

“Oto chciatabym byc¢’jakg rzecza, zyjacg przy tobie,
Anhelli, pajaczkiem nawet, ktéry jest mity wiezniowi i scho-
dzi je$¢ z jego reki po ztotym promyku stonecznym... Jam
sie przywiazata do ciebie, jak siostra, jak matka twoja, wie-
cej jeszcze... Ale grobowiec wszystko konczy...”

| dalej przeczytat:

“Wrodcit wiec Anhelli do jamy pustej i, spojrzawszy
na $ciany, zajeczal, bo juz jej nie byto”.

A z fotografii Kasia usmiechneta sie i mruzyta oczy
od stonca, ktdére zalewato trawnik, kepe drzew i jej bialg
posta¢. Oczy Siewierskiego, gdy patrzat w drogie oblicze,
mruzyty sie takze...

Siewierski nie styszat i nie poznat na korytarzu powol-
nych i jakby niechetnych krokéw zony. Nagle za drzwiami
jego co$ ciezkiego runeto na ziemie... To Janina, zacze-
piwszy nogg o fatde na chodniku dywanowym, upadia jak
dtuga. Ochtoneta z przestrachu, ale nie od razu dZzwigneta
sie. Lepiej jej bylo na ziemi, w ponizeniu, w prochu,' bo
chciataby wic sie z bélu, albo moze modli¢ sie...

—Co0z ci to — spytat mgz — sttukta$ sie mocno...

—Potknetam sie i upadtam... nic mi sie nie stato—od-
parta, silgc sie na usmiech.

We dwa dni potem panna Gorzelska przyjechata da
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Siewierska. Ubrana byia, jak zwykle, w czarnej sukni, bar-
dzo juz wytartej, miata swoj ulubiony czarny meski kape-
lusz, ktéry szpecit *g, wygladata jak zwykle.

Janina zaprowadzita go$cia do ogrodu, rozpoczeta sie
rozmowa o tem, ze chlodlo, ze nocny przymrozek zwarzyt
kwiaty, ze z frontu nic byto nowin osobliwych Janina wyco-
fata sie i dalej toczyla sie rozmowa o wojnie, urywana, nie-
potrzebna.

lizyjechatam pozegna¢ panstwo—rzekta panna Go- /
rzelska po jednej z czestych przerw—wyjezdzam tymi dnia-
mi.

Zatrzymata sie, moze by opanowaé wzruszenie, ktérego
mwszakze zna¢ nie bylo. Siewierski milczat i czekat.

Myslatam wiele tymi dniami o sobie, o panu... Czyni-
tam rachdnek...

Jakob wbit wzrok w ziemie, stuchat stow, jak wyroku.

Twierdzitem zawsze, ze uczuciu przystugujg wszelkie
prawa i przywileje, ze uczucie powinno byé gtownym budo-
wniczym. Dowodzitam takze, ze nalezy uczuciu wszystko
ztozyc w ofierze. Mylitam sie... catopalenia z bliznich czyni¢
nie ‘wolno...

Nie méwita ani tak' jasno, jak zazwyczaj, ani tak pro-
sto. Siewierski, nie rozumiejac poszczeg6lnych zdan, rozu-
mial trzesc wewnetrzng, ukryte znaczenie stéw, odczuwat,
ile jg kosztowata ta rozmowa.

Milczat, by nie utrudniaé sobie, nie utrudnia¢ jej,
a chciatby przerwaé, by ona przestata zadawa¢ sobie meke.

Czemuz nie wolno mu bylo pas¢ do ndg, przeprosic,
wyzna¢ prawde kochanial

~ w dodatku ludzie nieraz bezwiednie zwodzg i innych
—mowita jeszcze Kasia.—Zbyt czesto i wiele ludzie prawig
o mitosci, kazdy stosunek przyjazny zwie sie zaraz szumnie
mitoscia. My tp.kze ktamalismy sobie...

Urwata,
i’scieerysmUKjfe’ a mocne jej palce, bawity sie jakims li

Siewierski parzat na lis¢, na drogie rece, podniést spoj-
%?(nie wyzej, ku twarzy jej, ktéra stata sie blada, jgk opta-
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Malowata sie na wychudzonem obliczu meka tych wszy-
stkich dni, a meka zadawata kitam stowom. Kilamata teraz,
gdy zarzucata i sobie i jernu kiamstwo. Nieskorczona zatosé
chwycita Siewierskiego. Czemuz on nie moze pas¢ jej do ndg,
catowac jej drogie, biedne stopy i biedne drzace rece, zbie-
late usta, oczy, w ktorych giebi przebywa bezmiar cierpienia
i zatosci.

—Zapewne i pan przeprowadzit Scisty rachunek uczucia
—zaczeta cicho, patrzac w ziemie. PrzekonaliSmy sie oboje,
ze nie wytrzymatoby ono ogniowej proby. BraliSmy pozor
za rzecz w sobie...

Nastata cisza. Moze czekata na jakies stowo z ust Sie-
wierskiego... Czyzby spodziewata sie zaprzeczenia?

“O co rozbito sie ich szczescie i kochanie? o jego mato-
dusznos$¢? o mur obowigzku? o zasady? o przesad? o boha-
terstwo?—zapytywat siebie tymczasem Jakdb.—Oeokolwiek
rozbita sie rado$¢ ich zycia, nie zostato im juz nic krom
cierpienia...”

Milczenie trwato. O czemze on miat jej mowic... O tern,
ze chciatby pas¢ jej do ndg, ze chciatby jg wzigé w objecia
i unie$¢ i znale$¢ droge, ktérej nie byto, schroni¢ sie w ta-
kim jakim$ kraju, ktérego niemasz!

Oboje patrzyli w ziemie. Chtodny wiatr szumiat w drze-
wach.

—Tu roboty jest duzo, ale gdzieindziej jest jej jeszcze
wiecej—odezwala sie Kasia, przechodzgc na ton rzeczowy.—
Wzywaja mnie natarczywie do Rosyi. Tam podobno wsréd
wygnancow trudno podofac... Nie wszedzie znajdzie siextaki
geniusz organizatorski, jak Aleksander...

Nastata cisza.

—Pan zapewne takze nie zostanie tu przez zime—spy-
tata wprost.

—Nie, pani, zapewne... Nie wiem... bede dojezdzat...

—Moéwita mi zona pana, ze nie przeniesie si¢ do mia-
sta.

—Nie przeniesie sie do miasta—jak echo powtorzy.

—Podziwiam od dawna zone pana... Wydaje mi sie uoso-
bieniem poswiecenia. Nie kazdy potrafi tak przesta¢ zy¢
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dla siebie, a zy¢ dla innych—modwita coraz bardziej rzeczo-
wo, méwita sucho niemal, ale podkreslajac celowo kazdy wy-
raz hotdu dla Janiny, jak dopiero potem kiedy$ przy-
pomniat sobie i zrozumiat Siewierski.

Wkrotce przeszta jeszcze raz na temat wojny, uchodz-
cow i jencéw, ktorych obozy miata takze zwiedzi¢; potem
zaczepita o literature, i lezgcego na stole Bourgefa, o Nor-
wida, ktérego ona podziwiata, Siewierski za$ znacznie mniej.
Przytoczyta jaki$ ustep.

—Tak, jak nad Norwidem przeszto kilka pokolen, my
przechodzimy czesto obok gtebokich dusz i pieknych poswie-
cen...

—Prosze pani, czemu to ludzie cierpig?—spytat naraz
Jakob, silac sie, azeby pytanie wypadto, jak dawniej potzar-
tobliwie.

| nie powiodto mu sie to w zupetnosci.

—Zapewne poto, by nauczyli sie rozumie¢ cierpienie
innych...

—Alez to biedne koto.

Nie odrzekta nic. Trwato milczenie.

—Gdzie rosng one ziota pachngce, ktére pani zbierata
niegdys... Patnieta pani ? pamieta pani >—spytat.

UsSmiechnefa sie smutnie.

—Tych zidt niema teraz. Jest jesien—odparta.

Nieme szlochanie prze wato obojgu rozmowe. Zapadio
milczenie.

Wrdcili na utarty szlak literacki. Potem panna Gorzel-
ska wstata. Siewierski wstat takze. Podali sobie rece. Na
mgnienie spotkaty sie ich Zrenice. USmiechneta sie wowczas
ustmi niby niedbale, ale oczy wyjawity wszystko do dna,
a w oczach byt bezmiar zatosci.

I znowu chciatby upas¢ jej do ndg i dlatego, ze kochat,
i dlatego, ze ona cierpiafa... pragnat odda¢ pokion.

Zdato sie obojgu, ze jek wybiegt im na usta—ale to
jekty tylko serca...

Janina zblizata sie wiasnie. Panie odeszty razem. Gdy
skryty sie za drzwiami, Siewierski skierowat sie w przeciwng
strone przez ogréd za park. Kroczyt szybko, szybciej, niz
byto mu wolno. Drzewa kolebaty sie, trzesty gatezmi, obu-
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rzaty sie w chtodnym wietrze p6tnocnym. Leciaty z drzew
liscie mnogie, rojami, liscie tutacze, wygnancze.

Suknia na nim oblatuje”, przypomniato sie naraz Ja-
kébowi, gdy machinalnie spojrzat na jaki$ klon, prawie
doszczetnie ogotocony z cudnego do niedawna ptaszcza. Klon
w zlotej koronie i skrawkach purpury, wygladat takze na
krola Leara. “Suknia na nim iblatuje”—powtérzyt Siewier-
ski z zalem, stosujac te stowa do drzew, czy do siebie...

Na skraju paiku, za zastong szpaleru lipowego, byto
przerazliwie zimno. Wiato z p6tnocy mrozem. Po niebie su-
nety gromady ciezkich chmur, kryjac catkowicie stonce;
gdzieniegdzie z pomiedzy nich wygladaty wazkie smugi bile-
kitu bladego, zleknionego, chtodnego. Siewierski patrzat
w one smutne skrawki blekitu, potem na pole, gdzie watle,
czerwone pidra oziminy dygotaty w podmuchu lodowatym
zzigbniete, potem ku drodze i znowu miedzy delikatny za-
rost roslinek, jak gdyby wspotczut im...

Tyle musiaty przetrwaé! Szrony i wichure, stote listo-
padowa, mréz, zaspy $niezne, susze, zdradzieckie pagte zimna
po cieple wiosennem, tyle musiaty przetrwaé i rosnag¢, krze-
pi¢ sie, pleni¢, spetni¢ zadanie swoje... Przelotny promien
stonca musnat zagony i zgast, przez mgnienie zajasniaty
czerwienig i zielenig w blasku delikatne zdZbetka—i znowu
trzesty sie. Siewierski nie zaczerpngt otuchy z ich widoku...

Na drodze daleko ukazat sie znany woézek, znana Mirta.
WiIokfa sie noga za noga. Podmuch chtodnej wichury zerwat
%goscinca obtok piachu i zastonit jadacy...

O jakaz skate rozbito sie to, co jedni ludzie nazywajg
kochaniem, inni szcze$ciem, a co dla nich dwojga byto tylko
cierpieniem? O zasady? o jego hart, czy jego matodusznosc¢?
0 jej. bohaterstwo?

—Jakobie! Jakobiet—ustyszat glos zony.

Spieszyta ku niemu co sit, zatrzymata sie zdyszana,
biegta jeszcze.

—Jak mozna byto! przeziebisz siel—strofowata ury-
wanym gltosem—na taki chtdd, tak daleko! nie wolno ci
przeciez chodzic!

Wocigz jeszcze nie mogta ztapac tchu.
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Siewierski przywitat jg niechetnym wzrokiem. Dokucza-
fa mu ta jej nieustanna troskliwo$¢. Tyle snaé zalezato jej
na jego zdrowiu i jego eennem zyciu! moze znacznie wiecej,
niz Jemu samemu..

—Zmeczyles sie, zmarztes?—dopytywata.”

Na twarzy zony odbijat sie taki niepokoj, taka. trwo-
ga... Ciezka zadyszana Swiadczyta o pospiechu, a Jakob wie-
dziat, ze z powodu rzeczywistej wady serca, czy obaw o Sie-
bie, zona nie biegta nigdy.

Nic mi si¢ nie staniel'—rzekt miekkim giosem

T poszli razem przez park wolno ku domowi.

Po tanie poznej, wysypujacej sie rézowemi zdzb’raml
oziminy btadzity spojrzenia Kasi. Jak okiem siegna¢, ciagne-
ty sie te zagony gtadkie, doskonale uprawne, doskonale ob-
siane. Wicher hulat po nich, zrywat tujnany kurzu z goscin-
ca zrywal liscie z drzew alei, liscie z ziemi, wiat chtodem.
Lodowate zimno przejmowato jadaca, przenikato poprzez
ptaszcz, og{]arma#o serce, dusze, moz

Nuz Kasie beznad2|ejny widok pedzonych chmarami
lisci nuzy’r obraz niedoli tych drzacych, wattych trawek
wytrwatego zboza, nekat kurz. Na polu sejmowato mrowie
kawek. Sploszyty sie czego$, uniosty sie, krazyty zatobnym
rojem, zgietkliwg cizbg opadty na dalekie $ciernis o...

Kasia zatlowata teraz, ze idac, jak zwykle, za pierwszy
popedem, wybrata sie dzi§ do Siewierska, zatowata, stow
swoich, wydawato sie jej, iz mOwita opacznie, niewlasciwie,
ze zaﬁlommalfa rzeczy najwazniejszej.

aco byta potrzebng cata ta scena, ktdra tyle Jq koszto-
watal Ulegta pragnieniu, by jeszcze raz, by raz ostatni byC
w Siewiersku, w ukochanym parku, z m m — teraz, gdy roz-
stata sie, trzeba jej zapomnie¢ na zawsze..Jutro wyruszy¢
musi z pod goscinnego dachu na tutactwo.

Wszedzie jest praca, wszedzie sg dobrzy ludzie i wsze-
dzie przyniesie sie jaka$ korzy$¢-powtarzata sobie z obo-
wigzku. Tam za$ miedzy-jencami i dziecmi wygnancow zna-
cznie wiecej niz tu, gdzie od dawna naprawde niema roboty*
bo Aleksander nakrecit wszystko. A kcdys wroci do ojczy-
zny, do wolnego kraju, gdzie zagrzebie sie w szcze$liwym,
btogostawionym trudzie.
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Dalekg wydawata sie jej dzi$ ojczyzna, daleko za ob-
szarem beznadziejnej wojny, ktora trwa bez konca, daleko
za pustkowiem tutactwa i wygnania, na ktére mus kaze jej
isc. Z zimnym podmuchem przyszto wspomnienie czy obraz.

Widziata pusty, obszerny plac w odlegtem miescie gu-
bermalnem w gtebi Rosyi, ranek pochmurny w mrozng je-
sief... Ona szta wiasnie do apteki po lekarstwo dla chorej
ciotki. Dokota w nudnych kamienicach spali jeszcze nudni
prowincyonalni obcy ludzie. Cicho byto i pusto. Naraz wiatr
zerwat stup kurzawy, krecit piasek pospotu ze S$mieciami
i lismi cisnagt jej w twarz smrodliwym pylem, opadt opadat,
rozmiottszy kurzawe na wsze strony...

. Dlaczego utkwit jej ten obraz i dokuczat, a nekal’
Zwiesita gtowe...

Zdawato sie Kasi, iz rozprysta sie w niej jakowa$ za-
sadnicza sprezyna i ze ona stata sie juz tylko manekinem,
czy mechanizmem, i jednoczes$nie zdawato sie jej, ze w tym
manekinie dreczy sie jakowa$ potepiona, skazana na $mier¢
dusza, ktora jest samem tylko krwawigcem cierpieniem,
obtgkanym zalem, nieutulong na wieki tesknota.

Panna G-orzelska zacieta leniwg Mirte. Fala takiego
zalu zalata jej serce, ze sadzita, iz nie pohamuje placzu.

Jakze ubogiem, jak skapem bylo to szczescie ich. Co
ono dato jej? Rado$¢ owych tez niedorzecznych, gdy prosit
ja, aby nie odjezdzata, gdy prosit jak dziecko. Drogie nie-
zapomniane mgnienie owego spotkania w miesieczng noc zi-
mowg na drodze do Tyszowiec, gdy zoczyt i natozyt mile
i dwie, przeczuwajac zapewne, iz ona czeka. Bolesne, a jed-
nak drogie tygodnie czuwania, pielegnowania, niespokoju,
gdy on walczyf ze Smiercig.

Dzi$ juz koniec jest. Wyjezdza daleko na koniec Swiata,
bodajbyz poza kres cierpienial

Panna Gorzelska zwiesita glowe. Przypomniata sie jej
owa okrutna noc meki i walki, dluga jak wiecznos$é, noc
samosadu, gdy zabita serce wiasne i powzigta postanowie-
nie.,.. Ach, zylo jednak to serce... nieszczesne...

. " KaSia: Ggme{a siS- dotkneta biczem Mirte,” ktéra nawet
R drodze do domu me lubita przyspieszy¢ ociezatego khusa.
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Zmrok juz zapadat, zastawiono stot do poznej herbaty,
gdy Kasia dowlokta sie do Tyszowiec. Na widok os$wietlo-
nych okien salonu przerazita sig, ze sg goscie. Nie mogta
wprost mysle¢ o tem, ze trzeba bedzie patrze¢ w twarze ludz-
kie, usmiecha¢ sie, zabawiac... Pozadata pieczeci wiecznego
milczenia na wargi swoje, oczy pragnety ciemnosci i zasnie-
nia.

Tymczasem Jerzy Ciecierski odsiadywat swojg diugg
swizyte, ktorych dwie albo trzy poswiecat co tygodnia Ty-
szowcom. Czeste odwiedziny wdowca zdawaly sie wszystkim
wielce znaczacemi, czy obiecujagcemi. Panna Adela dosta-
wata krwistych rumiencéw na przywiedtych policzkach, Ka-
rusia zmieniata suknie, albo brata przynajmniej kokarde
do wihosow, panna Adela przebywata z goSciem w salonie”
wiele godzin sam na sam.

Wdowiec mowit duzo i gtosno, rubasznie $Smiat sie, pra-
wit te same koncepty i nie zdobywat sie na stanowczy krok.
Brakto im czego$ obojgu: jej—przebiegtosci, jemu zas—
przedsiebiorczosci. W koncu pannie Adeli i jej rodzinie poczeto
ssie zdawacd, iz na czestem bywaniu, na przyjazni skonczy sie
wszystko—i pogrzebano wszelkie nadzieje. Jadynie Kasia
Gorzelska byta odmiennego zdania i nie tylko nie chciata
da¢ za wygrane, lecz nawet od dawna postanowita tym dwoj-
gu przyjs¢ z pomoca, ale tak dtugo czekata jakiej sposobnej
chwili, Zze wreszcie podczas choroby Jakoba zapomniata
0 Ciecierskim i jego zbyt przewlektych konkurach, jak zre-
sztg o wszystkiem.

Dzi$ naraz przypomniata si¢ jej na widok wdowca jej
trudna misya i Kasia powiedziata sobie, ze wobec zamie-
irzonego wyjazdu byt ostatni czas. To tez po kolacyi wzieta
na siebie nieprzyjemng i niewygodng role osoby trzeciej.

Pani Barbara udata sie do t. zw. kancelaryi na rachun-
ki, Karusia (z aksamitka dnia tego na szyi) stata w jadalni
z Piotrusiem, by ukfada¢ z bratem-kaleka pasyanse i niecier-
pliwi¢ Piotrusia roztargnieniem i btedami— a ile razy przy-
jezdzat Ciecierski, najlepsza panna Karusia nie zazdroScita
siostrze, nie buntowata sie, nie narzekata, lecz wpadywalta
;W roztargnienie i smutek.
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W salonie przy stole w Swietle lampy, ktéra zapalona
tylko dla goscia, zajeli zwykle miejsce wdowiec i panna Ade-
la. Tym razem wsuneta sie miedzy nich Kasia. Panna Adela
zdziwita sie moze nieco w pierwszej chwili, lecz za to Cie-
cierski ucieszy! sie z liczniejszego audytoryum i z wiekszg
werwg rozprawiat, Smiejac sie od czasu d¢ czasu tak, ze
dygotaty na Scianie staroswieckie sztychy.

Stara panna spokojnie wyszywata swojg stute, Kasia’
czekata, by nadarzyta sie sposobno$é. Wreszcie kto$ odwotat
na chwile panng Adelg. Kasia natychmiast, nie tracac chwili
czasu, przypuscita szturm.

Rozpoczeta wychwala¢ Adelke. Ciecierski stuchat, jak
zwykle, uwaznie, zgadzat sie, potakiwat i, jak zwykle, gdy
stuchat, gryzt koniec wasa. O cnotach, o po$wieceniu, o zto-
tem sercu, o zdolno$ciach gospodarczych Adelki, o pustce
w Tyszowcach (tak nazywat sie majatek Ciecierskiego'),
0 zlych stronach wdowienistwa miata pospieszny wyktad
panna Kasia.

Ciecierski siedziat z jednym palcem w kieszeni od spo-
dni, gryzt koniec wasa, zgadzat sie.

Panu podoba sie panna Adela, nieprawdaz?—cicho od-
pytywata panna Gorzelska, nacierajgc coraz bardziej obce-
SOWO.

Kazdemu sig podoba... to kapitalna niewiasta!—huknat
w odpowiedzi gosc.

—Ja za$ wiem, ze Adelka ma dla pana duzo sympatyi,
duzo przyjazni. Zareczam... zapewni¢ pana moge...

—Niech pani za zadng babe nigdy nie zarecza—ruszyt
naraz konceptem wdowiec i, zaSmiat sie na cztery pokoje,

—W tym wypadku pewng jestem.

—Baba zawsze trzyma strone baby—zartowatl gos¢.

~—Niech pan stucha baby, panie Ciecierski, dobrze parni
(radze—nalegata Kasia.

We drzwiach ukazata sie Adela.

—W takich wypadkach: raz, dwa, trzy, panie Ciecier-t
$ki, raz dwa, trzy—i po wszystkiem... nie bedzie pan zao<
wat... raz, dwa, trzy—szepnela, wstajac i odchodzac Kasia,

—Raz, dwa, trzy—qgtosno powtarza gosc.

r-Co to znaczy: raz, dwa, trzy?—spytata panna Adela,
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Kasia nie styszata odpowiedzi. Zdawato sie jej, iz po-
trafig doprowadzi¢ sprawe do pomys$inego rozwigzania.
Przez jadalnie, gdzie nachylony nad pasyansem Piotrus$
zrzedzit i niecierpliwit sie na Karusie, ktdra z powodu przy-
jazdu Ciecierskiego zdradzata roztargnienie i smutek, i po-
peiniata blad za bledem, Kasia udata sie do swego pokoju.

Po drodze wstapita do kancelaryi, zblizyta sie do biurka,
przy ktérem siedziata ciotka, i staneta zapewne z zamiarem
rozpoczecia rozmowy. Miata na ustach sprawe owych Kkilku-
dziesieciu tysiecy, pozyczonych przed kilku laty $. p. wujo-
wi bez zadnego rewersu, czy obligu, wahata sie, jak zwykle,
jak tyle juz razy, gdy zabierata sie do poruszenia tego przy-
krego i drazliwego, zdaniem jej, interesu, wahata sie, nie
chcac martwié ciotki, strapionej duzg sumg dtugdw na Ty-
szowcach.

Spostrzegta na twarzy ciotki, ktéra nie lubita, gdy jej
przeszkadzano wieczorem, jakby odcieh niezadawolenia—po-
stata chwile i odeszta, ucatowawszy jeno reke ciotki na do-
branoc. Pani Barbara zabrata sie do przerwanego zajecia.

Sadzono powszechnie, ze pani Barbara, spedzajac cate
wieczory w kancelaryi, zatatwia sprawy gospodarskie, ra-
chunki i modli sie. Tymczasem wdowa, ukonczywszy zajecia
i codzienne narady z rzadca, z ochmistrzynig, z kucharzem,
przychodzita tu by obcowac z tym, ktéry odszedt. Juz w go-
dzine po Smierci meza, pani Barbara wydawata rozporzadze-
nia, krzatata sie zwawo a czynnie po domu, tak samo byto
na pogrzebie, zaraz po pogrzebie i potem. Ludzie podziwiali
z poczatku jej hart, nastepnie za$ posadzono jg o oboje-
tnosc.

Tymczasem w niej tesknota za mezem rosta i pogiebia-
ta sie z kazdym tygodniem. A tesknigc, przechodzita do po-
koju, siadata przy biurku, gdzie zmarty przez tyle lat tyle
spedzit godzin i przegladata jego listy, papiery, notatki.

Za zycia zatroskana i zapracowana, z pobtazliwem lek-
cewazeniem patrzata na jego dziatalno$¢ spoteczng, ktorg
traktowata, jako stabostke, jako rozrywke. Gdy maz chciat
jej czasami co$ opowiedzie¢, ona albo nie stuchata, albo prze-
rywata i szta przyrzadza¢ proszki dla krowy, chorej na
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krwawy mocz, kroFIe_dIa parobka, ktory sie “namogt”’, dzwi-
gajac worki we mitynie.

Tymczasem teraz pilnie szperata i kazdy skrawek pa-
pieru, zapisany pismem meza, list kazdy od niego byly naj-
drozszemi pamigtkami. Nieboszczyk w jednej z tek zebrat
byt wszystko, co tyczylo sie wiasnej jego pracy dla ogoétu:
adresy i listy dzi(?]kczynne, sprawozdania, odpisy mow,
wzmianki w gazetach.

Z ogromnemi, Zle dobranemi okularami na nosie prze-
gladata co wieczora zawarto$¢ teki, Sleczata, wolno, mozol-
nie, niewprawnie a z nabozenstwem odczytywata wszystko.
Dzi$ dopiero zaczynata rozumie¢ i ocenia¢ meza, tak sadzita
przynajmniej, i odczuwata skruche, czynita sobie wymowki,
ze za pozno...

I bylo jej coraz teskniej za Ignacym, coraz wiecej zal
czterdziestu kilku lat, ktére zbiegty, ktére, gdy ptynety, zda-
waty sieM szeregiem bied, zgryzot, klopotdw, niepokojow
i smutkéw, dzi§ gdy uptynely, wydajg sie szczeSciem...
Westchnienie wymykato sie niekiedy pani Barbarze.

Szelest przegladanych papierow i westchnienie styszata
poprzez cienkg S$ciang, poprzez niedomkniete drzwi Kasia.
Zwykle czytata wieczorami. Dzi$ wszakze i ona otworzyta
swoje szuflady, by przygotowac rzeczy do pakowania. Wyj-
mowata listy matki i brata, ktory zmart w Syberyi, jako ze-
staniec polityczny, listy Matkowskiego. Ja takze otoczyty
wspomnienia.

C.dy ujrzata na tle przesztosci Swietlang posta¢ brata,
meke jego szamotan sie, porywow i czyndw, jakze jej zma-
laty jej wlasne zawody i cierpienia, to rozstanie jej dzisiej-
sze i wyjazd, ktdry nazwata wygnianiem... Zdawato sie jej,
iz brat przyszedt do niej z wyrzutem, ze skargg, z nagana,
zato, ze nie dochowata wiernosci, ze nie byla jak “kamien
przez Boga rzucony na szaniec”, ze w chwili stabosci za-
chwiata sie i porzucita placowke, ze od dwu lat niemal go-
nita za szczesciem...

Ciezkim byt Kasi ten zarzut, nie chciata przyznac sie
do winy.

Alboz bylo odstepstwem, ze nie przekradta sie jak Ste-
fus, ze potem opuscita Warszawe. Nie siedziata przeciez
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z zatozonemi rekami, pracowata i tu i w szpitalach i w 6rga-
nizacyi.... Moze zbtgdzita i zabtgdzita, a, jesli zabtgdzita sie,
odnalazta juz droge. Jesli zgubita co$, to nie idee, nie pamiec
brata Stefana, nie dusze, lecz tylko szczeScie wiasne i jego
szczescie, Siewierskiego szczescie...

Przypomniaty sie Kasi oczy Jakéba, petne blasku i ra-
dosci, gdy witat jg, oczy, ktoremi prosit, by zostata, meka
spojrzenia, ktérem zegnat ja.

Jek rozdart serce i zamart na ustach...

Niechby juz ona cierpiata, ale czemu on takze? Zgo-
dzitaby sie wzigé dla siebie catg niedole, catg boles¢, byleby
on nie zaznat...

Wyjmowata teraz z szuflady fotografie brata, jego
dziennik z lat szkolnych. Na odlegte szlaki powedrowata
my$l w daleki obszar czasu, wdat przestrzeni...

Brat wzigt jg za rece, zaprowadzit do okopdw, gdzie
towarzysze jego, spadkobiercy jego idei, gdzie garstka bo-
hateréw, ktora nazwata sie Legionem, walczyta jes$li nie
0 Polske to o honor, o imi¢ Polski, by przekaza¢ to imie
dziejom, przypomnie¢ je ludom. | znowu surowo Karcit ja
brat Stefan zato, ze ona zamiast tego, by stang¢ wsrdd to-
warzyszow jego i spadkobiercow jego idei, gonita, gdy krwig
sptyneta ojczyzna, mare szczeScia. | pytat jg brat, zaco
pokochata, jesli juz pokochata, Jakoba Siewierskiego, mozne-
go pana, ktéry Swietne prowadzit rozmowy, zjadliwe ukia-
dat dowcipy, sypat niedbale pienigdzmi na rozne cele, a zad-
nym nie zastuzyt sie czynem.

Staneta miedzy bratem—fanatykiem .a Siewierskim,
zastonita swojem kochaniem Jakoba przed bratem, przed
sob| sama...

Zatopiona w zadumie Kasia, nie styszata turkotu brycz-
ki, ktorg odjechat Ciecierski, ani krokéw obu siéstr na ko-
rytarzu, ani ich cichej, nocnej rozmowy.

Adelka i Karusia uklekly, pomodlity sie, szybko rozbie-
raty sie a rozbierajac sie, konczyly pacierze, zgasity lampe.

Postanowity spa¢, ale obie nie mogty usng¢, Milczaty
wszakze.

—OSwiadczyt ci sie pan Jerzy—nieSmiato spytata Ka-
rusia w pewnej chwili.
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Obie siostry to imie: pan Jerzy, wymawiaty z afekta-
Cya.

—Skadby tez... gdziez tam—ze smutkiem zaprzeczyta
Adelka.

I znowu byta cisza.

Naraz wydato sie Adelce, ze siostra, ktdra od niejakie*
go$ czasu raz po raz wycierata nos, ptacze po cichu.

—Ty placzesz, Karusiu?—spytata szeptem.

—Gdziez tam — odparta Karusia, chrzakajac.

I znowu byla cisza, ale wycieranie nosa nie ustato. %

—T.y ptaczesz, Karusiu?—ijeszcze raz spytata Adelka.

Nie byto odpowiedzi.

—Czego ty ptaczesz, Karusiu ?

—Przypomniat mi sie tatus... Przypomniat mi sie Ste*
lu§$—przerywanym glosem mowita Karusia.—Ole$ sie zeni,
ty wyjdziesz za maz... Zostane z mamcig i biednym Piotru-
siem... Pusto bedzie u nas...

W pokoju rozlegto sie szybkie bose stgpanie. Adelka
usiadta na t0zku siostry, poszukaty jej reki

—Nie placz, Karusiu, ja nie wyjde za maz... bedziemy
zawsze razem...—zaczela pociesza¢ bez zapatu i urwala.

Przez chwile trwato milczenie.

—Stuchaj Karusiu— odezwata sie Adelka szeptem—*
jesli ty kochasz pana Jerzego.—obie siostry to imie wyma-
wialy przesadnie i wstydliwie—powiem mu... poprosze Ole-
sia albo Kasie—poprawita sie.

~—Uchowaj Boze... co tez ty pleciesz, Adelko?! toby
byta historya dopiero!—bronita sie Karusia—pan Jerzy,
kocha ciebie, a ty jego... urgdzimy wam piekne wesele—we-
soto mowita Karusia, cho¢ w glosie czu¢ byto tzy.

—Jakie tam wesele!...

—Ole$ z Ima w Nowinkach, ty z panem Jerzym w Ty-
szowcach...

—Co ty wygadujesz?—przerwata Adelka.

—Ja pojade do was, wy bedziecie przyjezdzaC tu do
nas... bedg dziecl...

—Przestan, Karusiu.

—Stara ciotka Karusia lubi dzieci... sprosze calg gro-
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madke... usadowie dokofa stotu—prawita dalej starsza sio-
stra—napieke ciastek, nakupie lalek i konikow.

—Karusiu, Karusiu—szeptata Adelka i piescita reke
siostry.

—Urzadzimy gonitwe w ogrodzie, urzadzimy rdzne za-
bawy: w $lepg babke, cztery katy i piec piaty, garnuszki,
poczte, zabawi sie stara ciotka, bedzie w Tyszowcach weso-
to—opowiadata Karusia, ale urwata naraz, jakby zabrakio
jej stow, pomystow, czy wesotosci.

Zapadto milczenie.

—Jeszcze ity wyjdziesz za mgz; zabierzemy sie do te-
go, z panem Jerzym—zaczeta pociesza¢ Adelka.

—Jakiez tam juz moje zamazpdjscie.

—Zobaczysz, Karusiu.

Byta chwila ciszy.

A na wasz $lub i na $lub Aleksandra przerobie sobie
te mojg “bordo”—uktadata plan toaletowy Karusia, zamito-
wana w “gatgankach”, w “strojeniu sie”>—ty za$ chyba te
etamine “lila”.

Karusia rozeSmiata sie.

—Sfiksowatam zupelnie... ubieram ciebie w “lila” eta-
mine, gdy ty, jako panna mioda, musisz by¢ w bialej
sukni.

—Jeszcze do Slubu tak daleko, jak na ksiezyc, a ty juz
0 sukni—bronita sie Adelka.

—Wiesz co, Adelko—ciagneta dalej po namysle Karu-
gia—przyszta mi madra kombinacya. Mam w kufrze rozne
szmaty... jest tam i kawat bialego attasu z czaséw przed-
wojennych, takiego nigdzie nie dostanie,-akurat wystarczy
na suknie, oddam ci, Adelko.

Karusia nie nadmienita, iz biaty attas byt przeznaczony
na S$lubng suknie dla niej “na wszelki wypadek”, gdyby
zdarzyto sie jej wyjs¢ za maz.

—Tyby$ wszystko innym oddafa.

Siostry Sciskaty sie.

Ukonczywszy przegladanie ostatniej paczki listow me-
zowskich, pani Barbara udata sie na spoczynek do siebie,
ale, widzac, ze w pokoju siostrzenicy jeszcze sie S$wieci,
wstgpita tam na chwile.
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1-Czemu ty nie $pisz, Kasiu?>—spytata, jakby z wy-
moéwka—pakujesz sie? Prawda, wyjezdzasz jutro... zapo-
mniatam.

Praktyczna pani Barbara od niejakiego$ czasu zapo-
mniata 0 rzeczach bardzo waznych i mniej waznych i zdra-
dzata roztargnienie, a gruby meski jej glos brzmiat co wie-
czora, gdy z dalekich krajow przesztosci wracata na brzeg
terazniejszosci, pogrzebowo i zatobnie.

—Wyjezdzasz jutro?—powtorzyta.

—Tak, ciociu.

—Dokad wybierasz sie? Do Rosyi? Szkoda ciebie! Nie
mogtaby$ zosta¢ —zapytata pani Barbara i sama odpowia-
data na pytania, bo siostrzenica milczata.—Nie mogtabys$
zostac ?

—Nie, ciociu, musze jechac...

Pani Barbara zadata jeszcze pare pytan.

Kasia zapomniata o swoim interesie pienieznym, ktéry
teraz wiasnie powinna byfa poruszy¢, z trudem mowita. Kaz-
dy wyraz kosztowat jg niemato wysitku. Wargi pragnety
milczenia, oczy—mroku.

Znalazta byta w sobie dos$¢ energii na jazde do Siewier-
ska i na rozmowe z Ciecierskim, teraz odczuwala bez gra-
niczne znuzenie. Pragneta wypoczynku, czy zasnienia, kto-
reby trwato wiecznie...

—Szkoda, ze jedziesz—powtoérzyta pani Barbara, wspo-
minajagc 6w dobry dawny dzien, gdy $. p. Ignacy przywidzt
do Tyszowiec siostrzenice. | wyszta z westchnieniem.

Kasia pakowata dalej. W pewnej chwili nawineta sie jej
pod rece wiez zeschtych kwiatow, ofiarowanych jej niegdys$
przez Siewierskiego. Przyjrzata sie zeschtym kwiatom, star-
ta je miedzy palcami, proch posypat sie do kufra Kasia
z trwagg obejrzata sie na drzwi, bo zdawalo sie jej, ze jekia
i obawiata sie, ze ciotka ustyszy. Ale jek pozostat w ser-
CU...

I znowu zdawalo sie jej, ze dusza, ktéra byta samem’
cierpieniem, samym zalem i tesknotg, zamrze w niej, ze
zostanie jeno martwy manekin. Ten martwy manekin pusci
sie jutro w podroz...
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Za oknem huczat w lipach chtodny wiatr. Bezlistne ga-
fezie bzu stukaty niekiedy nagimi pretami w szyby... Kasia
postuchata przez chwile szumu drzew i dalej pakowata.

XXX.

Ku koncowi wiz.esnia Siewierski wydobrzat o tyle, iz
pozwolono mu uwaza¢ siebie za zdrowego i wrdci¢ do nor-
malnych warunkéw zycia. On za$ nie wiedziat, jak korzystac
z odzyskanego zdrowia, oraz, co oznacza termin: normalne
warunki zycia, ani tez nie umiat odpowiedzie¢ sobie na py-
tanie, nalezy li cierpienie zaliczy¢ do wyjatkdw, czy tez
traktowac je, jako prawidio.

Wypadto mu w owym okresie walczy¢ nie z nuda, kto-
rej nie znat nawet z wygladu, bo, bedac, czynnym, zajecia
miat zawsze poddostatkiem, lecz ze zniecheceniem, z uczu-
ciem pustki.l znowu wydawat sie sobie tak zupetnie niepo-
trzebnym, jak 6w zakurzony, wiszacy na kotku, zapomniany
przez stuzacego, kapelusz letni, panama, ktéry codziennie
w przedpokoju rzucat mu sie w oczy. Lato, storice, upat
minety juz dawno. Na dworze byta zimna stota.

Siewierski odwiedzit rodzing w owej pustelni wiejskiej,
spedzit tam kilka dni, przewidézt rodzinge do miasta. Od dnia,
gdy nieopisany niepokdj, gdy zadyszka zony, ktéra, z obawy
0 chore serce, nie $pieszyta sie nigdy, a jednak przybiegta
do niego resztkiem sit, daty mu pozna¢ ogrom jej przywig-
zania, gtos Jak6ba zmiekt, z 6cz za$s znikty btyski niecheci,
ktéra tak dotkliwie kaleczyta Janine.

Siewierski stat sie znowu przyktadnym. Wszystkie wie-
czory spedzat przewaznie w domu. Zajat sie Stasig, badat
jej dusze i rozw6j umystowy i rozmawiat duzo, jak niegdys,
ale wsrdd opowiesci swojej lub corki, zapadat w zadume
1 dziecko odczuwato ttoczgcy go smutek, kryto sie w sobie
bojazliwie, stronito od ojca. Dzieci, a moze i wszyscy wogole,
nie lubig smutku...

zonie Jakob pilnie powtarzat, co Janina cenita bardzo,
wszystkie nowiny z miasta, kadrych nigdy nie braklo, oraz
nowiny polityczne, ktérych prawie nie bylo w owej epoce.
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Oboje Siewierscy troche bywali i czasami przyjmowali, gdyz
Janina lubita zycie towarzyskie, oboje takze nalezeli do
wszelkich stowarzyszen dobroczynnych, komisyi i komite-
tow. Janina zostata nawet przewodniczacg sekcyi urzadzania
zabaw f widowisk nie dla glodnych wprawdzie, lecz na
gtodnych. Zabawy i widowiska udawaty sie zwykle wybor-
nie, gtodnych karmiono Chlebem, wysSpiewanym i wydekla-
mowanym na koncertach, wyflirtowanym na rautach,
w miejscowym Swistku sktadano podziekowanie pani Sie-
wierskiej. Janina weszta w mode.

Gdy Jakob miat dosy¢ posiedzen i plotek, miasta i ludzi,
polityki i walk partyjnych, wowczas chronit sie na czas
jaki$ do Siewierska, znajdujac, majac, wiecej upodobania
w ciszy i smutku szarugi jesiennej na wsi, niz w zapcha-
nych ttumem wojennym ulicach miejskich, a zwilaszcza wo-
lac wyludniony dwor od obszernego “ze wszystkiemi wygo-
dami” mieszkania w kamienicy.

Mimo czestych przemarszéw réznych oddziatow, w Sie-
wiersku bywato przewaznie pusto. Jakob lubit spokoj i mrok
ogromnego, niezamieszkatego domu, gdy wieczorami samo-
tnie przy lichej lampie przesiadywat w swoim gabinecie.

Milczenie ciemnych pokojow przeszkadzato mu czytac,
pisa¢, rachowaé, prowadzi¢ rzeczowe narady z rzagcami. Opu-
stoszaty i martwy, zdawato sie, dwor odzywat wiasnie wsréd
nocy, napetniat sie korowodem widmo, rozbrzmiewat opowie-
$cig o tych, ktérzy pod nizkimi sufitami tych samych
komnat kochali, cierpieli, dumali, troszczyli sie, bawili sie.

Siewierski, ktéry znat historye swego gniazda, dalej
kazdego pokolenia, wstuchiwat sie w mowe o czasach prze-
sztych, o ludziach minionych. I mimo, ze brzekly niekiedy
od huku dziat szyby, Jakob zapominat catkowicie o terazniej-
szoSci. Przesuwaty sie przed nim postaci, na ktére patrzat
od dziecinstwa, ktéte zdawaty mu sie, w ciggu tylu lat, ba-
daty go pilnie, patrzaty pilnie na niego, ktére, zdawato mu
sie, i teraz jeszcze przygladajg mu sie ze Scian, cho¢ na
$cianach, na wyblakliem obiciu po wywiezionych portretach,
zostaty tylko ciemni kwadraty.

Od 500 lat w Siewiersku wiodarzyli Siewierscy, nie-
jedi™n zdobit karmazyn, niejeden odznaczyt sie na woj-
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nach, imiona dwu Jak6b chetnie wymazatby z kronik, jak-
kolwiek nie okryli sie hanbg; byli i tacy, ktérzy wyprzedzali
wiek swdj ogtadg i oswiatg, ktdrzy oburzyli wspdtczesnych
probami reformatorstwa spotecznego.

Wsrod szeregu niepospolitych niewiast w rodzinie Sie-
wierskich, jedno z miejc naczelnych zajmowata Stanistawa
z hrabiéw Minskich Siewierska, matka Jakoba. Jakéb nie
widziat jej taka, jaka na ztym portrecie wymalowat malarz
w zielonej balowej sukni, z pertami na szyi, z uSmiechem
nieco przebiegtym, Jakob pamietat jg inaczej, pamietat zy-
wa. Przesuwata sie obok syna w milczeniu, mierzgc go ba
dawczem wejrzeniem madrych écz, patrzac moze z zalem,
moze z niepokojem, moze z wyrzutem, i rzekibys$, dziwigc
sie, ze Jakob Siewierski, ktory tyle obiecywat, ktéry mogt
chwatg okry¢ réd Siewierskich, dla ktérego ona, taka ambi-
tna, pragneta wszystkich zaszczytéw, nie dokonat dotad
nic.

Syn nie zatrzymywat matki, gdy przesuwata sie cicho
obok niego. “Ani chwaty nie zdobytem, anim szczeScia nie
znalazt” skarzytby sie, gdyby zaczat sie¢ zwierza¢. Milczat.

Jakob zapadat w zadume. Wstuchany w mowe prze-
sztosci, zadawal sobie pytanie, jak o0sadzi jego, ostatniego
z Siewierskich, jaki$ w przysziem stuleciu wnuk Stasi, tak,
jak on dzisiaj, zamyslony kiedy$ w nocy nad historyg dworu,
o ile ten dwor jeszcze bedzie istniat. | zapytywat siebie, ja-
kimze czynem przyczynit sie on i cata warstwa ziemiansko-
szlachecka do zmartwychwstania ojczyzny, ktéra—wierzyt
w to coraz mocniej—zmartwychwstanie po wojnie.

Alboz nie powinien byt Jakob Siewierski, otoczoipr od
dziecinstwa portretami .rycerskich przodkéw, zakochany
w chwale oreza, zdjaé ze S$ciany szabli pradziadka? Nie
z walk partyjnych, nie z madrych programéw, ani kon-
szachtow dyplomatycznych, nie z roboty komitetéw tych lub
tamtych, odrodzi sie Polska...

Siewierski ubolewat znowu, jak ongi w 6w stotny wie-
cz6r listopadowy w Warszawie, czemu z garstkg bohateréw,
ktorych glosno potepiali tu wszyscy niemal, nie poszedt
walczy¢, ubolewal, czemu nie polegt...
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Minety dwa lata wojny. Dwa lata Jakob Siewierski
czytat, pisat, prowadzit spory, szukat jakiego$ szczescia, do-
ciekat, gdzie jest punkt ciezkosci istnienia, w zyciu, czy tez
w Smierci—dotkliwie szydzit Siewierski z siebie. | wysnut
byt nawet 6w filozof Siewierski wniosek, ze jesli w zyciu—
w takim razie zycia trescig winno by¢ kochanie i szczescie.

Ale gdziez przebywa ono szczescie?

Jaki$ potSmiech szyderczy przesuwat sie przez dusze
Jakéba... Na tle czasoéw, co zbieglty, w obliczu ogromnych
wydarzen ws$rdd milczenia ciemnych, opustoszatych pokoi
Siewierski zdawat sie sobie niezmiernie matym, a to poczucie
wywotato uSmiech politowania i niosto procz tego ukojenie.

Przestawat cierpie¢. Zdawato sie niekiedy Siewierskie-
mu, ze on jest takze juz tylko czeScig przesztosci, odczuwat
siebie, jakby co$ przebrzmiatego. Zato za dnia, zwilaszcza,
gdy znalazt sie w parku, tloczyto go brzemie zycia i trwat
bdl, doprawdy fizyczny.

Nie wspominat i nie tesknit. Nie chcial, by wspomnie
nia kruszyty hart, tesknocie zabronit do siebie dostepu,
zatrzasnat w sobie wszelkie drzwi i sgdzit, iz go to ochroni.
Powiedziat sobie, iz nie nalezy do ludzi, ktérzy bezczynnie,
a melancholijnie przesiadajg na ruinach, nagromadzit so-
bie zaje¢ bez liku i spodziewat sie, ze to wystarczy...

Ale oto naraz bezwiednie kierowat sie ku kanatom,
w ktorych glebine zapadty obrazy lata i szczescia, spogladat
w surowe i chtodne oblicze jesiennych wadd. Albo ni stad ni
zowad myslat, ze rado$¢, Smiech, cel zycia zostaty w prze-
sztosci, tam gdzie ona byta, myslat, ze gdyby ena znajdowata
sie tu, nie zalowatby przeciez, ze nie polegt, aniby pytat,
gdzie jest punkt ciezkosci, jaki jest sens istnienia... Albo
przypomniaty mu sie gest jej reki, gdy tarta sobie czasami
czoto, ruchy jej, spojrzenie 6cz w pewnej chwili, zdanie
jakie$, wyrzeczone kiedys$, $miech swawolny i wesoty bhysk
zebow... niekiedy w tlumie ludzkim czyjas reka lub czyjes
wiosy przypominaty mu jej reke i jej whosy—i pryskata
w nim wolwczas jakoby jaka$ tama—i zalewal go zal obie-
dny.

I marzyt o tern, by ujrze¢ jg znowu, by dotkngé reki,
dotkngé ustami dioni, wioséw, pogtaska¢ czoto, marzyt, by



KRESY 369

rozwarly sie dla niego ramiona, rozwarty sie w pocatowaniu
catowane i catujgce wargi.

Ach, te dnie na calg wieczno$¢ utesknienia jedyne, te
czasy bezgranicznie szczeSliwe, gdy ona byta tu, gdy oczy
mogty szukac¢ jej na Sciezkach, gdy spodziewaly sie i czeka-
ty! Czemu medrkowat, czemu bat sie, czemu zmarnowat
szczedcie zycia swego i jej zycial...

Dlaczego nie ztamat wszystkich zasad, przykazan, obo-
wiazkéw, dlaczego nie zasmiat sie na caly glos szczescia
ze Swiata i jego opinii, z jego obtudy?

Jakob zatrzymywat sie, chwytat oburagcz za jaki$ konar*,
stat dlugo zamyslony, zstepowat do grobowca bolesci... Wo-
dzit spojrzeniem po rozmoktych S$ciezkach. Gdyby znalazt
znak jaki$, ktoredy przeszta, odchodzac stad na zawsze,
uklaktby i catowatby $lady jej stop... Ale szaruga jesienna
sptukata od dawna wszelkie $lady i wspomnienia.

Marzyta sie ustom zyciodajna rozkosz pocatowania, ser-
ce uchylajgce, czyhajgce w tesknicy, zamierajgce z bezna-
dziejnosci, pragneto jakowej$s zwodniczej pociechy, znikomej
obietnicy, dopraszato sie chociazby cienia nadziei, czy ziu-
dzenia... Ale nadziei nie bylo zadnej.

Siewierski odczuwat tak bezgraniczne znuzenie, ze zda-
wato mu sig, nie dojdzie do konca alei...

Potem pos$piesznie wymykat sie z parku, w ktorym
czaity sie wspomnienia i czyhaty pokusy, szedt do gospodar-
stwa, sprowadzat rzadcéw, kazat zaprzadz konie, jechat do
miasteczka, gdzie dziatato wprawdzie mniej komisyj i komi-
tetow, niz w stolicy kraju, lecz maszyna, raz puszczona
w ruch przez Aleksandra, nie przestawata produkcyjnie
pracowac.

Czekato tam zawsze na Jakoba sporo zaje¢ on zatatwiat
wprawnie i predko, moze za predko,gdyz jakakolwiek byta
wykonczona przez niego robota, nigdy nie miat poczucia
nie juz doniostosci wiasnej osoby, lecz po prostu uzyteczno-
$ci: dziatacza i dziela. To tez czasami zazdroscit tym, kto-
rym wystarczato wzig¢ teke pod pache, zapisa¢ sie do
stowarzyszenia, otrzymac tytut prezesa komisyi, by zaczaé
w oczach wiasnych uchodzi¢ za Atlasa.
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Ktérego$ popotudnia, ukonczywszy interesa w Siewier
sku, zjechat z goscinca, by zlustrowaé folwark i czes¢ lasu
a gdy znalazt sie w lesie, zboczyt na tak zwane “jezioro”.

Nie byt tara od dwu lat, wiasnie od owej wycieczki
ktorg przerwata ztowrogo pierwsza wies¢ o wojnie.

Dzien byt posepny, pospolity w listopadzie. Niebem
gteboko, szczelnie, na zawsze zasnutem grubg powioka za
chmurzenia, szybko biegly lotne, rozwiewne, jak dym, chmu
ry, ktore siaty niktym deszczem. Fartuch bryki, burka fur-
mana, drogi i pola, konie, wszystko obmokio, rozkisto, bu-
twiato i ociekato nudg i beznadziejnoscia.

Dzi$ wihasnie Jakéb miat zobaczy¢, jak wyglada Sliczna
faka i woda, ongi turkusowa, dzi$ miat oczy napoi¢ znikoma
zjawg czarownych mgnien/iawnego wesela.

Wsrdd biota i stoty, trudno bylo zaiste uwierzyé, ze
tamto wszystko w cudny czas letni dziato sie niegdy$ na-
prawde. Zrudzigtym, obumartym kobiercem stato sie bionie,
wonczas S$miejace sie w stoncu i wiecznie, zdawato sie,
zielone, ponurg barwg ofowiu, zelaza i stali, obrazem czy
symbolem wojny, powitatlo Jakéba jezioro. Gdy wiatr na-
cichat, stycha¢ byto to mrukliwy i gniewny, to skrzacy sie
zatosnie pluchot nurtéw i brzeg. Natrectwo deszczu, ktory
dokuczat prawie bez przerwy, albo siekaciz ukosa bjezami
rzesistej ulewy, albo dzidbigc, kolac, dziurawigc uktuciami
matych, jak szpilka kropel obrzydliwego kapusniaczka, nie-
cierpliwito szeroki odmet jeziora.

Wiatr przebiegat po niem drobng, gwattowng siecig
marszczek, a gdy przemknat, ton wzdymata sie falg, zia,
posepng. Niekiedy przez krotkie mgnienie czynit si¢ spokéj,
chmury rozsuwaty sie nieco, przestawato mrzy¢, a wowczas
ciemna barwy otowiu roztocz wod ukazywata grozng potege
swojg. W giebinie odbijat sie bor przeciwlegtego brzegu,
I znowu nawainica macita powierzchnie jeziora.

Siewierski byt wszedzie. Nie pominat i szopy, nad'kt6-
rg chwialy sie szumiace Swierki. Z kazdego zdzbta stomy
w strzesze zwisaty krople stoty i kapaty wolno, nieustannie,
nudnie. Wowczas, w lipcu pachto tu miodem i zaduchem
miodego grzejacego sie siana, dzis—wilgocig i plesnia.
Strzeche zwichrzyta ktéra$ z burz letnich i naprawiono ja
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pospiesznie i niedbale $wiezym snopem, tak zwanego “okto-
tu” i jasne poszycie razito dzi$ wsrdd szacownej starosci.

—Byto tez czem sie zachwycac!—wspominat Jakob.—
Byto tez czem sie zachwycact—wspominat wykrzykniki Kasi
z jakim$ rzewnym u$miechem, z jakim sie mysli o zabawne
dziececej, niedorzecznej, dawnej a tak drogiej.

Stangret Andrzej zdumiewat sie zapewne, ze zapobie-
gliwy dziedzic bada dtugo, czy tez nie wykradajg mu siana
z “ordyny”.

Siewierski tonat w zadumie.

“Co pozostaje cztowiekowi, gdy minie mtodo$¢ i szcze-
Scie?—pytat jg tu, w tern samem miejscu. Dzi$ przekonat
sie, ze zostaje jedno: cierpienie.

Wysokie $wierki pochylaty sie nad zwietrztg i zawodzi-
ty. Wiatr wzmogt sie i stat sie chtodniejszym. Dokota bor
poczat szumie€ poteznie i gniewnie.

Siewierski poszedt w las. Kotysaty sie, zataczaty sie
i trzesty sie wysmukie kolumny masztowych sosen. Deszcz
przestat nekac, nizkie, dymne chmury rozbiegly sie na stro-
ny i poszty wyzej, jak zdarza sie czesto ku zachodowi po
dtugiej szarudze. Drzewa wiodly wzruszong narade. Ich
mowa peina byta krzepkiej sity. Strzgsaty z siebie kroplami
zniechecenie stoty i staty w Swiat z wichrem swdj nakaj
stanowczy. Boér wzburzyt sie do dna i wydobyt z giebi swo-
jej moc. Rozkotysato sie takze jezioro, nabrzmiato gniewne-
mi falami, ktdére sunety ku brzegom wartkim zalewem, plu-
skaty nurtem zapienionym. Gérna rozgtosna rozprawa ga-
tezi gtuszyta pomruk fali.

Stojac pod krzyzem, postawionym ku uczczeniu pole-
glych powstancow, Jakob widziat lipcowe laury'wdd pogo-
dnych, styszal piesn, Spiewang poddwczas, piesn o Swiecie
i lecie, widziat, pamietajac doktadnie i zarys i kazdy odcien,
widziat one wsrdd Niebios, dwa rozne obloki, gonce nad-
ziemskie, nieziemskie, ktore staty wonczas w gorze, odbijaty
sie w zwierciadlanej tafli.

Dzi$ za$, jak gdyby uragajac mu, czy natrzgsajac sie
z niego, smagata go po gtowie warkoczami swemi brzoza,
ogotocona zupetnie z lisci.... Nie, zostato na wiotkiem drze-
wie Kkilka ubogich lisci, po to jedynie, by jeszcze jawniej
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uwydatni¢ nago$¢ i nedze gatezi, by jeszcze dosadniej uprzy-
tomi¢, ze wszystko poszio z wiatrem, z mrozem, z bieda, ze
wszystko mingto...

Wiedziat o tern Siewierski. Wodzac obojetnym wzrokiem
po otowianych obszarach jeziora, zmagat sie z uczuciem,
ktore nie byto tesknota, lecz poprostu jakoby gtodem, gto-
dem kochania i radosci. Pozadaty oczy jej widoku, pozadaty
rece pieszczoty, pozadata mysl kazda...

Ociekajgca zimnemi kroplami listopadowego deszczu
brzoza ¢wiczyta Siewierskiego gatezmi. Jemu za$ zdawato
sie, iz 6w gtod, czy skir strawi, wyzre mu serce...

“Co zostaje cziowiekowi, gdy minie jego miodos¢
i szczescie ?’i—zapytat jg tu, w tern oto miejscu.

Teraz przekonat sig, poznat.. Mogtoby by¢ inaczej...
Byta znim, data mu kochanie swoje—on za$ medrkowat...
Stato sie zado$¢ zasadom, przepisom, obowigzkom, ale jej
niema... znikta bez $ladu, jak gdyby umarta i znikta bez $la-
du jasno$¢ zycia...

Gdzie ona jest? Na dalekiem gdzieS wygnaniu... Gdy-
byz on zdotat ochroni¢ jg przed ziem, wybtaga¢ dla niej
dobrag dole..—napastowaty Jakdba krétkie, natarczywe my-
§li, niby fale, pedzone wiatrem, pedzace do jego stop.

Siewierski patrzat w chtodny odmet, na ktérego dnie—
roi sie ludziom znuzonym i zbolatym—znalez¢é mozna sen
wieczny, zapomnienie, wiekuisty spoczynek. Nigdy jeszcze
dotad nie kusita go $mier¢, ani on nie wzywat $Smierci.

—Glupstwem jest—myslat natomiast—ze przyroda co$
wie, ze natura moze nas pouczy¢, ze z oblicza przyrody na-
lezy czytaC... Bezmyslnie betkocg nurty, beztreSciowym jest
szum drzew... Cztowiek, ktory cierpi, ten zapewne posiedzie
wiedze...

—Gdziez i jakiem jest twoje poznanie?—zapytywat sie-
bie, idagc wolno przez las ku bryce swojej. Cierpisz od dawna,
odpowiedz—nie ustami innych i nie stowami cudzej madro-
$ci—odpowiedz z wiarg i przekonaniem, poco przyszedte$
na Swiat i dlaczego dzwigasz to zycie swoje. Rozumiesz, ze
nie przystoi ci szuka¢ $mierci... Chiatby$ dokonac czegos,
spodziewasz sie czyndw i chwaty?... Jakiz rozgtos wynagro-
dzi ciebie zato, ze niema juz dla ciebie ani mtodosci, ani we-
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sela? A co do czynu, tylu jest ludzi na Swiecie, tylu innych
ciebie zastgpi!...—snuty sie mysli nie nowe.

Sosny wysokopienne kolebaty sie dookota, powtarzajgc
co$ nieustannie z moca, z wymowa, ze wzburzeniem. Nie
tyczyto sie to pewno ludzi, wojny, ziemi. Co im do ludzi,
do wojny, ziemil—dumat Siewierski, patrzac z zazdroscig
na podobne wierzchotki.

Gdy wyjechali z lasu, zatupotaty za nimi kopyta pedza-
cego konia. Byt to Aleksander. Doskonale osadzony w siodle,
w dtugich, zabtoconych butach, w nieprzemakalnej kurcie,
rozgrzany szybka jazda, wygladat dziarsko. Nie poddat sie
stocie, listopadowi, zniecheceniu tak, jak nie poddawatl sie
nigdy niczemu.

—Doskonale, ze sie spotykamy—zawotat donosnie a we-
soto, gdy zréwnat sie z powozem.—Miatlem nawet wstgpic.
Wr6citem dopiero z miasta. Wazna nowina!

—Co0z takiego?—z niedowierzaniem spytat Jakéb.

—Panstw-a centralne ogtosity akt o niepodlegtosci Polski
kongresowej...

—1 to naprawde!

—Z zastrzezeniem rozumie sig, ale nareszcie Polska
weszta na widownie miedzynarodows.

Koledzy patrzali sobie w rozjasnione twarze.

—Polska wstata z grobu i juz jej tam nie schowajg
z powrotem!—huknat Zapolski tak, jakby chciat przekrzy-
cze¢ szum wichru.

| energicznie pogrozit pieScig na wschdd i na zachdd.

Koledzy patrzali sobie w uradowane twarze.

—Nie mieliscie tez wiesci o Stefusiu?—spytat naraz
Siewierski.

—Nie. Musiat poledz—krdtko i obojetnie odpart Ale-
ksander, jak gdyby nie tyczyto sie to brata.

Nastepnie, poniewaz nie byt politykiem i nie znosit ga-
dulstwa kawiarnianego o polityce, przeszedt natychmiast
na rzeczowy grunt spraw miejscowych; potem, zawiado-
miwszy Jakdba, ze $lub jego, odktadany wcigz przez panig
Targowiecka, odbedzie sie jeszcze przed adwentem, tracit

wierzchowca obcasem zabtoconego buta i poSpieszyt do mia-
steczka.
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Siewierski ruszyt ku domowi. On takze nie nalezat do
rodzaju politykéw, to tez nie snut ani wnioskéw, ani domy-
stow. Ptomienne stowa: “Niepodlegta” ol$nito go blaskiem.
Umilkty na razie zawodzenia zaldéw i tesknot. W duszy, niby
w borze, ktory, wzburzony do gtebi, odezwat sie mowg sity
i gniewu, gromadzity sie moc i wiara. Wstuchiwat sie w da-
leki szum lasu i jeszcze dalszy odgtos strzatow.

Rzecz dziwna, teraz dopiero, zwrécit uwage na huk dziat,
cho¢ armaty grzmjaly zapewne przez dzien caly. | znowu,
jak przed rokiem, roito sie mu, ze kedy$ daleko na zacho-
dzie, tam, gdzie ztowrogo pomrukujg armaty, odbywa sie
sad, ze historya kresli tam swe wyroki, ze huk dziat przy-
bliza sie, ze co$ sie nasuwa...

Kto to szedt stamtgd? Ksigze Swiata tego?

I znowu, jak przed rokiem roito si¢ mu, ze z za boréw
mwylonig sie liczne a zwycieskie szeregi bohaterow, ktorych
przywiodzie tu Stefus.

Karcit siebie za to marzenie, gdyz potepial i w sobie
i w narodzie przewage wyobrazni nad rozumem, szkodliwg
marzycielsko$¢, a jednak do wieczora zdawato mu sie, ze
armaty grzmig coraz blizej. Przechadzat sie po pustych po-
kojach i pomimo woli nadstuchiwat.

W ogromnej jadalni byto gtucho dnia tego. Nie zapehni-
ty jej widmowe korowody przodkéw. Nikt nie przeszkadzat
Siewierskiemu mysleé. Nie pierwszy i nie ostatni raz czynit
rachunek z sobg i zyciem.

Ojczyzna powstata z grobu, a jakiz jest jego udziat
w wyzwoleniu ojczyzny? Gdzie miejsce jego w wolnej Pol-
sce?

Dotad przebywat dumnie w odosobnieniu w swoim Sie-
wiersku, dotad otaczaty go chtdéd i pustka. Pominieto go,
zostawiono na uboczu, zapomniano. Tacy ISzczerbiowscy,
Aleksander Zapolski, Zamirowski majg swoje partye, swoje
stanowiska. Tium szedt za nimi, czy tez oni z ttumem. On
zawsze myslat inaczej, niz thum, patrzat inaczej i czut. | wia-
$nie dlatego, ze myslat wyzej, patrzat dalej, czut glebiej,
nalezy mu sie wiadza nad ludzmi. | wiasnie dlatego on nie
zdobedzie nigdy tej wiadzy... A.chcialo mu sie panowania.
Rzadzi¢ chciat,boby potrafit poprowadzi¢ mottoch'nie tam,



kedy mottoch sie pcha, lecz tam, kedy tym tlumom i$¢ na-
lezy...

—Chwaly wilasnej szukasz—strofowat siebie—siegasz
sybarycie i dylatancie po butawe hetmanska. Kandydatow,
do hetmanstwa Polska miata zawsze podostatkiem. Brakto
w niej szeregowcow, pracownikéw, tadu, karnosci, poczucia
obowigzku... Ojczyzna zmartwychwstata, a ty z pychg swojg
i ambicyg zostaniesz bezczynny w Siewiersku, dlatego, ze
nie obwotajg ciebie ttumy przywodcg?

Jakob nie potrzebowat toczy¢ z sobg walki. Umiat roz-
kazywac sobie.

—Zapisze sie do szeregowcOw, zabiore sie do pracy,
p6jde miedzy ttum, niech rozporzadzajg osobg mojg Szczer-
biowski czy Zapolski, wykonam wszelkg robote, nie opuszcze
zadnych posiedzien, komisyi, narad, stucha¢ bede gadulstwa
gltupcéw—niez’romnie, ale bez zapatu, postanawiat Siewier-
ski.

I chodzit wolno, cicho po pelnej milczenia mrocznej
jadalni, gdzie me b%/’ro ani portretow, ani korowodu widm.
WjaklejS chwili pchnat okno.

Chmury rozpraszaty sie i Swiecity juz gdzieniegdzie
ostre, przenikliwe gwiazdy. Zanosito si¢ na mroz. Strzaly,
umilkly. Byfa zupetna cisza. Drzewa w parku odpoczywaty
po dtugiej wichurze.

Na widok gwiazd dalekich jaikowa$ nieznana od dawna
otucha wstgpita w Jakéba. Nie byty to wnioski, ani dogma-
ty, byfa to tylko krzepigca won wiary, nad ktérej ugrunto-
waniem pracowata w nim bolesc.

—Nie samem cierpieniem, nie samg bezmyS$Ino$cig—i
istnienie—nie myslat, ale raczej czut Siewierski, spogladajac
w niebiosa.

—Jest co$ we mnie, w zyciu, we wszech$wiecie... Jest

jest ojczyzna, jest dobro... Urodzitem sie przeznaczony
do czegos... jeszcze dokonam dzieta swego... Nad chmurami,
ktore rozsuwajg sie i pierzchajg, sg gwiazdy, a na ziemi sg
cele wysokie, ktore przerastajg cierpienie, cele, wieksze, niz
najbardziej bolesne cierpienie, cele, ktorym przyswiecaja
one dalekie gwiazdy... Sg we mnie wysokie pragnienia, nie«
$Smiertelne...
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Siewierski wiedziat o tem od dawna, ale dotychczas
powtarzat te prawdy wyrazami katechizmu, poetéw, filozo-
fow, dzis za$ zaczynat mowi¢ wiasnemi stowy wiasnego
uwierzenia.

Wolno, bez wiatru, rozsuwaty sie chmury, to Kryjac,
to odstaniajgc gwiazdy.

“Trzeba, zeby pan oprécz swoich tam zaSwiatéw uwie-
rzyt i umitowat co$ wielkiego na ziemi... naprzykiad Polske.
TreScig naszego zycia moze by¢ ofiara, godzina wzniostej
radosci, szczescia jednej godziny.. moze wystarcza kwiat
usychajacy podlaé, ptaka gtodnego nakarmi¢”—przypomnia-
ty sie Jakobowi jej stowa, powiedziane dawno.

Siewierski usmiechnat sie smutnie.

XXXI.

Siewierski dotrzymat danej sobie samemu obietnicy
i porzucit z zalem wprawdzie a bez przekonania—swoj do-
tychczasowy przybytek wyniostego odosobnienia.

Zaczat cierpliwie uczeszcza¢ na posiedzenia i wszelkie
narady obu partyj, na ktore w owym okresie dzielito sie
spoteczenstwo, pilnie i cierpliwie przystuchiwat sie rozpra-
wom, pracowicie spetniat obowigzki, naktadane na niego,
jezdzit, gdy go posytano, kontrolowat , gdy obierano go do
komisyj rewizyjnych, prowadzit ksiegi kasowe, jako skar-
bnik, ktory to urzad polecono mu czesto w nadziei, iz bogaty
wiasciciel Siewierska zatata dziury w budzecie, podporzad-
kowat sie rozmaitym prezesom, tak jak w swoim czasie pod-
porzadkowat sie byt w Siewiersku Aleksandrowi Zapolskie-
niu.

Nie wiodto mu sie wszakze. lle razy zabierat gtos, a wy-
stepowat rzadko i starat sie mowi¢ pokornie, tyle razy
stwierdzal, iz zajmuje stanowisko niepopularne.

W obozie Zapolskiego kilka wystgpien zyskato'mu
wprawdzie rozgtos, ale nie wyzyskat powodzenia i odstre-
czyt od siebie zwolennikéw, gdyz nie chciat przyzna¢ im wy-
facznej stusznosci, do czego partya roscita pretensye, jak
wszystkie zresztg partye. W stronnictwie Targowieckiego
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uwazano Jakoba albo za warchota, albo za dyletanta i pro-
staka, ktory powinien milczeé, ile ze nie posiada wiedzy
0 rzeczach przysztych, nie jest i nie moze by¢ wtajemniczo-
ny w sekreta dwor6w i gabinetdw, nie zna arkanéw wielkigj
polityki. Gdy tylko Siewierski odzywat sie z jaka$ uwaga,
okazywato sie, ze rozum stanu zapatruje sie wrecz odmien-
nie. .

Podniecony polemika, Siewierski napisat i zamierzat
wyda¢ dwie rozprawy pod wielce obiecujacemi tytutami:
“Krytyka czystego rozumu stanu” i “Krytyka praktycznego
rozumu stanu”, w ktérych, mimo szumnych, a pokrewnych
tytutdbw, nie probowat wszakze iS¢ w zawody z medrcem
Krolewskim. Choroba zony przeszkodzita mu na szczeScie
w ogtoszeniu zjadliwych satyr.

Janina chorowata ciezko i dlugo na angine z kompli-
kacyami reumatycznemi. Lubo lekarze, ktérymi otoczyta sie-
bie, ani razu nie uznali stanu jej za grozny, ona sama wcigz
tracita nadzieje wyzdrowienia i poddawata sie nie rozpaczy
prawdzie, lecz trwodze $miertelnej. Wowczas cieszyt ja
1 krzepit Siewierski.

Wierzyta mu. Za kazdg najmniejszg, oddang jej ustuge,
za objaw troskliwosci, za zwykle pytanie, okazywata tyle
wdziecznosci, ze to podbijato meza. A gdy ktdrego$ wieczo-
ra dziesigte, czy pietnaste z rzedu konsylium, zwotane przez
chorg, uznato za wiasciwe zaniepokoi¢ Jakdba, i ten cze$¢
nocy przesiedziat w salonie obok sypialni zony, Janina, zwy-
kle taka sztywna, opanowana i zimna, chwycita reke meza,
przycisneta jg do ust i rozptakata sie, jak dziecko.

Ptakata z bolu, ze zdenerwowania, ze znuzenia, z oba-
wy o siebie, przypuszczajac, ze jest Zle, skoro maz czuwa,
ptakata ze szczeScia. Siewierski stowami i kroplami uciszyt
tkanie, a kiedy chora usneta, dumat w ciszy salonu, gdzie
szemraly staro$wieckie zegary, i po raz pierwszy zastana-
wiat sie nad zona, o ktérej dochodach, zdrowiu, rozrywkach,
brylantach, wygodach mys$lat czesto, nad ktorej 2zyciem
przechodzit dotad do porzadku, i po raz pierwszy ubolewat
nad ubdstwem jej doli, nad sieroctwem jej serca, ktéremu
tak niewiele byto potrzeba, by ptaka¢ ze szczescia.
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| bedac prawym, gotéw byt ostrzedz jg, by nie tudzita
sie, nie przeceniata, nie liczyla na niego zanadto, ale nie
mowit nic... Sg rzeczy, ktdérych lepiej nie wyjawia¢. Dzi$
wiasnie, gdy doktorzy zaniepokoili sie ostabieniem serca, ja-
ka$ “arytmia”, on, stuchajac sprawozdania lekarzy, uswia-
domit sobie przelotne, dokonywajgce sie w nim kalkulacye
na temat, coby zyskat w razie $miefci zony.

Podstepne rachuby odbywaly sie niedlugo. Nie towa-
rzyszyty im ani nadzieja, ani pragnienie, mys$l byta jakoby
cudza, jakoby podszepnieta przez kogo$ trzeciego, ale Sie-
wierski przerazit sie¢ jej—wowczas, gdy pojawita sie, przera-
zit sie teraz, gdy nasunefa sie ponownie.

Na palcach poszedt do pokoju chorej, wzrokiem zapytat
pielegniarke, ktdra skinieniem gtowy data mu znaé, ze wszy-
stko w porzadku, ze serce dziata dobrze. Jafcob badat siebie
troskliwie i trwoznie i ucieszyt sie, ze cieszyt sie naprawde
szczerze z polepszenia w stanie Janiny.

Kilka tygodni potem Janina wyzdrowiata, wszystko
wrécito do normy. Znowu rozpoczety sie posiedzenia rodzin-
ne, troche przydtugie, i konwersacye, nieco sztuczne, i zapa-
nawata harmonia, jeszcze bardziej zgodna, a tak przyktadna,
ze az nieprawdziwa.

W oczach Janiny, zamaskowanych szktami, pojawit sie
wyraz, ktory tkwit w nich kilkanascie lat temu, i ktory znik#
byt nastepnie. Siewierski odwracat wzrok, nie patrzat zonie
‘w oczy i zaczynat opowiada¢ nowiny z miasta, na ktérych
rnu nigdy nie zbywato, bo miasto peine byto przyjezdnych,
< “ludzie zenili sie, wychodzili za maz, kupowali, sprzeda-
wali’,” jako za dni potopu, zupetnie podiug znanego wersetu
u ewangielii.

Ucieszywszy zone jaka$ sensacyjng wiadomoscig, Sie-
wierski najcze$ciej zabierat sie do wyjscia, gdyz prawie
codziennie odbywaly sie zebrania, pracowaty komitety, on
za$ bywat wszedzie, wierny danemu sobie stowu i zaprasza-
ny wszedzie. A zapraszano'Siewierskiego dlatego, ze wszy-
stkie polskie partye, bez réznicy i pomimo najjaskrawszych
roznic, byty p. p. p. p., to jest potrebowaty pieniedzy, on
za$ dawat zawsze i wszystkim, hojnie tam, gdzie podzielat
zapatrywania, mniej szczodrze, gdzie nie pochwalal, ale
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i nie odrzucat "rezolucyi”, mato tam, gdzie sie nie zgadzat
z wnioskiem.

Na jednem z takich p. p. p. p. posiedzen, zaraz po
Swietach Jakob spotkat sie ze Szczerbiowskim, ktéry dosc
czesto odwiedzat, on, wielki polityk stoteczny, skromne mia-
sto prowincyonalne, i zupetnie przypadkiem natrafit na jego
rozmowe z ktdorym$ z politykow miejscowych, a rozmowa
owa niezwykle poruszyta Jakdba.

Padty w niej kilka razynazwiska Gorzelskiej i Turskie-
go. Jakob zblizyt sie, czujnie stuchat.

—Ale wasz Turski, ktérego obnosicie na rekach, kto-
rym szczycicie sie—niedbale mowit Szczerbiowski—nawarzyt
piwa sobie i tej jakiej$ Gorzelskiej. Gorzelska zdziatata bar-
dzo duzo w sekcyi opieki nad dzie¢cmi, potem za$ wdata sie
najniepotrzebniej w polityke, najszkodliwszg na Swiecie.

Szczerbiowski z ukosa spojrzat na Jakoba i ciggnat
dalej niedbale:

—Pewnego pieknego dnia, mioda para, podobno narze-
czonych, konspiracyjnie, poza plecami Towarzystwa wybra-
fa sie w gigb Syberyi, w objazd obozu z jeAicami. Niektorzy
?owodza, iz mieli podrobione glejty. Ja osobiscie nie wierze
emu.

Szczerbiowski spokojnym ruchem wydobyt ztotg papie-
rosnice z incyatami, wysadzonymi szafirami, z papierosnicy)
"wyjat papierosa, zapalit i palit wolno, niedbale tak, jak mo-
wit:

—Uszloby to im jeszcze, gdyby mieli na celu wytacznie
pomoc materyalng. Tymczasem podobno tych dwoje pot-
gtowkow rozpoczeto jaka$ propagande polityczng, prowadzito
konszachty z legionistami. Kto$ zapewniat mnie, ze utatwili
ucieczke... Rozumie sie, ztapano ich, osadzono w wiezieniu,
skad, watpie, by wydostali sie kiedy—z zadowoleniem fana-
tyka partyjnego, ktérego cieszy kleska przeciwnika, oznaj-
miat Joe.—Mniejsza o nich... sami sobie winni.

W tej chwili rozlegt sie dzwonek przewodniczacego*
j rozpoczeto sie posiedzenie.

Siewierski usiadt w swojem zwykiem miejscu w pierw-
szym rzedzie krzeset. Z twarzy spokojnej i zimnej nikiby
nie poznal, ze przebywa meke, moze najciezsza w zyciu.
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Wiedziat, ze nalezy dziata¢, ze nalezy ratowaé, ze trze-
ba jecha¢ dzi$ jeszcze pierwszym pociggiem, w nocy—poza-
tem nie myslat o niczem.

Potrzebowat informacyi, a moze i protekcyi Szczerbow-
skiego—i dla tego nie opuszczat zebrania.

Tymczasem posiedzenie trwato bez konca.

Wreszcie, gdy wszyscy z zapisanych do gtosu wypowie-
dzieli wszystko, co mieli w mysli i w sercu, a zapewne tylko
na ustach, przewodniczacy potozyt kres rozprawom.

Wowczas Siewierski zblizyt sie do Szczerbowskiego, po-
prosit o pomoc, o protekcye takim tonem, jak gdyby ta
prosba byta bardzo zwykta, rozumiata sie sama przez sie,
a jego nie obchodzita nic a nic. Joe z niedbatego, lecz uprzej-
mego, stat sie naraz prawie opryskliwym, niby zwierzchnik,
ktoremu zbyt dtugiem gadaniem dokuczyt podwiadny.

Zmarszczyt sie, spojrzat Siewierskiemu w oczy, strzg-
snagt z papierosa popidt—i codmowit. Mieszanie sie do tej
sprawy uwazal za niewlasciwe, poniewaz wygladatoby to,
iz on i jego stronictwo popierajg tak szkodliwg akcye, jak
propaganda polityczna miedzy jencami.

Siewierskiemu poczety drze¢ palce, krew przyptyneta
do serca falg i wnet odptyneta, rece zaciskaty sie w piesc...

Siewierski spuscit wzrok, by nie widzie¢ draznigcych
go postawy, wyrazu tupotu. Siewierski oddatby potowe for-
tuny, na bardzo ciezkie skazatby siebie umartwienia i poku-
ty, byleby nie potrzebowaé zabiegébw o wzgledy tego zaro-
zumiatego ghupca...

Pohamowat sie i jak podwiadny wobec coraz bardziej
«niecierpliwionego zwierzchnika ttémaczyt, ze tam, gdzie
chodzi o zycie dwojga rodakéw, ze tam nalezy niekiedy za-
pomnie¢ o partyi, ze on zreszta bynajmniej nie prosi o ofi-
cyalne wstawienie sie za, parg potgtdwkow, lecz tylko o pare
listbw polecajgcych dla niego, dla Siewierskiego, poniewaz
on nigdy nie miat wiele stosunkéw w Rosyi, od czasu za$
$mierci stryja zaniedbat je zupehie.

Szczerbowski zgasit papierosa, z ukosa spojrzat na Ja-
kéba, zastanawiat sie chwile...

Przypomniata mu sie przykra scena w Targowcu, w kto6-
rej wyratowat go Siewierski, a wsrod réznych zalet i przy-
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war Szczerbowski miat w swojej mato zawitej naturze dosc¢
rzadka ceche dodatnig: mianowicie wdziecznos¢. Powto-
rzywszy tedy raz jeszcze, iz Gorzelska i Turski nie zastuguja
na wspdtczucie i powinniby dtugie w wiezieniu odsiedzie¢ me-
dytacye, zgodzit sie¢ pomodz rodakom, nakreslit na kilku bi-
letach wizytowych po pare stéw, obiecat do kogo$ z moznych
napisac list, z kim$ innym jeszcze mozniejszym obiecat po-
mowic osobiscie.

—Przedstawie ich jako ekscentryczng pare , ktéra wy-
brata sie na Syberye w podréz poslubng—zartowat niedo-
wcipnie.

—Zapewne, zapewne, bardzo dobry pomyst.

_Siewierski $pieszyt do domu, by zaraz odjechac, Czekata
go jeszcze rozmowa Z ZOna.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci, Janina otworzyta mu
sama. Lokaj Feliks zawieruszyt sie na jakich$ chrzcinach,
ona za$ czuwala dotad z powodu nawatu rachunkdéw, a nie
mogta usna¢ spokojnie, dopokad w ksiegach kasowych znaj-
dowat sie najmniejszy biad.

Mimo, ze obcy z twarzy meza nie poznalaby, iz meka
zarta mu dusze, Janina od razu odgadia, iz co$ sie stato
niezwyktego. Czekata wszakze, by zwiastowat jej sam. Daw-
ny niepokdj zatrzepotat sie w sercu, tern ciezszy, iz odwykia
od niego, zte zdawato sie zazegnanem.

Bez wstepu, na ktory zresztg nie byto czasu, w krotkich
stowach Siewierski oznajmit jej, dokad jedzie i w jakim
celu, a takze, iz musi jecha¢ zaraz.

—Jaka grozi im kara?—spytata,

, . —Jesli Plotki, ktore przywiozt Szczerbiowski, sg praw-
dziwe, w takim razie—kara Smierci,

—A tobie?

«—Mnie chyba nie grozi nic...

—Nie jedZ Jakdbiei—probowata prosicé..,

—Musze.

_ Nastata cisza. Siewierski szukat czego$ na biurku
I w szufladach biurka,

+’lwypuszczam, iz plotki Szczerbowskiego—odezwat
sie—sg wyssane z palca partyjnosci,

Znowu byta chwila ciszy.
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—Moégtbys nie narazaé sie... moznaby moze przez osoby
trzecie... Beda podejrzewac ciebie o wspdlnictwo... a sady
wojenne—Janina urwata, nie majac wprost odwagi dopowie-
dzie¢ do konca.

—Musze jechaé—byta krétka, sucha odpowiedz.

Zapadto milczenie. Jakob szukat jeszcze rzeczy naj-
wazniejszej, bez ktorej nie mogt ruszy¢ sie z domu, t. j. pa-
szportu i pozwolenia na wyjazd.

Zapadto milczenie. i

—Jakobie—cicho zaczefa Janina.

Cien zniecierpliwiena przemknat po suchej i, zaawato
sie, chtodnej twarzy meza.

Janina urwata.

Stokro¢ gorzej, niz mikobow, choréb i $mierci, bata sie
sadow rosyjskich, wiezien, zandarméw, ochrany—a nie $mia-
ta nawet prosic.

—Gdybys$ ty przynajmniej—zaczeta znowu.

—Nie jestem dzieckiem—rzeki—bede dziatat ostroznie..«
Zreszta powtarzam, nie grozi mnie nic... A jecha¢ musze
zaraz...

Tym razem Janina nie zaprzeczyla.

—A poniewaz musisz, a skoro Jedziesz zaraz... przeciez
hzeczy—zatroszczyta sie,—Feliks nie przyszedt jeszcze... Ole-
sia w Siewiersku.

| zakrzatata sie okoto pakowania rzeczy mezowskich.
Z pospiechu, czy braku wprawy, czy moze z innej przyczyny
trzesty sie nieco jej rece. Rozbita flakonik z eleksirem, nio-
sgc chustki do nosa i koinierzyki, rozsiata je po drodze. Ja-
kéb pomagat zonie. i

Gdy Janina wyszta po zapasy, po jakie$ lekarstwo na
wszelki wypadek” na droge, Siewierski zdjat z potki ksiagzke,
ktorej nie ogladat dawno, bardzo dawno... Byt to tom Sto-
wackiego, z ktérego niegdy$ czytali razem. Jakob odnalazt
ustep, zakreslony jej reka:

“Jam sie przywigzata do ciebie, jak siostra, jak matka
i wiecej jeszcze... Ale grobowiec wszystko konczy... Nie za-
pominaj o mnie, bo kt6z o mnie bedzie pamietat po $mier-
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Miedzy stronicami ksigzki znajdowata sie fotografia
amatorska, jedyna, jaka posiadat. Panna Kasia stata na niej
z wiezig kwiatow w ogrodzie tyszowskim w storicu, w cudny
dzien letni, usmiechnieta, w biatej sukni, ktérg pamietat.
Dzi$ mysl wzdrygata sie przed tem, by wyobrazi¢ sobie pan-
ne Kasie w jednem z ohydnych wiezien zapadfego miasta
syberyjskiego.

Jakob uspokajat zone, lecz w glebi trworzyt sie naj-
okropniej, a trwoga byta tak niezmierng, ze zdusita wszelka
mysl, wszelkie inne uczucia...

Oczy przywarty do wizerunku, do postaci najdrozsze;j.
Po suchej i chtodnej twarzy dyplomaty przebiegty drgania,
krotki nagty bol przeszyt, rozdart, zakrwawit serce, obted
zalu za¢mit umyst. | chciato sie z bolu, w obledzie zalu ttuc
gtowg o mur, o ten najblizszy mur...

Siewierski wsunat fotografie miedzy stronice Stowackie-
go, ksigzke odtozyt na potke—a potem z kasy ogniotrwatej
wyjmowat pienigdze, jakie$ dokumenty...

Janina wrécita z lekarstwem, pakowata dalej. Na twa-
rzy pality sie wypiekt, pince-nez coraz to zsuwato sie jej
z nosa. Od czasu do czasu mgz i zona zamienili miedzy sobg
po kilka praktycznych, niezbednych stéw. Janina czekala, by
spojrzat na nig maz. Janina pragneta wiedzie¢, jakiemi tez
sg dla niej te oczy. Ale nie widziaty czy nie chciaty widzie¢
jej oczy mezowskie.

Obok $miertelnej obawy o wynik tej niezmiernie nie-
bezpiecznej, jak sadzita, wyprawy, znany dawny niepokoj
gryzt serce pani Siewierskiej, i z rany, juz pono zogojonej,
sgczyta sie krew. | zdawalo sie Janinie, jakkolwiek nie po-
czuwata sie do zadnej winy, ze maz oskarza ja o co$ i ma
do niej zal i za co$ jg potepia...

Gdy ona w chwili rozstania zegnata sie z nim, jak gdy-
by jechat na pewng $mier¢, on z roztargnieniem podstawiat
policzek pod pocatunek, pocatowat, nie patrzac na nia, nie
dotykajac prawie ustami.

I znowu nie Smiata wymowic¢ stow i zakleé, ktore cisne-
ty sie na wargi.

Gdy znosit na dot ttomoki, poszta ku oknu w nadzei,
ze chociaz z ulicy spojrzy w jej strone. Jakob wskoczyt do
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san, dorozkarz zacigt szkape-wywioke ktéra wierzgneta, sa-
nie ruszyty i zatoczyly sie.

Jakob nie odwrdcit sie i nie spojrzat w okno, z ktérego
chciata pozegna¢ go zona. Pani Siewierska czekata napro-
zno. A nie doczekawszy, usiadta do przerwanych rachunkow,
do ktérych zakradt sie byt biad. Wzieta obsadke, umoczyta
pioro. Ale glowa opadta nizko, czoto wsparto sie o brzeg
biurka.

Dusze Janiny szarpaty tortury obawy, ze meza gdzie$
tam w dalekiem miescie syberyjskiem pochwycg zandarmi,
zamkng razem z tamtg, uczynig sad potowy.

I modlita sie jak niegdy$ podczas tyfusu o jedno, by
Bdg ocalit meza z ragk nieznanych, wyrastajgcych do rozmia-
ru apokaliptycznej bestyi oprawcéw, lecz obok $miertelnej
trwogi tkwit bol, éw dawny, znany, ktory sie skarzyt, ze
zabrano jej meza, i tkwit zal, ze Jakéb ani razu nie spojrzat
na nig, ze odjechat, by¢ moze na zawsze, i nawet nie od-
wrécit sie w strone jej okna.

Pani Siewierska dZwigneta gtowe, umoczyta pioro, za
brata sie do rachunkoéw i, cho¢ oczy mroczyty sie od fez,
usitowata wykry¢ biad, ktory sie zakradt do ksiegi kasowej
Towarzystwa opieki nad ofiarami wojny.

XXXII.

Wiosna w owym niezwyklym roku przyszia niezwykle
poézno, moze dlatego, by kraj krom wojny, powietrza i ognia
sapoznat sie jeszcze i z gtodem. Pesymisci, ktérych ilos¢
i dniem kazdym wzrastata, gtosili blizki koniec S$wiata, lu-
Jzie, mniej czarno patrzacy, wieszczyli tylko ruine i nedze
powszechna.

Zanosito sie poniekad na to drugie, zwiaszcza po dwo-
rach, gdzie roboty rolne albo sie nie zaczety zupeie, albo
nie posuwaty sie naprzdd. Pesymisci przepowiadali zagtade
dworéw... Tchdrze, na szczesScie niezbyt liczni, uciekli do
miasta; odwazni postanowili pomimo wszystko zosta¢ na
wsi. Do tych drugich nalezat oczywiscie Alekander Zapol-
ski.
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Oznajmit sgsiadom, wioscianom, wszelkim komitetom
ze, cokolwiek sie zdarzy, on obsieje pola swoje i nie wyje
dzie ze swoich Nowin—i tak tez byto. Napr6zno Targowiec
cy, przerazeni anarchig, napadami, rabunkami, sfali listy
btagajgc, by nie narazat Imy i przysziego jej dziecka. Ale
ksander upart sie. Ima za$ nie chciata opusci¢ meza, prz; j
ktorego boku nie bata sie niczg?o. ) ) )

Patrzata jego oczami, myslata jego gtowa, wierzyta mi
$lepo, to tez nie buntowata sie przeciwko despotyzmow,
swego “pana i whadcy”, on za$ do wielu spraw, na przykfac
do spraw Swiatowych, towarzyskich i zarzadu domoweg«
nie mieszat sie zupetnie. W dziedzinie duchowej, nieznane;
Zapolskiemu, mimo ze nalezat do katolikéw praktykujacych
Ima zachowata takze zupetng samodzielnos¢.

Poza tern od czasu do czasu, coraz czesciej, udawato sR
Imie wyjednac jakie$ ustepstwo, udawato sie zetrze¢ jakii
kant, wygtadza¢ szostkie formy, przyttumi¢ rubasznos$¢
ztagodzi¢ ostry ton w stosuku do ojca. Ima nie watpita
0 tern, ze meza przerobi.

Gdy zaczely sie napady, Ima postanowita wyprawe swo-
ja odesta¢ do miasta, cho¢ Aleksander nie pochwalat tegc
projektu, ktory poniekad wygladat na zwijanie domu
1 stchérzenie. Pewnego potudnia kazata znie$¢ na ganek ku-
fry, -otworzy¢ je, przesuuszyC bielizne, przetrzepa¢ dywany,
przewietrzy¢ futra. Sama dogladata roboty.

Rozktadano na stotach, rozwieszano na poreczach $nie-
zne, I$nigce, nietkniete obrusy, serwety, przescieradta. Przy-
patrywata sie z niewieSciem zamitowaniem pieknej, niepoka-
lanej bieliznie, cieszyla sie ze stonca, ktére dnia tego wy-
btysto nieco cieplej, a patrzac na strojne suknie wyprawne,
ktore wiatr wydymat, ktoremi wiatr tarmosit, cieszyta sie,
ze ona tych sukien niedorzecznych, niepotrzebnych juz nie
wiozy, radowata sie na mysl o nieznanej a drogiej istocie,
ktérej serce bito w jej tonie.

Naraz zaturkotato w bramie, Spojrzata w tamtg strone
z obawa, bo mile niespodzianki zdarzaty sie rzadko w tych
czasach.

Pod dom zajechata nedzna “drabinka”, zaprzezona
w chudego, siwego konia, zaszczycona natomiast, czy ozdo-
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gladzie. Byt to pan 'KYUSidRedrsk|wecie’ O wielkopafiskim wy.

Ima witata go z rado$cia, jako Aleksandrowego przeja-
cielg i przyjaciela wiasnego, usadowita $réd kufréw z bieli-
zng, czestowata herbata. eu

, o .
gnn?uut{e?(f byt lime terazzn%Lc%.z |Vr¥1%* v?/ls'po (‘:Jztd‘é(am kt%rléaﬁg'-
fowata zwykle w sobie wzbudzi¢ na widok czyjego$ strapie-
nia, zbyt obchodzito jg jej wiasne zycie, zbyt przejmowaty

sigs M Tk R e PdgBid s 166 p8R A ZenidP !l
h'-trOCh Polityce. kojni
z przekonanierrm(w)%o?/vtgrzg%nd‘?fagq i zoala fae szg)g?skfggo OJQIL%
wiasne mysli. Jakob opowiedziat jej o Targowieckich’ kt6-
rych spotkat, o pani Podbielskiej i Hipie Podbielskim, ktéry
bojac sie rozruchéw chiopskich, nie mogac znalez¢ ani bez-
piecznego schronienia w zadnym z mnogich majatkéw ani
wolnego pokoju w miescie, zamieszkali u Janiny.
Ozesto zapadato milczenie.

zieie~z AKasia. . A tyle jeZdZac 10 $wiegie. co si
gapoléka.z%osgly(;tt? (Bl RRtefe e rad ot par

czonTw G°fzelska bMa uwi,etziona i chorowata, zare-
czona jest z Turskim, pracuje-krotko informowat jg Jakob.

H A o AT A
6va$%@l £n te ' a% clf awoscl” m\%dej Wéazqatﬂll),sg 9ng:z_ez )QSb&}é:t{/],
wogole jeta dopytywac o Turskiego, Ktorego prawie nie zna-

*\_ A& °.PrOjekty Przysziei Pary matzenskiej!6 *

Jakob zbyw Jfjaiylako?wllscznie. I %nowu nastahg milczenie
Gospodyni przypatrywata sie sktadaniu bielizny do pak Sie-
wierski podnidst kilka razy uwazny wzrok na kuzynke zdu-
miony wypieknieniem jej twarzy. Czesata sie znowu po sta-
roSwiecku, z korong warkocza nad czolem; oczy peine wy
.razu, przypominaty Tereske. y

j. ' Aleksander zapewne w polu?—spytat w jakiej$ chwi-

* Muz postatam po giego. Niebawem nadejdzie.
6 przed™ocy. ZPieSZe’ b° tym °£ rumakiem Jadac, nie zda-
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' —Znajdziemy tu inne Konie dla ciebig.

__Nie’ telegrafowatem do Siewierska—Jakob zawaha
sie chwﬂe, jak gdyby przykro mu bylo przyznaé¢ sie— me
wieSem bowiem, czy pozostat tam kam.en na kamiemu-
dokoncz t z usmiechem bladym i blahym.

leksander opowie ci 0 wszystkiem... byt tam... zrobit,

co mog’r gdyby nie on-Ima urwata rozumiejgc, iz jej
nie wypada dtuzej meza wychwala¢. Ot6z idzie wiasnie...

Aleksander w dlugich butach, w kurcie gospodars j,
czarny jak murzyn z opalenia, szedt swoim zwawym, dro-
bnym krokiem. zona poznata z daleka, ze me ma jej za zle
iz odwotata go od zajec, czego-bata sie troche wobec pi y
""" Jez'Siewierski miat tu swoje przywileje, zwiaszcza
dzi§ Aleksander poczat mu zaraz zywo a treSciwie opowia-
da¢ smutne dzieje napadu na dwér Siewierski~dokonanego
przez oddziat zotnierzy, ktéry poszukiwat wdédki a zna
laztszy w piwnicy zapas starki i wina, hulat w sposob nad
wotzanski. Chiopi dopomogli w pewnej mierze zotdactwu.
Straty byly powazne, zniszczenie—bolesnem.

Siewierski stuchat ze zwieszong glowg-

Zanvtat o gbroby rodzinne, o park, o biblioteKe.

-K ej! by$ Przygotowat sie ua najgorsze-krotko

OdPaN astSaScisza. Jakob nic pytat juz wiecej o ukochany
Siewiersk, przeszedt na inny temat.

PrzeJaC|eIe rozmawiali o domos’rych wydarzenlach do-
niostej epoki. Jakéb nie wierzyt w raj sprawiedliwosci i ro-
wnosci, dowodzit, ze kazda rezolucya cofa, czy ~trzymuje
postep duchowy, wysuwajgc sprawy materyalne na p erwszy
plan, ze z rezolucyg nastaje okres uwielbienia®poteg cjto-
wieka i rozumu, a samobdstwieme na zte wychodziludzko
ze w obecnym wypatku wschéd moze szczegdblnie dac sie we

ZnakZapolski nie podzielat pesymizmu kolegi i zaprzeczyt;
mimo to spér nie wywigzat sie, gdyz obaj naprawde w danej
chwili zajeci byli czem innem.
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, »—Nie jest tak Zle. Powinnismy sie skupiaé, wykorzy-

B 2P iR MG JUepstfry, 18! L«d Pojdzie
TAW 1 oz& 250" 20 SI9 chetnie . Siewierski—zreszt
A AL A et R T L i

bneCofiaZy P°nieSC °fiary’ ° ile Sie zdob?dzie chiiazby dro-

Zapolski potakiwat skwapliwie, patrzac to na zone to
w strone gospodarstwa, do ktdrego byto mu pilno.

Ljwie L ty " " ] SL1* v POWW?'

—Istotnie “kiepski chabet”... Chetniebym dat ci nasze

dhwSZ fSlekst . Sam W6SZ- CZS »~ — Prawie:

SPréb7wa’|Z1maiednak Para Nta-nieSm iato

Lecz maz udal, ze nie styszy, Pomagat przyjacielowi
g amolic sie na wysokie, wystane stomg siedzenie wdzka
yd woznica poczat z miejsca szarpa¢ lejcami i wymachiwaé
biczem, kon ruszyt niechetnie, stekngt glucho Znuzenia
starosci i smutku... Siewierski u$miechnat sie niewyraznie’
wskazujac na furmana i “rumaka”, uchylit kapelusza notom

S mtU e dO zapinania burki’ 1
Po raz pierwszy w zyciu wytworny, $Swietny madry

LtX ty; eie Imle zbiKta™ "’

_",~T7Clezkle czekaja g0 chwile—rzekta—szkoda ze nie
mogtes z mm pojechaC i ze nie dateS mu koni-zauwazyta

Aleksander zmarszczyt sie.
—Rozumiesz przecie, iz okolicznosci sg wyjatkowe Wio-

Uz

S iv‘a’; isTera;Ne.. Pamietata o kropli, t6r'érplq¥y kami%?m%ﬂgz{ﬁ:
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der objat zone, przytulit do siebie, popatrzal w oczy, pocato-
wat w czolo.

—Jakze sie dzi§ czujemy?—spytat i miat jUZ " odejs¢,
nie doczekawszy odpowiedzi, bo $pieszyt do siewow.

__Odprowadze ciebie troche—poprosita zona. *

I poszli razem wolno suchg juz $ciezkg przez zaniedbany
sad wsrod drzew bezlistnych ku polu.

Nizkie, koSlawe, Zle  prowadzone jabtonie ruszaty su—;
w zimnym wietrze, ktéry wiat ze wschodu. Chtodne niebo
bez chmur przypomina+o pazdziernik i grude, ale pianie
kogutéw, gtoszenie sie ptactwa w gateziach przekonywaty,
ze wiosna bedzie. — —

__Od szeregu lat powtarzam sebie, ze nalezato wyra-
ba¢ drzewa, albo porzadnie utrzymaé sadi-zauwazyt Zapol-
ski__mtoda gospodyni powinna zaja¢ sie tern w jesieni.

__Wierzysz jeszcze, ze nie wysiedlg nas..

—Wiem i wierze—krotko, jak zwykle zawyrokowat
maz.

—A podziat dobr?

—Nie damy sie... Zostawig nam pie¢ morgow bede sam
orat, pani dobrod2|ejka bedzie w rekawiczkach trzg$¢ gnoj.
Przetrwamy wszystko! Nie damy ziemi, skad nasz rod.—
zanucit plfknym gtosem Aleksander.

Stanat na chW|Ie Poprzez jabtonie, ktore kledys m|a+y
okry¢ sie kwieciem i owocami, a dzi§ szamotaty sie z lodo-
watym wschodnim wiatrem, patrzat ku polom.

—Nie tylko nie damy sie, ale jeszcze wyratuje czesc
Chocimowa—zawotat z zapatem i wskazat na wschdd. Za-
czatem juz z zydami traktowaé. Wciggne Ciecierskiego i Sie-
wierskiego, a jesli uda sie sptaci¢ ich, Chocimow bedzie dla
pierwszego syna—za$miat sie krotko, spojrza zonie w ocz .

__Nje ¢amy gie—powtdrzyt i ruszyt naprzéd zwawo, ale
zona ule’ra 1go za ramie

Zwolnif, chwile SZ|I w milczeniu. Naraz Ima zatrzymala
sie. Twarz jej oblata sie rumiencem.

—Co ci to?—zapytat maz. L

Stata przed nim~ zaptoniona, petna radosci, wstuchana
W drogie ruchy dziecka, ze spuszczonemi oczyma, wpatrzona
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w przyszte szczescie, w te najdrozsza istote, tak blizka
I wiasng, a tak jeszcze obca. t
Milczata. Nie chciata wyzna¢ mezowi, ktéry te sprawa
najSwietsza, najdoniosSlejsza traktowat zwyczajnie nro-
zaicznie. 1

—Co ci to?—zapytat raz jeszcze.

Zamiast odpowiedzi wzieta reke jego o twardej dioni
mocng a dobrg, spracowang, tak opalong na kolor zlota czy
bronzu', ze obraczka $luiTna nie odcinata sie na niej, podnio-
sta ja i, jakby badajac cos, przyjrzata sie zarysowi reki
ASwiecgcym na niej w storicu whosom, $cisneta na pozegna-

—P0djde juz!—rzekta i wolno skierowata sie ku domowi.

Tymczasem wiosng w blocie koleje, ktory podrzucat,
podskakiwat, dygotat, przechylat sie. zyd woznica ¢wiczyt
-koma i mruczat co$ do siebie a przySpiewywat, poniewaz
pasazer ktdrego widzt, okazat sie wielce nierozmownym.

Podrozny zapigt burke na wszystkie guziki, podnidst
kotnierz, schowat rece w rekawach,‘bo ziebity mu, i tonat
w zadumie, cho¢ zapewne wolatby wszelkie inne zajecie.

. Na znanym goscincu, ktorym tyle razy od szeregi lat
spieszyt do swego najmilszego Siewierska, bole$niejszg stata
sie Swiadomo$¢ o tern, ze jego ukochane gniazdo rodzinna
lezy w gruzach...

I wiasnie dzi$, gdy nie byto drogiego dworu, gdy zapa-
dfa sie siedziba przesztosci, otoczyty Jakdba wspomnienia
tego, co, cho¢ od dawna mineto niepowrotnie, teraz zdawato
sie jakby jeszcze dalszem, jeszcze bardziej straconem...

Wspominat dziecinstwo, powroty ze szkoly i wyjazdy
do szkot, pierwszy egzamin, gimnazyalne zabawy i domowe
gonitwy w parku, matke, krétkie i rzadkie pobyty ojca.
ktory spraszat zwykle cale sasiedztwo i po6t gubernii, by
swoje polityczne rozpowszechniaé¢ teorye, wspominat jakie$
wyprawy nocne na potdéw ryb, polowania, imieniny babki,
jaka$ zamieC zimowa, tance w Tyszowcach, wspminat Ty-
szowvce, dawne, zawsze huczne i goscinne, prezesa Zapolskie-
go. Hiyszowce podczas wojny, Kasie Gorzelska...

A Bieg wspomnieni przerwat sie. Zamgloby obraz przeszio-
$ci zastonity wrazenia z niedawnej wycieczki w gtgb Rosyi,
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Zaraz po przewrocie Siewierski odbyt dtuga podroz, wi6-
czyt ste 7z miasta do miasta, od urzedu do urzedu, uzyt
wszelkich stosunkow, wptywow, sprezyn—i shegm

Panne Gorzelskg uwolniono z wiezienia, czy szpitala
wieziennego, Turskiego takze. Siewierski przewidzt jag-me
osobiscie wprawdzie—do najlepszej kliniki, oddat pod opieke
najlepszego doktora, sam nie widziat jej, me chciat, by ona
° Widziat~Turskiego, ktory ze zwyklg werwg opowiadat
0 niebezpieczenstwach, o przygodach, o Sledztwie, kt6ry
wyrazat mu wdzieczno$¢ ktory moéwit o szczesciu swojem,
0 narzeczonej. Zwierzat sig, ze on i dzi$ jeszcze me jest zu-
petnie pewien, bo panna Kasia jest dziwna, bo panna Kas a
wahata sie dilugo i jeszcze sie waha, traktuje i jegci i se
1 malzenstwo zartobliwie, zbywa go czesto u$miechem, ja-
kiem$ potstowkiem, czy potstowem. Cy

Siewierski ztozyt petnemu wymowy i zapatu powiescio-
pisarzowi zyczenia szczescia i odjechal, powtarzajgc sobie,
ze od dawna nie spotkato go nic réwnie pomyslnego, jak
wiadomos$¢ o matzenstwie Kasi Gorzelskiej.

I wrdcit do kraju, by dowiedzie¢ sie o ruinie Siewier-

"Mysl Jakoba znowu cofneta sie w przeszto$¢, oczy bie»
gly po znanym krajobrazie. Droga wita sie $réd poi prze-
waznie nieuprawnych i nieobsianych, tam za$, gdzie przeszty
ptugi i brony, z powodu chiodu nic jeszcze nie weszto, lylko
liche oziminy zielenity sie tu i 6wdzie i drzaty z zimna na
wietrze. . oL . .

Czasami na jakim$ zagonie wytrwaly chiop, odziany
w kozuch, sadzit kartofle, i wydawato sie, ze kladzione
w bruzde zimnej, wysuszonej przez nocne przymrozki
i wschodnig wichure ziemi, ziemniaki p6jdag na marne, me
wyrosng nigdy... . ..

Kurz Zrywat sie z pod kopyt koma, tam na polu i tu
na goscincu. Nad fanem zyta wzbijat sie skowronek i $pie-
wat swojg strofe wiosenng dzi$ takg niewczesng, czy przed-
wczesng; na tace cierpliwie przechadzat sie bocian, od mie-
sigca gtodny.
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Gesto wzdluz drogi rozsiane typowe biatoruskie cmen-
tarzyki wiejskie szumiaty szumem kotyszacych sie nizkich
sosen i bezlistnych brzéz niespokojng skarge; ale zmartym,
ktérych grobowce kryty sie w gaszczu drzew, nie byto chyba
zle. Smutniej wygladaly niedbate krzyzyki na zapadnietych
i zapomnianych mogitkach wygnancéw, ktorzy z dalekiej
gdzies strony przywedrowali tu, by zakopano ich przy dro-

mogi™ miar? zblizania sie do Usteczka przybywato tych

—Nm pragne zycia-mys$lat Siewierski, btgdzac wzro-
kiem wsrod pommkow dawnego na piaszczystem wzgdérzu
cmentarza,—ale umiera¢ zawczesnie... Nie za wiele wymagac
a me za wiele pytaé... IS¢ przed siebie... Istnieje przeciez
i kres i cel, kres cierpienia i cel zycia. Malg rzeczg jest za-
pewne zycie, lecz me tak znowuz mama, by przekreslac je
z powodu braku szczeScia. Zwihaszcza dzi$, gdy otwarto 5|e
takie pole dziatania...

SEIEEP Kb Wi, <Rgsis e RT3 BRPAEND,

obie partye pragnety g0 pozyskaé na wylaczny uzytek
wiasnosc. Wysytano Jakoba, raczej obiecano wystaé go na
wazng konferencye polityczng do Londynu. Zdawato sie
Siewierskiemu, iz zdobyt nareszcie wiadze, odczuwat zado-
WO eme z 5|eb|e pogodzH sie ze spoteczenstwem. Siewierski

pracowat pilnie | z zapatem.
, . Przygotowywat sie do owej konferencyi londynskiej'
niacP materya’ry Pisat Jaki$ referat précz tego na zebra!
osobnosci

Prze&( wal potrzeble tWO{ ha srod roz?tljzS 1ajgce] s|é
min r SijkIej korpusow pols majace] sie

Tly,,,~?Jsko. stato sie prawdziwg idei fixe Jakdba. A ze

'159 Z otucha gf)’g&%d)ﬂ\()(,%er%@*o@éerze dochodzity do skut-

Marzyt o Polsce, uzbrojonej od stop do gtowy upomma-
nej sie na kongre5|e o0 historyczne granice

Turkot na bruku miasteczka wytrzezwit go z zadumy.

Zaledwie wjechat na gtéwna ulice, spostrzegt starg
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Mirte, tyszowiecka bryczuszke i uwijajacg sie koto niej

PanlTknetoggo, krotkie, bolesne wspomnienie. Panna Adela
wynosita ze sklepu w towarzystwie zydowki niezliczone
paczki, zawiniecia, pudetka. Wypadato zatrzymac sie. Panna
Adela zaczeta od szczerych, serdecznych, gorgcych ubolewan
nad losem Siewierska. Mowita ze fzami w oczach.

_ Pani zakupita cate miasteczko! — rzekt Jakob, by
przejs¢ na inny temat. : :

—Nie caté miasteczko, lecz wszystko, co w mm znala-
ztam ze stodyczy. Urzadzamy obchdd w szkétkach i ochron-
kach. Pan Jerzy sypnat hojnym datkiem—imie Ciecierskie-
go wymowita z przesada. ] e,

eraz Siewierski przypomniat sobie, iz najwieksza z re-

wolucyi miata miedzy innemi i ten takze skutek, ze Cieciei-
ski wreszcie rozruszat sie, zdobyt sie na stanowczy Kkroc
i oSwiadczyt sie o reke “kapitalnej niewiasty” panny Zapol-
SKIEl-~ \lie zdazylem ztozyé dotad zyczeh. Kiedy? §lubl—
spytat tradycyjnie. ) ] o

Panna "Adela spuscita oczy jakoby w dziewiczem zawsty-
dzeniu. .

—Pan Jerzy upart sie, by jeszcze w kwietniu, lecz to
niemozliwe. Co do maja istnieje przesad... na poczatku
czerwca tedy.. mam nadzieje, ze panstwo nie odmowig
zapraszata—panstwo przyjda. = _—

Nastepnie wobec zniSzczenia Siewierska goscinnie za-
ofiarowata Jakobowi nocleg i konie i obiady, stowem wszelka
sgsiedzka pomoc. ,

“Vous viendrez a mes noces”—nalegata znowu, uzy-
wajac najbardziej niefortunnych francuskich wyrazen.

Jakob obiecal, dziekowat i pozegnat jg, lecz zatrzymata
go jeszcze. . . i . . .

—Zapomniatam zwiastowa¢ panu dwie nowiny: jedna
z¥3, ze zabierajg nam ksiedza Jana. Za to drugg jest baidzo
dobra. Byt list od Stefusia...

| jeta dlugo a szeroko opowiadaé, jaka droga i kiedy
otrzymali ten list, jakie w nim byly szczegéty, niedomo-
wienia, aluzye.
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Stefu$ kazal powiedzie¢, ze bedzie u nas i nie sam—»
owtarzata z nabozenstwem—nie dzi$ i nie jutro, ale kiedys
iedy$ przyjdzie tu i nie sam... ,

—Nie dzi$ i nie jutro—szepnat Jakab.

. —Czemu tatko tego nie dozyH—zacna panna szybko

mocierata tzy, szybko, ciurkiem ptyngce.

| dziwita sie potem, ze Aleksander w Nowinkach nie
pochwalit sie tym listem o Stefusiu.

zydéwka przyniosta z jakiego$ skladu nowe zapasy
cukierkow i potozyta kres rozmowie. Siewierski ruszyt. Ale
zaledwie odjechat nieco, zaczepit g0 znowuz doktér Zie-
miecki. I znowu Jakéb musiat wystucha¢ kondolencyi z po-
wodu smutnego losu Siewierska.

—2le sie dzieje—narzekat doktér, ktéry stale narzekat,
lecz wygladat bardziej strapiony, niz zwykle.—A styszat
tez pan, ze zabierajg nam ksiedza Jana? Ma zostaé profe-
sorem, kanonikiem, kardynatem, czy biskupem. Bog wie nie
czem. Stowem godnosci, zaszczyty nielada...

~—Pan powinien chyba cieszy¢ sie, nie bedzie ogtupiac
ludzi»—zauwazyt Jakdb. '

—Ba! gdybyz po jego wyjezdzie zamkneli kosciot! Ale
przyjdzie inny, fanatyk, glupiec, robigrosz. Z tym mozna
byto gada¢ i dogada¢ sie. Cenit wiedze, lubit ksigzki, nie
miat mkwizytorstwa—wyliczat doktor zastugi proboszcza,
niby kogo$ Zmartego.

Doktor zdjat kapelusz, popatrzat, rzekibys$, z zalem za
Brzechodnie_m, ktory mijat go wiasnie i klaniat mu sie .

oktor pokiwat gtowa.

—Przywyklo sie do ksiedza Jana. Szkoda go! niepospo-
lity byt ksigdz! niema co mowic!

. Ziemiecki znowu uktonit sie komu$ i znowu patrzat
z zalem, rzektbys$, za tym, ktéry oddalat sie... Poczem nie
moéwiagc juz nic, podat Siewierskiemu reke i podazyt na
jakie$ podwdrze do chorego.

Siewierski miat jecha¢ w swoja strone, gdy zauwazyt
starego Skwarkowskiego, ekonoma z folwarku i przywotat
go do siebie. Ten na widok dziedzica zaczat szybko mrugac
powiekami, ttumic ptacz, pociera¢ mocno zaczerwieniony nos,
Un takze ubolewat nad zniszczonym dworem.
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Siewierski wystuchat beztadnej opowiesci, z ktorej wy-
nikto iz w Siewiersku nie zostato juz mc. Skwarkowski,
skonczywszy opowies¢, znowu jat pociera¢ nos i mrugac
powiekami. Zalatywat od niego zapach wodki. Jakdb wiedziat
dobrze, ze przyczyn wzruszenia nalezato szuka¢ me ty.-
W przywigzaniu do dziedzica, ile w dziataniu kieliszka.

Gdy starzec uspokoit sie, Siewierski poprosit go o przy-
stanie pary jakichkolwiek koni, miat juz bowiem dosy¢
jazdy drabinkg i szkapy zydowskiej. Wolat godzine poczekac

P Ksigdz Jan byt w domu. On takze napomknat o napa-
dzie na ‘Siewiersk, potem wspomniat o blizkim wyjezdzie
swoim. Powinszowania Jakoba zbyt obojetnie.

__Przywykito sie do miejsca 1 ludzi, do ciszy. A potem,
ile tez pracy i ktopotu przy pakowaniu i przewiezieniu, skar-
zyt sie bezradnie. Mogto zdawac sie, ze spotkata go bieda,
ze znalazt sie w_potozeniu bez wyjscia. e

—Na mity Bog! Coz ksigdz ma do przewiezienia, jakie
skarby ?

—Ksigzki.

—Dobre ksigzki. . . . .

__Rondle—z ‘ubolewaniem wyliczat proboszcz szklanki,
t&lfirzG . I 2

—Dobrze. Rondle, szklanki, talerze—zgodzity sie Jakob
—a wiecej? Jedyng sutanne i jedyng pare butow weZmie
kisgdz na siebie.

salon—i ksigdz z powagg wskazat na meble d
kolei —Co! Ten salon'.—zgorszyt sie Jakdb—warto tez prze-
wozi¢ wiedenskie wyplatane szpetoty albo te zielong P uszo-
N °Proboszcz za$miat sie swoim niespodzianym, dziecin-
nym, szczerym $miechem i tak samo nagle przestat .miau
sie.

¢ —Cbz z tern zrobi¢?—spytat.

_Spa“é ;- . . P

Ksiadz zaémiat sie znowu i znowu spowazniat.

—Zostawie swemu nastepcy.
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—A moze mnie do Siewierska proboszcz daruie’__eols-
ko zazartowat Jakob.

Chwile milczeli obaj.
, . Nie n<™ie te£° P°d wrazeniem strat, z uraza, ze zio-
$cig—zaczat Siewierski—ale jakze dotkliwym zawodem jest
to, co sie dzieje. Dokonat sie ogromny przewr6t w dziejach,
rungt tron, najbardziej krawy, upadta przemoc, najbardziej
z owroga. Rozpoczeto budowe nowego zycia, zabrano sie do
,Zaktadania raju, lub urzadzania republiki powszechnego
Szczescla...

Ksigdz nie przerywat gosciowi. Siewierski za$ mowit
wolno spokojnie, tak, jakby do siebie, patrzac nie na ksie-
dza, ale w okno, otwarte mimo chtodu, a raczej nie w okno
lecz w najwyzsze jego szyby, gdzie brunatny motyl pawik!
trzepotat sie o szklto réwnie wesoto a wytrwale jak bezna-

dosc/116 Z Uporem bezmys$Iinego optymizmu, z uciechg mio-

* ~ Nie bylo chyba nikogo, ktoryby nie ulegt ztudzeniom
nadziejom... Kazdy mowit sobie: nie udato sie tyle razy

nuz uda sie teraz! Ludzko$¢ przeciez nauczyta sie niemato.
Od czegoz wiedza, historya, doswiadczenie. Rozpoczeto sie
wszystko najlepiej, trwata sielanka, odzyla pogrzebana da-
wno wiesc o cztowieku dobrym z przyrodzenia.e

Kla2z. lpiltrzat teraz w Kierunku spojrzenia goscia.
Dbaj Sledzili daremne trzepotanie sie motyla. W jakieis
chwili proboszcz wstat, ztapat motyla, jakby zniecierpliwio-
ny jego gtupota—i wyrzucit go na swiat i zamknat okno
+ —f BzyliSmy o0 szczesciu narodow i ludéw, o wolnosci
i bohaterstwie, marzymy jeszcze dzis—ciagnat dalej Sie-
wierski, lecz me ozywiajgc sie w miare moOwienia, a coraz
wolmej, z rosngcem zniecheceniem.—Marzymy jeszcze dzis,
ale bez wiary. Nie o raj tu chodzi, chodzi o to, by byto le-
piej. Tymczasem rozbudzono zwierze ludzkie, rozpetano zile
zadze, chciwosc.—Kazdy chce przesytu, uzycia, uciech.
Utworzyly sie dwa nieprzejednane obozy, wybuchnie moze
bratobojcza waojna...

—° Polsce nie mowie teraz. Polska zmartwychwstanie...
Mam na mysli rewolucye. Zdaje mi sie, ze jestem bezstron-
ny. Nie dziwie sie tym, co chca grunta Siewierska dotgczy¢



KRESY 397

do swoich, nie dziwie sie rzeszom robotniczym, ktére burza
sie i burzg, stawiajg wygorowane zadania, pragng wydoby¢
sie na powierzchnie. Ciezka dziata sie im krzywda, ustrdj
byt, wyznajmy otwarcie, ohydny. Nie rozumiem za to przy-
wodcow, tych, co sg juz u wiadzy i tych, ktérzy do wiadzy
daza, trybundéw, ktorzy zwodza fatszywemi obietnicami.

Siewierski znowu myslat chwile. C e

A przedewszystkiem nie pojmuje Tego, ktory jezeli
On wogodle jest, rzadzi wszystkiem... Nie umiem sobie wy-
ttumaczy¢, czemu, skoro wybuchta juz najkrwawsza i naj-
okrutniejsza z wojen, a z wojny tej wynikia rewolucya,
czemu ta rewolucya bedzie jednem z najbardziej smutnyc
ztudzen.—Urwat, tak jak gdyby znuzyt sie diugiem modwie-
niem i ostatecznie sie zniechecit. ) ]

—Oto idzie ksigze Swiata tego, a we mnie mc niema—!
cicho_powiedziat proboszcz. )

Siewierski milczat, jakby nie styszat. Slyszal wszakze
i rzekt po chwili: o . .

—Przypuszczam, ze nie dyabta z ogonem i rogami ma
tu ksigdz na mysli, ze ksigdz przeciwstawia potedze Swiata,
zachwyconego dzietami rozumu, postepem materyalnym
I technicznym, dajacego rozkosz nauki i piekna, rozkosz bo-
gactwa, wiadzy”™ chwaly i uzycia—Chrystusa, ktéory mc me
ma krom prawdy ducha i mitosci... ktdry nie troszczy sie
0 bieg dziejow... Ale w takim razie Bog jest tylko chtodng
abstrakcya, wienczacg systemat filozoficzny, oderwanem
pojeciem, bez ktérego mozna sie obejsc.

__Zapomina pan o stosunkach duszy do Boga>—zauwa-
zyt ksigdz.

Siewierski nie wszczynat sporu religijnego. Byta cisza.

__Albowiem moje pomyslenia—cicho zaczat ksigdz po
dtugiej przerwie—nie jako wasze pomyslenia, ani drogi
moje, jako drogi "'wasze, rzekt Pan... Albowiem tak jak me-
.biosa wzniesione sg nad ziemig, tak wzniesione sg drogi mo-
je na drogami waszemi, a pomyslenia moje nad pomyslenia-
mi waszemi... : i

Zdawato sie, ze Jakéb na cytate me zwrocit uwagi. Do-
styszat jg jednak.
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ne ~ Ach talc~'odezwat sie.—Ach tak, zapewne, zapew-

Nastata cisza. Milczeli obaj, milczeli dziwnie jako$
w tym sztywnym, nudnym, brzydkim salonie, siedzgc na dwu
krzestach, obok stotu posrodku pokoju, oficyalnie, niby
dwaj ceremomalni goscie, ktérzy czekajg na gospodarza,
albo dwaj pacyenci w poczekalni lekarza.

. Po niejakim$ czasie zjawit sie Cesik i oznajmit, iz konie
z Siewierska zajechaty.

Jakob wstat natychmiast i pozegnat sie, a wdziewajac
burke, przypomniat sobie Ziemieckiego i powiedzial-

. —Widziatem doktora.., rozpacza nad wyjazdem Kksie-
dza... z zalu gotdw nawrocic sie. A
o j 1:rb(>SZCZ uamiechnat sie, odprowadzit goscia za drzwi
i do bramy, poczem wrdcit do swego t. zw. gabinetu, zwa-
nego tak prawdopodobnie z powodu stotu z katamarzem
pod oknem i potek z ksigzkami. U przeciwlegtej Sciany stato

Mt Bo%Rid) BstrdbriflBlde; nittANE kW (RIfFs, Wizerunek

Byt to pokoj tak nieznosnie urzadzony, z® nawet widok
ksigzek, mity zawsze oczom ludzkim, nie zachecat do przeby-
wania w mm. vy

Proboszcz usiadt przy stole twarzg do okna i zabrat sie
do przerwanego czytania. Czytat pilnie, cieszac sie z zajmu-
jacego tomu Fostera, potem naraz przypomniaty mu sie
stowa Siewierskiego, rzucone na wyjezdnem, zartobliwa
wzmianka o rozpaczy doktora. Sprawita ona ksiedzu przyje-

I znowu czytat. Poczem jeszcze raz miedzy oczyma
a stronicg ksigzki przesunefa sie posta¢ Ziemieckiego.

Proboszcz wiedziat moze duzo o ludziach, lecz znat ich
mato i traktowat troche jak oderwane pojecia i trzymat sie
chociaz przyjaznie usposobiony, dos¢ z daleka od ludzi. Nie
zywit tez niechetnych uczu¢ wzgledem swego przesladowcy
ale nie przypuszczat nigdy, by byt przez tamtego lubionym!
zart Siewierskiego ucieszyt go.

W pewnej chwili ksigdz Jan wstat; bo postanowit od-
wiedzie Ziemieckiego, u ktorego, jak wogole wszedzie, by-
wat niezwykle rzadko. Chcial doktorowi okaza¢ zyczliwosc,
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uwazat, ze wobec blizkiego wyjazdu warto wybra¢ sie z po-
zegnaniem na dtuzej. W giebi powstata nieunikniona u gorli-
wego kaptana nadzieja, ze moze przy tej sposobnosci uda
sie z kosciotem pojednac tego, ktory przez lat dziesigtki na
koscigt Eomstowa’f
tor Ziemiecki przyjat goscia z oznakami radosci.

_Co za zaszczyt!—wotat z ganku—taki dygnitarz, juz
niemal we fioletach, a wkrdétce purpurowy kardynat. Za
nizkie progi, ksieze dobrodzieju!—drwit, a z ocz patrzata
mu wdzieczno$¢ i zadowolenie i rozchmurzyly sie  brwi
wérod zgryzliwej twarzy starego “kawalera, $ledziennika

i zrzF

%l pokazywac proboszczowi, co byto dowodem nlezwy-
ktej taskawosci, swoj wypieszczony ogréd i sad, zatrzymy-
wat sie przy jab{onkach, gruszach, Sliwach, wymieniajqc
nazwe kazdego gatunku, ubolewajgc had p6Zzng wiosng, nad
zimnym wieczorem pokazat szparagarme i ule, otwierat okna
inspektowe, z ktorych buchato duszne goraco, chwalit sie
ogorkami, zawigzkami melonow, satatg. .

K5|a,dz ktory miat umyst, oderwany i me interesowat
sie praktyczng strong zycia, ani naturg, usitowat okazac
zajecie. Miedzy gospodarzem a gosciem panowata zgoda
w najle_lpsze

zeba mie¢ zamitowanie i troche umiejetno$ci  opo-
wiadal doktér—ogrédek malutki  grunt ubogi, klimat tzy,
wypielegnowatem, wycackatem i nie powstydzitbym sie,
gdvbv tu jaki Holender, czy Dunczyk... ...

Pochylit sie nad Jakqs grzeda, potem uklakt, pilnie szu-
kat w niej czegos. 1

__Bronie sie jak moge—mowit znowu—widzi ksigdz,
jaki parkan wysoki!—wskazat rekg—a jeszcze tego za ma-
to! Co roku dodaje po jednym drucie kolczastym z wierzchu.
Wyglada to jak forteca i jeszcze nie pomaga. Nasz ludek
uwaza kradziez za tradycye; zato postu me zlamie, gdyby
nawet zycie miato zaleze¢ od tyzki rosotu... padt pierwszy
strza+ zgodZ|e wszakze wrécili do domu. Doktér wydoby’f
zbior przystow biatoruskich, zbior piesni polskich, Spiewa-
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czong glowg cierpliwie, chociaz cierpliwo$¢ jego wystawiong
byta na prébe nietatwa. Jakze przestarzatymi, nudnymi, zna-
nymi byly te zwroty, watpienia, cytaty, przykiady, szyder-
stwa !

W pewnej chwili ksigdz spojrzat na zegarek, wstat
i, tkbmaczac, ze jest pdzno, i ze brewiarz nieodmoéwiony cze-
ka, pozegnat zacietrzewionego gospodarza, cho¢ ten za-
pewne miat ochote walczy¢ do rana.

Ale Ziemiecki nie zatrzymywat. Jak zwykle przyszia
juz skrucha i jak zwykle za p6zno. Sprowadzit goscia ze
schodéw, odprowadzit do rogu ulicy. Nie pytat wyraZnie,
a pragnat upewnic sie, czy gos¢ nie odchodzi zrazony.

—Bodajby to czlowiek umiat milczec—rzekt jakby na
usprawiedliwienie i mocno $cisnat reke proboszcza.

Wolno poszedt ku swemu domowi. Na ganku zakaszlat
sie, odwrocit sie w strone ksiedza, ktéry juz kryt sie za za-
kretem, popatrzat z zalem w Kkierunku plebanii, spojrzat
z obawg w roziskrzone niebiosa, ktore zapowiadaty mroz,
zatroszczyt sie o sad i warzywa, wszedt do domu.

W gabinecie uporzadkowat rekopisy, w jadalni schowat
rzodkiewki i miod, w zadymionej poczekalni otworzyt okno,
zajrzat do ksiegi gdzie zapisywat chorych, by przekonac
sie, czy nie ma nikogo do odwiedzenia tej nocy.

Spetniajac codziennie czynnosci, kaszlat i wspominat
z zalem niepotrzebng dyspute, a potem, jak zwykle, jak
kazdego wieczora, dajac folge zgorzknieniu, zokci, zgryzli-
wosci, zastanawiat sie zrzednie nad zyciem swojem, zmarno-
wanem na prowincyi wsérdd ciemnoty, biedy, zaduchu.

| snut posepne wnioski, jakkolwiek w przeciggu trzy-
dziestu lat pracowat prawie bezinteresownie catymi dniami,
a czesto i w nocy, nie szczedzac sit, ni trudu, trzesac sie na
Wozkach, kopiagc sie przez zaspy, narazajgc sie na tyfus...

Inaczej marzyli niegdy$ za dni mfodosci w kotku gor-
nych zapalencéw. Inng kazdy z nich obrat sobie droge...
Jemu nie danem byto stuzyc idei...

Ziemieckiemu zdawato sie zawsze, ze zyciem rzeczywi-
stem byly jedynie one dawne, krétkie, dawno minione dnie
gornej miodosci, wzniostych rojen, wierzen, zapatu, a gorz-
kiem szyderstwem z zycia—istnienie doktora w matem mia-



402 . KRESY

steczku. | tylko zrzadka przychodzito mu na mysl, iz moze
byto odwrotnie: iz gorzkg rzeczywistoscig byta trzydziesto-
letnia mordega w Siewiersku, a snem pieknym i ztudnym—
tamto... |

Bieg wspomnien' urwat si¢, bo odezwata sie jeszcze raz
skrucha, iz on tak zye potraktowat goscia, ktéry przyszedt
z pozegnalng wizyta, i odezwata sie obawa, iz moze zachwiat
jego wiare religijna.

Tymczasem ksigdz Jan spokojnie odmawiat jutrznie.

“Deus, Deus meus ad te de luce vigilo. Silirit in te
anima mea”..

XXX,
Iil

Siewierski przespat sig, a raczej spedzit noc bezsenng
w domu radcy, a potem od rana, jakkolwiek widziat byt
wszystko i zbadat catkowicie obraz zniszczenia, znowu cho-
dzit i jeszcze raz ogladat.

Dwor byt spaloony, cokolwiek zostato z rzeczy cenniej-
szych, zrabowano, z piwnicy rozchwytano wszystko, co wy-
gladato na ptyn i alkohol, cze$¢ koni, wszystkie krowy roz-
dzielono pomiedzy chtopdw, ziarno ze spichlerza rozdano.

Siewierski nie zdumiat sie, gdy zobaczyt zgliszcza, gdy
sprawdzit rozmiary kradziezy i rabunku. Od tego byly woj-
na, rewolucya, anarchia i pogromy, by palono i pladrowano.
Ale w ostupienie wprawity Jakoba dziko$¢ i bezmysinosc¢
niszczycielstwa, okrutna rzadza burzenia, psucia, szkodzenia,
stowem “abominato desolationis”—ohyda spustoszenia.

Poco byto tamaé narzedzia rolnicze, dobijaé rasowe zre-
bieta, pracowicie, starannie wyrywac stronice po stronicy
z ksigzek bibliotecznych, cig¢ obrazy, rgba¢ drzewa w parku
i na cmentarzu? Poco bylo to czyni¢? Jaki tkwit w tern za-
miar, jakie popedy?

zal chwytat Siewierskiego, a oprocz zalu dawna, za-
wzieta nienawis¢ do sasiada ze wschodu, nienawis¢, ktora,
zdawato mu sie, mineta na zawsze w dniu obalenia tronu.
Dzi$ odezwata sie w nim znowu.
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Ruina Siewierska nie stanowita ruiny majatkowej, ani
nieszczescia. W rok, dwa lub trzy lata odbuduje spichlerz
i stajnie, wychowa jeszcze lepsze holendry i anglo-araby,
wymuruje rezydencye—bedzie miat nawet zajecie. Nie stra-
ta materyalna grata tu role. Je$li odbiorg mu ¢iemie, wy-
jedzie ze smutkiem, ale i z otuchg za Bug, potrafi tam pra-
cowaé, potrafi moze sta¢ sie bardziej uzytecznym, niz tu...

W zwiktanym splocie uczué, ktére przepetniaty mu ser-
ce, zadne nie wyptywato z pobudek natury ekonomicznej...

Ma dos$¢ pieniedzy na podzwigniecie gospodarstwa, na
odbudowe—Siewiersk zastynie znowu na catg okolice.

Ale dworu nie bedzie, ale zabrano mu przesztos¢, ale
parku nie bedzie!

W prace nad parkiem, w sadzenie drzew, pielegnowa-
nie rzadkich okazéw w krzewy i kwiaty, w piekno tego umi-
towanego zakatka wiozyt wiele wiedzy, staran, mysli i uczuc.
Komu szkodzityby klomby, szpalery, glebie perspektyw, uro-
cze gaszcza, wysmukie gaje, gotyckie aleje?

Dleczego z zaciektoscig i fanatyzmem niszczycielskim
pracowaty tu pity, siekiery i palce?—Czemu tamano i wyry-
wano z korzeniami krzewy, albo kaleczono wierzchotki igla-
stych drzew, czemu obalono tyle mocnych olbrzymdw, wycie-
to cale partye, trzebiono zywopltoty?

Siewierski jednakowo zatowal kazdej sadzonki i kazde-
go z sedziwych monarchdw... Monarchéw tych czcit i kochat
od dziecinstwa, tam, gdzie chodzito o mtode pokolenie, znat
i pamietat date zasadzenia, historye rozwoju i wzrostu.
Lata ming, a takiego parku nie bedzie...

Lata przeming, zanim wrOcg na cmentarz rodzinny
wyptoszone stamtad cisza i cien.

Rozmyslnie, z cynizmem sprofanowano przybytek umar-

tych.
Y W kaplicy grobowej urzgdzono sobie w przeciggu osta-
tnich dwu tygodni potajemng gorzelnie i pedzono wodke;
gdy za$ wykryto piwnice i zawarte w niej ptynne skarby,
tg, miedzy mogitami urzadzono pijatyke, Swiadczyty o tern
butelki, pottuczone kieliszki, niedopatki, blaszanki od sardy-
nek i konserw, papierki od cukierkéw...
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Olbrzymie jodty, Swierki, jesiony, modrzewie, ktore,
zdawato sig, posiadaty niesSmiertelnos¢ i wiedze o sprawach
wiecznych, runety powalone. Krzyz Dominika lezat wywrd-
cony... Na ptytach mogilnych widniaty spro$ne napisy, bie-
long $ciane kaplicy ozdobita ohyda pornograficzna.

Siewierski cofnat sie z obrzydzeniem.

Dzi$ byto cicho i pusto dokota. Oddziat, ktory kwatero-
wat dhuzszy czas we dworze, wyruszyt kedys, ten za$, ktory
dokonat napadu i programu, zabrany stgd—niestety o piec
dni zapézno. A moze poszedt sam, gdy nie zostato nic do
picia, nic do niszczenia.

Dzi$ tedy byto pusto i cicho. W parku miedzy gatezmi
drzew, ktore ocalaty, szumiat chtodny wiatr, na gazonach,
jakkolwiek trawa prawie sie nie puszczata jeszcze, pasty sie
konie i krowy ze wsi. Kilkoro dzieci chtopskich wybatuszyto
na Jakdba ciekawe oczy i nie pierzchto. Krowy patrzaty na
wiasciciela parku uwaznie i tagodnie i dalej szty, naprdzno
szukajac pozywienia. Znudzone konie obskubywaly paki na
gateziach, gryzty sptawiny.

Siewierski mingt obojetnie owo zacisze, gdzie w gtebo-
kiej toni kanatu spoczety obrazy dalekich dni szcze$cia, wy-
dostat sie za zywoptoty, za szpaler lip w pole.

Na zagonach drzata nedzna ozimina. Wytrzymate zbo-
ze przetrwato chtodng jesien, wichry i stote, grude i zaspy,
marcowe zwodnicze ciepto, kwietniowe mrozy—i zyto. Pasty
sie i tu takze konie, krowy, owce.

Siewierski powiddt okiem po zagonach—ale nie mys$lat
0 zycie. Na krdtkg chwile zawfadneto nim wspomnienie.
Z tego miejsca patrzat niedy$ za nig, gdy odjezdzata na za-
wsze, tedy szedt z Dominikiem do kapieli.

Siewierski skierowat sie ku gosciricowi i w strone lasu.
Ale zanim doszedt do lasu, dogonit go jezdziec. Byt to eko-
nom Skwarkowski, ktory, nie zastawszy rzadcy, szukat sa-
mego dziedzica, by mu zwiastowac, ze wiasnie na folwarku
w Krynkach odbywa sie pogrom.

Staruszek stracit ze strachu glowe, trzgst sie, blagat
0 pomoc, plott od rzeczy, podawat wielce niemadre projekty,
prosit o policye, ktorej nie bylo, o depesze do gubernatora,
ktory takze nie istniat juz...
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Jakob, nie namyslajac sie dlugo, siadt na konia pana
Skwarkowskiego i podazyt do Krynek. Nie tudzit sie, by.
udato mu sie co$ wyratowac—byt to odruch samoobrony,
odwagi, nienawisci.

Na miejscu pokazato sie, ze ekonom z przerazenia mocno
przesadzit. Nic sie jeszcze nie palito, nie byto zabitych, ani
rannych. Oddziat zotnierzy plondrowat w mieszkaniu Skwar-
wowskiego, przestrzgsat wszystkie strychy i piwnice, szukat
w gorzelni i magazynie okowity... Wodki, ktorg wiadze dwa
lata temu wylaty, nie znaleziono oczywiscie, pomimo to nie-
ktorzy byli pijani.

Na podworzu roito sie od chtopéw. Dokota wyniesio-
nych kufrow, oraz sprzetow ekonomskich uwijaty sie dzieci
i baby, ttoczono sie u $pichrza, z ktérego kazdy wynosit,
ile i co mu sie zywnie podobato. Gwarno bylo, jak na jar-
marku. Brzmiaty krzyki i $miechy, rozlegata sie od czasu
do czasu jaka$ komenda, ktdrej, niewiadomo, czy kto sie
poddawat, wybuchaty sprzeczki o lada fatataszek, wydobyty
z komody panien Skwarkowskich, baby wyrywaly sobie
kazdg wstazke, kapelusze, paciorki, pfaszcze, bielizne, na
flecie, znalezionym miedzy rzeczami pisarza prowiantowego,
kto$ probowat grac...

Twarze nie byty zle, twarze byly uradowane, podnieco-
ne. Odbywala sie zabawa, wygladato to raczej na kiermasz,
niz na pogrom. Tylko tam, gdzie Skwarkowska z corkami
stawata w obronie swego mienia i ujadata sie z napastni-
kami, kobiety wiejskie wrzeszczaty piskliwie, a gniewnie
jazgotaty, i klg¢, a odgraza¢ sie zaczynali wyrostki wiej-
skie.

Dwu zotnierzy z tez i wsciektosci Skwarkowskich $mia-
o sie do rozpuku.

Siewierski przyjechat niespostrzezony, zatrzymat sie,
patrzat chwile, nastepnie skingwszy na panig ekonomowsa,
poradzit jej, aby zaprzestata walki, i obiecat, ze pokryje
z wiasnej kieszeni wszelkie ich straty, zaco podziekowa-
wszy stokrotnie, Skwarkowska znowu rzucita sie w wir walki.

Jakdb wolno ruszyt dalej. Wéwczas zauwazono go, kto$
wioskowy oczywiscie, i miedzy chtopstwem w jednej chwili
rozeszta sie wies¢ o jego przybyciu.
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Nastgpit moment wahania.

Kilku starszych uktonito sig, jedni zaprzestali rabunku,
inni, miodsi, patrzac z ukosa, pracowali dalej. Jaki$ drab
zaSmiat sie na caly glos cynicznie, sztucznym, obliczonym
na efekt $miechem.

Siewierski odpowiadat na uktony i wolno jechat dalej,
niby za najlepszych czaséw, niby przez rynek swego mia-
steczka, wsérdd zbiegowiska w dzien jarmarku.

Pospolstwo zaczeto zbieraé sie do kupy, czynito sie do-
kota dziedzica ciasniej. | naraz zoinierze, ktérzy dotad nie
zauwazyli go i nie wiedzieli, kim jest poczeli wota¢ na niego,

“Ej, pomieszczyk, pomieszczyk, chodZ tu!—krzyczeli...
Dawac¢ tu pomieszczykal”

Jakob, nie odwracajac sie, jechat dalej tak samo stepa.

Wolno coraz gtosniej. Siewierski byt juz w bramie,
magt ruszyé galopem, mogt, majac pod sobg nieztego konia,
umknac.

Ale nagle zmienit projekt. Nawrdcit i skierowat sie ku
grupie krzyczacych zotdakow.

Jechat wolno, spokojny, niedbaty, przez mottoch,
chtodnym wzrokiem wodzit po ttlumie, ktoéry rozstepowa!
sie niechetnie.

Siewierski nie miat broni, tylko ré6zge w rece. Otoczyli
go zotnierze, niektorzy z karabinami, inni nieuzbrojeni, kto$
trzymat konia za uzde, kilku dla postrachu mierzyto w Sie-
wierskiego z rewolweréw. Siewierski nie zlgkt sie. Nie prze-
stawat patrze¢ w oczy napastnikéw chtodnym wzrokiem,
obojetnie, bez gniewu, bez wyniostosci.

I znowu nastgpit moment wahania, diugi, czy krotki,
Jakob nie umiat tego okresli¢. Zdato mu sie tylko, ze uczy-
nita sie cisza, a wsrod ciszy stycha¢ bylo rosyjska kataryn-
kowa melodye “Raztuka”, ktérg w pewnem oddaleniu pod
oknami domu Skwarkowskich z fletu pisarza prowentowego
wydmuchiwat sotdat-muzykant.

Zdawato sie takze Jakdbowi, iz Zoinierze nie wiedza,
co z nim uczynié¢. On milczat.

—Broni nie mal!—rzek}t ktéry$ z zohnierzy.

—Broni nie ma!—potdrzyt inny.
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| puszczono Siewierskiego. On za$ stepa pojechat ku
bramie i wolno, jak gdyby podczas przejazdzki dla obejrze-
nia gospodarstwa, polami wracat do Siewierska.

Dziwit sie sobie, lecz w owej chwili, gdy otoczyto go
zotdactwo, gdy trzymano mu wierzchowca i grozono rewol-
werem, w owej chwili, patrzac w twarze nikczemne i grozne,
niektére dzikie, inne bezmyslne, niektére zupetnie pospolite,
a niejedne o dobrym, sympatycznym wyrazie, pozbyt sie
nienawisci.

Ruina Siewierska, gdy tam wrdcit, obudzita bolesny,
rozdzierajacy zal, ale zalowi nie towarzyszylty juz uczucia
nienawisci i msciwosci.

—Co one winne te rzesze ciemne, dzikie i zte!—myslat,
chodzgc po parku.—Dlategi dzikie i zte, ze ciemne, ze przez
tyle wiekdw rzadzone nikczemnie, a od trzech lat zaprawia-
ne do niszczenia, do mordowania. Ming pogromy, tak jak
mijajg szalenstwa, epidemie, burze, minie cata ta rewolucya,
niby niebezpieczna zabawa dzieci, ktore, bawigc sie, spality,
dom... Byleby nie wyrosty ze ztego ziarna nienawis¢, ztosc,
zawi$¢ w nim i w nich, byleby miedzy nim, a rabujgcymi
sgsiadami ze wsi nie utworzyta sie przepasé... A zreszta
trzeba odbudowaé, trzeba zasadzi¢... pracy duzo...

Wymykato mu sie westchnienie, cho¢ prace lubit, i wie-
dziat, ze pracy podota. Trudno bowiem byto pogodzi¢ sie!
Wymuruje okazaly patac, wymuruje stodoty, dZwignie go-
spodarstwo—drogiego dworu, petnego wspomnien, w ktérym
mieszkata przesztos¢, nie wskrzesi nikt... To juz umarto na
zawsze...

Siewierski omijat z daleka bolesne zgliszcza i rumowi-
ska. Szedt za szpaler lip, by nie patrze¢ na straszliwg ruine,
szedt na droge, ktorg niegdy$ w zimny wrze$niowy dzien
Kasia odjechata z Siewierska na zawsze, kierowat sie do
lasu, bo nekat go widok zniszczenia w ukochanym parku,
nierierpliwity dzieci wiejskie, niecierpliwity pasace sie konie
i krowy. N e

Smutek pogrzebowy i zatoba tloczyly serce Siewierskie-
go.

—Zamiast raju szcze$liwosci powszechnej, zamiast re-

 publiki wolnosci i braterstwa—dumal—c6z oto? Rzady mo*

\
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ttochu, rozpetanie i rozbestwienie, panowanie zta i ciemnoty.
Samodzierzcg i samowladcyg stat sie gmin.

Wsréd drzew—nbyto cicho, stonce grzato chwilami, gdy
wydostawato sie z pod chmur, blekit w lesie zdawal sie
cieptym.

Siewierski zatrzymat sie i dumat.

—Zdawato sie ludziom, iz stworzg dzieto doskonate, ze
posiedli petnie wiadzy nad zyciem. Jak sen, pry$nie ztudze-
nie. Moze tez Bdg karze pyche rozumu, pyche postepu, pyche
cztowieka ?

Na goscincu zatupotato naraz i dwoje jezdZzcoéw wymi-
neto Jakdba w galopie: Frania Btonska i Kocio Stulginski.

Nie uktonili sie Siewierskiemu, ale poznali go snaé, bo
osadzili wierzchowce i zawrdcili. Frania Btorska zeskoczyla
nawet z konia i szta ku Jakdobowi.

—Jedziemy z Siewierskal—zawotata z dala,—chcieliSmy
obejrze¢ wszystko po pogromie, az tu i pan... okropno$¢!
Nigdy nie myS$latam! Nic nie zostato! Gdziez pan teraz be-
dzie mieszkat? Moze z nami? Kocio wzigt dzierzawe od
Podbielskiego, ktéry uciekt ze strachu. Bitke... pan wie?
Na doskonatych warunkach... Zarobimy miliony. Pan zna
narzeczonego mego?—trzepata trzpiotowata panna.

Byta niezwykle tadna z rumiencami na hozej twarzy,
z blaskiem podniecenia w czarnych wesotych oczach, z roz-
chylonemi ustami, nieco zdyszana i rozgrzana szybka jazds.
Zdawata sie obrazem ponety, wecieleniem i obietnicg roz-
koszy, ktérg daé moze kochanie i tadna dziewczyna.

Odczuwat to w petni Kocio Stulginski, miodzieniec
rownie barczysty, jak barczystym byt ongi$ za czasow zdro-
wia Piotru$ Zapolski, réwnie jak Piotru$ dorodny i za-
kochany.

Dtugie buty wojskowe, bluza i oficerskie granatowe
spodnie Swiadczyty o tem, ze niedawno powrdcit z frontu.
To_te/i podwdjnie cieszyt sie z wiosny, z zycia, z narzeczo-
nej..

Patrzac na jego olbrzymie, opalone rece, miato sie pe-
wno$¢, ze potrafi mocno obja¢ Franig, mocno i zamaszysScie
kosi¢, lub wali¢ siekierg, a takze pochwyci¢ za osie karete
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i zatrzymaé ja w pelnym biegu, ze potrafi nie wypuscié
z rgk ani Frani, ani szczescia...

—Co im do wojny, do rewolucyi, do cierpieri ludzkich,
do Piotrusia, do filozofii?—myslat Jakob, gdy mioda para
pozegnata go.—Upadaja mocarstwa, przemijajg rzady, zie
tub dobre, idg w zapomnienie nauki i doSwiadczenia medr-
cow, a ludzie zenig sie, wychodzg za maz, rodzg sie nowe
pokolenia, by tudzi¢ sie, burzy¢, budowaé, kochac...

Zaledwie umilkt tetent wierzchowcow, gdy zaturkotato
na wyjatkowo ozywionym dnia tego goscincu i pokazata sie
uboga drabinka, zaprzezona w trzylatka tak lichego, ze mo-
zna go byto wzigC za Zrebie.

Na wozie siedzieli Syczewski z baba, ktéra trzymata
niemowle i dwudziestoletni chtopak.

Stary szlachcic zblizyt sie natychmiast do Jakéba. Czuj-
nie i pilnie zaglagdajac mu w oczy, opowiadat, ze w drodze
z miasteczka zboczyt, by “zaptaka¢ nad patacem”, opowiadat,
ze nigdy jeszcze oczy jego nie widziaty takiego “spustosze-
nia”, zapewniat, ze nigdyby katolicy “nie uczynili takiego
zgorszenia”, ztorzeczyt tym, ktorzy przyszli jak zaraza i roz-
nosili zaraze, pocieszat, ze “kogo Pan Bég kocha, temu
krzyze daje”, wyrazit rado$¢, ze Pan BoOg ukarat “taki”
przeSladowcdw wiary, ze nastaty inne czasy, ze oto kosScioty
juz odebrane. | znowu ubolewat nad zgorszeniem, narzekat
na wojne, ktora zabrata mu Felka, Bolesia, Franka, Bernar-
da, na gtéd, na pdzng wiosne.

—Byt pan u doktora?—spytat Siewierski.

—Nie u doktora, lecz u ksiedza—stary mruknat filuter-
nie kilka razy.—Jednego syna wozitem do chrztu, dla dru-
giego datem na zapowiedzi.

Stary u$miechnat sie filuternie.

Siewierski spojrzat na niezbyt juz mioda, ale rezolutng
jeszcze kobiete na wozie, trzeda, rok temu poslubiong zone,
na krzepkiego i wygadanego jej meza, na jasnowlosego syna
parobczaka, na dziecko, zawiniete w grubg chuste, ziozyt
zyczenia ojcu, synowi i matce—i skrecit z goscinca w las,
bo do$¢ juz miat spotkan i rozméw z ludzmi.

“Trzeba zycie i Smier¢ bra¢ zwyczajnie, z prostotg”—
przypomniaty mu sie stowa Kasi.
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Popadt w zadume, zapewne wspominat cos.

—Moze wszystko jest potrzebnem—snut dalej roz-
mys$lania swoje-—wojna i zareczyny Frani z Kociem Stulgin-
skim, rewolucya i stary Syczewski i siddmy jego syn, dzi$
ochrzczony, kalectwo Piotrusia, pogrom Siewierska, cierpie-
nia, radosci, ztudzenia.

—Moz-e wszystko jest jednakowo doniostem albo wszy-
stko jednakowo matoznaczacem? Trud ducha stanowi prze-
ciez podstawowg trzes¢... dziejow i zycia jednostki... Moze
potrzebng—ta straszliwa, dzika, okrutna choroba, przez kto-
ra teraz przechodzi ludzkos¢? Raju nie bedzie, ale jesli
0 drobn chociazby utamek zmniejszy sie suma cierpien nie
na ziemi, je$li cho¢ troche na lepsze zmieni sie ustréj, kto-
ry byt ohydny, w takim razie warto zaptaci¢ za ten zysk
zniszczeniem Siewierska...

Zwtlaszcza, jesli Polska ma byé... Polska...

Na dusze sptyneto marzenie, ktore byto, jak modlitwa..«

Spojrzat ku wierzchotkom, ktére chwiaty sie w biekicie.
Ju, w glebi lasu, ciszej szumiaty drzewa i storce grzato.

Siewierski szedt dalej $ciezkg nad strumien, potem
brzegiem strumienia. Spogladat w wode, ktéra szemrata ra-
dosnie, niby dziecko gwarzace. Tak samo radosnie usmie-
chem szczesliwej dzieciny jasniato dno potoku w tych migj-
scach, gdzie promien stoinca przenikat przez gaszcze i igrat
na ztocistym piasku dna.

Siewierski stuchat gwaru nurtéw, nie moégt 6cz oder-
wac.

| zdato mu sie, iz w tym uSmiechu stonecznych blaskow
1 szemrzgcem plynieciu bystrego ruczaju, ktére rozwese-
laty posepny las i chtodny dzien wiosny, tkwity dla niego
wskazowka, nauka, otucha, pociecha.

Betkotaty nurty wartkiej rzeczki. Przegladaty sie w niej
btekit niebios i ciemne kity sosen i $wierkéw, czasarfii odbi-
jat sie obtok, ktory wiasnie przemijat ponad wierzchotkami,
niekiedy w promieniu storica cudnie zajasniat ztotym odbla-
skiem piasek dna.

Zamyslone oczy Siewierskiego patrzaty. Wysnuwat ja-
kies wnioski, czy snut domysty.
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Ztociste jasnienie na dnie pracowitej, ciemnej wody
oznaczato co$: rado$¢ w giebiach duszy, czy rado$¢ w zyciu
ludzkiem, moze okruch wiedzy, dostepnej cziowiekowi na
tym tu brzegu?

Kto wio? Kto wie?

XXXV,

Po stu kilkudziesieciu latach ucisku, miasto przygotowy. ;
wato sie do obchodu narodowego. Podniosty nastréj zapano |
wat miedzy patryotyczng ludnoscia, ulice/ o ile to lezak
w mocy mieszkancow Polakéw, przybraty wyglad $wia-
teczny, ale niebo zachmurzyto sie od rana i padat z przer-
wami drobny, tagodny, ciepty deszcz, dobroczynny dla zne-
kanych dlugotrwatemu przymrokami roslin, btogostawiony
na wsi przez rolnikéw, tu w stolicy gubernialnej w dniu
uroczystego pochodu nieznosnie zto$liwy.

Niektore z pan organizatorek gotowe byly ptakaé, inn<
modlity sie o cud, jeszcze inne z kategoryi bezwyznaniowej
zgodzityby sie moze uwierzy¢ we wszechmoc i mitosiedzie
gdyby zaswiecito storice. PowieSciopisarz Turski, peten zwy-
ktego optymizmu, sam nie tracit zapatu i dodawat wszystkim
otuchy.

Jakoz rzetzywiscie okoto jedenastej przestato - mzyt
i pogoda poczeta przeciera¢ sie. Szpetne parasole pochowaty
sie, mokre kamienie bruku, katuze, chodniki zalsnity tu i ow-
dzie w blasku niklego, przelotnego promienia, nad brzydot*
kamienic uSmiechnety sie smugi biekitu.

Rozradowane i podniecone ttumy poptynely na oznaczo
ng godzine ku kosciotowi.

W tlumie szarych przechodniéw posuwat sie Jakéb Sie V
wierski," Nie byt dotad dygnitarzem, nie dZwigat Zadnej
godnosci, nie obdarzono go zadnem przedstawicielstwem,
gdyz nawet Janina, jako przewodniczaca wielu sekcyj, a mie-
dzy innemi sekcyi urzgdzania widowisk i zabaw na cel do-
broczynny, znalazta si¢ wsréd uprzywilejowanych.

Jakob nie narzekat na podrzedng role, raczej na zupetny
brak i'oli w dniu dzisiejszym, a i wogdle mniej z rezygnacya
znosit wyrok niechetnego mu ogo6tu,
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Krétkotrwata popularnos¢ jego runeta. Obie partye wy-
party sie go najzupeiniej. Pewni dlatego, ze ostrzegat przed
przymierzem z rewolucyg rosyjska, drudzy dlatego, ze na
czele istniejgcych dopiero na papierze armij polskich nie
obiecywat wkroczy¢ za p6t roku do Berlina.

Dwa dni temu, gdy pojechat, by otrzymaé obiecany mu
mandat na konferecye polityczng do Londynu, do ktorej
przygotowat sie od Kilku miesiecy, odprawiono go z kwit-
kiem. Pokonat go Szczerbiowski, a jednocze$nie rozpetzty
sie niecne oszczerstwa i uwlaczajgce pogtoski i omotaty
go intrygi.

W Siewierskim obok uczu¢ niesmaku i rozgoryczenia
zawrzato oburzenie z powodu doznanej, zdawato mu sie,
krzywdy, a rozdrazniona mitos¢ wiasna, oraz upokorzona
ambicya podszeptywata mu dawne, dobrze znane mysli—po-
kusy, by dat juz za wygrang, odwrdcit sie od spoteczenstwa,
ktore nie chciato jego pracy, ktore stale pomijato, go lekce-
wazyto, odpychato, odwrdécit sie od stada gtupcéw i zamknat
sie w Siewiersku.

Ale wierny danemu sobie stowu zwyciezyt pokuse, prze-
mogt obraze, przyttumit uroszczenia, czy narowy hetmanskie
I pozostat w szeregu zwyktym szeregowcem.

Pracowat wytrwale i gorliwie nad utworzeniem jednego
korpusu polskiego, pracowat, nie szukajgc wiasnej chwaty.

| ptynat dzi§ z szarym tlumem. Przygladat sie ulicy,
ktorej nie poznawat, ulicy, ktorg zdobity choraggwie o bar-
wach narodowych, makaty z biatym ws$r6d amarantowego
pola ortem, kobierce, popiersia bohater6w ojczyzny, przygla-
dat sie ludziom, przystuchiwat sie rozmowom.

Nastroj uroczystej radosci i chwaty przeobrazit miasto,
przemienit i podniést ludzi, upiekszyt, rzektbys, ohydne zaut-
ki. Innemi byly twarze, gtosy, rozmowy i kamienice.

—*"“Jakoéw Antonowicz!*—zaczepiono Jakdba.

I znowu, jak niegdy$ w Warszawie, Siewierski nie tylko
inie poznat gtosu, ale nawet i tego kogos, ktéry witat go jak
przyjaciela.

Byt to ten sam zawsze Djukéw, w innym tylko stroju,
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bo w dbugich butach, w bluzie, w czerwonej koszuli, z szero-
kg czerwong wstegg na ramieniu.

Wielomowny Rasyanin rozpoczat z miejsca ptynny wy-
ktad polityczny. Rewolucya, jej zwyciestwo i dobrodziejstwa,
bylty tematem wyktadu. Duma i zachwyt rozpieraty piers$
mowigcego. Z zapatem dowodzit, iz nareszcie ludzkos$¢ prze-
konata sie, czem jest jego ojczyzna, ze nardd jego stangt
na czele wszystkich ludéw i zapoczatkowat nowg ere...

Djukow zapowiedziat dalej—w swoim zargonie broszu-
rowo-gazeciarskim — oprécz ustania ucisku, bankructwo
wszelkiego partykularyzmu narodowos$ciowego, zapowiadat,
ze nadeszta epoka wolnosci i rownosci, ze wiadza dostata sie
w rece pracowitego wiadcy, to jest ludu, ze ludzkos$é prze-
ksztatci sie w jedng rodzine tak samo jak oto wszystkie
“‘plemiona inorodcow” dawnego carstwa utworzyty jedng
wspolnote.

—Tylko u was, “Jakéw Antonowicz”—ubolewat w kon-
cu—stoi mocno twierdza nacyonalizmu i reakcyi! Poco wy
urzadzacie ten jaki$ szowinistyczny pochdd? Przeciwko ko-
mu? Czemu wy zawsze wszystko chcecie po swojemu, 0so-
bno. Wy tu w mniejszosci, a postanowiliScie rzadzi¢. Nie
sprzeciwstawiajcie sie zwycieskiemu burzliwemu potokowi
czasow! Wasz lud pojdzie z nami, nie za$ z waszg patry-
ptyczng burzuazyg, z nami ku promiennej przysztosci!

Djukow mruzyt oczy kréotkowidza, tak jakby z wyteze-
niem patrzat w ong przyszto$c.

Poco te jakie$ narodowe flagi, te orty? Przeszto$¢ po-
winna i8¢ do archiwum... Niema juz ortdw dwugtowych,
jednogtowych! Jeden tylko kolor czerwony i jeden tylko
herb-godto ludu pracujgcego! Teraz jest czas braterstwa...
A kto nie zechce braterstwa z nami, tego my obalimy w po-
chodzie naszym—deklamowat, nie odstepujac Siewierskiego
az do samego niemal kosciota.

Znudzony powodzig frazeséw, zapozyczonych z pier-
wszej lepszej gazety, Siewierski uciekt na drugg strone
ulicy i dopedzit Targowieckiego, ktory szedt ze starszym
zieciem swoim i zieciem niedosztym, t. j. Podbielskim.

Pan Tomasz mimo, ze i zdrowie mu nie dopisywato
i interesa szty nietego, ze rozruchy przyprawity go o znaczne
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szkody, mimo, ze w nowym rzadzie nie zdobyt sobie dotgd
protekcyi, a w kraju tracit grunt pod nogami, pan Tomasz
miat na twarzy wyraz rozpromienienia. Widok orfa biatego
na amarantowem tle, choragwi, oddziatbw wojska, podniosty,
nastr6j w miescie wzruszaty go szczerze. Przywitat Jakoba
Z entuzyazmem.

—DozylisSmy tez, doczekaliSmy!—rzekt krotko, thumigc
jak gdyby spazm roztkliwienia.

Chwile potem opowiadat jaka$ anegdotke Swiatowg
0 pewnej matronie, znanej dziataczce, zestanej podczas
powstania styczniowego na Sybir, ktdra zamierzata dzi$
wzigé udziat w pochodzie wsrdéd weterandw 1863-go roku
1 miata przebra¢ sie  dawny str6j z owej-epoki.

Targowiecki $miat sie swoim sypatycznym, pocigga-
jacym $miechem, poczem na widok szwadronu utanéw wzru-
szyt si?\l_znowu._ o o

—Niech ging majatki nasze... Dla Polski nie szkoda!-"
wykrzyknat i urwat rozrzewniony wiasnemi stowy i wlasnem
uczuciem, wargi zadrgaty mu, a w rozrzewnieniu wygladat
na starca tern bardziej, iz brakowato mu dwu przednich
zebow. ) . ) )

Szczerbiowski, ktéry byt jednym z gtdwnych imcyato-
row obchodu, kroczyt okazaty, jak zwykle, pewny siebie,
a tak wolno i dostojnie, jak gdyby dZwigat na gtowie albo
korone, albo przynajmniej ampute z olejami $wietemi do
pomazania go na ojca ojczyzny.

W sercu jego gteboko, giebiej, niz matostki zatargéw,
partyjnych, intryg i ambicyj, palita sie Swieta iskierka rze-
telnych uczu¢ ojczystych.

Tylko Hip, zgarbiony, z gtowg zwieszong w profilu*
przypominajacy drapieznego ptaka, Hip, wysiedlony z débr
swoich, znuzony bezdomnoscig tesknit do czaséw, gdy ulic
nie zdobity sztandary polskie, lecz zato prawo wiasnosci!
nie byto podeptanem i wzdychat do tego, by karne putki pod
wodzg jednego z von Podbiesky’ch przysty tu przywrécié
zachwiany porzadek.

Targowiecki z zieciem weszli do koSciota, aby zajac
honorowe miejsce, czy tez dla wydania jakich$ rozporzadzen*
Podbielski wrécit do domu po matke, Jakéb zostat na placu,
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Nabozenstw« nie rozpoczeto sie jeszcze. Coraz gestsze
ttumy ptynely ulica, gromadzity sie przed Swigtynig. Szty
juz grupami zwigzki i organizacye, dziatwa z ochronek,
mtodziez zq szkot.

Siewierski w ttoku coraz to odnajdywat kogos znajome-
go. Zauwazyt Frania Liniewicza, ktory od czasu przewrotu
przedzierzgnat sie w dobrodzieja miasta i kraju, stat sie
jednym z dygnitarzy i na twarzy podrzednego tenora pia-
stowat wyraz ministeryalnej powagi a namaszczenia. **

On takze, jak Hip Podbielski, zatowat epoki, w ktérej
siedziato sie bezpiecznie, nie u Pana Boga, ale u gubernato-
ra za piecem, i zyt nadziejg, ze putki, ktérym w. przeciagu
trzech lat od poczatku wojny zyczyt pogromu, ze putki nie-
mieckie przyjdag przywrdcic¢ tad spoteczny.

Liniewicz zaledwie raczyt uktoni¢ sie Jakobowi, Nastep-
nie Siewierski dostrzegt Aleksandra, ktdory w dniu dzisiej-
szym pracowat za stu i on jeden—wiasnie moze z powodu
pracy—wygladat pospolicie i zanadto codziennie; dostrzegt
powiesciopisarza Turskiego, ktéry wzigt na siebie strone
estetyczng i dekoracyjng i doskonale wywigzat sie z zada-
nia; potem Janine odmfodzong, dzieki bardzo tadnemu Kka-
peluszowi, sztywng i spokojng panig Targowiecka, Ime Za-
polska, Tereske Szczerbiowska, Kostusia Morszanskiego,
czyli marszatka w cylindrze, z glowa zadartg"przesadnie,
z wasami poczernionemi na kolor kruczy.

Naraz tesknota Jakdba poczeta szukac tej, ktorej prze-
lez nie bylo tu, ktora nie mogta sie tu znajdowaé. Zaduma-
ne* oczy spoglagdaty bezcelowo w ttum, gdy serce wspomi-
nato...

| oto dostrzegt jg, czy tez ona dostrzegta go pierwsza.
Zanim Siewierski zdat sobie sprawe, zanim rozwazyt, czy
wiasciwie postepuje, juz przecisnat sie perzez cizbe i stangt
obok niej.

Te same byly cudne oczy i brwi i to samo, co zawsze,
co dawniej w oczach i na mizernej twarzy szczeScie. Ale
krotko ostrzyzone wilosy zmienity ja, moze-na korzy$é, moze
na niekorzys¢é—rzal bylo Slicznych wiloséw. — Jakdéb nie
stwierdzit tego.
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Oboje usitowali zapanowo¢ nad weseleni serc, nad drze-
niem gtosu, nad radoscig i pieszczotg spojrzenia, nad tym
jakims$ u$miechem, nad stowami, ktére cisnely sie...

—NMusze panu podziekowaé. Pan to bowiem wywiodt
mnie z domu niewoli, z ziemi Syberyjskiej...

—Tak, jak pani wywiodla mnie z domu choroby...

, —Jestesmy tedy pokwitowani...

m—Tak, jesteSmy pokwitowani...

Usitowali zartowaé, a z 6cz jej Siewierski wyczytat to,
co pragneta ukryé, wyczytat, ze dochowata mu wiernosci, ze
tesknita i cierpiata, ze cierpie¢ bedzie, ze nie potrafi zapo-
mnie¢, cho¢ potrafita skfamad...

Te samg prawde fala wzruszenia wyniosta na powierz-
chnie serca w Siewierskim.

| przejrzat wowczas w jednem mgnieniu, ze wszystko
jeszcze moze spotka¢ go w zyciu, ze nagromadzi obowigzkow
i zastug i pracy i cnét, kto wie, nawet powodzen, ale nie
bedzie juz w zyciu jego ani innego kochania, ani tego, co
daje kochanie, co jedni zwg szczeSciem, inni—meka, tak,
jak nie bedzie juz drugiej miodosci...

Jedna byto mito$¢, ona jedna trwa i przetrwa, i nie
oddatby, nie wyrzekt sie tej ubogiej, smutnej mitosci, choc
zawierata tylko cierpienia.

Czy wyznaly jej te smutng pocieche jego oczy, nie wie-
dziat.

Tymczasem krotkiemi, urywanemi zdaniami mowili
0 ciezkich jej przejSciach, nastepnie o obchodzie.

—Pan nie wiedzial ze narzeczona moja tu bawi, nie-
prawdaz? Pan nie widziat jeszcze narzeczonej mojej od cza-
sow wiezienia?—pytat Turski, ktéry dopadt ich na chwile.
Stowo: narzeczona tak niespodziewanie i niezwykle za-
brzmiato Jakobowi, ze, cho¢ miat czas oswoi¢ sie i styszat
od dawna o “zareczynach”, ze pomimo woli podnidst wzrok,
pierwej na miodego autora, ktéry byt dumny i z narzeczonej
swojej i z dzieta swego, t. j. obchodu, a byt tak podniecony,
ze co chwile bezlitosnie szarpat i niemal wyrywat sobie
swoje jasne, obwiste wasy.

Potem Siewierski podniost wzrok na nia.
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Wsrod jej twarzy tkwit usmiech, dziwny jaki$, niewy-
razny, niedbaty i lekcewazacy na wargach, w stesknionych
oczach—zatosny.

—Nie, panie! nie widziatem—odpart Siewierski.

Kilka chwil trwato milczenie.

—Nalezy sie tez panu powinszowanie i hodi—spokojnie
i powoli zaczat Siewierski—z powodu Swietnych pomystoéw
dekoracyjnych. | w kosciele, gdzie bytem juz rano, i bra-
my... U . - .

Powie$ciopisarz z wdziecznoscig przyjmowat pochwaly
od tego, z ktdrego zdaniem liczyt sie bardzo, czut za$, ze
pochwaly sg i szczere i zastuzone.

Zadzwoniono wilasnie na msze.

Panna Kasia poszta na czele dzieci z przytutku. Zmiesza-
ta sie wkrotce z ttumem i Siewierski nie widziat jej wiecej.

A po nabozenstwe, gdy olbrzymi pochdd rozwingt sie
w ulicach miasta, gdy zabrzmiata pie$n, od stu lat wsrod
muroéw gubernialnej stolicy nie styszana, gdy zakotysaly sie
chorggwie koscielne i narodowe i pochylity sie sztandary,
gdy zatupotaly szwadrony utanéw i przeciggnety oddziaty
junakow, wsréd ktorych brakowato tylko Stefusia, gdy hym-
nem odezwala sie putkowa muzyka polska, a starszyzna
stuchata hymnu salutujgc, gdy ukazata sie garstka wetera-
néw z 1863-go roku, prowadzona przez patryarche Teofila
Sienludzkiego, gdy ptynety niezliczone szeregi dzieci, mio-
dziezy, jencow-Potakéw z obu zaborow—wodwczas ogarneto
Siewierskiego niewystowione i nieznane dotad uczucie,
w ktorem zatracit nie tylko mysl, ale i catego siebie, w kto-
rem zapamigtat sig...

Byt przeciwnikiem wogdle obchoddéw i manifestacyj,
wszelkich stomianych ptomieni i tanich okazatosci, a jednak
wiasnie podczas pochodu, zgubiony w ttumie, przejat sie
do dna przeSwiadczeniem, iz odzyskat ojczyzne, i zakoszto-
wat szczescia, dostepnego innym narodom, zakazanego przez
pottora stulecia Polakom, szczedcia, ktore zawiera sie
W poczuciu, Ze sie jest synem narodu wolnego.

Szedt zgubiony w tlumie. Niosta go rzeka, petna giebi
i mocy.



418 KRESY

I w jakiem$ mgnieniu przypomniata mu sie Wista, kt6-
rej gtgb i moc napetnity go otuchg niegdy$ w ztym dniu
watpienia.

A w innej chwili, zabrzmiat mu—rzektby$s—gtos komen-
dy polskiej, rozlegt sie w nim nakaz nie nowy, wiele juz
razy styszany i czytany, ale obecnie, jakby z rdzennych
glebi jestestwa wydobyty, na dnie przezy¢ i cierpien niby
perta na dnie morza znaleziona...

—Co tam zycie osobiste!—troche wiecej pomysine, czy
mniej pomys$ine—przemkneto w mysli i duszy.—Ktoby tam
troszczyt sie o to... trzeba je nies¢ w stuzbie ojczyznie,
w ofierze Bogu.

I dzi$ w uniesieniu, w dniu $wieta narodowego wyda-
wat mu sie ten nakaz nie trudnym do wykonania.

Nazajutrz Siewierski, niezadowolony z dotychczasowe;j
pracy organizatorsko-spotecznej, wstgpit jako prosty zob
nierz do jednego z putkéw polskich.

Grankutla w Finlandyi 1917 r.

KONIEC.
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DOBRZY SASIEDZI

JAK SIE BARTEK | WOJTEK KOCHALI
I JAK SIE OKRADALI.

i»»“

Wojtek i Bartek sasiadowali z sobg od czaséw niepa-
mietnych i od czasow niepamietnych dzielili z sobg wszystko
to, co zycie sgsiedzkie z sobg przynosi. | w kumy sie zapra-
szali i na kieliszek do siebie zachodzili i na jarmark razem
jezdzili. Lubili sie mocno i czesto sie¢ o tern zapewniali,
osobliwie, gdy spotkali sie w kaezmie, albo gdy przy nada-
rzonej sposobnosci wypili w domu po pare kieliszkow. Wtedy
rozczulali sie ogromnie i bywali sobie tak radzi, ze jeden
przez drugiego, gadajac rajeni, starali sie przescignagé w wy-
razach zywych uczuc sasiedzkich.

“Daj pyska, Wojtku, — mawiat Bartek, — cho¢ ta
f wypasasz mi czasem po cichu oziming, dobry z ciebie
*htop.”

“Dawaj pyska bracie — odpowiadat Wojtek — wiem,
ie sie czasem dobiera twoja baba do moich kartofli, ale
jto nic. Tak juz wida¢ po sgsiedzku by¢ musi.”

| sasiedzi catowali sie raz po raz, rozrzewniali sie co-
raz bardziej, wypominali sobie to i owo, przepijali do siebie,
az wreszcie gdy butelka byta prézna i trzeba bylo ¢ do
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domu, odiprowadzali sie wzajemnie tak gorliwie, ze to
odprowadzanie nie miato konca.

“Musze cie kawatek odprowadzi¢ Wojtku, bo sie jako$
nie bardzo zdrowo trzymasz na nozynach.”

“Co? Ja? Zdaje ci sie tylko, kumie Bartku. Jeszcze
bym dalej zaszedt od ciebie. To ty sie bracie, jako$ kiwac
zaczynasz. Dobrze, ze jeste$ w chatupie i nie potrzebujesz
przechodzi¢ przez mostek nad potokiem, bo wpadtby$ jak
amen w pacierzu.”

Naturalnie, ze takiego despektu Bartek znie$é nie mégt
i po ditugich pozegnaniach ruszyt z kumem, aby mu poka-
za¢, ze wcale tak zle znowu nie jest. Chatupy obu sasiadéw
byty dos¢ doleko od siebie a przedzielone byty sporg olszynka,
przez ktorg przeptywat szeroki i gleboki potok. Gdy Bartek
sujmowat pod reke Wojtka i, zataczajac sie z nim razem*
docierat wreszcie do chatupy sasiada, zegnat sie z nim
znowu bardzo dokladnie i zawracat do siebie, ale wtedy;
Wojtek powiadat zazwyczaj.

“Teraz, bracie, ja ciebie kawalek odprowadze, bo nijak
cie samego pusci¢ nie mozna, zeby w zlg godzing nie wymo-
wi€, jeszcze wpadniesz do potoku i utopisz sie.”

I tak raz za razem sasiedzi odprowadzali sie do domu*
az wreszcie w sprawe wtracaty sie baby i chtopéw przemo-
cg zatrzymywaty w izbie. Wtedy jeden sumitowat sie przed
drugim, ze odprowadzitby sasiada bardzo a bardzo chetnie*
tylko ze z babg, wiadomo, nie poradzi i trzeba takiej ustgpic*

Tak oto zyli z sobg sasiedzi Wojtek i Bartek, pokumanl
z sobg po niezliczone razy i kochajacy sie bardzo. Zwyczaje
mieli jakie$ dziwne i dla ludzi z miasta niebardzo zrozu-
miate. Chociaz nie przestawali sie zapewnia¢ o swojem doi
siebie przywigzaniu, radzi korzystali z siebie potajemnie*



DOBRZY SASIEDZI. 423

W noc miesieczng, gdy Wojtkowi sie nie spato i zdawato
mu sie, ze w Bartkowej zagrodzie wszyscy $pig jak zabici,
swykradat sie po cichutku z izby, wyprowadzat krowke Sro-
kule i widdt jg na skraj olszynki, aby sie pozywita na fa-
dnej oziminie sasiadowej. We dnie, gdy sie czasem zgadato
o kradziezach albo nieuczciwosci jakiejkolwiek, mawiat Woj-
tek, a powtarzat Bartek, ze kradzione nie tuczy i ze jeszcze
nikt sie z kradzionego nie zbogacit, ale gdy widziat jak Sro-
ikuli smakuje ozimina kumowa, myslat sobie, ze zawsze to
sie tyle a tyle paszy wiasnej oszczedzi. Bartek spostrzegt
nazajutrz, ze ozimina stratowana i w pierwszych latach sa-
siedztwa dochodzito miedzy obu sgsiadami do gwattownych
kt6tni a nawet procesow. Spostrzegli atoli sasiedzi, ze tru-
dno jest sasiadowaC z sobg i kidci¢ sie o byle co i znalezli
dobry sposéb do wyréwnania sie.

Bywato, ze przyjdzie Bartek do chatupy, cisnie czape
W kat, zaklnie gtosno i powiada do baby:

“Znowu Wojtek, gatgan jeden, wypasat. Poslij ta wie-
czora ktorego Franusia, zeby mu, psubratowi, pare garncy
ziemniakow podebrat. Krzywdzi¢ sie psubratu nie dam, a kio-
ci¢ sie z sgsiadem kochanym nie bede.”

I Franu$ sgsiada Bartka dobierat sie sprytnie do karto-
fli swego kuma, a ze juz sam rozumiat, iz nikt nie powinien
da¢ sie krzywdzi¢, starat sie dobrze o to, zeby krzywda,
uczyniona przez sgsiada mitego, wynagrodzona byta z lich-
wa. Wojtek byt stary wyga i spostrzegat, oczywiscie, jak
to sie mity ku.m odszkodowywat za troche tej tam oziminy,
co ja Srokula zjadta, a ze byt madry i ustepliwy, przeto
nie wszczynat kiotni, ale przy nadarzonej sposobnosci weto-
wat sobie jak sie patrzy. Tak oto zyli sobie ci sasiedzi po
sgsiedzku dobrze i zgodnie, zapewniajac sie przygodnie
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0 swojem do sie przywigzaniu i mawiajac przy kazdej spo-
sobnosci, ze kradzione nie tuczy i ze nie warto sie fakomic
na cudze, kiedy sie swojego ma dosyé. A swojego, istotnie,
kazdy miat dosyé, tylko tak juz sie sktadato, ze przycho-
dzita pokusa, zeby sie na sgsiadowem co$ nieco$ przyzywic,
*ho od przybytku pono¢ gtowa nie boli.

Kochali sie sasiedzi nasi bardzo, ale pokochali sie jesz-
cze bardziej, gdy pewnego razu spostrzegli, ze sg jednakowo
madrzy, i ze jeden przed drugim w madrosci nie ustgpi.
Stato sie to tak. Miat Wojtek wieprza dorodnego takiego,
ze az sie Bartkowi przysniwata ta kupa papierkow, jakagby za
niego dostaé mozna. Jusci¢ sprzeda go Wojtek i pienigdze
grube weZmie. Ladny byt wieprzek. Az razu pewnego przy-
szta Bartkowi do gtowy mysl dziwna taka a prosta zara-
zem: Dlaczego to akurat Wojtek ma sprzedawac takiego
fadnego wieprzka a nie on, Bartek. Podatki by cztowiek po-
ptacit, to i owo by sobie nawet kupi¢ mogt... Trzeba tylko
zgrabnie a tadnie wyprowadzi¢ wieprzka, pogna¢ przez ol-
szynke, zaprowadzi¢ do kogo nalezy i hulaj dusza!

Miat Bartek wprawdzie bardzo tadng jatowice, ktérg
przeznaczat na sprzedaz, ale mu jej byto zal. Mozna sie
przecie z jatowicy dochowaé sporej pociechy. Na te jatowi-
ce spogladat okiem zazdrosnem Wojtek i myslat akurat tak
samo, jak jego kum: P@j$¢ sobie cichg nocka, wzigé ono
bydlatko mite i zaprowadzi¢ gdzie trzeba, a potem pienigdze
wzigé i kamien w wode. Stukaj, bracie sasiedzie, wiatru
w polu po swojej jatowicy. Moze ci sie nawet zdarzy¢, ze
1 sam sie jej mieskiem pozywisz, jak sobie w niedziele na
rosot kupisz u rzeznika w miescie. Takie ich obu sasiedzn
kie obsiadty mysli, ze ani rusz oprzec sie im nie byto mozna,
A byly te mysli kuszace tem bardziej, ze jeden drugiego



DOBRZY SASIEDZI. 425

obejscie gospodarskie znat jak swoje i kiopota z przeprowa-
dzeniem mysli powzietej nie przwidywat ani jeden, ani
drugi.

“Wy kiedy, kumie, wieprza na jarmark powieziecie?
Teraz, czy pdzniej 77 — zagadywat chytrze Bartek, zeby sie
nie da¢ wyprzedzic.

“Ano by warto juz teraz, bo pieniedzy potrzeba jak
soli” — odpowiadat zapytany, — “ale rozmyslitem sie i chy-
ba po6zniej go sprzedam. Ceny bedg moze lepsze. A wy ze
swojg jatowicg jak myslicie?”

Bartek odpowiadat tak samo, podrapujac sie po glo-
wie i spogladajac chytrze na sasiada. Dobrze im sie skiada-
fo obu. Rady juz nie bylo zadnej, tak im sie¢ zachciato wy-
reczy¢ sie w mitredze sprzedawania przychowku. Czaili sie
obaj na siebie, przygladali sobie, nawet bywa¢ u siebie prze-
stali o jednem tylko myslgc. Kazdy szukat kupca na nie-
swoje i kazdy fatwo go jako$ znalazt, bo cene na niewlasne
stawiatl niezbyt wygoérowana.

Byt sobie w miasteczku niedalekiem cztowiek madry
i uzyty, od ktérego mozna byto kupi¢ to i owo niedrogo,
i ktéremu mozna byto dobrze sprzeda¢, bo nigdy nie pytat
skad, co i jak. Z tym tedy madrym a uczynnym cziowie-
kiem porozmawiat Bartek, porozmawiat z nim tez Wojtek.
Sprzedawat mu Bartek Wojtkowego wieprza, a Wojtek Bart-
kowg jatowice. O cene nawet na niewidzianego nie targo-
wano sie nadmiernie, bo 6w cztowiek z miasta wachat pismo
nosem i wiedzial, ze wyjdzie na swoje. Staneto na tern, ze
jak przyprowadzi ten to, a tamten owo, to 3ie zobaczy co
i jak i w dkéch stowach targu sie dobije.

* * *

Przyszta niebawem taka noc ciemna a wietrzna, na j
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sgsiedzi oddawna czekali. | nazajutrz w dzien drzyjly i chio-
dny Bartek wprowadzat do oborki miejskiego cztowieka,
ktory byt madry i uczynny, dorodnego wieprza Wojtkowego.
Ale gdy stanagt na progu obdrki,»zdebiat i gebe szeroko otwo-
rzyt: w obdrce stata ni mniej ni wiecej, tylko jego jatowica.

“Skad sie tu wzieta moja jatbwka?!” — ryknat wsciekty
Z gniewu, gdy ochtonat nieco ze zdumienia.

“To jest jatdbwka kupiona od waszego sagsiada Wojtka”
— odpowiedziat spokojnie kupiec.

“A to ztodziej psubrat!” — krzykngt oburzony Bartek.

“Nie krzyczcie, panie Bartku, jeszcze was do odpowie-
dzialnosci pociagnie, jak sie dowie, ze go ztodziejem nazy-
wacie. ldzZcie najlepiej do niego i sami sprawe z nim zafa-
twijcie.”

“A gdzie on jest?”

“A gdzie ma by¢ jak nie w karczmie. Gdzie si¢ chodzi
po dobiciu dobrego targu?”

\ Bartek podrapat sie w gtowe i nie wiedzial co ma zro-
bi¢. Stawato mu sie jasnem, ze jego sasiad jest cztowiekiem
madrym akurat tak samo, jak on sam, i$¢ do policyi i kupca
bra¢ na S$wiadki, wiadomo, nie bedzie dobrze, bo wieprzek
nie wrébel i do kieszeni go cziek nie schowa. Zabra¢ go
nazad i wprowadzi¢ z powrotem do chlewu Wojtkowego, aby
potem w niewinno$ci* wiasnej wpakowa¢ mitego kuma do
kryminatu, nie sposéb. Wytargowaé na kupcu wyzszg cene
za wieprza, aby sie przynajmniej w ten sposéb odszkodo-
wac, takze nie mozna, bo kupiec tez taki z pod ciemnej
gwiazdy. Podawat juz Bartkowi umoéwiong sume za wieprza,
trzeba ja bylo wzig¢ i iS¢ sobie. Teraz dopiero spostrzegt,
jak niestychanie tanio sprzedat Wojtkowego wieprza
i przyszto mu na mysl, za wiele tez sprzedat Wojtek jego
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jatbwke. Gdy ustyszat odpowiedz, az splnuat ze ztosci i zalu,
bo okazato sie, ze kupiec dat za tadng krowke akurat potowe
tego, co powinien bytby daC. Przyskoczyt z pieSciami d&
kupca, ale ten odepchnat go od siebie i zagrozit policya.
Byt w porzadku, kupit, zapfacit i dosy¢. Kupit przecie &d
porzadnych gospodarzy. Czy nie? .Nie bylo zadnej rady,
trzeba byto iS¢ do karczmy szukaé¢ kuma, zeby sie z nim roz-
prawié. Pokaze mu, ztodziejowi!

#e

Wszedt Bartek do pierwszej z brzega Karczmy, ale
(Wojtka w niej nie byto. Trzeba go bedzie szuka¢ w innaj.
Tymczasem jednak byl mocno strudzony i trzeba bylo ko-
niecznie pokrzepi¢ sie nieco. Kazat da¢ wodki zakaske i za-
pijat swojg ztos¢ i zatos¢ do sasiada. Pit mocno i dlugo, bo
zto$¢ byla duza a zato$¢ nie znikta. W pewnej chwili, gdy
juz mu sie z czuba zdrowg kurzyto, przypomniat sobie, ze
trzeba szukal tego zilodzieja kuma Wojtka. Znalazt go
iw karczmie sgsiedniej mocno podochoconego. Gdy wszedt do
karczmy, Wojtek przetart oczy wystraszone, bo sie tu swe-
go kuma nie spodziewal, ale zaraz podszedt do niego i rzu-
cajagc mu sie na szyje, wotat:

“Witajcie mi, kumie Bartku! Skadescie sie tu wzieli?”

Ale Bartek dobrze juz pijany i zly, odtragcit sgsiada:

“Odejdz psubracie, ze ztodziejem sie catowac nie bede.
Wiele$ wzigt za jatdwke?”

Wojtek szeroko otworzyt gebe. Skad sgsiad juz moze
wiedzie¢? Madry gatgan musi by¢, niema co mowic! Za$
w Bartku zto$¢ i zatos¢ wzmagata sie coraz bardziej na
Widok ogtupienia Wojtkowego i nie mogac sie opanowac,
zawotat:

“zeby$ wiedziat, ze twdj wieprzek tam, gdzie moja ja-
towka! Tak!”
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“Niby co?... Mdj wieprzek, powiadasz?... Kto
kiedy...?”

“Nie kto i nie kiedy, jeno ja sam. zeby$ wiedzal, zen
nie glupszy od ciebie.”

“Ach ty zlodzejskie nasienie!” — wrzasngt Wojtel
i zamierzyt sie w Bartka, ale w tej chwili podbiegt karcz'
marz i syknat.

“Cicho, chtopy, bo jak zawotam policye, to oba p6jdzietl
do kryminatu!”

Stowa: policya, kryminat poskutkowaty. Bartek i Woj'
tek cofneli sie od siebie i przez diugg chwile spogladali po
sobie.

“Wiele ci dat za mojego wieprzka?” — zapytat wreszcie
Wojtek.

“Tyle co tobie za mojg jatdwke.”

“To$ mnie pokrzywdzit, bo wieprzek dwa razy tyk
wart, ile$ wziat.”

“Jatdwka tez sroce z pod ogona nie wypadia, zeby ja
za takie psie pienigdze sprzedawac. Sumienia nie masz.”

Wzmagata si¢ w nich zato$¢ i omal nie ptakali, ze tak
sie niedobrze zlozylo. Pierwszy ochtongt nieco Wojtek i za>
biadat:

“Ech, kumie, wiesz ty co?”

“A co?” — zagadnat Bartek ciagle jeszcze zly.

“Lepiejby byto, zeby kazdy byt sprzedat swoje.”

Bartek pomyslat przez chwile i rzekt:

“Pewno, ze lepiej. A teraz co?”

“Teraz trzeba wypi¢ z sobg litkup i pomysle¢ jak trzeba
zrobi¢” — rzekt: karczmarz, starajgc sie uspokoi¢ chtopéw.—>
Usadowit ich na fawie, podat wodki, a przysiadiszy sie, w
miare jak sasiedzi pili w milczeniu i zamysleniu, jat radzic¢
madrze i przekonywujaco:
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“ZrobiliScie sobie sasiedzkiego figla. To nic takiego, to
Bie zdarza najlepszym sasiadom. Tanio sprzedaliscie, bo ta-
nio, ale i na to rada jest: niech kazdy dopfaci drugiemu, co
pie nalezy temu do jatowki, temu do wieprzka i zgoda.

Chiopi spojrzeli po sobie petni zdumienia nad madroscia
karczmarza i wybuchneli jednocze$nie $miechem.

“A przecie!” — wrzasngt uradowany Bartek.

“A bo nie?” — przys$wiadczyt Wojtek.

Karczmarz przyniost krede i jat im obszernie ttomaczy¢
roznice w cenie, a chiopi powydobywali z zanadrza kupy,
ipomietoszonych papierkow i jeli sie rozdziela¢. Szybko do-
szli do tadu przy pomocy karczmarza, ktéry im udowodnit,
ze trzeba unikna¢ rozgtosu w takich delikatnych sprawach
i zatatwi¢ rzecz po sasiedzku miedzy soba.

Wojtek i Bartek pili jeszcze dtugo, a gdy wreszcie zata-
czajac sie ruszyli w droge do domu, jeli sie pod rece jak
za dobrych dawnych czasow i szli zgodnie obok siebie.

“Madrys$ ty, kumie mity...” — betkotat Bartek.
“Ale$ i ty kuty chtop.. — mamrotat Wojtek.
“l karczmarz tez niegtupi” — rozpoczynat nanowo

Woijtek.

“A nie glupi. Wyrachowat nas co do grosza. Nie winni-
$my sobie nic i krzywda sie zadnemu nie stata.”

“Nie stata...”

Odtad lubili sie sgsiedzi jeszcze bardziej, niz dotad,
tylko czasem zrozumie¢ nie mogli, ze jeden drugiemu sprze-
dat bydlatko za pot ceny a jednak szkody zaden me ponidst,
bo sobie uczciwie podoptacali, co sie komu nalezato. | zyli
nadal w przykfadnej zgodzie.

BeelL.*
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¢a siedmiu gérami { za siedmiu rzekami byto panstwo
wielkiej obfitoSci. Zboza rodzito sie tam takie mnodstwo, ze
nietylko dla ludno$ci panstwa wystarczato w zupetnosci, ale
jeszcze mozna byto wywozi¢ je do krajow, w ktorych nie-
znane takiego wielkiego dostatku, jak w panswie wielkiej
obfitosci. Na #gkach pasto sie mnoéstwo dorodnego bydia,
lasy petne byly zwierzyny, a wody roity sie od wielkiego
mnostwa ryb. Wszystkim mieszkaricom tega panstwa dziato
sie bardzo dobrze a najlepej mieli sie w niem przepowiada-
cze pogody. Przepowiadacze ci nie robili nic tylko przepo-
wiali kiedy bedzie padat deszcz, kiedy bedzie stoneczno, Kie-
dy chtodno, kiedy ciepto. Wprawdzie nikt z mieszkancow nie
interesowat sie tem bardzo, bo w kraju wielkiej obfitosci
byto prawie zawsze pogodnie i stoneczno, ale tem niemniej
nikomu nie przyszto na mysl, ze przepowiadacze pogody
w kraju tak stale pogodnym sg wiasciwie niepotrzebni
i moznaby obyC¢ sie dobrze bez nich. Mieszkancy panstwa
wielkiej obfitosci otaczali swych przepowiadaczy pogody
wielkim szacunkiem chociaz zaden z nich nie bytby umiat
powiedzie¢ dlaczego sie przepowiadaczy pogody tak bardzo
szanuje. Bywali i tacy, ktorzy podrwiwali sobie z czcigodne-
go cechu przepowiadaczy pogody i wskazywali nawet na to,
ze zadna przepowiednia sie nie sprawdza. Ale przepowia-
dacze pogody pazywali takich wrogami ojczyzny i zapowia-
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dali wielkie kary boze na kraj, ktory takg bezboznos$¢ cierpi
w swych granicach i nie karze bezboznikéw. Sami o sobie
powiadali przepowiadaczc pogody, ze sg podporami wszelkie-
go tadu i porzadku i ze bez nich panstwo nie ostatoby sie
dtugo. Ale pomimo takiego o sobie mniemania wzywali co
chwila pomocy wiladz panstwowych, aby nakazywaty szacu-
nek dla nich i aby S$ciggaty dziesiecing z tych poboznych,
ktérzy dobrowolnie ptaci¢ jej nie chcieli. Zto$liwsi u$mie-
chali sie w takich razach i powiadali sobie na ucho, ze pod-
pora porzadku i tadu wota, aby podpierany przez nig pod-
part ja, bo gotowa sie zwaliC.

Tak oto zyli sobie przepowiadacze pogody w kraju wiel-
kiej obfitosci i dziato im sie dobrze pomimo, ze nic nie ro-
bili i pomimo, ze wszyscy inni mieszkancy dobrze musieli
eie na kawatek chleba napracowaé. Ale przyszty i na prze-
powiadaczy pogody czasy zfe. Mieszkancy panstwa wielkiej
obfitosci zaczeli spoglada¢ okiem krytycznem na przepowia-
daczy pogody i coraz wiecej byto takich, ktérzy twierdzili,
ze obyloby sie zupetnie dobrze bez nich. Odwotywanie sie
do wiadz Swieckich nie na wiele sie zdato, bo wiadza krolew-
ska znaczyla coraz mniej, a lud panowat nad krajem coraz
niepodzielniej. Lud za$ nie lubit przepowiadaczy pogody,
albowiem musiat ponosi¢ bardzo wielkie cigzary na ¢ch utrzy-
manie a nie widziat z nich zadnego pozytku. Przepowiada-
cze pogody zrozumieli tadv. ze musza wystapi¢ z czem$ no-
wem, co zainteresuje szerokie masy i w ich oczach podnie-
sie znaczenia upadajgcego zgromadzenia.

Za jednem z miast panstwa wielkiej obfitosci stat od
niepamietnych czaséw ogromny posag, o ktérym jedni po-
wiadali, ze jest to obraz jednego z tych olbrzyméw, ktérzy
dawniej zaludniali $wiat, inni za$, ze jest to bostwo, ktora
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okiem pozornie kamiennem $ledzi bieg Swiata i kieruje losa-
mi cziowieczemi. Przepowiadacze pogody zrozumieli w lot
co zrobi¢ nalezy. Zaczeli nauczac, ze posag ten to naprawde
bostwo Sledzace bieg Swiata i dzierzagce w kamiennym reku
losy kazdego cztowieka. Gdy za$ zdawato sie im, ze wiara
przez nich gloszona juz dostatecznie oki-zepta, rozgtosili
pewnego dnia, ze kamienne bostwo codzienn rano placze
i ze fzy bostwa nie wrdzg Swiatu niczego dobrego. Nikt nie
zadawat sobie pytania dlaczego to bdstwo miatoby wrazie
niezadowolenia ze Swiata koniecznie ptakaé, a nie naprzyktad
podnosi¢ reke albo noge albo, co byloby jeszcze lepsze gto-
$no i wyraznie przemawiac, natomiast wszyscy byli zatrwo-
zeni i kazdy chciat na wiasne oczy widzie¢ bostwo ptaczace.
Ze wszystkich stron kraju schodzity sie masy patnikow, aby
widzie¢ bostwo, ktdére roni tzy, a patnicy nie przychodzili
z pustemi rekoma. | oto ze zdumieniem widywano o wscho-
dzie stonica, gdy pierwsza promienie muskaty czoto wielkiego
posagu, ze w oczach kamiennych blyszczaty dwie wielkie-
fzy niby perty. Ale gdy storice podnosito sie wyzej na niebie
i osSwiecato cate oblicze posagu, tzy znikaly a na twarzy
bostwa zdawat sie gosci¢ pogodny usSmiech. Przepowiada-
czom pogody dziato sie bardzo dobrze. Alisci stato sie, ze po
niejakim czasie jaki$ niedowiarek wskazat ttumowi na przy-
czyne pfaczu gtazu: oto po nocy zostawaty w zagtebieniach
oczu posagu krople rosy, a gdy stonce podnosito sie wyzej,
wysychaty. Cud przestat byé cudem dla bardzo wielu, acz
nie dla wszystkich, i przepowiadaczom pogody znowu dziato
sie Zle. Wtedy jeden z nich zaczat nauczaé, ze w muszelkach
zaczarowanych przez przepowiadaczy pogody tkwi. nad-
zwyczajna sita, ze kto muszelke takg nosi na szyi- ten moze
by¢ spokojny o siebie: na ulicy miasta nie napadnie go lew,
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a w pustyni nie przejdzie go pocigg. Ludziska znowu nie
zastanawiali si¢ nad cudownos$cig muszelek zaczarowanych,
ale kupowali je za drogie pienigdze, cieszac sie, ze nareszcie
znalazt sie Srodek dla tych, ktérzy pragna, aby na ulicy ludne
go miasta nie napadt ich lew,, a na pustyni nie przejechat
ich pociag. Lecz niebawem duch niedowiarstwa i tu przeciw-
stawit sie przepowiadaczom pogody: jakie$ niegodziwe indy-
widuum, wyzute zo wszelkich uczu¢ ludzkich, zaczeto dowo-
dzi¢, ze na ludnych ulicach zazwyczaj nie spotyka sie lwa,
a na pustyni bardzo czesto mozna spotka¢ wszystko inne,
tylko nie kolej zelazna, ze wiec zaczarowane muszelki noszo-
ne na szyi, sg zupeinie zbedne.

Przepowiadaczom pogody dziato sie znowu bardzo Zle,
ale zaczeto dzia¢ sie im jeszcze gorzej. Spadty wielkieSposu-
chy i Kkleski na kraj wielkiej obfitosci i nedza zagoscita
w calem panstwie. Lud rozgoryczony nedza, zaczat wyrzu-
ca¢ przepowiadaczom pogody, ze nie przepowiedzieli klesk,
ktore spadty na kraj i przestatl dawaé dziesiecine na utrzy-
manie niepotrzebnych przepowiadaczy pogody. Lecz ci zaczeli
dowodzi¢, ze kleski zestato na kraj bostwo, ktdre ptakato,
a z ktorego tez niedowiarkowie podrwiwali, karzac kraj je-
dnoczesnie za to, ze juz nikt nie chciat nabywac¢ zaczarowa-
nych muszelek. Gdy kleski zaczety dawac sie coraz bardziej
we znaki, utworzyfa sie potezna partya stronnikéw przepo-
wiadaczy pogody z zywiotow najciemniejszych, ale zarazem
zdecydowanych na wszystko. Opariszy sie o te partye prze-
powiadacze pogody znowu nabrali ochoty do zycia i zaczeli
ujawnia¢ nastréj wysoce wojowniczy. Widzac, ze stojg za
niemi masy, ktére nie zastanawiajg si¢ nad niczem i we
wszystko wierzg, przepowiadacze pogody postanowili zapa-
nowa¢ nad panstwem i staé sie jego panami, pomimo, ze
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na czele stat jeszcze krél i ze do wiladzy zostat na mocy
ustawy dopuszczony lud. Jeli sobie tedy przypominaé, ze
niegdy$ bractwa ich posiadaty w catym kraju wielkiej obfi-
tosci ogromne dobra, ze lud oddawat im czes¢ i sktadat dzie-
siecing, ze wiadza ich stata wysoko nad wiadzg krolewska.
Te swojg moc miniong postanowili odzyska¢. Zaczynali za-
dziera¢ ze wszystkimi i z kazdym, uwazajgc siebie za naj-
potezniejszych i najmadrzejszych. Wreszcie, chociaz w ca-
tym kraju panowata niestychana nedza i zaden z obywateli
nie widziat juz dawno ztota, a w obiegu byty wylacznie pie-
nigdze zelazne, przepowiadacze pogody czujac Swoja site,
jeli domagac¢ sie od wiadz panstwa, aby wynagrodzenie za
ich trudy przepowiadania pogody byto im wyptacane w zfo-
cie. Nie wpadli na taki pomyst ani urzednicy panstwa, ani
zotnierze, ktérzy odnosili rany i tracili zycie w obronie
swej ojczyzny, ani robotnicy, ktérzy zywili sie nedznie i nie
-mieli y/ielu rzeczy potrzebnych, ale wpadli na taki pomyst
akurat przepowiadacze pogody, w ktorych przepowiednie
literalnie nikt nie wierzyt i ktére do szczescia nikomu po-
trzebne nie byty.

Panowat wowczas nad krajem wiadca madry, ktérego
przepowiadacze pogody nie lubili, gdyz mawiano o nim, ze
trzyma z tymi, ktorzy przepowiadanie pogody uwazajg za
rzecz niepotrzebng i nie obawiajg sie o losy panstwa w razie,
gdyby przepowiadaczy panstwa zabrakto. Do tego wiadcy
musieli sie uda¢ przepowiadacze pogody, aby nakazat wypta-
ci¢ im wynagrodzenie w ziocie. Wiadca popatrzyt na nich,

jego brwi zmarszczyly sie a w oczach blysneto. — “Czy wy
— zapytat — umiecie zrobi¢ tak, aby boéstwo kamienne pta-
kato 77 — “Umiemy” — odpowiedzieli przepowiadacze po-

gody. “Czy umiecie zaczarowa¢ tak muszelki, aby lew nie
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pozart na ulicy miasta ich nosicieli?” — “Umiemy” — od-
powiedzieli znowu. — *“Dobrze wiec, — odpowiedziat madry
wladca — skoro umiecie robic. takie znakomite rzeczy,

a chcecie koniecznie mie¢ ztoto za swoje trudy ponoszone
dokota przepowiadania pogody, tedy pzwalam wam. abyscie
pienigdze zelazne, jakie otrzymacie z kasy panstwa, przemie-
nili sobie w zloto. Ktoby wam w tern przeszkadzat, zostanie
ukarany.” Skingt mitosciwie reka i opuscit zdumionych
przepowiadaczy pogody, ktérzy nie byli bynajmniej wdzie*
czni za udzielenie im tak wielkiego zezwolenia.

K. Howorko.
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Mata Marynia stata sie teologiem nie wiedzac o tent'
wecale. Przyczynita sie do tego wielka wojna europejska i jej
Skutki. Rodzice Maryni mieszkali na Ukrainie, gdzie dziato
im sie zgota niezle. Mieli tadny domek, kawat pola, ogréd
i bardzo duzg tgke, na ktorej pasto sie stado kréw. Miata
Marynia trzech braci i dwie siostrzyczki, ale zadne z nich
nie wiedziato co to jest by¢ gtodnym, nie mie¢ odziezy, albo
wogole czegokolwiek, co cztowiekowi potrzebne jest na Swie-
cie do r.ulpetnego szczeScia. Marynia uganiata sie wiosng
i latem za motylami, a jesienig i zimg przesiadujgc z nia-
nig swojg w dobrze ogrzanej izbie, stuchata ciekawych opo-
wiadan o rycerzach, o zakletych krélewnach, gadajgcych
ptakach i drzewach 0 ziotych lisciach. Byto jej bardzo do-
brze. Lecz oto przyszta wielka wojna, ojciec zostat wziety
do wojska a mamusia bardzo czesto ptakata, gdy diugo
nie miata wiadomosci od ojca. Potem tatu$ powrdcit z woj-
ska do domu, ale byt bardzo smutny i niespokojny. Wojna
sie skonczyta, ale pokoju nie bylo. Po kraju wibdczyly sie
gromady uzbrojonych ludzi i walczyly z soba. Ciggle sty-
cha¢ byto strzelanine a rodzice przerazali sie ,gdy ktokol-
wiek wieczorem, albo nawet we dnie zapukat do drzwi ich
domku. !

Wreszcie stata sie rzecz najgorsza. Pewnej nocy ojciec
powrOcit skadci$, pobudzit wszystkich j wszyscy poubie-
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rawszy sie szybkc wyruszyli pieszo w czem sie dato ku dro-
dze wiodgcej do kolei. Dzieci ptakaty, bo chciato sie im spac
i baty sie, dorodli szeptali z sobg trwozliwie i wreszcie gdy
po dtugiem wedrowaniu $réd ciemnej nocy letniej dotarli
do skraju lasu i posiadali dla wypoczynku, ujrzeli w stronie
od ktorej przybyli wielkg tune i domyslili sie, ze pewno
ptonie takze ich dom, ktéry w pore jeszcze opuscili. Dawata
sie tez stysze€ strzelanina. Trzeba bylo i$¢ dalej. Wedréwka
ta trwata bardzo dlugo i bywata straszna czasami. Ze wszy-
stkich stron czyhata $mier¢ i zagtada; gdy spotykato sie
cztowieka, nie wiadomo bylo czy to przyjaciel, czy wrdg.
Czasem wszyscy padali z wyczerpania, gtodu i pragnienia,
ale trzeba byto ciggle i$¢ naprzdd, uciekaé, uciekac, bo nie-
bezpieczenstw byto bardzo wiele.

Nareszcie wszyscy przybyli w okolice, gdzie bylo spo-
kojnie, ale gdzie trzeba byto dopiero zaczyna¢ poszukiwania
mieszkania, Chleba, odziezy. Podczas diugiej wtoczegi odziez
pozdzierata sie na wedrowcach, bielizna byta czarna od bru-
du, z obuwia pozostaty zaledwie jakieS marne strzepy.
Ojciec znalazt wreszcie jakie$ dwie izdebki z lichemi sprze-
tami i za sprzedane kolczyki mamusi wynajat je na mie-
szkanie, kupit chleba, skad$ z sgsiedztwa przyniost goracej
wody i zaczeto sie gospodarowanie na nowem miejscu. Wte-
dy to Marynia zaczela zapoznawac sie z gtodem, chlodem
i tym smutkiem, ktéry im zwykle towarzyszy, a ktérego nig
znata nigdy dotad.

Przvszta zima ojciec biegat catemi dniami szukajac za-
robku i chleba, az wreszcie znalazt jakie$ zajecie do ktérego
musiat jezdzi¢ kolejg wczesnym rankiem a wracat poznym
wieczorem do domu. Zarobki miatl mate a wydatki rosty
z dnia na dzien. Mamusia chorowata dtugo, dzieci nie miaty
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czesto co jes¢, a babunia, ktéra wzdychata bezustannie, pow-
tarzata wciaz jedno i to samo: “zeby sie tez Ran Jezus zmi-
towat i dopomdégt nam ! Marynia stuchajac tych westchnien
babuni rozumiata je w ten sposéb, ze Pan Jezus jest ja-
kim$ poteznym wiadcg, ktdry moze uczynié koniec niedoli
wszystkich i kazdego. Trzeba tylko aby zostat o wszystkiem
powiado miony i aby chciat dopomo6dz. Marynia myslata cze-
eto; szczegOlniej gdy byta gtodna i gdy bywato jej chtodno,
dlaczego tez ten potezny Pan Jezus nie zatroszczy sie 0 ma-
musie, ktora dopiero co zaczynata wstawa¢ z tdzka po diu-
giej chorobie, o babunie, ktéra byta taka juz stara i staba,
o0 tatusia, ktory chodzit w podartem ubraniu i o rodzenstwie
Maryni, ktore czesto poptakiwato z gtodu i chtodu. Dlacze-
go ten Pan Jezus me przyjdzie i nie poratuje wszystkich,
chociaz babunia tak ciggle o to prosi... ? — mys$lata mata
Marynia ale nie miata kogo zapyta¢, bo wszyscy byli stale
zatroskani i mato kto miat ochote do rozméw z Marynia.

Ale cho¢ byto bardzo Zle, miato sie staC jeszcze gorzej.
Pewnego ranka tatu$ Maryni nie pojechat jak zwykle do
biura, a.e zostat w domu i lezat w t6zku, a mamusia sie-
dziata przy nim i plakata. Przyszedt doktor, zapisat lekar-
stwo i powiedziat, ze tatu$ jest bardzo chory. Mamusia sie-
dziata tedy przy t6zku i ptakata, a babunia coraz gtosniej
wzdychata i szeptata: “Panie Jezu Chryste, zmituj sie
nad nami i nie daj nam zginacé!

Gdy o zmierzchu babunia usiadta w kaciku izby i ztozy-
fa rece jakby do modlitwy, Marynia podeszta do niej i za-
pytata :

“Czy Pan Jezus jest daleko?”

Daleko, moje dziecko, daleko...” — westchneta ba-
bunia.
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“A czy jest dobry?” — pytata dalej Marynia.

“Bardzo dobry, moje dziecko.”

“I mogtby nam dac tyle chleba, ileby$my tylko chcieli ?”

“O, tak Maryniu, mogtby uczyni¢ wszystko.”

“To dlaczego my do niego nie idziemy, babuniu?” —
zapytata zdziwiona Marynia.

Babunia pogtaskata Marynie po jej ptowej gtdwce i od-
powiedziata gtosem przyduszonym:

“To tak daleko tak daleko...”

Marynia wiedziata juz dosy¢ i postanowita dziata¢. To
trudno. Nie mogto to przecie byc¢, aby tatu$ byt chory, aby
mamusia ptakata ciggle aby wszystkim chciato sie je$é
1 aby wszyscy bali sie ciggle, ze gospodarz wyrzuci ich
z mieszkania, ,za ktére nie mieli czem placi¢. Trzeba be-

dzie powiadomié o wszystkiem Pana Jezusa... Zaraz jutro.
* * *

Poniewaz stawato sie juz cieplej, wiec Marynia wycho-
dzita na dwor i znata troche okolice domu, w ktorym mie-
szkali jej rodzice. Nazajutrz po rozmowie z babunig wyszta
na dwor, spojrzata przed siebie i ruszyta Smiato naprzdd.
Péjdzie lo Pana Jezusa i powie mu wszystko. On mamusi
pomoze i tatusia uzdrowi. Babunia powiada, ze jest dobry.
Koniecznie trzeba do niego i$¢. | Marynia szia, szta, szta..
W pewnej chwili cgarnat jg niepokdj. Obejrzata sie za siebie
i spostrzegta, ze uszta tak daleko, iz nie wie teraz ktdredy
wraca¢ do domu. Zatrwozyta sie i zaczeta ptakac. Do bezra-
dnej i wystraszonej podszedt jaki$ pan przechodzacy tam-
tedy.

“Czemu pfaczesz, dziewczynko?” — zapytat podchodzac
do niej.

Do Maryni juz tak dawno nikt nie odezwat sie tak ser-
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decznie, jak obcy przechodzen, ze rozplakata sie jeszcze
bardziej. Ale w matem jej serduszku zrodzita sie odrazu
ufnos¢ do obcego pana, bo ujeta go za reke i patrzac mu
z ufnoscig w oczy. rzekia:

“Niech mi pan powie, ktoredy idzie sie do Pana Jezu-
sa? Czy to jeszcze daleko?”

Pan spojrzat na dziewczyke z uSmiechem i zapytat:

“A czemuz to wybrata$ sie do Pana Jezusa?”

Marynia powzieta nadzieje, ze dowie sie¢ o drodze do
Pana Jezusa i stata sie wymowna.

“Bo tatu$ jest chory, mamusia ptacze, nie mamy chleba
i jest nam zimno, a babunia powiada, ze Pan Jezus moze
nam dopomodz.”

“Jedli tak jest, to moge ci pokaza¢ droge do Pana
Jezusa. Ale przedewszystkiem musimy wrdci¢ do twoich
ojcow, bo moze niepokojg sie o ciebie. BadZz zupetnie spo-
kojna i nie placz: Bedziecie mieli chleb i odziez i bedziemy
sie starali, aby tatu$§ wyzdrowiat i aby mamusia przestata
ptakac.”

Ujat dziewczynke za reke i prowadzit jg wedlug jej
wskazowek ku domowi. Méwit do Maryni tak mile, ona za$
wierzyta tak chetnie kazdemu stowu jego obietnicy, ze
w pierwszej chwili w serduszku jej narodzita sie mysl ra-
dosna. Przystaneta, spojrzata w goére na twarz swego to-
warzysza i cata rozpromieniona zapytata:

“To pewno pan jest Pan Jezus.”

“Nie, moja mita dziewczynko, ale go znam bardzo do-
brze i on mnie wiasnie postat, abym dopomdgt twoim ro-
dzicom.”

Marynia az w rece klasneta z radosci. Jak to dobrze, ze
wyszta szuka¢ Pana Jezusa. Teraz juz bedzie dobrze i ma-
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musia nie bedzie ptakata, bo tatu$ bedzie zdrowy i wszyscy
beda mieli dos¢ chleba. Jeta tedy rozpytywaé o wszystko,
aby wiedziala jak trzeba bedzie ttdmaczyé sprawe tatusiowi
i mamusi.

“Pan zawsze mieszkat tutaj, niedaleko?”

“Nie kochanie, ja mieszkam bardzo daleko za ogromng
wodg w Ameryce.”

“A poco pan tak daleko przyjecha?”

“Widzisz Pan Jezus postat mnie tu, abym dopomégt
twoim tatusiom.”

“To tam takze jest Pan Jezus?”

“Jest wszedzie Kazat nam, aby$my dopomagali wszy-
stkim, ktorzy cierpig niedostatek.”

Marynia stuchata, ale nie wszystko rozumiata. Tymcza-
sem przyszta razem z towarzyszacym jej panem do domu..«
Ow pan rozpytat sie o wszystko, rozejrzat sie po mieszkaniu
I jeszcze tegoz dnia po potudniu, nadestat odziez, bielizne,
chleb, mleko i wszystko, czego byto potrzeba. Mamusi Mary-
ninej, ktora przestata juz ptaka¢ dostarczyt pieniedzy i za-
pewnit pomoc na czas choroby tatusia i pdzniej, o ile zaj-
dzie potrzeba. J

* * *

W kilka dni pdzniej Marynia, ubrana znowu w czysta
sukienki jak za edawnych dobrych czaséw, wyszta sobia
z braciszkiem na dwor bawic sie na stoicu, bo wiosna byta
juz na dobre. Podeszta do niej dziewczynka z sasiedztwa
i jeta sie przygladaé jej sukienkom, bucikom, kapelusikowi,

“Skad masz takie tadne sukienki?” — zapytata Marynie.

“QOd Pana Jezusa.”

“A buciki?”

“Od Pana Jezusa.”
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“A kapelusik?”

“Od Pana Jezusa” — odpowiadata Marynia z dumg
i radoscia.

Towarzyszka jej krecita gtéwka. Nie mogta zrozumieg,
ze Pan Jezus, o ktéorym styszata ciggle, ale ktérego nigdy
nie widziata poza kosciotem, mogt sie byt komu$ pokazaé
i obdarowac kogo$ tak sowicie.

“Hm... — rzekla po chwili — ja nic od Pana Jezusa
nie dostatam.”

“Bo Pan Jezus daje tylko takim, co potrzebujg i jak
tatu$ jest chory a mamusia placze.”

“To w kosciele Pan Jezus ci dat te wszystkie rzeczy?”
F— pytata dalej towarzyszka Maryni.

“Nie, przystat nam do domu i dla tatusia i dla mamusi
I dla wszystkich. | chleba i mleka...”

Tego byto dla towarzyszki Maryni zawiele. To przecie
nie moze by¢, aby Pan Jezus, ktérego widywata w kosciele
na obrazie mogt dawac¢ komu$ takie rzeczy, kiedy przecie
nigdy sie nawet nie poruszyt i nie wida¢ byto koto niego
takich daréw. Powiedziata o tem Maryni, przekonywajac
ja, ze sie myli.

“Bytam tyle razy w kosciele i nigdy nic mi Pan Jezus
nie dat” — rzekia.

Tego znowu nie mogta zrozumie¢ Marynia. Tylko jeden
raz spotkala, nawet nie Pana Jezusa, ale jego znajomego
i zaraz tyle daréw otrzymata. Jeta tedy zastanawia¢ sie nad
odpowiedzig, jakiej udzieli¢ nalezy powatpiewajgcej rowie-
$nicy. Nagle twarzyczka jej "sie rozjasnita i odpowiedZ po-
trzebna zostata znaleziona.

“Ba, — zawotata tonem madrej osoby, ktora dobrze wie
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lo czemi méwi — ten Pan Jezus z ko$ciota nic nie dajej, ale
ten z Ameryki daje.”

“Z Ameryki? — zapytata towarzyszka Maryni. —«
A skad on wie, komu tu trzeba da¢ sukienke i mleka?”

Marynia az sie rozeSmiata, ze trzeba ttdbmaczy¢ takie
proste rzeczy.

“Postatl tu jednego pana, co Pana Jezusa dobrze zna
i ten pan powiedzial, ze Pan Jezus postat go z Ameryki do
nas, zeby nam dat wszystkiego, co nam byto potrzebne.”

“To nieprawda” — oponowata towarzyszka Maryni.

“To jest prawda — odpowiedziata Marynia z calg sta-
nowczoscig. — Ja sama tego pana widziatam i sama go przy-
prowadzitam do nas. Jest taki dobry... Babunia powiada,
ze Pan Jezus tez jest bardzo dobry.”

Rowiesnica Maryni nie mogta zgodzié sie na to wszy-
stko. Myslata dtugo i wreszcie znalazta rozwigzanie zagadki.

“Juz wiem — zawotata z wielkg pewnoscig siebie. —*
To nie ten Pan Jezus, co jest w kosciele, bo on nic nikomu,
nie daje. To inny jakis.”

“No tak, —, przySwiadczyta z radosciag Marynia. <*
Ten, co nam dat tyle tadnych rzeczy, to jest Pan Jezug
z Ameryki. On wie o wszystkich biednych i posyta do nichi
swojego znajomego pana, aby im dopomdgat.”

W ten sposOb rozstrzygneta Marynia zawilg sprawy
teologiczng,

Tom Gruda,
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