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Gwattowny wicher ostremi ciosami zgina drzewa
w szpitalnym ogrodzie. A te drzewa za kazdem ude-
rzeniem wichru strasznie sg wzburzone, niemal
zrozpaczone i szamocg sie jak ttum w panice. Te-
raz przycichajg i drzg petne niespokojnego wycze-
kiwania. Cicho, czy nie styszycie? Uciekajmy, ucie-
kajmy, juz znowu, juz znowu!...

Mtody cziowiek w biatym plaszczu watesa sie po
ogrodzie i pali papierosa. Widocznie mtody doktor.
Wiatr czochra mu miode wiosy, a jego biaty ptaszcz
furkocze na wietrze jak chorggiew. Szarp go sobie
i czochraj, dziki wietrze! Czyliz i dziewczeta nie lu-
big wczepi¢ sie wszystkiemi palcami w takg zwich-
rzong i chetpliwg grzywe? Co za teb zadarty dogoéry
z rozwianemi kudtami! Co za miodos$¢! Jakie bez-
wstydne zadufanie w sobie! Drézkg ogrodowg pe-
dzi mioda pielegniarka, a wiatr rzezbi na jej fartu-
chu fadne tono. Obiema dtoimi porzadkuje wiosy,
podnosi oczy ku rozwichrzonemu dragalowi i o
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czem$ méwi mu spiesznie. No-no, siostro, naco za-
raz takie spojrzenia i to porzagdkowanie wiosow?

Miody doktor wspaniatym tukiem odrzuca pa-
pierosa i naprzetaj przez trawnik zmierza prosto ku
pawilonowi. Aha, kto$ tam widaé umiera, wiec
trzeba iS¢ do niego takim wiasnie doktorskim kro-
kiem, ktéry mowi o pospiechu, ale nie o wzburzeniu.
Do zabiegu lekarskiego nalezy przystepowaé szyb-
ko, ale ze spokojem i rozwaga. A zatem bacznosc,
miodziericze, aby$ nie tracit statecznego spokoju
idgc ku fozu umierajgcego. Ale ty, siostrzyczko,
drepcz sobie lekkiemi krokami pos$piechu, ktéremi
wyraza sie mitosierna i stuzbowa gorliwo$¢, nie mé-
wigc juz o tem, ze ci z tem do twarzy i ze to uwy-
pukla ten i 6w szczeg6t twego ciata. Dziewczyna
jak malina — méwia ludzie. Szkoda takiej dla szpi-
tala.

No, wiec dobrze, kto§ umiera. Przy toskocie wi-
chury, $rod szalonego szamotania sie drzew umiera
cztowiek. Juz sie tu do tego przyzwyczajono, ale
jednak ---------- Po biatej kotdrze btadzi zgoraczko-
wana reka. Biedna, niespokojna dioni, czego chcia-
fabys$ sie uchwyci¢? Co chciataby$ odrzuci¢? Czyz
nikt cie nie ujmie? Nie boj sie, oto jestem, niema
tej straszliwej samotnosci, ktora cie przeraza. Mio-
dy doktor pochyla sie nad t6zkiem, wiosy opadaja
mu na czoto, ujmuje te niespokojng reke za przegub
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i mruczy: puls cieniutki, agonja... Przysun para-
wan, siostrzyczko.

Ale nie, tego lekkomyslnego, diugowtosego mio-
dzienca nie usadowimy u toza czlowieka, ktory
umiera przy dudnieniu organéw wichury, vox coe-
lestis, vox angelica i przy kwileniu gtosu ludzkiego.
Gdziez tam, mita siostrzyczko, to nie zejscie, lecz
jedynie atak — powiedzmy jaka$ sprawa sercowa.
Ten pot Smiertelny i niepokdj, to tylko kurcz. Czio-
wiek ten ma takie uczucie, jakby sie dusit; zastrzyk-
niemy mu morfiny i bedzie spat.

Poeta odwrocit sie od okna. — Doktorze — py-
tat, — co to za pawilon, ten naprzeciwko.

— Wewnetrzny — mruczy chirurg, pochtoniety
obserwowaniem ptomienia maszynki spirytuso-
wej. — Bo co?

— Tak sobie — odpowiada poeta i znowu patrzy
na korony drzew miotanych wichurg. A wiec jed-
nak jest to pielegniarka z oddziatlu wewnetrznego
i nie trzeba sie wysila¢, aby sobie wyobrazi¢ jak dy-
goca jej usta nad krwawem rzeZznictwem stotu ope-
racyjnego. Zabierzcie to, siostro, i waty, waty ---—--
Nie, nic podobnego. Stoi jak boze drzewko, bo umie
jeszcze niewiele i widzi tylko rozwichrzony teb te-
go miodzika w biatym plaszczu. Tak jest, a nie ina-
czej. Nie inaczej! Zakochana w nim po uszy i cho-
dzi do niego w odwiedziny, do jego pokoju. Co za
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drab! Co za fanfaron, zadufany w sobie i pyszatko-
waty! Nie boj sie, dziewczyno, nic ci sie nie stanie.
Jestem przecie lekarzem i wiem, co i jak.

Poeta sie rozztoscit. Znamy to, oczywiscie, to juz
jest w kazdym chiopie, ta wsciekto$¢ i udreka, gdy
spostrzega, ze ta, czy owa z upragnionych kobiet
jest kochankg innego. Powiedzmy, ze to jest za-
zdro$¢ piciowa, poprostu zazdro$é. Moznaby sie za-
stanowi¢, czy moralno$¢ piciowa nie jest ugrunto-
wana na tem niezadowoleniu, ze inni ludzie uzyjg
z sobg troche uciechy. Miata piekne tono, wyrysowa-
ne przez wiatr. | to juz wszystko, a ja zaraz z plot-
kami! Jestem zbyt wscibski.

Nadasany i rozsierdzony spoglada poeta na ogrod
wstrzgsany wichurg. Co za straszliwa szarpanina,
mity Boze, jaki smutny jest wicher!

— Co pan mowi? — pyta chirurg.

— Jaki smutny jest wicher.

— Dziata na nerwy — rzekt chirurg. — Niech
pan sie napije czarnej kawy.

Zapachniato karbolem, kawa, tytoniem i mez-
czyznami. Dobry i krzepki zapach, co$ jakby laza-
ret. Albo, jeszcze lepiej: kwarantanna. Tyton z Ku-
by, kawa z Portorico i wichura jamajska. Duszno,
wiatr i suchy trzask miotajgcych sie palm. Siedem-
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nascie nowych przypadkéw, doktorze. Umierajg jak
muchy. Nie zatujcie krezolu, oblewajcie wszystko
chlorkiem wapna. Ruszajcie sie, ludzie, i pilnujcie
wszystkich drog! Nikomu odejs¢ stad niewolno, je-
steSmy pozarazani. Tak, nikt z nas nie wyjdzie
stad, dopdki nie wyzdychamy do ostatniego. — Poe-
ta zaczat uSmiechac sie do siebie ironicznie. Bo
w tym wypadku, panie doktorze, odpowiedzialne sta-
nowisko musiatbym zajac ja, autor. Ja tocze te bit-
we, jako stary kolonjalny konowal, ostrzelany wy-
ga, ktéry wie, jak trzeba radzi¢ sobie z zarazami.
A pan jest moim naukowym asystentem. Albo nie
pan, lecz ten kudiaty miodzieniec z oddziatlu we-
wnetrznego. No, chtopcze, mamy siedemnascie no-
wych przypadkéw, materjat pierwszej klasy. Jak
sie majg panskie bakterje? — Miodzian wytrze-
szcza oczy ze zgrozy i grzywa opada mu na
czoto. Doktorze, doktorze, zdaje mi sie, ze je-
stem zarazony... No, to bytby przypadek osiemna-
sty. Do t6zka! Tej nocy, siostrzyczko, pozostane
przy nim ja. O, jak spoglada ta dziewczyna, jak pa-
trzy na jego wiosy zlepione gorgczka! Wiem, ze go
kocha. Glupia dziewczyna, catowataby go, gdybym
sie oddalit. Jeszcze sie zarazi. Jak szumig i trza-
skajg te rozgibane oreodoksy! Zgorgczkowana dio-
ni, czego chciatabys sie uchwyci¢? Nie wyciggaj sie
ku nam, my nic nie wiemy, nic nie mozemy. Podaj
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mi reke, biedny cztowieku, poprowadze cig, izbys
sie nie bat. Puls cieniutki, agonja. Parawan, sio-
strzyczko!

— Cukru? — pyta chirurg.

Poeta wyrwat sie ze swego marzenia. — Co?

Chirurg bez stowa podsungt mu cukiernice. —
Miatem dzi$ duzo roboty — méwi do siebie. — Cie-
sze sig, ze wakacje blisko.

— Dokad pan pojedzie?

— Strzelac.

Poeta spojrzat uwaznie na mitkliwego pana. —
Powinien pan kiedy wyjecha¢ mozliwie daleko, na
tygrysy, albo na jaguary. Dopoki jeszcze jest ich
troche.

— Chetniebym pojechat.

— Czy pan to sobie zywo wyobraza? Czy umie
pan to sobie przedstawi¢? Naprzyktad Swit w lesie
dziewiczym. Gwizdanie jakiego$ nieznanego ptaka,
co$ jakby xylofon, napuszczony rumem i oliwa.

Chirurg potrzasa gltowg. — Nic sobie nie wyobra-
zam. Ja... ja musze porzadnie wytrzeszcza¢ oczy.
Musze widzie¢, rozumie pan? A gdy sie strzela, to
takze trzeba dobrze uwazaé, zeby sie wszystko wi-
dziatlo — wywodzit z przymruzonemi oczyma.

Poeta westchngt. — To bardzo dobrze, prosze pa-
na. Ja takze ciaggte patrze na wszystko, ale przytem
co$ sobie wyobrazam. Albo powiedzmy raczej, ze
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samo z siebie zaczyna si¢ we mnie takie zmyslanie,
idzie jaka$ gra, zaczyna co$ zy¢ na wiasng reke — —
Oczywiscie, ja sie w to wtrgcam: doradzam, popra-
wiam i tam dalej. Rozumie pan?

— A potem pan te rzeczy pisze — mruczat chi-
rurg.

— Gdzie tam! Zazwyczaj nie. Takie ghlupstwa...

— Podczas gdy pan gotowat kawe, w taki wia-
$nie sposOb rozegraly sie dwa wydarzenia, doty-
czace panskiego kudtatego kolegi z oddziatu we-
wnetrznego. Prosze pana — zapytat nagle — co to
za cztowiek?

Chirurg zawahat sie. — No—odpowiedziat wresz-
cie — troszeczke fanfaron... Bardzo duzo pewnosci
siebie, jak wogdle u mitodego doktora. Pozatem —
wzruszyt ramionami — nie wiem, co mogtoby pana
jeszcze interesowaé w nim.

Poeta nie zdotat sie opanowa¢. — Czy on nie ro-
mansuje z tg matg pielegniarka?

— Nie wiem — sapnat chirurg. — Co panu do
tego?

— Nic — rzek} skruszony poeta. — Co mi wog6-
le do tego, jak sie rzeczy majg naprawde! Rzemio-
stem mojem jest zmyslanie, igranie, kombinowa-
nie —

Poeta wysunat naprzéd swoje ciezkie ramiona.—
W tern jest wiasnie caty ktopot, panie doktorze, ze
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mi czasem tak bardzo zalezy na rzeczywistosci. Dla-
tego zmyslam, musze ciggle co$ zmyslaé, zeby do tej
rzeczywistosci dotrze¢. Mnie nie wystarcza to, co
widze, chce widzie¢ wiecej i dlatego zmyslam so-
bie to i owo. Prosze pana, czy to ma wogdle sens?
Czy ma to co$ wspolnego z zyciem? Dajmy na to, ze
akurat teraz nad czem$ pracuje----------

— Przypusémy, ze co$ pisze — powtorzyt po
chwili roztargniony poeta.—Ja wiem, ze to tylko fik-
cja. Ale ja wiem, prosze pana, co to jest fikcja,
i wiem, jak to sie robi. Powiedzmy cze$¢ doswiad-
czenia, trzy czesci fantazji, dwie czesci logicznej kom-
binacji, a reszta to spryciarska kalkulacja, zeby
rzecz byta nowa, na czasie, zeby sie w niej co$ roz-
wigzywato czy wykazywato, a gtdwnie, gtownie, ze-
by wywierato wrazenie. Ale takie to dziwne przy
tem wszystkiem — wybuchnat poeta gtosem stiu-
mionym, — ze wszystkie te triki, catle to marne li-
teractwo, wzbudza w cztowieku, ktory sie niem zaj-
muje, zywe i namietne ztudzenie, iz ma to co$ wspol-
nego z rzeczywistoscig. Niech pan sobie wyobrazi
magika, ktéry wie, jak sie wyjmuje z kapelusza kro-
liki, a jednocze$nie wierzy, ze naprawde i uczciwie
wyczarowuje je z owego kapelusza sitg swej magji.
Co za btazenstwa!

— Co$ sie panu nie udato, prawda? — pyta chi-
rurg sucho.
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— Nie udato sie. Pewnego wieczora szedtem uli-
cg i styszatem za sobag gtos kobiecy, méwigcy: —
Tego mi przecie nie zrobisz? — Nic pozatem. Moze
nawet i tych stdw nikt nie wymowit i tylko mi sie
zdawato. Tego mi przecie nie zrobisz!

— No i co dalej?

— CO0z miatoby by¢ dalej? — spochmurniat poe-
ta. — Z tego urosta taka historja, ze ola. Ta kobieta
miata stusznos$¢, uwaza pan? Przepracowana, zia,
nieszczesliwa kobieta — — — | ta nedza, czlowie-
ku, w jakiej tacy ludzie zyjg! Ale ona miala stusz-
nos¢. Bo ona to rodzina, to ognisko domowe, ona
jest — ——-- jednem stowem porzgdek. Natomiast
on — — — poeta machnat reka. — Dran, taka
Slepa i masywna rewolta, tajdak i brutal.

— | jak sie wszystko skonczyto?

— Co niby?

— Jak to sie skonczyto? — powt6rzyt chirurg nie-
cierpliwie.

— Nie wiem. Ona powinna byfa mie¢ racje. W
imieniu wszystkiego na Swiecie, w imieniu najwyz-
szych praw powinna byfa mie¢ stuszno$¢. Rozumie
pan, wszystko zalezato od tego, ze ona ma racje. —
Poeta zaczat mietosi¢ w palcach kawatek cukru. —
Ale tamten drab upart sie, ze i on ma racje. Im byt
straszliwszy i godniejszy pogardy, tembardziej czut,
ze ma racje. Pokazato sie mianowicie — mruczat
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poeta, — ze i on takze cierpi. Ale c6z robi¢? Jak tyl-
ko zaczat w pewnej chwili zy¢ naprawde, nie po-
zwolit gra¢ sobie po nosie i zyt jak mu sie podobato,
ciezko i fatalnie----------- Poeta wzruszyt ramiona-
mi. — | zeby pan wiedziat wszystko, powiem panu,
ze tym niegodziwcem, tym rozpaczliwym tajdakiem
i wyrzutkiem bylem ja sam. Im bardziej tamten
cierpiat, tembardziej bytem nim ja ----—-- — A mo-
wig poczciwi ludzie, ze to fikcja!

Poeta odwroécit sie ku oknu, albowiem sa takie
rzeczy, o ktorych daleko lepiej mowi¢ w pustke. —
Niema rady, musze sie tego wyzby¢. Chciatbym...
powinienbym igra¢ sobie z czemkolwiek... z czem$
nierzeczywistem. Zeby to nie miato nic, ale to nic
wspolnego z rzeczywistoscig i ze mna takze. Zeby
juz raz mie¢ spokdj i by¢ wolnym od tego straszli-
wego osobistego uczestnictwa. Niechze pan sam
pomysli: czyz koniecznie musze przecierpie¢ kazdy
ludzki bdl? Chciatbym kiedy$ zmysli¢ co$ mozliwie
odlegtego i bezsensownego. Jakbym puszczat banki
mydlane.

Zaterkotat telefon szpitalny. — Wiec czemu pan
tego nie zrobi? — rzekt chirurg, siegajgc po stu-
chawke, ale juz nie miat czasu czekaé na odpo-
wiedZz. — Hallo! — wotal, stojgc przy telefonie. —
Tak jest, przy aparacie----------- Co? — Nie moze
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byé!---—--me- Zanie$¢ zaraz na operacyjng!-----------
Naturalnie. Ja zaraz przyjde.

— Przywiezli kogo$ — rzekt chirurg, zawieszajac
stuchawke. — Spadt z nieba. Mianowicie samolot
spadt i sptonat. Co to byto u djabta, zeby podczas ta-
kiej wichury... Pilot podobno zweglony, a ten drugi,
no, biedak. — Dokt6r zawahat sie chwile. — Musze
tu pana zostawi¢ samego. Niech pan poczeka, posle
tu pewnego pacjenta; bardzo ciekawy. To jest pod
wzgledem chrurgicznym banalny. Przecinatem mu
abces na karku, ale ten czlowiek jest jasnowidzem.
Taki jaki$ neurdpata, ale ciezki. Tylko niech mu
pan za duzo nie wierzy. — | chirurg wybiegt, jak
postrzelony, nie czekajac na protesty poety.

A wiec to ma by¢ jasnowidz, ta zatosna figurka
w prazkowanej pyjamie, z szyja owigzang i gtowa
na bakier. 0, ty biedaku! Pyjama wisi na nim, jak
szmaty na wieszadle; wlecze sie ku stotowi i drzace-
mi zimnemi palcami zapala papierosa. Gdybyz przy-
najmniej nie miat oczu tak blisko jedno przy dru-
giem, gdyby spojrzenie jego nie byto takie roztargnio-
ne, gdybyz przynajmniej patrzyt! Bog zaptac, panie
doktorze, za takie mite towarzystwo! O czem tez
mozna rozmawia¢ z takiem straszydtem? Jusci nie
0 rzeczach ziemskich. Jak wiadomo, jest to ponie-
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kad nietaktowne zaczyna¢ z osobami, nalezacemi
do zaSwiata, rozmowy na temat ostatnich nowosci.

— Hu, co za wichura — rzekt jasnowidz, i poeta
odetchnat. Niechze bedzie btogostawiona pogoda, al-
bowiem jest ona wspdlng wiasnos$cig ludzi, ktorzy
nie majg sobie nic do powiedzenia. Co za wichura,
powiada, ale nie uwaza za konieczne spojrzec¢
oknem na tragiczng szarpanine drzew. Jusci¢, jas-
nowidz. Naco patrze¢?! Skoncentruje spojrzenie na
koniuszku swego ostrego nosa i patrzcie, odrazu wie,
ze na dworze szaleje wichura. Wielka to nowinal
Mowcie sobie co chcecie, ale to jasnowidzenie...
Prawda?

tadny widok na tych dwoje ludzi. Poeta wysuwa
naprzod ciezkie ramiona, wysuwa i podbrodek i z
niedelikatng ciekawos$cig, a nawet spojrzeniem wro-
giem, bada pochylong gtowe, chudg piers$ i cienki
ostry dziob tego cztowieka z przeciwka. Ugryz¢ go,
czy nie ugryz¢, bo poprostu wzbudza troszeczke
obrzydzenia, raz dla niektérych powodéw fizycz-
nych, powtére dlatego, ze to jasnowidz. Jakby taki
jasnowidz byt czem$ nieczystem i wstretnem. Ale
ten drugi, moze nawet nie dostrzega tego wszystkie-
go. Wytrzeszczonemi oczami spoglada w nic, glowe
przechyla nabok jak ptak. A miedzy nimi lezy co$
obcego, napietego, odpychajacego.
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— Mocna osobisto$¢ — mruczy jasnowidz, jakby
sie wdawatl w rozmowe z samym soba.
— Kto?

— Ten, co go tu przywiezli. — Jasnowidz wypu-
$cit z wydechem duzy kigb dymu. — Jest w nim
straszna jaka§ — — — intensywnos$¢, ze tak po-
wiem: ptomien, pozar, ogien... W tej chwili, oczywi-
Scie, jest to co$, jakby dogasajgce zgliszcza.

Poeta usmiechnat sie ironicznie. Nie znosit takich
stow patetycznych i nieokreslonych. — Wiec i pan
styszat juz o tem? — rzucit pytanie. — Ptonacy sa-
molot i tam dalej?

— Samolot? — powto6rzyt roztargniony jasno-
widz. — Wiec on leciat----------- Niech pan pomy-
$li: w takiej wichurze! Jak rozzarzony meteor, kté-
ry lada chwila musi pekna¢. Dlaczego mu sie tak
$pieszyto? — Jasnowidz krecit glowg. — Nie wiem,
nic nie wiem. Jest nieprzytomny i nie wie, co sie z
nim stalo. Ale i ze zczerniatego popieliska mozna
odgadna¢, jak wysoko wystrzelit ptomien! Jak gle-
boko siega spalenizna! Jaki zar bucha jeszcze od
tego wszystkiego!

Poeta odsapnat zgorszony. Nie, stanowczo nie zgo-
dzi sie z tym zdechlakiem. Jusci¢, musiato by¢ dja-
blo goraco, jesli zwazymy, ze przy tej sposobnosci
usmazyt sie pilot. A to pasiaste straszydto nawet nie
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pozatuje tamtego biedaka. Oczywiscie, racja: dlacze-
go ten z nieba spadly cztowiek musiat wybraé sie
w droge podczas takiej wichury?

— Dziwne — mruczat jasnowidz poétgtosem. —
I z tak daleka! Na drodze jego lezat ocean. Dziwne
to, jak do czlowieka Ignie miejsce, na ktérem ostat-
nio przebywat. Do niego przylgneto morze.

— Wedtug jakich oznak?

Jasnowidz wzruszyt ramionami. — Poprostu mo-
rze i dal. Musiato by¢ duzo podrdzy w jego zyciu.
Nie wie pan skad przybywa?

— Powinienby pan chyba pozna¢ to sam — odpo-
wiedziat poeta, wkiadajgc w stowa swoje jak naj-
wiecej jadowitej ironji.

— Jakze miatbym to poznac? — przecie jest nie-
przytomny i o niczem nie wie. Czy pan potrafitby
czytaC ksigzke zamknietg? Mozliwe to jest, ale nie-
stychanie trudne, bardzo trudne.

— Czytanie zamknietej ksigzki — mruczy poe-
ta. — Powiedziatbym raczej, ze to rzecz conajmniej
zbedna.

__ Moze dla pana — moéwi jasnowidz, zezujac ku
katowi izby. — Tak, dla pana to rzecz zbedna. Pan
chyba poeta, prawda? Niechze pan sie cieszy, ze nie
musi pan mys$le¢ $cisle. Niech pan bedzie rad, ze
nie musi czytywac ksigzek zamknietych. Panskie za-
danie tatwiejsze.

— Niby co? — pochyla sie poeta wojowniczo.

— Wiasénie to i nic innego — odpowiada jasno-
widz. — Zmysla¢, a poznawac to nie to samo.

— Az nas dwojga pan jest tym, ktory poznaje.
Prawda?

— Zgadt pan tym razem — odrzekt jasnowidz
i kiwnat gltowa, jakby nosem robit kropke za wygto-
szonem zdaniem.

Poeta zaczat uSmiechac sie ironicznie. — Zdawa-
toby sie, ze my dwaj postanawiamy nie zrozumiec
sie. Prawda? Owszem, racja, ze ja wszystko zmys$lam,
wyobrazam sobie tylko to, co mi sie podoba. Tylko

tak sobie dla dogodzenia kaprysowi i przypadko-
WOSCI...

— Wiem — przerwal mu jasnowidz — Pan takze
mys$lat o tym cztowieku, ktory spadt z nieba. Pan
takze wyobrazat sobie, ze za nim jest morze. Ja
wiem. Ale pan wpadt na te mysl tylko droga logicz-
nej kombinacji, wiedzac, ze wiekszo$¢ linij lotni-
czych ma potgczenie z portami. Jest to dowdd cat-
kiem powierzchowny, szanowny panie. Z tego, ze
mogt byt nadlecie¢ od strony morza, nie wyptywa
bynajmniej, ze stamtad leciat naprawde. | zeby pan
wiedziat — zawotat jasnowidz wyzywajagco — ten

cztowiek ma naprawde morze za sobg. Wiem to na-
pewno.
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— Skad?

— Catkiem dokfadnie. Przez analize wrazenia.

— Pan go widziat?

— Nie. Nie trzeba przecie widzie¢ skrzypka, aby
wiedzie¢, co gra.

Poeta w zamysleniu gtaskat sie po potylicy. —
Wrazenie morza... Pewno to dlatego, ze morze ko-
cham. Ale nie mysle o zadnem z mdrz, ktére widzia-
fem. Wyobrazam sobie morze ciepte i geste, jak oli-
wa, zdaje sie by¢ tluste jakie$ i potyskujace. Petno
tam trawy morskiej, jakby to byta jaka tgka. Miej-
scami btysnie co$ jaskrawo i ciezko, jak rtec.

— To ryby latajagce — mowi jasnowidz, jakby
okreslat co$, nad czem medytowat takze i on.

__ Byczy z pana chtop — mruczy poeta.  Ma pan
racje, to ryby latajace.

v

Na powro6t chirurga wypadto czeka¢ dos¢ diugo.
Wreszcie przyszedt, ale byt roztargniony i mru-
czak: — A, pan tu jeszcze siedzi.

Jasnowidz patrzyt w pustke, w ktorej utknat je-
go melancholijny nos. - Ciezkie wstrza$nienie
mozgu — mowit. — Niezawodnie uszkodzenia we-
wnetrzne. Ztamanie dolnej szczeki i podstawy cza-
szki. Na twarzy i rekach opalenizny drugiego i trze-
ciego stopnia. Fractura claviculae.
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— Tak jest — rzekt chirurg w zadumie. — Kiep-
sko z nim. A skad pan o tem wie, prosze pana?

— Bo pan akurat o tem myslat — odpowiedziat
jasnowidz, jakby sie ttumaczyt.

Poeta spochmurniat. Idz do wszystkich djabtow.
magiku, nie myslisz chyba, ze mi tem zaimponujesz?
I cho¢by$ nawet czytat stowo w stowo czyjes mysli,
to i tak ci nie uwierze.

— A co to za jeden? — pyta, zeby zagadaé o czem
innem.

— Kt6z to wie? — mruczy doktdr. — Jego papie-
ry sptonety. W kieszeni jego znaleziono troche mo-
net francuskich, angielskich i amerykanskich. | ho-
lenderskie dubbeltje. Moze leciat przez Rotterdam,
ale ten samolot nie nalezat podobno do zadnej linji
statej.

— On sam nie powiedziat nic?

Doktér zakrecit gtowg. — Gdzie tam! Nieprzy-
tomnos$¢ gteboka. Dziwitbym sie, gdyby wogole jesz-
cze powiedziat coskolwiek.

Zapanowata ciezka cisza. Jasnowidz wstat i po-
wldkt sie ku drzwiom. — Zamknieta ksigzka, praw-
da?

Poeta spogladat za nim okiem ponurem, dopdki
nie znikt na korytarzu. — Czy pan naprawde my-
$lat o0 tem, o0 czem on mowit, panie doktorze?

— Co? A tak. To stwierdzenie stanu, ktéry przed
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chwilg podyktowatem. Ja tego nie lubie, tego jakie-
go$ odczytywania cudzych mysli. Ze stanowiska le-
karskiego — rzekt praktycznie — jest to niedyskre-
cja.

Tem, zdawato sie, sprawa jest wyczerpana.

— Ale przeciez to humbug — wyrwat sie poeta
mocno podrazniony. — Nikt przecie nie moze wie-
dzie¢, o czem inny cztowiek mysli. Do pewnego
stopnia mozna to sobie wykalkulowa¢ rozumowo...
Kiedy pan wr6cit, wiedziatem odrazu, ze mysli pan
0 tamtym cztowieku, co spadt z nieba. Widziatem,
ze ma pan duzy klopot z jakiemi$ watpliwo$ciami,
dotyczacemi rzeczy ogromnie waznych — Aha —
pomys$latem — pewno jakie$ uszkodzenia wewne-
trzne.

— Jak pan do tego doszed?

— Przez rozumowanie. Przez kombinowanie. Ja
pana znam, panie doktorze, pan nie bywa roztarg-
niony. Ale gdy pan wrdcit, zrobit pan taki ruch, jak-
by pan chciat rozpig¢ ptaszcz operacyjny, ktérego,
oczywiscie, juz pan na sobie nie mial. Z tego moz-
na byto wywnioskowaé, ze myslami bawi pan jesz-
cze u tego pacjenta. tatwo sie domyslitem, ze co$
panu nie daje spokoju. Niezawodnie co$, czego nie
mogt pan dojrze¢ lub wyczu¢ dotykiem, najnieza-
wodniej jakie$ uszkodzenie wewnetrzne.
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Zasepiony chirurg przyswiadczyt skinieniem gto-
wy.

— Lecz ja sie panu przyglagdatem — mowit poe-
ta. — W tem jest caly trik. Patrze i kombinuje, to
przynajmniej robota uczciwa. Ale ten panski cza-
rownik — mowit wzgardliwie — patrzy na koniec
wiasnego nosa i moéwi panu o czem pan mysli. Do-
brze uwazatem, nawet nie spojrzat na pana. To byto
poprostu wstretne.

I znowu cisza przerywana huczeniem wichury.

— Teraz takze, panie doktorze, mysli pan o tym
poranionym. Czy jest w nim co$ takiego osobliwe-
go? Chyba tak.

— Adez on niema twarzy — rzekt chirurg cicho. —
Taki jest popalony, ze ani twarzy, ani imienia, ani
Swiadomosci---------- Zeby mozna byto dowiedzieé
sie 0 nim cho¢ tyle, co czarne za paznogciem!

— Albo tez: dlaczego leciat podczas takiej wichu-
ry! Dokad tak strasznie $pieszyt? Co obawiat sie stra-
ci¢? Co go tak okropnie pedzito i zmuszato do po-
$piechu? To pewne, ze $mierci sie nie bat. Zaptace
panu, panie pilocie, dziesie¢ razy tyle, ile pan chce,
jesli mnie pan zabierze. Zachodni huragan? Tem le-
piej, bo tem szybciej polecimy... Czy u niego wo-
gble nic nie znaleziono?

Chirurg kreci glowa. — Najlepiej niech pan sam
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pojdzie spojrze¢ na niego, skoro nie daje to panu
spokoju — rzekt i wstat.

Siostra mitosierdzia, siedzaca przy 16zku, z wy-
sitkiem powstaje. Ma grube obrzekte nogi i ptaska
twarz bez wyrazu. Taki stary, wymeczony kon mito-
sierdzia. Staruszek na sgsiedniem t6zku bez zain-
teresowania odwroécit glowe. Byt zbyt zajety swo-
jem wiasnem cierpieniem, aby mu sie chciato prze-
bywac te odlegtos¢, jaka lezy miedzy kazdym cho-
rym, a resztg Swiata.

— Dotychczas sie nie przebudzit — melduje sio-
stra mitosierdzia i sktada rece na brzuchu. Tak wi-
docznie by¢ powinno, gdy mniszka staje na bacznos¢
niby stara zoinierzyca przy raporcie. Tylko jej oczy
mrugajg troskliwie i po ludzku. Poeta przypomniat
sobie ludzkie oczy matp i zawstydzit sie za to wspom-
nienie. No tak, ale przecie te oczy malpie sg takie
nieoczekiwanie i dziwnie ludzkie!

A ten tu jest wiec tym, co spadt z nieba, tym dziw-
nym przypadkiem. Z sercem S$ci$nietem przygoto-
wywat sie zobaczy¢ co$, przed czem wypadnie ucie-
ka¢ z rekoma na ustach i z oczami petnemi zgrozy.
A tymczasem lezy tu sobie co$ takiego czysciutkiego
i niemal tadnego. Nic, tylko wielki kiebek biatego
bandazu, troskliwie zwinietego. Co tu duzo gadaé:
czysta robota i zgrabna jakas. | to co$ ma sztuczne
rece z waty, gazy i ptocienka, duze bielutkie fapy,
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spoczywajace na koldrze. Jakaz to kukie potrafig
ludzie zwing¢ z waty i bandazu! Ktoby to’powiedziat!

Poeta zmarszczyt brwi i syknat. Alez ta kukta od-
dycha! Ledwo dostrzegalnie podnoszg sie te tapy z
biatego bandazu, jakby wiasnie one oddychaty. A tu-
taj oto ta czarna luka $r6d bandazow gtowy to nie-
zawodnie usta. Za$ wyzej nieco, w tkliwym wianusz-
ku waty, jest co$ zapadtego w mroku, ach Boze, nie,
chwata Bogu, to nie zagaste oczy ludzkie, to tylko
zwykte zamkniete powieki. Byloby straszne, gdyby
ten cziowiek patrzyt otwartemi oczyma! Poeta po-
chylit sie nad tg czystg robotg bandazowg i nagle
kaciki zamknietych powiek drgnety. Poeta cofnat sie
— zrobito mu sie mdto, ogarneta go zgroza. — Do-
ktorze! — szepnat — czy on sie nie zbudzi?

— Nie zbudzi sie — odpowiedziat chirurg z wiel-
kg powage, a siostra mitosierdzia po ludzku i pra-
widtowo mrugneta; tak prawidtowo, jak chyba ka-
pie woda. Panika wspotczucia pofolgowata. Tych
dwoje zachowuje taki spokdj! Ucisz sie, ucisz,
wszystko jest w porzadku. Begularnie, jak kapie wo-
da, podnosi sie i opada kotdra na piersi nieprzytom-
nego. Wszystko w porzadku, niema zamieszania i
przerazenia. Juz niema zadnego nieszczescia, nikt
nie biega bezradnie i nie zatamuje rgk. | bol przy-
cichnie, gdy stanie sie czastkg porzadku. Begular-
nie, obojetnie postekuje chory na sasiedniem t6zku.
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— Biedak! — mruczy chirurg — umeczony jak
Zbawiciel. — Siostra mitosierdzia zrobita znak krzy-
za. Poeta bytby najchetniej zrobit krzyzyk w powie-
trzu nad tg obandazowang glowa, ale jako$ za-
wstydzit sie samego nawet zamiaru. Spojrzat na
doktora, nie wiedzac, co robi¢. Chirurg skingt. —
Péjdziemy! | na palcach opuszczajg sale. Niema te-
raz o czem mowic. Niechaj wygtadzi sie powierzch-
nia porzadku i ciszy, niech nikt nie zakidca tego
zrobwnanego milczenia. Cicho, cicho, jakby$Smy opu-
szczali co$ dziwnie i surowo dostojnego.

Dopiero w bramie szpitala, gdzie juz zaczyna sie
batagan i zgietk zycia, méwi chirurg w zamysleniu:—
Az dziw, ze taki jest nieznany. Musimy zapisa¢ go
u nas, jako Przypadek X. — Machnat rekg. — Niech
pan juz lepiej nie mysli o nim.

\%

Juz drugi dzien trwa ten stan nieprzytomnosci.
Cieptota podnosi sig, a serce stabnie. Niema watpli-
wosci, ze ktoredy$ zycie ucieka. Ach Boze, c6z tu
zrobi¢? W jaki sposob zatka¢ szczeling, o ktorej nie
wiemy? Nic, tylko patrze¢ na to nieme ciato, ktore
nie ma ani twarzy, ani imienia, a nawet i dtoni, z
ktérych moznaby odczyta¢ $lady zycia dawnego.
Gdybyz przynajmniej miat imie, gdyby miat jakie-
kolwiek imig, nie bytby taki... Nie bylby jaki? Moze
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nie bytby taki niepokojacy, czy co? Tak, to sie nazy-
wa tajemnica.

Siostra mitosierdzia, zdaje sie, wybrata sobie ten
beznadziejny przypadek, jako przedmiot swojej nad-
zwyczajnej osobistej troskliwosci. Siedzi zmeczona
na twardem krze$le w nogach t6zka, nad ktorego
wezgtowiem niema imienia cztowieka, lecz sg jedynie
nazwy facinskie jego ran. Siostra nie spuszcza z nie-
go oka, nie odwraca sie ani na chwile od tej biatej
urywanie oddychajacej kukty. Widocznie modli sie.

— No, czcigodna siostro — mruczy chirurg bez
usmiechu, — spokojny pacjent, co? Jako$ go sobie
siostra upodobata.

Siostra mitosierdzia szybko mruga oczami, jakby
sie chciata broni¢. — Taki osamotniony! Nie ma na-
wet imienia---------- Jak gdyby imie bylo czlowie-
kowi jakiem$ oparciem. — A w nocy $nito mi sie
0 nim — rzekfa i dionig przesuneta po oczach. —
Gdyby sie, dajmy na to, przebudzit i chciat co$ po-
wiedzie¢ ----------- Ja wiem, ze on chce co$ powie-
dzieC.

Chirurg miat na jezyku stowa rezygnacji. On, ko-
chana siostro, nie powie nam nawet dobranoc. Ale
nie rzekt tego i zamiast jakiegokolwiek stowa, deli-
katnie pogtaskat siostre po ramieniu. Tu w szpitalu
nie szafuje sie stowy pochwaly i uznania. Stara
mniszka wylowita z kieszeni duzg szorstkg chustke
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do nosa i ze wzruszeniem czyscita nos. — zeby przy-
najmniej kogo$ miat — objasniata zmieszana; zda-
wato sie, ze obrzekta nadmiarem troskliwosci i ze
siedzi jeszcze szerzej i cierpliwiej, niz przed chwila.
Zeby biedak nie byt taki osamotniony.

Zeby nie byt taki opuszczony, tak, ale czy z jakim
pacjentem robiono kiedykolwiek tyle ceregieli, jak
z tym? Dwadzie$cia razy dziennie wioczy sie chirurg
bez potrzeby po korytarzu, zeby niejako mimocho-
dem zapyta¢: — Nic nowego, siostro? — Nie, nic.
Kazdy szuka okazji, zeby zajrze¢ pod numer szé-
sty. Robig to i doktorzy i pielegniarki. Czy tu nie-
ma tego, tub tej? Ale to tylko pretekst, zeby przez
chwile mozna byto posta¢ nad tem t6zkiem bezimien-
nem, nad tym czlowiekiem bez twarzy. Biedak! —
mowig ludzie szeptem i oddalajg sie na palcach.
A siostra mitosierdzia kiwa sie troszeczke, ledwo
dostrzegalnie, przy swojem wietkiem i milczagcem
strazowaniu.

| juz oto trzeci dzien trwa ta gteboka nieprzytom-
no$é, ale cieptota podnosi sie nad czterdziesci stopni.
Przypadek jest niespokojny, jego rece szukajg cze-
gos na kotdrze, a usta mrucza co$ niezrozumiatego.
Jak to ciato broni sie, jak walczy! Niema tu juz
Swiadomosci, ani woti, izby mogty tak sie bronic,
tylko serce kotacze jak czdtenko tkackie w potarga-
nej osnowie. Lata juz naprozno i nie przewleka zad-
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nych nici watku w osnowie zycia. Juz sie nic nie tka,
ale maszyna jeszcze pedzi.

Siostra mitosierdzia nie odwraca oczu od tego
t6zka gtebokiego omdlenia. Chirurg chciatby jej po-
wiedzie¢, no, siostrzyczko, to wszystko nie zdato sie
juz na nic i, dalibog, siedzisz tu naprézno. 1dz lepiej
odpocza¢ troche. Siostra mruga troskliwie oczami,
ma co$ na jezyku, co chciataby powiedzie¢, ale kar-
nos¢ i zmeczenie zamykaja jej usta. Pozatem mowi
sie mato i tylko szeptem nad tem tozkiem.

— Niech siostra pézniej zajdzie do mnie! — na-
kazuje doktér i idzie dalej droga swej codzienngj
rutyny.

Sztywno i ciezko sadowi sie siostra w pokoju chi-
rurga i nie wie od czego zaczag¢. Omija spojrzenie
doktora, a od wzburzenia wyskakujg jej na twarzy
czerwone plamy. — Co stychaé, siostrzyczko, co sty-
cha¢? — pomaga chirurg tej starej kobiecie, jakby
to byta mioda dziewczynka, izby wreszcie zaczetla
mowi¢. — Dzisiaj $nito mi sie o nim juz poraz drugi.

No, nareszcie powiedziata, co tak bardzo pragneta
powiedzie¢, a doktér nie wybuchnat Smiechem, ani
tez nie rzekt nic takiego, co mogtoby czcigodng sio-
stre zmiesza€. Przeciwnie, zwrécit ku niej oczy pet-
no zaciekawienia i czekat.

— Nie powiem, zebym wierzyta w sny — zapew-
niata go siostra mitosierdzia z wietkiem zaktopota-
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niem, ale gdy z nocy na noc $ni sie ten sam sen
1 gdy pierwszy sen ma dalszy cigg, to juz nie jest
samo przez sie. Prawda, panie doktorze, ze czasem
ttumacze sobie sny, ale to tylko woéwczas, gdy je-
stem zupelnie sama. Nie oczekuje przecie zadnego
znaku, ktory dotyczytby mojej osoby. Nigdy nie wy-
$nit mi sie zaden moj sen. JeSli wiec zajmuje sie
swoim snem, to bynajmniej nie przez zabobonnosc.
Wiem, ze sny sie powtarzajg i powracajg, ale zeby
jaki$ nastepny sen byt dalszym ciggiem pierwszego,
to juz nie lezy w naturze snéw. Jesli we $nie moim
jest co$ takiego, czego nie powinnabym powtarzaé,
niechaj mi to odpusci Przenajswietsza Panienka.
Miatam wiecej do czynienia z doktorami, niz z ksiez-
mi, wiec powiem panu wszystko, jak na $wietej spo-
wiedzi.

Chirurg z wielkg powaga skinat gltowa.

— Powiem panu wszystko — moéwita siostra da-
lej’ poniewaz chodzi tu o parnskiego pacjenta. Ale
ten sen to tylko tre$¢ tego, com sobie p6Zniej upo-
rzgdkowata i powigzata w gtowie. Kiedy mi sie ten
sen $nit, byty to raczej obrazy, ktére zmieniaty sie
bezustannie. Niektére z nich byly wyraziste, ale
nie biakto tez metnych i pozbawionych zwiazku,
czasem przescigaty sie w wielkim pos$piechu, jakby
sie $nito kilka snéw odrazu. Czasem bywato tak, jak-
by ten cztowiek naprawde co$ opowiadat, a potem
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znowu zdawato mi sie, ze patrze na jakie$ zdarzenie.
Bylo to takie pomieszane i bezsensowne, ze nawet
we $nie zyczytam sobie zbudzi¢ sie, ale nie mogtam.
Ten sen byt taki zywy i mocny, ze miat swoj dalszy
cigg nawet we dnie. Ale we dnie przypominatam so-
bie wszystko w lepszej kolejnosci, bez obrazéw i w
pewnym zwigzku. To juz nie byt sen. Wszystkie rze-
czy poprzemieniatyby sie nam w puste sny, gdyby w
tych rzeczach nie byto pewnego porzadku. Porzadek
jest czem$, co bywa tylko w prawdziwych snach.
Dlatego ten sen przestraszyt mnie tak bardzo, ze zna-
laztam w nim daleko wiecej zwigzku, niz go sie spo-
tyka w snach zwyczajnych. Moge go panu opowie-
dzie¢ tylko tak, jak go rozumiem teraz.

OPOWIADANIE SIOSTRY MILOSIERDZIA.

— Woczorajszej nocy ukazat mi sie poraz pierw-
szy. Byt w biatem ubraniu z mosieznemi guzikami,
na nogach miat skdrzane nagolenniki, na glowie —
biaty kask. Ale ten kask nie byt taki, jaki noszg zot-
nierze i wogo6le nigdy nie widziatam takiego ubioru.
Twarz miat z6kg jak cygan i oczy petne zaru, takie
same, jakie miewajg ludzie chorzy na tyfus, przy
wysokiej gorgczce. Miat niezawodnie gorgczke, bo
mowit od rzeczy.

— Gdy nam sie o kim $ni, to nie styszymy jego
stdw i nie widzimy tez, aby poruszat ustami. Tyle tyl-
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ko, iz wiemy, co do nas mowi ten $niony cztowiek
i nigdy nie umiatam wytlumaczy¢ sobie tego, w jaki
sposéb to sie $ni. Wiem tylko, ze odezwat sie do
mnie, ze mowit szybko jakim$ obcym jezykiem,
ktérego nie rozumiatam. Wiem tez, ze pare razy
przeméwit do mnie ,sor“, ale ja nie wiem, co to
znaczy. Byt niecierpliwy i poprostu zrozpaczony,
ze go nie rozumiem, i mowit dlugo. Ale potem, jak
gdyby sobie uswiadomit, gdzie sie znajduje, zaczat
mowi¢ — powiedziatabym — naszym jezykiem. Ale
byto tylko tak, iz mogtam go odtad rozumiec.

— Siostro —rzekt do mnie — prosze cie na klecz-
kach, abys, jesli to mozliwe, uczynita co$ dla mnie.
Widzisz przecie, w jakim jestem stanie. Co za nie-
szczescie, moj Boze, co za nieszczescie! Nawet nie
wiem, jak to sie stato. Bylo tak jakos, jakby raptem
ziemia pedzita naprzeciwko nam. O, gdybym przy-
najmniej mogt pisa¢ palcem na kotdrze! Wypisal-
bym wszystko, co potrzeba, ale ty widzisz przecie,
jak wygladam! Pokazywat mi rece, ale nie byty oban-
dazowane. Teraz juz nie pamietam, co ujrzatam na
nich takiego straszliwego. — Nie moge! Nie moge!—
narzekat. — Spojrz, siostro, na te rece! Wszystko ci
powiem, ale na Boga, dopom6z mi zatatwic te jedne
sprawe! Leciatem jak szaleniec, aby wszystko zatat-
wic¢, ale nagle ziemia pochylita sie gwattownie i spa-
dfa na nas. Ja wiem, ze co$ sie stato. Przeciwko nam
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wystrzelit ptomien, jakiego nigdy dotychczas nie wi-
dziatem, a ja widziatem niejedno. Widziatem ptong-
cy okret, palacych sie ludzi, widziatem gére calg
w ogniu, ale o tem méwic ci nie bede. Niema juz nic
waznego, pozostato tylko to jedno, czego koniecz-
nie potrzeba.

Tylko to jedno — powtdrzyt. Ale teraz widze,
ze to jedno, to wiasnie cate zycie. Ach, siostro, czy
nie powiedzieli ci czasem, co sie ze mng stato? Czy
nie mam ran na gtowie? Bo zapomniatem o wszyst-
kiem i pamietam tylko o zyciu swojem. Zapomnia-
tem o wszystkiem, co robitem kiedykolwiek. Nie
wiem juz gdzie bywatem, zapomniatem imiona tu-
dzi i nawet nie wiem, jak mnie na imie. To wszyst-
ko jest podrzedne i przypadkowe. Pewne jest, ze do-
znatem wstrza$nienia mozgu, skoro nie moge przy-
pomnie¢ sobie nic juz précz tego, co byto najwaz-
niejsze. Gdyby ci podano imie moje, wiedz, ze jest
ono nieprawdziwe. A gdybym zaczat majaczy¢ o wy-
spach i przygodach, poczytaj to na karb mego po-
mieszania. Sg to szczatki, o ktérych nie wiem do ko-
go i do czego naleza, i z ktérych niepodobna ztozy¢
ludzkiej przygody. Caty cziowiek jest juz tylko
w tem, co powinien jeszcze uczyni¢. Wszystko inne
to tylko szczatki i utomki, ktérych niepodobna objac
jednem spojrzeniem. Tak, tak, tak, czasem cztowiek
wygrzebie co$ minionego i mysli: to jestem ja. Ale
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moj przypadek jest ciezszy, siostrzyczko. Stato sie
cos, przy czem rozleciata sie pamie¢ moja. Nie po-
zostato ze mnie juz nic, précz tego, co jeszcze chcia-
tem wykonag...

VI

Siostra mitosierdzia opowiadata, kiwajac sie nie-
znacznie i z uporem patrzyta w podtoge, jakby po-
wtarzata co$, czego wyuczyta sie napamie¢. — Dzi-
wne to, do jakiego stopnia taki sen jest wyrazisty
i niejasny zarazem. Nie wiem, gdzie to byto, sie-
dziat na drewnianych schodkach, po ktérych wcho-
dzito sie do jakiego$ stomianego szatasu---------- Za-
wahata sie na chwile. — Tak jest, ten szatas stat na
stupach, podobnych do ndg stotowych. On za$ sie-
dziat z nogami wyciggnietemi przed siebie na naj-
nizszym stopniu i uderzajac fajeczkg o dton, wytrze-
pywat z niej popiét. Twarz miat pochylong, tak, ze
wida¢ byto tylko ten biaty kask. Wygladato to,
jakby miat gtowe obandazowang.

— Trzeba ci wiedzie¢, siostro — wywodzit, — ze
nie pamietam swojej matki. Rzecz osobliwa, ze cho-
ciaz nie poznatem jej wogole, w pamieci mojej po-
zostato jakby puste i $lepe miejsce, w ktdrem powin-
no byto co$ sie znajdowac. Widzisz wiec, ze pamiec
moja nigdy nie byta petna, bo zabraklo w niej mat-
ki. — Powiedziawszy to, kiwat gtowg. — Byto mi za-
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wsze tak, jakby na mapie mego zycia byla pusta
ptaszczyzna. Nie mogtem nigdy zna¢ samego siebie,
bo nie znatem swojej matki.

Co do ojca mego — ciggnat dalej, — musze
powiedzieé, ze wzajemny nasz stosunek nie byt ni-
gdy dobry, ani serdeczny. Co wiecej, je$li mam po-
wiedzie¢ prawde, lezata miedzy nami cicha i nie-
przejednana nieprzyjazin. Moj ojciec byt mianowi-
cie cztowiekiem nad miare porzgdnym. Zajmowat
wysokie miejsce w swojem $Srodowisku i zadanie
zycia swego widziat w spetnianiu obowigzkéw z ca-
ta bezwzglednoscia. Obowigzkiem mezczyzny jest
oddawac sie pracy, wzbogacac sie, a ponadto zdoby-
wacé szacunek swoich wspotobywateli. To wszystko
sg powinnosci tak wielkie, iz zakonhczy¢ sie moga
tylko razem z zyciem. Istotnie, umart uroczyscie
i dostojnie, jakby z uczuciem zadowolenia, ze spet-
nit i ten obowigzek. Ze mng nie rozmawiat inaczej,
jak tylko dajac mi za przyktad siebie i napominajac
mnie stale. Najniezawodniej uwazat zycie ludzkie za
cos$ zgoéry gotowego, jakby za odziedziczony dom, czy
tez firme, ktéra obejmuje nastepca. Bardzo szano-
wat samego siebie, czcit swoje zasady i zastugi, zy-
cie jego wydawato mu sie godnem dalszego ciggu
w jego nastepcy. Byé moze, iz kochat mnie na swoj
sposob i lubit mys$le¢ o mojej przysztosci, ale nie
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umiat wyobrazi¢ jej sobie inaczej, jak tylko w po-
staci powtarzania jego wiasnych doswiadczen. Nie-
nawidzitem go za to wszystko i to tak mocno, ze ze
wszystkich sit swoich, ztodliwie i skrycie niweczy-
fem wszystko, czego ojciec bytby mdgt oczekiwac
po mnie, jako po rozsgdnem i udanem dziecku. By-
tem leniwy, uparty i wystepny, i juz jako miody
chtopiec sypiatem ze stuzacemi. Jeszcze dzi$ pamie-
tam, ze miaty szorstkie rece. Dom ojca napetnitem
utajong dzikoscig i sadze, ze nieraz wstrzasnatem
dufng samowiedzg tego starego cztowieka, bowiem
we mnie samoz zycie musiato mu sie wydawac
czem$ bezladnem i wyuzdanem, nad czem nie miat
wiadzy.

— Nie bede ci, siostro, opowiadat zycia mtodego
cztowieka. Oczywiscie, nie braklo w niem niczego,
co nalezy do rzeczy i z matemi wyjatkami niema
w niem nic takiego, za co musiatbym sie wstydzic.
Prawda, ze bytem ziem i zepsutem dzieckiem, ale
jako mtodzieniec niebardzo réznitem sie od swoich
rowiesnikow. Jak i inni, bytem przedewszystkiem
peten samowiedzy i dufnosci. Mojemi byty mitoscie,
doswiadczenia, poglady, wszystko na Swiecie byto
mojem. Dopiero p6zniej cztowiek widzi, ze wszyst-
ko, co uwaza za swg wiasnos¢, nie jest znowu takie
bardzo wiasne, ze sg to rzeczy powszechne, przez
ktére musi poprostu przejs¢, podczas gdy jemu wy-

36

daje sie, iz je odkrywa. Daleko wiecej pozostaje
w cztowieku z dni dziecinstwa, niz z wieku miodzien-
czego. Dziecinstwo — ach tak! — to rzeczywistos¢
petna i catkowicie nowa, podczas gdy miodosé... Bog
raczy wiedzie¢, skad bierze sie w niej tyle pozorow
i tyle nierzeczywistego. Dlatego tez zapominamy
0 niej i dlatego przepada ona dla nas. Ale dzieki
Bogu, niekazdy spostrzega, jak zostat oszukany i jak
gtupio dat sie schwyta¢ w sidfa zycia. Nie mam o
czem wspominac, ale jesli czasem wytoni sie co$
w pamieci, to czuje, ze to juz nie ja jestem i ze nie
0 mnie tu chodzi.

— W tym czasie nie mieszkatem juz u swego 0j-
ca. Byt on dla mnie czem$ obcem i dalekiem, jak
nikt inny, a gdy statem nad jego trumng, ogarniato
mnie uczucie zgrozy wobec odpychajacej mysli, ze
wyszedtem z tego obcego, a teraz juz Smiertelnie
zmienionego ciata. Niczem, niczem, nie mogtem juz
nawigza¢ stosunkow z nieboszczykiem, a tzy, ktore
rzucaty mi sie do oczu, byly tylko ptaczem wobec
Swiadomosci, ze jestem taki osamotniony.

— Moze juz ci powiedziatem, ze po ojcu odziedzi-
czytem dos$¢ wielkie mienie, ale i te pienigdze byty
mi obce, jak gdyby przylgneto byto do nich co$ z do-
stojenstwa i obowigzkowosci mojego ojca. On gro-
madzit ten majatek jako rzecz, w ktérej mogtby zy¢
dalej, jego pienigdze miaty by¢ przedtuzeniem jego
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zycia i stanowiska. Nie lubitem ich i mécitem si¢ na
nich tem, ze uzywatem ich jedynie dla dogadzania
swemu lenistwu i rozkosznictwu. Nie robitem nic,
bo zadna konieczno$¢ do niczego mnie nie zmusza-
fa. Ale sama powiedz, co warta rzeczywistos¢, ktora
nie jest twarda i nieustepliwa jak kamien? Mogtem
byt zaspokoi¢ kazdy swoj kaprys. Straszliwa to nu-
da, siostro, gdy trzeba sie gtowic¢, w jakiby sposob
przezy¢ dzien. To ciezsze od ttuczenia kamieni przy
drodze. Nic to nie bylo warte i wierz mi, siostro, ze
niestaty cztowiek mniej ma z zycia, niz zebrak.

Przez chwile milczat, a potem rzekt: — Jak wi-
dzisz, nie mam powoddw, dla ktérych miatbym za-
towa¢ swej miodosci. Je$li teraz powracam, to nie
dlatego, aby sie napi¢ ze zrédta mtodosci. Wstydze
sie, ze bytem miody, bo tem zniweczytem zycie swo-
je. Byla to najbardziej warjacka i najbardziej bez-
sensowna epoka mego zycia. Ale wiasnie w tej epo-
ce przezytem zdarzenie, ktdrego doniostosci wtedy
nie zrozumiatem. Nazywam to zdarzeniem, chociaz
niema w tem ani $ladu przygody. Poznatem dziew-
czyne i postanowitem ja zdoby¢. Prawda, ze jg ko-
chatem, ale w mtodosci i to nie jest niczem nadzwy-
czajnemu Wie BOg, ze w zyciu mojem nie byfa to
mito$¢ pierwsza, a nawet nie byta to najwieksza
z namietno$ci moich, ktérych imiona juz pozapomi-
natem.
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Vi

Siostra mitosierdzia kiwata zatroskang gto-
wg. — Wszystko to mowit tak, jakby sie spowiadat.
Widac byto, ze niczego nie chce ukry¢ przede mna.
Niezawodnie przygotowuje sie na $mieré, ale mnie
nie pozostaje nic innego, jak tylko modli¢ sie za nie-
go, aby Bdg cudem lub mitosierdziem przyjat za waz-
ng te spowiedz, odbytg we $nie i przed osoba niegod-
ng. Moze weZmie Bb6g pod uwage i to, ze cztowiek
nieprzytomny nie moze wzbudzi¢ w sobie nalezyte-
go zalu, potrzebnego do pokuty doskonatej.

— Musze ci, siostro, opisa¢ ja — rzekt potem, —
zeby$ wiedziata, jaka byta. Bzecz osobliwa, ze jej
twarzy juz sobie przedstawi¢ nie umiem. Miala sza-
re oczy i gtos troszke szorstkawy, jak chtopak. | ona
takze stracita matke w dziecinstwie. Mieszkata z oj-
cem, ktorego ubodstwiata, albowiem byt to piekny
starszy pan i wielki inzynier przed obliczem Pan-
skiem. Dla jego i swojej uciechy ukonczyta studja
inzynierskie i poszta do fabryki. Siostro, siostrzycz-
ko, chciatbym, aby$ umiata wyobrazi¢ ja sobie w tej
fabryce maszyn $r6d miotéw parowych, tokarn i p6t-
nagich robotnikow, ktérzy walili mtotami w rozza-
rzone sztaby zelazne. Byla jednoczesnie dziewczyn-
ka deliktng, jak elf, i dzielnym chtopcem, a ci lu-
dzie fabryczni ubostwiali jg poprostu. Zyjac $rod
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mezczyzn, poruszata sie z jaka$ osobliwg subtelno-
$cig. Pewnego razu, tak, pewnego razu zaprowadzita
mnie do tej fabryki i wtedy zakochatem sie w niej.
Byla taka delikatna, taka odwaznie mita $r6d me-
skich bark potyskujgcych potem, z tym swoim nik-
tym i troszke szorstkim gtosem i z tg inzynierskg
wiadzg nad ogniem, zelazem i pracg! Moznaby rzec,
ze fabryka nie jest miejscem dla dziewczecia. Boze
odpus$¢ mi grzechy, ale wiasnie tam zadreczatem sie
tesknotg za nig, tesknotg bezsensowng, w chwili,
gdy badata prace i z nadmiaru skupienia marszczy-
fa swoje dtugie brwi. Albo gdy stata ze swoim
wielkim ojcem, za$ on kiadt jej reke na ramieniu,
jakby byta synem, ktéremu ojciec z uczuciem dumy
przekazuje swojg prace. Robotnicy méwili do niej
»panie inzynierze“, a ja wpijatem si¢ oczyma w jej
dziewczecg szyje, dreczony pragnieniem, ktére mnie
niepokoito tak bardzo, jakby w niem byto co$ prze-
ciwko naturze.

— Byla ogromnie szcze$liwa: szczeSliwa i dumna
ze swego ojca i z siebie, ze ludzie jg kochajg i ze sa-
ma pracuje na siebie, szczedliwa cichem i zrowno-
wazonem zadowoleniem. Jej oczy promieniaty spo-
kojem, jej chiopiecy gtos méwit mato i spokojnie.
Na dioniach i palcach miata od tuszu stale plamy,
ktore kochatem. Co do mnie, bytem miody i z te-
go powodu zarozumiaty, bytem dandys i wiasnie dla-
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tego zapewne udawatem wielkg pewnos$¢ siebie, ale
to dziewcze wzbudzato we mnie wielkie zamieszanie.
Zdawato mi sig, ze chce by¢ bezpiciowg chtopczycy
i z jakiej$ niepojetej ztosci postanawiatem upokorzy¢
ja jako kobiete. Wyobrazatem sobie, ze gdybym ja
uwiodt, to wygratbym co$ wielkiego wobec niej sa-
mej. Wstydzitem sie tej dziewczyny zapewne spowo-
du swej nicosci i pustki, i dlatego, jedynie dlatego,
pragnatem btysng¢ przed samym sobg zwycigstwem
meskiej zdobywczosci. Oczywiscie, tak przedstawia
mi sie ta rzecz dzisiaj. Wtedy byta to tylko mitosc¢,
tylko pragnienie, tylko straszliwe pragnienie pochy-
li¢ sie nad nig i wymusic¢ z niej szloch wyznania, ze
mnie kocha.

— Zamyslit sie i milczat przez chwile. — A teraz,
siostro, przechodze do rzeczy, o ktérych dos¢ trud-
no bedzie mi mowié. Ale powiem wszystko. Nie by-
fa to pierwsza mito$é moja, w ktorej, cokolwiek sa-
dzilibySmy o niej, dzieje sie wszystko bezwiednie
i nieuniknienie. Chciatem jag zdoby¢ i szukatem $rod-
kow, ktére zdatyby jg na taske i nietaske mojg. Wsty-
dze sie wspominaé, jakie gtupie i brutalne, a zarazem
bezsilne byty wszystkie znane mi podstepy Swia-
towca wobec dziwnej, niemal szorstkiej prostoty
i czystosci tej panienskiej dziewczyny. Widziatem,
ze jest ona ponad wszystkiem i ze przewyzsza réw-
niez mnie, ze jest z materjatu szlachetniejszego, niz
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ja, ale zawrdci¢ juz nie mogtem. Cziowiek bywa
dziwny, siostro. Wzartem sie tak gteboko w dreczg-
ce i ohydne obrazy, ze ani na chwile nie przestawa-
tem myslec¢ jakby ja $rodkami nikczemnemi, ktam-
stwem czy hipnozg, lekami, czy czemkolwiek uwies¢
i zbezczesci¢, jak sie bezczeSci Swiatynie — sty-
szysz, siostro, niczego przed tobg nie ukrywam. Sa-
memu sobie wydawatem sie szatanem. | podczas gdy
w taki sposéb kalatem jg w duszy swojej, ona mnie
kochata. Siostro, ona mnie kochata i pewnego dnia
wyznata mi mito$¢ swojg w sposéb tak prosty, jak
prosto opada kwiat z drzewa. Byto to calkiem ina-
czej, 0 Boze, byto to catkiem inaczej, niz namietnos¢
moja zdotata sobie wyobrazi¢. Przedewszystkiem
statem sie wobec niej niezreczny, jak chtopak, kto-
ry kocha poraz pierwszy----------

— Zakryt twarz dtonmi, gdy to powiedziat i zdre-
twiat. — Tak, jestem Swinig — rzekt potem, — i za-
stuguje na wszystko, co spotkato mnie pdzniej. Po-
chylatem sie nad nig, lezgcg z oczyma zamknietemi,
i probowatem wykosztowa¢ w petni swoj domnie-
many triumf. Bytbym chciat, zeby spod jej powiek
byty wyskoczyly tzy, aby byta zakryta twarz ze wsty-
du i rozpaczy. Ale jej twarz byta spokojna i gtad-
ka; oddychata tak, jak oddycha cztowiek $piacy.
Zrobito mi sie straszno i odwrécitem sie ku oknu,
aby wybiczowa¢ z siebie szatana pychy. Gdy obrdci-
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tem sie ku niej, oczy jej spoczywaty na mnie jasno
i ufnie. USmiechneta sie i rzekta: — Tak, teraz je-
stem twoja!

— Przerazitem sie — tak, przerazitem sie ze zgro-
zy i ponizenia. Byto w niej tyle jasnoSci, prostoty,
szczero$ci, nawet nie wiem, jak to nazwac¢. Catkiem
prosto: teraz jestem twoja i wszystko w porzadku.
Oto jesteSmy tutaj, stato sie i niema na to rady. Ja-
ka ulga, jaka jasna rzecz, jakie proste i ogromne
rozwigzanie. Tak, ta sprawa jest zatatwiona z naj-
wieksza pewnoscia i z dojrzatosciag najbardziej doj-
rzatg. Ta rozsgdna dziewczyna moéwita z ogromng
pewnoscig siebie i bez wahania. Tak, teraz jestem
twoja. O, jaka dumna, jaka zadowolona z siebie, ze
znalazta w sobie te najSwietsza, jasng, bezpieczng
i zywa prawde! Jeszcze ma oczy rozwarte szeroko od
tego zdumiewajacego i olbrzymiego odkrycia, a juz
napetnia jg wielki pokéj rzeczy na wieczne wieki
rozstrzygnietych. Te same delikatne rysy, ktore na
kilka sekund wykrzywity sie bélem i zmieszaniem,
odzyskaty teraz nowy i ostateczny wyraz, moznaby
rzec, wyraz cztowieka, ktory znalazt samego siebie.
Tak, teraz juz wiem, czem jestem. Jestem twoja i to,
co sie stato, stato sie sprawiedliwie i dopetnito sie
przeznaczenie rzeczy. Tak samo bywa, gdy zmgcona
woda uspokoi sie, wygtadzi i pozwoli spojrze¢ az
do dna.
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— Siostro, nie ukrywam przed tobg nic. Gdyby
byta rwata wiosy, gdyby sie byta zachtystywata tka-
niem, gdyby cokolwiek byto krzyczato w niej wy-
rzutem, co$ ty mi zrobit, zty cztowiecze! — bytbym
odczuwat tylko rozkosz zwyciestwa. Rozkosz zig
i dobrg, pyche i wielkoduszno$é, moze i zal, czy ja
wiem. Bytbym moze padt przed nig na kolana, aby
przysiegaC i catowaé jej rece, poplamione minja
i otdwkiem. Ale to zwyciestwo byto nie moje; mojem
byto tylko pomieszanie i wstyd, w ktdrym sie gubi-
fem. Probowatem jgka¢ co$ o mitosci. Podniosta
brwi, jakby zdziwiona: o czem tu mowi¢? Czyz nie
wszystko juz powiedziane? Jestem twoja i w tem juz
jest wszystko. Tem wyrazona jest mitos¢, zgoda,
rzeczywisto$¢ i wszelkie mozliwe: tak! Czems$ bru-
talnem i niedelikatnem byto gadanie o uczuciach
i wdziecznosci. | naco wogoble gadanie! Ogromnie
proste: stato sie, jestem twoja. Gdybys jeszcze chciat
gada¢, bytoby tak, jak gdyby tu byto wogole co$ do
zagadywania. Ach, siostro, siostro, czy nie czujesz,
jaka w tem byla madra dojrzatos¢, jakie dostojen-
stwo i czystotal Czyliz nie jest tak, ze ja chciatem
grzechu, a ona zrobita z niego Swieto$é? Co za sro-
mota! Nie wiedziatem co mam powiedzie¢. Ogladata
z duzem zainteresowaniem moje mieszkanie, jakby
je widziata poraz pierwszy i nucita piosneczke, cho-
ciaz nigdy przedtem nie $piewata! Nie powiedziata
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tego, ale byta u mnie jak u siebie w domu i nale-
zala do tego domu.

— USmiechneta sig, przysiadta sie do mnie i tym
swoim szorstkawym gtosikiem mowita — nie o tem,
co jest, albo bedzie, ale o sobie, o swojem dziecin-
stwie, 0 dziewczecych upodobaniach. Oddawata mi
przesztos¢ swoja, jakby ona miata odtad naleze¢ do
mnie. Miatem ciaggle to dziwne uczucie ponizenia
i zmniejszonej wartosci. Chciatem ja znowu objac,
ale podniosta tylko reke — dla swej obrony potrze-
bowata tak niewiele! Nie — rzekia bez wstydu —
innym razem. Wszystko byto takie proste i jasne.
Jesli jestem twoja, to nie sg to jakie$ zbytki, ale jest
to rzecz rozsadna, trwata i obowigzujgca. Pocato-
wata mnie w usta, jakby chciata powiedzieé: nie da-
saj sie, mity! Jak gdyby byla mojg matkg, o0sobg
starszg ode mnie i mocniejszg, dojrzalsza, niz ja ------
Bylo to poprostu nieznosnie sktodkie, a przytem,
Boze, odpu$é, ponizajace, jak policzek...

— Potem poszta---------- Sama wiesz, siostro: naj-
ciezszy krok ludzki to odejScie. W sposobie, jakim
cztowiek sie oddala, odbija sie cata jego niepewnosc,
chwiejnos$¢, skwapliwosé, pewnosc siebie, lekkomysl-
no$¢ czy tez mitos¢ wiasna. Strzezcie plecéw, gdyz
odchodzac, jesteSmy odstonieci. Nie wiem, jak ode-
szka. Stata we drzwiach z gtowg nieco pochylong,
a potem znikta. Tak jako$ cicho i niedostrzegalnie.

45



Jest to takie wazne dlatego, ze takg widziatem ja po-
raz ostatni...

— Tej samej bowiem nocy uciektem, jak ulicznik.
VIl

Czcigodna siostra gto$no i z rozgoryczeniem oczy-
$cita nos, uzywajac grubej chustki, i mowita dalej:

Tak mi to powiedziat. Jego czyn byt ohydny i zda-
je sie, ze mu zal. Ale musze doda¢, ze nie powinien
zapewne tlumaczy¢ tak gorliwie owego dziewczecia,
ktére, jak powiada, oddato mu sie dobrowolnie.
Chociaz weditug opowiesci jego byta to osoba deli-
katna i mita, kara, jaka jg spotkata, byta zastuzo-
na. Nie umielibySmy powiedzie¢, czy cztowiek 6w
nie byt w pewnej mierze narzedziem bozem. Lecz to
nie pomniejsza jego winy.

— Gdy teraz rozmys$lam —rzekt potem — o dziw-
nych pobudkach, ktére prowadzity mnie do tej
ucieczki, osgdzam je inaczej, niz wtedy. Wtedy by-
tem mtody i miatem rozne plany, mniej lub wiecej
awanturnicze. Procz tego jeszcze z czasOw dziecin-
stwa nositem w sobie bunt przeciwko wszystkiemu
co sie nazywa obowigzkiem. Byt we mnie opor prze-
ciwko wszystkiemu, co bytbym mogt uwazac za
skrepowanie, a to swoje tchérzostwo uwazatem za
wyraz wolnosci. Przerazita mnie surowos$¢ i obo-
wigzkowos$é jej mitosci. Chociaz czutem, ze mnie ona
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przewyzsza, niepokoito mnie to, ze mam by¢ przy-
kuty do niej na wieki. Zrozumiatem, ze musze sie
zdecydowaé, wybierajgc albo jg, albo siebie, i wy-
bratem siebie.

— Dzisiaj rozumiem wiecej i spogladam na rze-
czy inaczej. Dzisiaj wiem, ze ona patrzyta dalej, niz
ja, ze w niej zadecydowane byto wszystko, a we mnie
nic, ze ona byta dojrzata, a ja bytem kotowatym, nie-
dorostym i nieodpowiedzialnym chtopakiem. To,
w czem widziatem bunt przeciwko kajdanom, byto
strachem wobec jej przewagi zyciowej i jej ogrom-
nej pewnosci siebie. Ja nie zaznalem taski naleze-
nia do kogo$, ja nie mogtem odpowiedzieé: i ja je-
stem twoj, taki, jakim mnie tu widzisz, niezmienny,
caly i ostateczny. Nie bylo we mnie peini cziowie-
ka, ktorego bytbym jej mogt oddaé w sobie. Mowie
ci o tem tak sucho, jakbym ci sktadat rachunki. Mo-
ge wszakze tak mowic, bo to jest najwazniejsza po-
zycja ksiegi gtéwnej mego zycia. Winien — ma. Ona
mi oddata siebie, méwigc: Tak, teraz jestem twoja.
Aja----—-—--—-- wszystko, co miatem, czem bytem, co
byto mitoscig, namietnoscia, stalo sie zobowigza-
niem watpliwem, czem$ jak czek bez pokrycia. —
Roze$miat sie cicho. — Bo ja jestem kupiec, siostro,
i chciatbym rachunki swoje mie¢ w porzadku. Wiedz
tedy, ze ucieczka moja byfa ucieczka dtuznika nie-
wyptacalnego. Jestem jej winien samego siebie.
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— Zdawato mi sie — rzecze siostra mitosierdzia—
ze uSmiecha sie do mnie ironicznie, jakby sobie ze
mnie podrwiwat. Wysilatam sie, aby przemdéwi¢ do
niego, ale on u$miechat sie coraz ironiczniej i za-
czat znika¢. Z wielkim wysitkiem zbudzitam sie ze
snu, zaniepokojona snem tak zywym. Modlitam sie
za niego i za te dziewczyne i przyznam sie panu, ze
przez caty dzien miatam tego wszystkiego peing gto-
we. Nocy nastepnej diugo nie mogtam zasng¢, ale
zaledwie zasnetam, odrazu zjawit sie on, jakby byt
czekat. Znowu siedziat na tych samych schodkach
z gtowg pochylong: zdawat sie by¢ smutny i niespo-
kojny. Za tym szatasem falowato pole na wietrze,
poroste czem$ podobnem do kukurydzy albo do ta-
taraku na mokradle.

— To nie kukurydza — rzekt nieoczekiwanie, —
to trzcina cukrowa. Zdaje sie, ze w ciggu dtugich lat
skupywatem trzcing na wyspach i wypalatem rum,
aguardiente, jak tam mowia, ale to rzecz uboczna.
Naprawde nie bylem niczem wiecej, jak niedojrza-
tym chtopakiem, ktdéry uciekt w daleki Swiat. Przy-
kro mi, ze opowiedziatem ci to w sposob niedos$¢ od-
powiedni, wiec zalezato mi na ztagodzeniu pierwot-
nego wrazenia. Naprzykiad to: ja wiem, ze do pew-
nego stopnia potepiasz tamto dziewcze. Gotowa je-
ste§ widzie¢ w tem, co o niej powiedziatem, stabo$é
wobec pokusy i grzeszne zadowolenie ciata. Gdyby
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bjto tak, jak sadzisz, woéwczas to, co wtedy wyda-
wato mi sie w niej jako ogromna uczciwos¢ i cier-
pliwo$¢ mitosci doskonatej, bytoby tylko ztudzeniem
zakochanego miodzika. Ale w takim razie, siostro,
ta mito$¢ doskonata musiataby by¢ we mnie, chociaz
nie bytem sobie jej Swiadom, a moja ucieczka by-
faby w takim razie skoriczonem btazenstwem. Byia-
by czem$ niepojetem i niepojetem bytoby cate moje
zycie. Ja wiem, ze to jest dowdd, ktory sie nazywa
posredni. Mogtaby$ powiedzieé, siostro, ze zycie
cztowieka jest niepojete i nie moze by¢ objasnione.
Ale ja wiem, ze tak nie myslisz.

— Mam jeszcze jeden dowdd posredni, ze to, co
ci opowiedziatem, jest prawdziwe. Dowodem tym
jest zycie moje, jakie prowadzitem od owej uciecz-
ki, tak dziwnej. Musiatem byt dopusci¢ sie czego$
niestychanie tchorzliwego, musiatem byt naruszyc
tg bezsensowna ucieczka jaki$ gteboki tad Swiata,
bo od tej chwili spoczeta na mnie klgtwa. Nie mam
tu na mysli trudnosci, jakie mnie spotykaty, ale to,
ze od owej chwili nie miatem w niczem wytrwato-
Sci i spokoju. Powiem ci, siostro, ze odtad zyltem
zyciem niedobrem, zyciem, na ktérem nie spoczy-
wata taska. Bylo to zycie cztowieka, ktéremu nie
odpuszczono jego winy. Wyrazam to twemi wiasne-
mi stowy, co do mnie, to jestem czlowiekiem zbyt
Swieckim i mogtbym powiedzie¢ o sobie, ze zylem
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jak dranski awanturnik, zbigkany pies, oszukan-
czy agent i dalibdg wszystko, co najgorszego wyobra-
zi¢ sobie moge. A to wszystko dlatego, ze w danej
chwili haniebnie zawiodlem. Bytem zbyt prézny,
pusty i wewnetrznie niedojrzaty, abym mogt byt sta-
wi¢ czoto czemukolwiek, gdy nagle zetknatem sie
z petnig zycia. Nie wiem jakby ci to, siostro, powie-
dzie¢, ale mam na mysli co$, co jest tadem i stato-
$cig, rozwigzaniem i powinnoScig, spokojem rzeczy
na wieki zatatwionych.

— Jesli prawdziwa rzeczywisto$¢ jest czems, co
istnieje, a wiec i trwa, tedy uciektem przed rzeczy-
wisto$cig. Byta to ucieczka przekleta, bo juz do niej
drogi nie odnalaztem. Ty nie wiesz, siostro, jaka pu-
sta i prézna jest wszelka niegodziwo$¢. Musi sie ona
ciggle odnawia¢, ale daremny to wysitek! Cztowiek
niedobry nie dopetni samego siebie, a bluznierca,
morderca, zazdro$nik albo rozpustnik zyje zyciem
dziwnie kusem i nieustalonem.

— Ach, nie moge scali¢ swego zycia. Widze same
utomki, same kruszyny, same kawatki, nie dajace sie
utozy¢ w zaden obraz. Daremnie, daremnie, dreczy-
my sie swojemi marnemi i ztemi sprawkami. Uczyn-
ki nasze sg bez zwigzku i niema w nich porzadku,
wszystko jest tylko $mieciem i okruchami i chao-
sem bez glowy i stopy. Tak jest, tak jest, amen.
Nie, ty siostro, nazywasz to ztem sumieniem.
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— Mogtbym ci pokazaé kieszenie swoje: bywaty
peine ztota. Mogtbym ci obnazy¢ ramiona, ujrzata-
by$ na nich $lady bicza i zeby mulatek. Siegnij tu
naprzyktad: watroba moja jest obrzekta i twarda od
pijanstwa. Raz zwalita sie na mnie czerwona go-
raczka, innym razem $cigali mnie z karabinami, ja-
ko dezertera. Mogtbym ci opowiedzie¢ piecdziesiat
zywotow, a wszystkie sg klamstwem: pozostaty po
nich tylko blizny.

lutaj, w tym szalasie, lezatem $miertelnie cho-
ry, jak postrzelony kot i bylem sam. Przeliczatem
zywoty swoje i nie mogtem sie ich doliczy¢é. Zdaje
sie, ze wszystkie pozmyslatem sobie tylko w goragcz-
ce, ze byty to ohydne i straszne sny. Dwadziescia lat,
rnniej lub wiecej, i sama platanina, bezsensowne,
zwichrzone, pierzchajgce sny. Wtedy to odwiezio-
no mnie do szpitala, a nurses w biatych ptaszczach
oktadaty mnie lodem. Boze, jak dobrze mi to robito,
jak mile chiodzit 16d! Oktady z biatych fartuchow
ltam daleJ --------- Wiesz, siostro, byto tak, jakby mi
ogromnie na tem zalezato. Ale juz wtedy wstepowa-
ta we mnie Smierc.

IX

- Powiedziatabym: palec bozy! - rzekia siostra
mitosierdzia. — Choroba to przestroga i bardzo ma-
drze czyni kosciot bozy, ze stugi swoje posyta do to-
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za chorych, aby byli przewodnikami i drogowskaza-
mi na tem rozdrozu. Ale za naszych czas6w ludzie
nadmiernie boja sie choroby i $mierci i dlatego nie
rozumieja tej przestrogi i nie potrafia przeczytaé
Mene Tekel, wypisanego ognistg rekg bolesci.

— Wtedy wstepowata we mnie $mieré — rzekt
wiec. — Wyrwali mnie $mierci, ale lezatem jak bez
ducha i bylem staby jak komar. Nie moge powie-
dzie¢, abym sie byt obawiat Smierci. Tylko dziwitem
sie, ze mogtbym, ze wogdle potrafitbym dokonac
rzeczy tak waznej i doniostej. Statem wobec $mierci,
jak uczen, ktéry nie wyuczyt sie lekcji. Byto mi tak,
jakby domagano sie ode mnie czego$ zbyt wielkie-
go, powaznego i zdecydowanego, i jak gdyby darem-
nem byto broni¢ sie i ttumaczy¢, ze tego nie potrafie
zrobi¢. Odczuwatem co$, jakby wielka niepewnosé
i strach. Dziwne to, dawniej spotykatem sie ze Smier-
cig tyle razy, bo dalibég zycie moje byto niespokoj-
ne i czestokro¢ petne niebezpieczenstw, ale jak do-
tad Smieré miata dla mnie zawsze tylko oblicze ry-
zyka, albo przypadku. Mogtem z niej drwi¢, albo sta-
wiac jej czoto. Lecz oto staneta przede mng jako
co$ koniecznego, jako niepojete i w najwyzszej mie-
rze obowigzujgce i nieodwotalne postanowienie.
Chwilami pokonywata mnie stabo$¢ i obojetnos¢
i wtedy méwitem do niej: — No dobrze, zamkne
oczy, a ty zréb, co potrzeba, beze mnie i szybko. Nie
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chce o niczem wiedzie¢. Ale czasem ztoScita mnie
moja dziecinna tchorzliwo$¢. Przecie to nic takie-
go — méwitem sobie, — niema w tem nic osobli-
wego, to tylko koniec. Kazda przygoda miata swoj
koniec i oto bedzie o jedng przygode wiecej. Ale
rzecz dziwna, cho¢ bytbym nie wiem jak medytowat,
nie zdotatem wyobrazi¢ sobie $mierci, jako zakon-
czenia czego$, jako trzasniecia pekajgcej nici.

Przygladatem sie jej wtedy z dos$é bliska i wi-
dziatem jg, jako cos$ rozlegtego i trwatego. Nie umiat-
bym sie wyrazi¢ doktadnie, ale $mier¢ jest czem$
ogromnem w czasie, albowiem ona trwa. Powiem ci,
siostro, ze wiasnie tego trwania batem sie strasznie.
Czutem matodusznie, ze tego zrobi¢ nie zdotam. Ni-
gdy przecie nie podjgtem nic trwalszego i nigdy nie
podpisatem umowy, ktéra obowigzywataby mnie na
czas dtuzszy. Dos$¢ miewatem okazyj do osiescia
gdzies i prowadzenia zycia porzadnego bez wielkie-
go wysitku, ale zawsze odczuwatem dla takiego zy-
cia ostry i nieprzezwyciezony wstret. Uwazatem to
za oznake swego charakteru, potrzebujgcego zmia-
ny, przygod i wysp. A teraz miatbym p6j$é na takag
umowe, obowigzujacg na wieki?

Zalewat mnie zimny pot i postekiwatem ze
zgrozy. To przecie niemozliwe, to nie dla mnie, to
nie dla mnie! Boze wszechmogacy, dopom6z mi, bo
jeszcze ciagle nie jestem dojrzaty, abym mogt zde-
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cydowaé sie ostatecznie i nieodwotalnie. Oczywi-
Scie, byloby catkiem inaczej, gdyby mozna byto
umrze¢ na probe, powiedzmy na trzy miesigce, na
pot roku. Powiedziatbym, ze dobrze i zgoda. Ale nie
zadaj ode mnie, abym rzekt. — Tak, teraz jestem
twoj!

— Bylo to, siostro, jak btyskawica albo objawie-
nie. Znowuz jg widziatem, te dziewczyne, ktéra spo-
czywata wtedy petna radosci i cicho, ufnie mowita:
— Tak, teraz jestem twoja. — | znowu statem sie
malutki i ponizony wobec tego postanowienia, ze
chce zy¢, jak przedtem miotatem sie Smiesznie, zde-
cydowany umrze¢. Zaczatem rozumiec¢, ze tak samo,
jak $mier¢, tak i zycie zrobione jest z materji trwa-
nia i ze na swoéj sposéb i przy pomocy swoich drob-
nych $rodkow ma wole i odwage istnie¢ po wieki.

— Oto sg dwie potowy, ktére sie uzupetniajg i
zamykajg. Tak, tak jest: tylko zycie kuse i przypad-
kowe moze pochtong¢ Smier¢, podczas gdy zycie pet-
ne i istotne w $mierci znajduje dopetnienie. Dwie
potowy uktadajg sie w wieczno$¢. Poniewaz bytem
zgorgczkowany, widziatem to jako dwie puste pot-
kule, ktdre trzeba zblizy¢ do siebie, aby stworzyty
cato$¢. Ale jedna z tych potkul byta jakas$ ottuczo-
na i powyginana, nedzna skorupa, i cho¢ przymie-
rzatem i tak i owak, nie pasowata do drugiej po-
towy, doskonatej i gtadkiej, jakg byta $mierc. Trze-
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ba to bedzie naprawi¢ — mawiatem sobie, — zeby
jedno mogto ztgczy€ sie z drugiem i zeby mozna by-
to powiedzie¢: — Tak, teraz jestem twadj!

— Wtedy zmyslitem sobie, siostro, zycie swoje.
Mowie, ze zmyslitem, poniewaz niejedno nie paso-
wato do catosSci i musiato zosta¢ odrzucone, i naod-
wrot, brakto rzeczy istotnych i uzupetniajgcych.
I w mtodoSci mojej duzo jest takiego, co wymaga na-
prawy, ate nad tern nie biedzitem sie wcale. Naj-
wazniejsze bylo i jest to, ze w tej prawdziwej rzeczy-
wistosci, to jest w tej, ktorej wcale nie bylo, ate kto-
ra jednak w jaki$ sposob istniata, nie jako zdarze-
nie, ale jako sens--------- powiedzmy jak gdyby kar-
ta wyrwana z ksiegi — --—-—-- Ach, Boze, c6z to ja
chciatem powiedzie¢? To ta zimnica winna wszyst-
kiemu.

Tak, najwazniejsze jest to, ze w tej prawdziwej
rzeczywistosci wszystkie sprawy byly inne, zgofa in-
ne rozumiesz, siostro? To jest powinny by-
ty byC inne, i to jest najistotniejsze, a znowu ta
prawdziwa historja, powinnaby by¢ w rzeczywisto-
§ci, powinnaby by¢... — — — Zeby mu szczekaty,
ale sie opanowywat.

Pamietasz, co ci powiedziatem — moéwit roz-
dygotany, — co ci powiedziatem, ze lezata i rzekta:—
Tak, teraz jestem twoja. To Swieta prawda, siostro,
ale dalej, dalej, powinno by¢ inaczej. Teraz juz
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wiem, poniewaz z zyciem weszta we mnie i $mierc.
Powinienem byt odpowiedzie¢ jej: tak jest, ty, ow-
szem, chwata Bogu. Jeste$ moja i bedziesz czekac,
az wroce z zyciem i Smiercig w ciele. Widzisz prze-
cie, ze jeszcze nie jestem dos¢ dojrzaty dla zycia.
Jeszcze---------- jeszcze nie jestem tak scalony, bym
mogt trwac, nie jestem taki odwazny, bym magt sie
zdecydowaé. Jeszcze nie jestem z jednego kawatka,
taki, jak ty! Prosze cie, cbzby$ poczeta z takg kupka
nieszczescia? Przeciez ja sam nie wiem, co ze mnie
bedzie, nie wiem, gdzie mam gtowe, gdzie stope. Ale
ty! Ty jeste$ wieczna, ty wiesz wszystko, co wiedzie¢
trzeba, ty wiesz, do kogo nalezysz. Lecz ja ----------
— Dygotat catem ciatem, gdy to méwit. — Pocze-
kaj, a ja przyjde i powiem: — Teraz i ja jestem twoj.
— Ach, siostro, rozumiesz, ona wiedziata o tern, ona
to rozumiala, chociaz ja tego nie powiedziatem. |
dlatego rzekta: — Nie, teraz nie, innym razem. —
To znaczy, ze mam wrécié, prawda? Powiedz, po-
wiedz sama, to przecie znaczy, ze bedzie na mnie
czekata, czy nie? | dlatego nie pozegnata sie ze mng
i nawet nie widziatem jej odejscia. Ja powroce i obie
potowy potaczg sie z sobg jak zycie i $mieré. Tak,
teraz jestem twdj. Niema zadnej prawdziwej rzeczy-
wistosci poza tem, co by¢ powinno--------- Odetchnat
z glebi jak czlowiek, ktéry doznat wielkiej ulgi. —
Potagczy sie z sobg mitosé, Smier¢, wszystko, co jest
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we mnie konieczne i bezwarunkowe. Oto mnie masz,
teraz dopiero jestem na swojem miejscu. Jedyna pe-
wna rzecz, to by¢ czyims$. Siebie, siebie catego zna-
laztem w tem, ze do kogo$ naleze. Chwataz Bogu,
chwataz Bogu, jestem wreszcie u celu!

— Nie, pus¢ mnie, ja czeka¢ nie moge, ja wracam.
A ona ud$miecha sie tylko, tak, teraz jestem twoja!
Juz nie bede sie bat, nie przykryje jej, juz ide, juz
ide. Ja wiem, Ze juz zrywa tasiemki i sprzaczki swej
sukni. Predzej, predzej, wiesz przecie, ze musze
wroci¢! Ty nazywasz to wichurg? Idz-ze, ja wiem,
co to jest cyklon, widywatem kolumny trgby po-
wietrznej. Ten wietrzyk nie jest dla mnie tak moc-
ny, by mégt mnie nies¢ dos¢ szybko. Czyz nie wi-
dzisz, ze $pieszy w moje objecia, pochyla sie i leci,
baczno$é, zderzymy sie swemi czotami i zebami,
uwazaj, spadasz na mnie, spadne na ciebie! Jaka$
ty niecierpliwa, jak mocno porywasz mnie w obje-
cial

— Nagle zaczat majaczy¢ w goraczce. — Czemu
ten pilot leci w pustke! Powiedz mu, siostro, zeby
zawrocit, ze jej tam niema! Albo nie, idZ do niej
i powiedz jej, zapewnij jg, ze wracam! Wiesz prze-
cie, ze czeka na mnie! Na Boga cie prosze, powiedz
jej, ze jestem w drodze i ze po$piesze do niej, jak
tylko pilot znajdzie miejsce do lgdowania. Nie mo-
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gtem napisa¢ listu, bo nie wiem, gdzie sie znaj-
duje —

— Patrzyt na mnie zrozpaczonemi oczami, petne-
mi zgrozy. — Co ty, siostro, czemu, czemu jej tego
nie powiesz?! Ja musze lataé dookota, dookota, cia-
gle dookota, a ty tylko mrugasz na mnie i nie chcesz
jej tego powiedzie¢, poniewaz... Nagle zaczat sie
mieni¢, miat na gtowie kukte z bandazow i strasznie
dygotal, a ja spostrzegtam, ze chichocze. — Ja wiem,
ty jeste$ zta i zawistna, taka wstretna mniszka. Zto-
§cisz sie na nig, ze kochata. Nie powinna$ jej za-
zdroscié. Zeby$ wiedziata, ja wtedy i pod tym wzgle-
dem troche skfamatem. Moze wiasnie dlatego posta-
pitem tak tchorzliwie. Rozumiesz? Zeby$ wiedziata,
siostro, innym razem...

Siostra mitosierdzia utkwita smutne, spokojne
oczy w doktorze. — Potem bluznit. Byto tak, jakby
usty jego przemawiat szatan. Wyrzucat z siebie sto-
wa uragliwe i haniebne---------- Boze, badz mu mi-
fosciwi — Przezegnata sie. — Najstraszniejsze byto
to, iz bluzniercze stowa wychodzity z kukty, ktora
nie miata ani oczu, ani ust. Ogarngt mnie taki
strach, ze sie przebudzitam. Wiem, ze powinna by-
fam wzig¢ rozaniec i modli¢ sie za jego dusze, ale
zamiast tego posztam pod numer szosty, aby mu
zmierzy¢ temperature. Lezat nieprzytomny, miat
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czterdziesci stopni i trzy kreski i drzat wstrzasany
zimnica.

X

Teraz ma juz tylko trzydziesSci osiem i siedem kre-
sek, majaczy w goraczce, a jego obandazowane re-
ce niespokojnie poruszajg sie na kotdrze.

— Czy siostra nie wie, co on méwi? — pyta chi-
rurg. Siostra mitosierdzia kreci gtowa, a jej usta
0 surowym wyrazie, sg zacisniete.

— Mowi jessr — wyrwat sie staruszek, lezacy na
sgsiedniem {0zku. — Jessr — powtarza — jessr.

— Yes, sir — domyslit sie chirurg. — A wiec po
angielsku.

— | jeszcze mowit maniana — przypomina sobie
staruszek. — Maniania, albo maniana. — Staruszek
rozeSmiat sie skrzekliwie: — Maniania! Maniania!
Jak dziecko w poduszce. — Wydawato mu sie to
niezmiernie $miesznem, dusit sie od $miechu, az w
nim co$ charczato. Trzeba byto krzyknaé na niego,
zeby zamilkt.

| dotychczas ani $ladu jakiejs wiadomosci, kto to
wiasciwie jest. Poeta trzy razy dziennie zapytuje
przez telefon, hallo, wiecie juz co$ blizszego? Nie,
nie wiemy nic. Aha, a jak sie miewa? — —  Ba,
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czyz mozna przez telefon przestac taki gest, jak
wzruszenie ramion? Tymczasem jeszcze zyje.

Popotudniu gorgczka opada dalej, ale pacjent
(a przynajmniej to, co widac z tego pacjenta), zdaje
sie by¢ bardziej zoky, niz byt przedtem i ma czkaw-
ke. Czyzby uszkodzenie watroby? Czy nie wyglada
to na zotaczke? | dla pewnosci chirurg wzywa na
pomoc znakomitego interniste. Jest to wesoty, rézo-
wiutki, stary pan i stawny specjalista, duzo gada
i z uciechy gotow usciska¢ czcigodng siostre. Ba, ba,
siostrzyczko, widzieliSmy przecie niejedno, zanim
siostre zabrano na oddziat chirurgiczny. Chirurg pot-
gtosem i mniej wiecej po tacinie prezentuje mu ca-
sus. Internista potyskuje ztotemi okularami, spogla-
dajgc na to ciato, omotane watg i bandazami.

— Slicznie dziekuje — méwi z wielkiem uzna-
niem i siada na krawedzi t6zka. Siostra mitosierdzia
bez stowa podnosi kotdre. Internista pocigga nosem
i podnosi brwi. — Cukier?

— Skad pan wie? — mruczy chirurg. — Oczywi-
$cie, kazatem zbada¢ mocz... czy niema w nim krwi.
Procz tego znalezli cukier. Pan poznaje takie rze-
czy wechem?

— Naog6i nie myle sie — mowit internista. —
Aceton poznaje sie tatwo. Nasza ars medica, panie
kolego, to pieédziesiat procent intuicji.

— Na intuicje sie nie pisze — odpowiedziat chi-
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rurg. — Ale gdy widze czteka poraz pierwszy, zaraz
czuje, ze danego goscia nie chciatbym kraja¢, cho¢-
by chodzito tylko o wycinanie nagniotkdw. Napewno
statoby mu sie co$ niedobrego, embolja, albo co$
podobnego. Ale skad mi sie to bierze — nie wiem.

Internista delikatnie jezdzit dtonig i palcami po
kadtubie nieprzytomnego cztowieka.

— Bardzo chetnie zbadatbym go szczegétowo —
rzekt z zalem, — ale trzeba mu dac¢ spokdj, praw-
da? — Ostroznie, niemal tkliwie, przytozyt swe ro-
zowe ucho do jego piersi, zsungwszy uprzednio oku-
lary na czoto. Cisza taka, ze stycha¢ muche, bzyka-
jaca na oknie. Wreszcie internista prostuje sie. —
Ale to serce jest porzadnie zmachane — mruczy. —
Mogtoby nam duzo powiedzie¢. A prawe ptuco tez
nie w porzadku. Watroba powigkszona...

— Czemu jest taki zoty? — wyrwat sie chirurg
jako$ zbyt skwapliwie.

— | ja chciatbym wiedzie¢ — rzek} internista w
zamysleniu. — Mowicie, ze temperatura opadta tak
raptownie? Pokazcie mi mocz, siostro. — Siostra bez
stowa podaje naczynie. Byto w niem tylko kilka kro-
pel moczu czerwonego i gestego. — Prosze was —
pyta internista podnoszac brwi — skad wytrzasne-
liscie tego biedaka? Czy nie miat dygotki, gdy go tu
przywieziono?

— Mial — odpowiedziata siostra.
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Zdawato sie, ze internista liczy do pieciu. — Pige¢,
najwyzej sze$¢ dni — mruczy. — To chyba nie-
mozliwe. Czy mogitby dotrze¢ tutaj... powiedzmy
z Indyj Zachodnich... w ciggu pieciu, lub szesciu
dni?

— Chyba nie — uwaza chirurg. — Jest to niemal
wylgczone. Chyba, ze leciatby na wyspy Kanaryj-
skie, albo tak jakos.

— W takim razie nie jest to wytgczone — odpo-
wiedziat internista tonem wyrzutu. — Prosze was,
gdziez indziej mogtby ztapaé fiebre amaritla? (Wy-
mowit amarilja, jakby sie delektowat dZzwiekiem te-
go stowa).

— Gdzie mdgtby ztapaé co? — pytat chirurg nie
rozumiejac.

— Typhus icteroides. Zotta febre. Jak zyje, wi-
dziatem tylko jeden przypadek tej choroby. Byto to
przed laty trzydziestu w Ameryce. Teraz ma phase
trompeuse i wchodzi w okres zétty.

Chirurg bynajmniej nie byt przekonany. — Pro-
sze was, kolego, — rzekt, — czy nie mogtaby to by¢
choroba Weila?

Brawo, kolego — odrzekt internista. — Mogta-
by byé. Czy chcecie, zebySmy te rzecz zbadali na
morskich $winkach? Bytoby to co$ dla mego diugo-
wilosego asystenta. Az piszczy z uciechy, gdy moze
dreczy¢ morskie Swinki. Jesli swinka bedzie zywa
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I zdrowa, to racja po mojej stronie. A mnie sie zda-

je — dodat skromnie, — ze mam racje.
— Dlaczego?
Internista roztozyt rece. — Intuicja, kolego. Jutro

temperatura podniesie si¢ ponownie i nadejdzie vo-
mito negro. Stanowczo posle tu tego mtodziana, ze-
by nam zrobit obrazek krwi.

Chirurg drapat sie po potylicy, nie wiedzac, co ma
powiedzie¢. — Aha, a co to jest gorgczka czerwona?

— Goraczka czerwona? A, fiévre rouge, to goracz-
ka antylska.

— Tylko na Antylach?

— Antyle, Indje Zachodnie, Amazonka. Bo co0?

— Tak sobie — mruknat chirurg i pytajagco spoj-
rzat na siostre. — Ale z6tta febra zdarza sie takze
w Afryce, prawda?

W Nigerji i okolicy, ale to nie jej ojczyzna.
Gdy mowa o zOtej febrze, to jakbym widziat Haiti
albo Paname, caly ten krajobraz z palmami i tam
dalej.

— Ale w jaki sposéb mogtby sie dostaé z tem az
tu? — bardzo troskliwie zastanawiat sie chirurg. —
Inkubacja trwa pie¢ dni, prawda? A przez pieé dni...
Chyba ze przez caty ten czas leciat.

— No wiec leciat — odpowiedziat internista, jak-

by sie to rozumiatlo samo przez sie. — Musiat sie
ogromnie $pieszy¢. Djabli wiedza, co go tak pedzi-
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fo. — Bebnit palcami po krawedzi t6zka ogromnie
szybko. — Sgdze, ze juz nam nie powie dlaczego tak
sie Spieszyt. Serce jest bardzo kiepskie, a cztowiek
ten musi mie¢ niejedno poza soba.

Chirurg ledwo dostrzegalnie skingt gtowa i od-
prawit siostre mitosierdzia. — Co$ wam pokaze, ko-
lego, — rzekt, odkrywajac biodra nieprzytomnego.
Tuz koto posladka wida¢ byto w potkolu cztery
twarde biate blizny, a jedna z nich miata dalszy cigg
jako zadrapanie. — Mozecie sie przekonaé palcami
jak gteboko tkwig te blizny w ciele — moéwit chi-
rurg. — Ciaggle musiatem medytowac skad sie one
wziely.

— No i...?

__Jesli byt w tamtych stronach, to niezawodnie
bedzie to tapa jakiego duzego kota. Patrzcie, jak
kurczowo zacinaly sie te szpony. Ale tapa tygrysa
bytaby wieksza. Raczej jaguar, a to kazatoby myslec¢
0 Ameryce.

— No, widzicie kolego. — Internista zwyciesko
zatrgbit w chustke do nosa. — Mamy wiec juz cal-
kiem tadny kawatek biografji. Locus: Indje Zachod-
nie. Curriculum vitae: towca i poszukiwacz przy-
géd —

— Atakze marynarz. Na lewem przedramieniu ma
wytatuowang kotwice. Pochodzi z tak zwanych lep-
szych sfer, bo ma wzglednie waskie stopy...
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— Wogoble ciato, powiedziatbym, inteligentne.
W anamnezie: potator, zdeklarowany alkoholik.
Przestarzate cierpienie ptuc, ktére odnowito sie
ostatniemi czasy, powiedzmy skutkiem goraczki
infekcyjnej. Musze wam powiedzieé, kolego, ze mnie
sie ta czerwona gorgczka bardzo podoba. — Inter-
niscie btyszczaty oczy z uciechy. — | zablizniona
podzwrotnikowa framboesia. Ach, kolego, jakze zy-
wo wszystko to przypomina mi moje mtode lata! Da-
lekie kraje, Indjanie, jaguary, zatrute strzaty i tam
dalej! Co za przygoda! Wedrowiec udajgcy sie do
Indyj Zachodnich---------- poco? Gdzie go tam djabli
niosg? Najwidoczniej szedt bez okre$lonego ce-
lu, jesli mamy sgdzi¢ wedtug tych pieczatek zycia,
jakie znajdujemy na jego ciele. Prowadzi zycie dzi-
waczne i niespokojne, serce jego jak na te lata, jest
straszliwie zuzyte. Pije z rozpaczy i z pragnienia dja-
betykéw... Ech, kolego, ja to zycie wprost widze. —
Starszy pan tart w zadumie czubek nosa. — A na-
stepnie ten warjacki powrét na teb na szyje, ta sza-
lencza pogon za czems$ i niedaleko ostatecznego ce-
lu umrze nam na z6ha febre, ktérg mu zastrzykneta
malutka Stegomyia fasciata, prawdopodobnie ostat-
niego dnia jego pobytu w tamtych stronach.

Chirurg krecit glowag. — Umrze na wstrzg$nienie
mozgu i uszkodzenia wewnetrzne. Prosze mi wie-
rzyc.
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— Zotta febra, kolego, to u nas rzecz rarytniej-
sza — obstawat internista przy swojem. — Niech-ze
sobie ma, kolego, taki wspaniaty exitus, i niech odej-
dzie z tego Swiata jako wyjatkowy i jedyny Przypa-
dek. Czytiz z tym swoim omotanym tbem, ktéry nie
ma ani twarzy, ani imienia, nie wyglada jak maska,
majgca przedstawiaé tajemnice? — Internista z wiel-
ka troskliwoscig okrywat nieprzytomne ciato. — Bie-
daku, powiesz ty nam jeszcze bardzo wiele, gdy ci
zajrzymy do $rodka. Ale wtedy przygoda zycia be-
dzie juz skonczona.

Xl

Nazajutrz temperatura podnosi sie znowu. Trzy-
dziesci osiem z utamkiem, a bandaze koto ust sg
zczerniate jakby od zwomitowanej krwi. Pacjent
jest juz catkiem zOty i gasnie, jak to sie méwi, w
oczach.

— No i co? — pyta chirurg czcigodng siostre. —
Dzisiaj w nocy nic? Juz sie siostrze o nim nie $nito?

Siostra mitosierdzia zdecydowanie kreci gtawg. —
Nie. Modlitam sie i poskutkowato. — Poczem, spo-
chmurniawszy, dodaje: — Procz tego wzietam trzy
proszki bromu.

Wtem przyszta inna pielegniarka i meldowata, ze
ten pacjent prywatny, ten z abscesem na karku, ma
goraczke i czkawke, nic nie mowi i stabnie. Mruczac
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gniewnie i wysoce zaniepokojony, pedzi chirurg do
pokoju jasnowidza tak szybko, az poty jego biatego
kitla furkoczg jak na wietrze. Jasnowidz lezat z oczy-
ma zamknietemi, a cienki jego nos zwracat sie jako$
patetycznie ku sufitowi.

— Co mi tu pan bedzie gorgczkowat! — krzyknat
chirurg. — Niech pan pokaze! — Bylo tego trzydzie-
§ci osiem z czem$ tam. Chirurg podrazniony tg go-
raczka zdjgt mu opatrunek, ale rana byta czysta,
piekna rana, bez jakiegokolwiek zapalenia. | wogole
nic osobliwego, tylko oczy troszeczke przyzoétkie i
ta czkawka. Chirurg walesa sie po korytarzu i za-
glada znowu na sale numer szdsty. Tam, nad t6zkiem
Przypadku X stoi stawny internista w otoczeniu czte-
rech miodych doktoréw w biatych kitlach i uroczy-
$cie wygtasza ,fiebre amarilja®, jakby sie piescit tem
stowem. — Trudna rada, kolego, — zwraca sie¢ do
chirurga — musicie nam, internistom odstgpi¢ tego
pacjenta. Taki rzadki i piekny przypadek! Czekaj-
cie, zwali sie tu do was caty wydziat z najwiekszemi
Swiattami wiedzy. Powinniscie umiesci¢ nad 16z-
kiem X baldachim z napisem owiefniczonym kwiatami
na powitanie tego przeSwietnego ciata. — Zatrabit
w chustke jakby grat na rogu mysliwskim. — Za
pozwoleniem panskiem wzielibySmy sobie kropelke
jego krwi. Panie sekundarjuszu, niech pan powie
asystentowi, zeby wzigt od chorego probke krwi.
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Gdy w ten sposob drogg instancyjng dotart roz-
kaz az do pana asystenta, ktory stat u lewego boku
wielkiego internisty, pochylit sie ten wysoki diugo-
wiosy miodzian nad przedramieniem nieprzytomne-
go i zaczat je trze¢ kawatkiem waty.

— Gdy skonczycie, panie kolego, — mruczat chi-
rurg, zwracajac sie do internisty — poprositbym
was na chwilke. — Tylko ze stary doktor nie wy-
czerpat tak na poczekaniu swego entuzjazmu dla
z6kej febry i moéwit o niej jeszcze wtedy, gdy chi-
rurg wlékt go do pokoju jasnowidza, = Tak, kole-
go, — rzekt chirurg — a teraz niech mi kolega po-
wie, co jest temu panu. — Starszy pan odsapnat i
zabrat sie do pacjenta, rzucajac mu zwiezte rozka-
zy i obrabiajagc go milczacemi chwytami swej sztu-
ki. Odetchna¢, nie oddycha¢, odetchng¢ gteboko, po-
tozy¢ sie, powiedzie¢, gdyby bolato, i takie wiadome
rozkazy. Wreszcie dat spokoj, tart sobie, peten nie-
pewnosci, czubek nosa i podejrzliwie spogladat na
jasnowidza. — C6zby mu miato byé? — rzekt. — Nic
mu nie jest, wszystko w porzadku. Ciezki neurdpa-
ta — rzekt bezwzglednie. — Ale co znaczy ta go-
raczka, tego nie wiem.

— No, wiec sam pan styszy — krzyczat chirurg
na jasnowidza. — Niech-ze mi pan teraz powie z
faski swojej, co to ma znaczy¢?

— Nic — proébowat sie wypiera¢ jasnowidz. —

68

To jest, moze istnieje jaki zwigzek z tamtym przy-
padkiem. Nie sadzi pan?

— Z jakim znowu przypadkiem?

— Z tym cztowiekiem z samolotu. Bo ja 0 nim
ciggle mysle... Czy znowu ma gorgczke?

— Pan go widziat?

— Nie widziatem mruczy jasnowidz. — Ale my-
$le 0o nim. To jest skupiam na nim wszystkie mysli.
Wie pan, powstaje takie potaczenie. Strasznie to
wyczerpuje.

— To jasnowidz — rzekt chirurg skwapliwie. —
A wczoraj nie miat pan gorgczki?

— Miatem — przyznaje sie jasnowidz, — ale chwi-
lami przerywatem potaczenie i gorgczka spadata. To
sie daje opanowac wola.

Chirurg popatrzyt pytajgco na koryfeusza medy-
cyny wewnetrznej, ale ten drapat sie po brodzie i
medytowat. — No, a bdle? — zapytat nagle. — Bo-
I6w nie odczuwat pan zadnych? Mam na mysli bdle,
ktére miat tamten.

— Odczuwatem — niechetnie odpowiedziat jasno-
widz, i wahajac sie troche, mowit:

— To jest byty to bdle czysto psychiczne, chociaz
umiejscowione w roznych czesciach ciata. Dos¢ to
trudno okresli¢ doktadnie—ttumaczyt sie zaktopota-
ny. — Moznaby to nazwac¢ bélami duszy.
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— Gdzie? — nacierat internista.
— Tutaj — wskazywat jasnowidz.

— Aha, w nadbrzuszu. Doskonale — mruknat
doktér z zadowoleniem. — A tutaj zboku?

— Taki ucisk i uczucie, jakby sie miato womito-
wac .

— Bardzo dobrze — pochwalat internista. — Wie-
cej nic?

— Straszny bol glowy, tutaj w tyle i w plecach.
Jakbym byt przetrgcony.

— Coup de barre — ucieszyt sie stary doktor. —
Cztowieku, to jest coup de barre! Znakomicie pan to
odtwarza! To przecie z6ta febra, jakby prosciuten-
ko z podrecznika.

Jasnowidz sie przestraszyt. — Ale przecie... Sadzi
pan, ze mégtbym dosta¢ tej choroby?

— Skadze znowu — $miat sie internista. — Moze
pan by¢ spokojny, bo tu niema odpowiedniego ko-
mara. Sugestja — odpowiedziat na pytajgce spojrze-
nie chirurga i miat najwidoczniej wrazenie, ze sto-
wem tem cate zagadnienie jest wyczerpane. — Nie
dziwitbym sie wcale, gdyby w nocy miat troche biat-
ka i krwi. U histerykow — wywodzit — niczemu dzi-
wic sie nie mozna. Zdobywajg sie oni na takie kawa-
ty, ze ola! Niech pan sie zwréci ku Swiattu.
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— lviedy oczy mi sie tak tzawig — bronit sie ja-
snowidz. — Nie znosze Swiatfa.

— Zuch z pana — chwalit go internista. — Sliczny
obraz kliniczny, kolego. Pan jest poprostu skarb
djagnostyczny i potrafi pan sie $licznie obserwo-
wac. Bardzo tadnie pan sie obserwuje. Bytby pan
doskonatym pacjentem. Nie do wiary, jak duzo jest
ludzi, ktorzy nie potrafig powiedzie¢ gdzie i co ich
boli.

Jasnowidz czut sie mile pochlebiony temi stowy
uznania. — A tutaj, panie doktorze, — wskazywat
nieSmiato — czuje taki dziwny lek.

— Epigastryczny — przyswiadczyt internista, jak
gdyby egzaminowat miodego medyka. — Bajecznie.

— A w ustach — przypomniat sobie jasnowidz —
takie uczucie, jakbym wszystko miat obrzekte.

Stary pan zwyciesko i uroczyscie zatrabit w chu-
stke. — No widzicie, kolego, — rzek}, zwracajgc sie
do chirurga — to juz wszystkie objawy, caty kom-
pleks Febris flavae. Moja djagnoza sie potwierdza.
I pomys$le¢c — méwit sentymentalnie — ze przez
trzydziesci lat nie widziatem zo6tej febry... Trzydzie-
$ci lat, to kawat czasu.

Chirurg byt mniej ucieszony i boczyt sie na jasno-
widza, ktory wypoczywat zmeczony i wyczerpa-
ny. — Ale panu szkodzg takie eksperymenty —
mowit surowo. — Ja tu pana nie zostawie, niech pan

71



sobie idzie do domu. Pan wsugerowatby sobie cho-
roby catego szpitala. Jednem stowem niech pan pa-
kuje swojg szczoteczke do zebdw i...---------- wska-
zat palcem ku drzwiom.

Jasnowidz zgodzit sie i melancholijnie skinat gto-
wg. — Jabym tego nie wytrzymat — dodat zcicha. —
Nie moze pan sobie wyobrazi¢ jak bardzo taka rzecz
wyczerpuje. Gdyby on... ten kto$, ten X, byt przy-
tomny, moznaby wszystko pozna¢ doktadnie i Sci-
$le, wszystko bytoby jasne, jak stofce. Ale przy
takiej gtebokiej nieprzytomnosci---------- jasnowidz
zakrecit glowa. — Straszna, niemal beznadziejna pra-
ca. Wogéle nic wyraznego, niema zadnych kontu-
row.. — — — Mowiac o tem, cienkiemi palcami
kreslit co§ w powietrzu. — A tu jeszcze ta jego go-
raczka, taki zamet nawet w pod$wiadomosci. Wszyst-
ko takie pomieszane i pozbawione zwigzku! Poza-
tem tak go tu wszedzie petno. Wszyscy o nim my-
$lg: pan, pielegniarki, wszyscy. — Na twarzy jasno-
widza ukazato sie co$ jakby skupiona udreka, gte-
boka i mocna. — Musze stad ucieka¢, bo mogtbym
zwarjowac.

Internista stuchat bardzo uwaznie, przechylajac
gtowe nabolc. — No i co — pytat ogdlnikowo — do-
wiedziat sie pan czego o nim?

Jasnowidz usiadt i drzagcemi palcami zapalat pa-
pierosa.— Co$ nieco$ — odpowiedziat, wypuszcza-
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jac z wydechem dym. — Ale cho¢ to i owo pozna-
fem, zawsze sg jeszcze luki i duzo niepewnosci. —
Machnat rekg. — Poznaé, to znaczy natkng¢ sie na
jaka$ tajemnice. Jesli chce pan wiedzie¢, czy na-
tkngtem sie na zagadki i niepewnosci, to odpowiem,
ze tak. Pod tym wzgledem poznatem sporo. Ja wiem,
panby chciat, zebym o tem opowiedziat, ale nie chce
pan pyta¢. — Przez chwile medytowat, przymyka-
jac oczy. — Ale ja sie tego chce pozby¢. Gdy to so-
bie zgadam z duszy, bede mdgt odejs¢ od tego i niech
to sobie lezy, jakby sie szanowny pan wyrazit. Czlo-
wiek nigdy nie pozbedzie sie tego, o czem milczy.
XIl
OPOWIADANIE JASNOWIDZA.

Jasnowidz siedziat na t6zku, podciggajac chude
kolana az pod brode. Byt gnaciasty jaki$ i pocieszny
w swojej pasiastej pyjamie. Patrzyt w pustke jakby
zezowat. — Najpierw musiatbym powiedzie¢ pare
stbw o metodzie i okre$li¢ niektére pojecia — za-
czat, wahajac sie. — Wyobrazmy sobie, na przy-
ktad kotko — kétko z drutu mosieznego. — Zakre-
$lit w powietrzu krag. — Koto jest rzeczg widzialng.
Mozemy je sobie przedstawi¢ abstrakcyjnie, mozemy
je definjowa¢ matematycznie, ale pod wzgledem
psychologicznym koto jest czems, co sie widzi. Gdy-
bym panom zawigzat oczy, moglibyscie zbadac ten
drut dotykiem i powiedzielibyscie, ze to koto. Mie-
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libyScie poczucie kota. Ale sg i tacy ludzie, ktorzy
z oczyma zawigzanemi potrafig okre$li¢ ksztatt cia-
fa, wydajacego pewien dzwiek. W naszym wypad-
ku styszeliby koto, gdybym w ten drut uderzyt pa-
teczka. A gdyby inteligentna mucha szfa po takim
drucie, mogtaby takze wytworzy¢ sobie catkiem
wyraziste wrazenie kota.

— Musicie, panowie, zrozumie¢, jaki malutki
kroczek dzieli te fizyczne wrazenia od psychiczne-
go stanu cztowieka, ktory w gtebokich ciemnos$ciach
miatby poczucie, ze tu gdzie$ jest koto. Bez pomocy
oczu, stuchu lub dotyku. Doskonale, wyraziste po-
czucie kota. Powiem jeszcze, ze przy takiem wylg-
czeniu zmystow mieliby$cie daleko potezniejsze po-
czucie kota, niz poczucie materjatu, z ktérego to ko-
fo jest zrobione. Bowiem ksztalt, a nie materja jest
sprawg ducha. Gdy za$ mowie: poczucie, to nie cho-
dzi mi o jakie$ przeczucie, czy moze domyst, ale
0 najscislej jasne, przenikliwe, powiedziatbym dre-
czace w swej Scistosci poznanie czego$. Ale nazwaé
takie poznanie i wyrazi¢ je jako co$ wiadomego, jest
rzeczg trudng, niestychanie trudng----------

Jasnowidz zamilkt. — Dlaczego — mowit zcicha—
dlaczego wiasciwie wybratem dla zilustrowania swe-
go wywodu wiasnie koto? Widzicie, panowie, ze
wyprzedzam samego siebie, zanim jeszcze zaczatem.
A wiec poczucie kota zamknietego. Ksztalt zwrotni-
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ka, a jednocze$nie ksztatt zycia. — Zaprzeczyt zy-
wym ruchem gtowy. — Nie, w taki sposéb nie do-
gadaliby$my sie z sobg. Ja wiem, obaj panowie ma-
cie swoje watpliwosci co do telepatji. | stusznie. Te-
lepatja to brednie, bo nie mozna poznawac¢ na od-
legto$¢. Bzeczy poznawane trzeba sobie przyblizy¢;
przyblizyé, naprzyktad gwiazdy przy pomocy liczb,
materje przy pomocy rozbioru i badania mikrosko-
powego. A gdy wylaczamy zmysty i blisko$¢ ciele-
sna, mozemy przyblizy¢ sie do czekogolwiek skupie-
niem woli. Przypuszczam, ze istniejg moze przeczu-
cia, sny, objawienia i wizje; przypuszczam to, ale ze
wzgledow metodycznych odrzucam te rzeczy, pote-
piam je i przecze ich istnieniu. Nie jestem wizjoner,
ale analityk. Prawdziwa rzeczywisto$¢ nam sie nie
objawia, ale musi by¢ zdobyta usilng praca, analiza
i skupieniem. Zgadzacie sie, panowie, ze mdzg jest
narzedziem analizy, ale opieracie sie wyobrazeniu,
iz mogtby on by¢ soczewka, ktéra nam rzeczy przy-
bliza, chocbySmy nawet nie ruszyli sie z miejsca, nie
otworzyli oczu. Dziwna to zaiste soczewka, ktorej
wklesto$¢ zmienia sie zaleznie od skupienia i woli.
Dziwne to zblizenie, ktdre nie dochodzi do skutku
ani w przestrzeni, ani w czasie i objawia sie jedy-
nie napieciem poczucia i poznania wewnetrznego.
| dziwna zarazem wota, ktora do $wiadomosci na-
szej wprowadza rzeczy od woli naszej niezalezne.
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Marie wyobrazenia, ktdre nie z was sie wywodzg,
nie sg waszemi, i na ktorych tre$¢ nie macie wpty-
wu. Waszem jest tylko wiasne skupienie. Gdy pa-
trzycie, gdy sie wstuchujecie, doznajecie przy pomo-
cy swoich organéw i w swych osrodkach nerwo-
wych rzeczy i zdarzen, ktére znajduja sie poza wa-
mi. Tak samo mozecie mysle¢ mysli i czué uczucia,
bedace poza wami, mozecie mie¢ wspomnienia, kto-
re sa poza wami i nie sg wiasnoscig waszego ja. To
takie naturalne, jak widzenie lub styszenie, brak
wam jednak skupienia uwagi i wprawy.

Chirurg krecit sie niecierpliwie, ale jasnowidz nie
dostrzegat tego widocznie. Wyktadat z rozkoszg, kre-
cit nosem i wymachiwat rekoma, a gtos podnosit
czasem z uczuciem wielkiego zadowolenia, jakby
$piewat najpiekniejszym tenorem. — Baczno$¢! —
rzekt i przytozyt palec do nosa. — Wtasnie moéwitem
o myslach, wspomnieniach, wyobrazeniach, uczu-
ciach. To bardzo gruba i niedoktadna psychologja,
ale uzytem tych fatszywych poje¢ tylko dlatego, ze
sg one panom dobrze znane. W istocie, o ile dozna-
je w taki spos6b, mam poczucie kota, a nie materji,
z jakiej ono jest zrobione. Mam poczucie, mam do-
ktadne poczucie cziowieka, a nie jego poszczegol-
nych doswiadczen, wyobrazen i jego pamieci. Chce,
aby mnie panowie rozumieli — wywodzit, marszczac
czoto z wielkiego wysitku, aby znalez¢ wyraz wia-
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$ciwy — chodzi tu o cztowieka w czasie zwinietym.
O cztowieka, w ktérym w tej chwili zawarte jest
wszystko, czem kiedykolwiek byt i co robit, nie cho-
dzi natomiast o jaki$ $lad zdarzen, lecz jedynie------
jedynie — — — Pokazywat rekoma w powietrzu
co$ sumarycznego. — Jest to takie, jak gdybyscie fil-
mowali zycie cztowieka od jego narodzenia az do
tej chwili, a nastepnie wszystkie poszczeg6lne ob-
razki potozyli na kupie i wyswietlili jednoczes$nie.
Coby to byt za zamet! Tak, bo tu stapia sie z soba
terazniejszo$¢ i przysztos¢, wszystko przestania sie
wszystkiem i pozostaje tylko ksztalt zycia, co$ nie-
opisanego i niezmiernie osobistego. Jest to cos, jak-
by aura osobista, w ktorej ztozone jest wszyst-
ko ---------- Nos jego zastygt i zdretwiat w bezruchu.

— Tu jest wszystko, a wiec i przysztos¢ — rzekt, wy-
rzucajac te stowa z wydechem. — Ten cztowiek zy¢
nie bedzie.

Chirurg zasapat. 0 tem wiedziat doskonale sam.
Z calg pewnoscia.

— Chciatbym to panom powiedzie¢ jak najbar-
dziej pogladowo — wysilat sie jasnowidz. — Dajmy
na to, ze przyszedtby tu cztowiek bardzo uzdolnio-
ny co do powonienia----------- sg tacy ludzie. Naj-
pierw poczutby zapach pomieszany i niebardzo mi-
ty przy jego powikfaniu. Jako uzdolniony do sku-
piania uwagi na wrazeniach powonieniowych, za-
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czatby ten zbiorowy zapach analizowac i rozpozna-
watby kolejno zapach szpitala, chirurgji, tytoniu,
moczu, $niadania, nas trzech i naszych doméw. Mo-
ze poznatby nawet, ze na tem #6zku umart przede
mng stary cztowiek, niezawodnie po operacji nerki.

Chirurg spochmurniat. — Kto to panu powiedziat?

— Nikt, ale pan nie ma pojecia o inteligencji po-
wonienia. Przy pewnem skupieniu uwagi dane wra-
zenie zbiorowe mozna roztozy¢ co do rzeczowosci
albo co do kolejnosci czasowej. JeSli mamy dos¢
mocne, do$¢ wnikliwe poczucie catkowite danej oso-
bistosci, to przy pewnej zdolnosci analitycznej i lo-
gicznej mozemy roztozy¢ je sobie na szereg obra-
zO6w, sktadajacych sie na historje jej zycia. Z suma-
rycznego ksztaltu zycia mozecie wyprowadzaé de-
dukcyjnie poszczegllne zdarzenia tego istnienia.

— Gdybyscie, panowie, otrzymali pewng sume,
nic, tylko liczbe wyrazajacg te sume, sktadajgca sie
z dbugiego szeregu liczb, i gdybyscie mieli analitycz-
nie ustali¢, z jakich liczb sktada sie ta suma ogdlina,
powiedzielibyscie zapewne, ze zadanie jest bezna-
dziejnie trudne. Owszem, jest trudne, ale nie jest
beznadziejne. Wiedzcie bowiem, panowie, ze czwor-
ka, ktora powstata z dodania dwoch dwdjek, nie jest
takg samg czworka, jak ta, ktéra sktada sie z czte-
rech jednostek, albo z tréjki i jedynki.

Siedziat zgarbiony, a caty grzbiet jego chudych
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plecow rysowat sie pod pyjama jak zeby wielkiej pi-
ty- — Straszna! — jeczat. — Straszna byta ta giebo-
ka nieprzytomnos$¢ i goragczka. Wyobrazcie sobie pa-
nowie, ze im bardziej skupiatem na nim uwage, tem
glebiej grazytem sie w mrokach i w majaczeniu. To
jest nie ja, bo ja sam bytem bardzo czujny, ale czu-
tem w sobie to nieprzytomne i zgorgczkowane. Czu-
tem to w sobie. Rozumiecie panowie, musze to zna-
lez¢ w sobie, gdyz inaczej, inaczej, nie mégtbym nic
pozna¢... — — — Dygotat, a na jego wychudzong
i umeczong twarz przykro byto patrzeé--—-- —

Przedziera¢ sie przez te straszliwe mroki nie$wia-
domosci, przez ten zamet fizycznych majakow, w
ktérych tong meki cielesne niby pokruszona kra, —
a przytem ciagle, ciagle, ciagle, mie¢ ten w najwyz-
szej mierze doktadny, napastliwy, miazdzacy, catko-
wity obraz ksztattu jego zycia...---------- Dtonie przy-

ciskat do skroni i wotal, jakby tkajac: — O Boze,
Boze! Mozna byto zwarjowaé od tego.

Internista odchrzagknat i wyjat z kieszeni pudetko
cukierkéw stodowych. — Masz pan, weZ cukierka!—
czestowat jasnowidza. Bylo to wielkie odznaczenie,
na ktore, w oczach starego doktora zastugiwat ma-
to kto. Uznanie takie okazywat niemal wyltgcznie
tylko pacjentom o doskonatej, klinicznej sympto-
matologji.
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Jasnowidz poweselat, ssat cukierek i usadowit sie
na skrzyzowanych nogach, jak Turek albo kra-
wiec. — Ja to panom przedstawie nieco inaczej —
rzekt, — ale zwracam waszg uwage, ze i to jest tylko
obraz. Gdy rozwibrujecie stroik w tonie A, to row-
noczesnie rozdzwieczy sie struna A u skrzypiec, czy
w fortepianie i rozwibruje sie wszystko, choéby nie-
styszalnie, co zdolne jest do wibrowania w A, W
gruncie rzeczy wspotdzwieczymy i my, Spiewamy
razem z tem, czego stuchamy. Co do muzyki, to
wrazliwsi sg ci, co potrafig lepiej przystuchiwac sie
samym sobie, niz muzyce styszanej. Wyobrazcie so-
bie, panowie, ze zycie jest jakiem$ wibrowaniem
i dzwieczeniem, ze cziowiek dZzwieczy, ze dZzwieczy
jego mysl, pamiec i podSwiadomosé. | jego przesztosé
wspotdZzwieczy w kazdej z danych chwil. Jest to nie-
zmiernie skomplikowany i nieskonczenie wietogto-
$ny dzwiek, w ktdrym obecna jest i przeszto$¢ wiecz-
nem swojem dobrzmiewaniem przy wspotbrzmie-
niach goérnych i ubocznych tonéw. Cala przesziosé
zabarwia dZzwiek teraZzniejszosci. WyobraZcie so-
bie, ze i w nas bodzce zewnetrzne rozwibrowujg te
same fale, przynajmniej o tyle, o ile jesteSmy w pew-
nym stosunku do cziowieka, ktéry wysyta w prze-
strzen wibracje swej duszy, jak kazdy z nas----------
jak kazdy z nas.
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Ta wspoétwibracja jest mocniejsza, albo stabsza
zaleznie od tego, jak jesteSmy nastrojeni, jaka jest
nasza uczuciowos¢, stan skupienia, a przedewszyst-
kiem jaka jest sita danego stosunku. Rezonans ten
moze by¢ taki staby i nikly, ze go nie dostrzegamy.
Albo tez moze by¢ taki gteboki i mocny, ze w danej
chwili styszymy tylko ten rezonans, ktéry nam sie
udziela. Ale nawet wéwczas gdy nie zdajemy sobie
z tego sprawy, uswiadamiamy sobie jego uczuciowe
echo w sympatjach i antypatjach, w niejasnych i nie-
pojetych reakcjach, ktéremi instynktownie odpo-
wiadamy na wptyw ludzi zupetnie nam nieznanych.

Jasnowidz byt najwidoczniej zadowolony i chci-
wie ssat swoj cukierek, mlaszczac i zachtystujac sie
jak niemowle przy piersi. — Tak sie te rzeczy ma-
ja — przySwiadczyt sobie tonem gtebokiego prze-
konania. — Musimy sie wstuchiwa¢ w samych sie-
bie, musimy bada¢ uwaznie wnetrze swoje, aby do-
strzec to ciche i wielogto$ne zwiastowanie, ktore
wysyta ku nam kto$ inny. Niema innego jasnowi-
dzenia, précz obserwowania samego siebie. To, co
sie nazywa telepatjg, nie jest odczuwaniem na odle-
gtosé, ale na blisko$é najblizsza i najbardziej nie-
dostepng, jest to odczuwaniem samego siebie.

— Wyobrazmy sobie, ze wprowadzamy w czyn-
nos¢ wszystkie piszczatki, rejestry i pedaty orga-
noéw — rownoczesnie. Bytby to szalony ryk, ale po

81



nim mogliby$Smy pozna¢ site i pojemno$¢é miechdw,
potege i szlachetno$¢ instrumentu. Nie, nie mogli-
bySmy stwierdzi¢ przy pomocy zadnej analizy, co
i kiedy byto grane na tych organach, albowiem
(przynajmniej dla naszych uszu) organy nie maja pa-
mieci, ktéra zabarwiataby ich dzwiek. Pierwszy,
niezr6znicowany rezonans, jakim odpowiadamy na
zyciowe wibracje kogo$ innego, to takze przede-
wszystkiem poczucie pojemnosci, zyciowej przestrze-
ni, sity i szlachetnos$ci. Jest to poczucie bezwzgled-
nie wyrazistego i indywidualnego wytworu prze-
strzennego, w ktorym rozwineto sie dane zycie, ra-
zem ze swojg specjalng atmosferg i perspektywg —

Jasnowidz zmieszat sie nieco. — No, patrzciez, pa-
nowie, co za groch z kapustg: organy i perspekty-
wal Wzrok i stuch! Strasznie ciezko bywa wyrazic te
sprawy. Stowa nasze sg namiastkami czucia i wy-
wodzg sie z widzenia, styszenia, dotyku. Nie moz-
na przy ich pomocy wyrazi¢ doktadnie rzeczy, kto-
re nie sg dostepne dla tych zmystéw. Prosze o cier-
pliwo$¢, panowie.

— Nic nie szkodzi — rzekt internista zachecaja-
co. — Ta przemiana wyobrazen i wikaryzacja zmy-
stéw jest typowym przejawem pewnych zaburzen
umystowych, pokrewnych halucynacjom. Niech pan
moéwi dalej, bo to daje doktadny obraz kliniczny.

— Charakterystyczne jest przytern — mowit dalej
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jasnowidz, — ze przy pomocy analizy tego poczucia
catkowitego otrzymujemy bezwzglednie inny obraz
niz ten, jaki daje nam rzeczywisto$¢ i doswiadcze-
nie. DoSwiadczenie uktada zycie z poszczeg6lnych
danych: minuty i godziny sktadaja sie na dzien, z dni
sktada sie rok. Godziny i dni, to materjat budowla-
ny zycia. Cztowiek sktada sie ze swoich doswiadczen,
uczu¢ i manifestacyj. Wszystko tworzy sie w nas z
matych kawateczkow, ktore razem wziete dajg co$
jakby catos¢. Ale gdy chcemy sobie te cato$¢ wyo-
brazi¢ doktadnie, mozemy wistocie wytoni¢ z cato-
§ci tylko mniejszy lub wiekszy szereg tych kawalt-
kow, tylko $lady epizoddéw, tylko mase szczegotow.

— Dajmy na to pan — zwrdcit sie nagle do in-
ternisty. — Pan jest wdowiec, nieprawdaz? Niechze
pan przypomni sobie nieboszczke zone, ktdrg pan
gorgco kochat i z ktorg zyt pan ¢wieré wieku w tkli-
wej harmonji. A ja panu powiem, co sie panu wy-
nurzy z pamieci o niej. Jej $Smier¢, jej ciezka wal-
ka, wobec ktorej stat pan bezradny, przeklinajac
swag wiedze. Jej zwyczaj rozcinania ksigzek szpilka
od wioséw, zwyczaj, z ktorym walczyt pan darem-
nie. Dzien, w ktorym pan jg poznat. Szczesliwy dzien,
gdy razem zbieraliscie muszle nad morzem.

— Byto to w Rimini — rzekt stary pan migkko
i machnat rekag. — To byta dobra kobieta.

— Bytla nig istotnie. Ale gdyby pan jeszcze w cig-
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gu catych godzin wspominat, nie przyjdzie panu do
glowy nic innego, précz luznego szeregu coraz dal-
szych szczegotow, pare zdan, pare obrazkow----------
I to wszystko. Tak wyglada panskie wyobrazenie
istoty najblizszej panu.

Stary internista zdjat okulary i czyscit je troskli-
wie. Chirurg bardzo usilnie dawat oczami jakie$
znaki jasnowidzowi. Hallo, dos¢ juz tego! Trzeba za-
wrdci¢ i ruszy¢ w innym kierunku.

— Dobrze — odpowiedziat jasnowidz postusznie
i petnym biegiem ruszyt w innym kierunku. — Do-
$wiadczenie moze nam daé tylko wyobrazenia. Ni-
gdy nie odczuwamy calego cztowieka tub calego zy-
cia, lecz wiasnie zawsze tylko te luzne czastki i oka-
mgnienia i jeszcze, zal sie Boze, wiekszos¢ ich gubi-
my. Daremne usitowania, bo z tego nie da sie uto-
zy¢ ani wymysli¢ catosci zycia! Ale odwroémy sto-
sunek, odwrd6émy go! Sprobujmy wyjsé logicznie z
wyobrazenia sumarycznego i catkowitego zycia, nie
rozdzielonego na terazniejszo$¢ i przeszto$c!

— To gigantyczne! — zaczat wykrzykiwac, i z nad-
miaru entuzjazmu targat sie za wiosy. — Gdy sobie
wyobrazimy rzeke, calg rzeke, nie jej powyginana
tinje na mapie, ale sumarycznie i catkowicie, ze
wszystka woda, ktora kiedykolwiek przeptyneta srod
jej brzegéw, wyobrazenie nasze obejmie zrédto i pty-
naca rzeke, i morze, wszystkie morza Swiata, obtoki,
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$nieg i pare wodna, oddech umartych i tecze na nie-
bie, to wszystko, caty kotowrdt wszystkich wéd na
Swiecie, bedzie wiasnie tg rzeka. Jakiez to olbrzy-
mie! — szlochat w ekstazie. — Co za wymiary rze-
czywistosci! Jakiez to piekne i miazdzace zarazem,
uchwyci¢ wyobrazenie zycia, poczucie zycia, poczu-
cie cztowieka, w jego catosci i wielkosci zyciowej!
Nie, nie, nie! — wymachiwatl podniesionym pal-
cem — tej catosci nie zdotacie rozdrobni¢ na dni
1godziny, nie rozbijecie jej na rupiecie wspomnien!
Ale mozecie jg rozcztonowaé¢ w pewne konieczno-
Sci, w okresy sklepione niby firmament, w zwigzki,
ktére tworzg tad pewnego zycia. Niema tu przy-
padku, wszystko jest konieczne i straszliwie pigkne,
cata przyczynowos¢ ukazuje sie w réwnoczesnosci
przyczyn i skutkéw. Niema przymiotéw, niema zda-
rzen, sg tylko sity budulcowe — rzekt, oddychajac
2 ufgsb — ktorych walka i rownowaga wytyczyly
przestrzen cztowieka.

W kacikach ust miat piane, a ze wzburzenia stat
sie taki jaki$ chudy, ze strach byto patrze¢ na nie-
go. — No, no, — pomrukiwat internista i wyjat ze-
garek. — Potozy¢ sie na pie¢ minut i stuli¢ buzie!
Zamknaé oczy i gteboko powoli oddychaé!
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XV

Jasnowidz otworzyt oczy i odetchnat z gtebi. —
Czy juz moge mowi¢ dalej? Prawda, ze te rzeczy
dziatajg cztowiekowi na nerwy. — Potart dtonig po-
liczki. — Dobrze wiec, co do tego cztowieka, ktéry
spadt z nieba... Jak go bedziemy nazywali?

— My nazywamy go Przypadkiem X — rzekt chi-
rurg.

Jasnowidz usiadt. — Wiec Przypadek X. Dobrze.
Jesli oczekujecie, ze powiem wam jak sie nazywa,
czem wiasciwie jest i z ktorego miasta przybywa, to
odrazu powiem panom, ze tego nie wiem. Sg to szcze-
goty bardzo nieistotne. Przez niemal caly cigg zycia
nie interesowat sie nadmiernie tem, co w danej
chwili byto jego powotaniem. Mam poczucie ogrom-
nej skali zyciowej. W tym cztowieku jest duzo prze-
strzeni, duzo morza, ale podroznikiem nie byt. Ro-
zumiecie, panowie, zyciowa przestrzen podréznika
to cos, co daje sie mierzy¢, ale tu ---------- Brak ja-
kiegokolwiek celu. Niema tu doktadnego punktu, od
ktérego bytoby mozna wyznacza¢ oddalenia i kie-
runki.

Jasnowidz zamilkt z uczuciem niezadowolenia. —
Nie, nie, musze zacza¢ inaczej. WHasciwie powinien-
bym zaczaé od jego $mierci, ktora dopiero nadejdzie
i cofa¢ sie wstecz jak powroznik. Zycie Cezara za-
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czyna sie od tego, ze narodzit sie Cezar, a nie dziec-
ko, pomarszczone i krzyczace. PowinniSmy zaczy-
na¢ od ostatniego tchnienia czlowieka, aby pojac
jaki ksztalt miato jego zycie i jakie znaczenie nale-
zy przypisa¢ czemukolwiek z tego, co przezyt. Do-
piero w $mierci otrzymuje sens miodos$¢ i narodze-
nie cztowieka. — Zakrecit glowa. — Ale nie moge
i nie moge tego wyrazi¢! Cdz to za nedza nasze poj-
mowanie w czasie!

— Naprzyktad — zaczagt po chwili nanowo —
gdy wam powiem, ze nie znat swej matki, bedzie to
brzmiato jak poczatek kroniki. Ale dla mnie to
nie poczatek, lecz koniec diugiej, ucigzliwej drogi
powrotnej. Lezy teraz nieprzytomny i nie wie juz
0 niczem, ale i pod tg nieprzytomnoscia, na dnie tej
ciemnosci — gteboko, gteboko w nim, jest samot-
nos¢, a nad jego nieprzytomnoscia nie schyla sie za-
den cief. Skad sie bierze, z czego tryska bezustan-
nie to wewnetrzne osamotnienie? Trzeba sie cofngé
1 zawr6ci¢ ku poczatkowi rzeczy, az tam, gdzie jest
zrédto jego osamotnienia. Byt jedynakiem i nie
znat matki. Nigdy nie byto nad nim takiej reki, kté-
rej mogtby sie byt uchwyci¢, nikt mu nigdy nie po-
wiedziat: — To glupstwo, pocatuje bolaczke i juz jej
niema! — Dziwne, jak bardzo tego brak w jego zy-
ciu! Tego gtosu, ktdry zapewniatby go, ze to nic, ze
to przejdzie. Nie krzycz, nie miotaj sie i baw sie da-
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lej. Trzymaj sie mnie za reke i nie bdj sie. Nie by-
fo takiej reki i dlatego nigdy, rozumiecie, panowie,
nigdy nie mogt ujac...---------- Jasnowidz zrobit gest
bezradny — Byt mocny, ale nie byt cierpliwy. Nie
miat czego sie trzymac.

— Samotno$¢ — rzekt potem. — Szuka samotno-
§ci, zeby nie byto cigglych zatargbw miedzy nim
i otoczeniem. Prébuje rozpusci¢, stopi¢ swojg we-
wnetrzng samotno$¢ niby kawatek lodu, w bezmier-
nej samotnosci morza lub obcych krajow. Ciagle
musi co$ porzucac, zeby opuszczono$¢ jego miata
przyczyne zewnetrzng. Wszedzie i stale idzie ona
za nim...-----—--—--- Spochmurniat.

— Ale gdziez pozostata rodzina? Czemuz to ojciec
nie zastgpit mu dtoni matczynej? 0 to trzeba zapytac
jego samego. Musimy przyjrzeé sig, co w nim jest
wiasciwie takie wybuchowe i gniewliwe. Ten czio-
wiek nie godzi sie z ludzmi i poprostu szuka zwa-
dy z nimi. Bezustannie ma wrazenie, ze trzeba sie
broni¢, ciggle ma jakie$ zatargi---------- Spowrotem!
Spowrotem az ku dziecku, ktére nie ma matki, a z
ojcem toczy milczacy i zacietg walke. Ci dwaj lu-
dzie nie moga zrozumiec¢ sie ze sobg. Wdowiec chce
rozkazywac i wychowywac¢ za matke i za siebie,
zdwaja swoj autorytet i naduzywa go drobiazgowo-
Scig, przewrazliwieniem i pedantycznemi szykanami.
Dziecko buntuje sie ciggle, a rewolta utrwala sie
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w niem jako staty tic moralny. Przez cate zycie nie
pozbedzie sie on tego zatargu ze spoteczenstwem, z
porzadkiem, z karnos$cig, subordynacjg i tam dalej.
Az do $mierci zmaga sie ze swoim ojcem.

Jasnowidz mowit tonem podraznionym, z piescia-
mi zaci$nietemi, jakby ta zacieta walka toczyta sie w
nim samym. — Bzecz osobliwa, jak te przeciw-
stawne sity, osamotnienie i konflikt, Scierajg sie ze
sobg w zyciu tego cztowieka! Samotno$¢ usuwa za-
targ, zatarg przeszkadza samotnosci. Nie speini sie
catkowicie ani to, ani tamto. Pomimo catego swego
osamotnienia, nie stanie sie on samotnikiem, nie
odniesie zadnego zwyciestwa przy wszystkich swo-
ich wzburzeniach i walkach, bo zawsze opanuje go
poczucie opuszczono$ci. Jest melancholijny i nieu-
stepliwy, gwattowny i bezradny. Moznaby rzec, nie-
staly, ale ta jego niestato$¢ jest uczuciowem wy-
réwnywaniem sie dwdch sit przeciwstawiajgcych sie
sobie.

— Zsumujmy wszystko znajdujgce sie po stronie
tego, co nazwatem samotnoscig. Marzenie i pragnie-
nie spokoju. Rezygnacja, obojetnos¢, brak woli. Le-
nistwo i melancholja. Brak celu, bierno$¢ i osepia-
fos¢. Atonja, owszem. A teraz to, co jest po stronie
konfliktu: niezadowolenie, przedsiebiorczos¢, duch
gorgczkowy i wynalazczy, préznos¢, opor i upor,
swawolno$é, wybuchowos$é i tam dalej. 0 ile skia-
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dacie cztowieka z poszczeg6lnych przymiotow, spro-
bujcie potaczy¢ ze sobg te dwie czesci! Cztowiek jest
albo leniwy, albo przedsiebiorczy, albo moze praz-
kowany i tem i tamtem, naprzemian. Prawda? Nigdy
nie zrozumiecie cztowieka dopoki opisywacé bedzie-
cie jego przymioty. Niema zadnych przymiotow, sg
sity, ktore zwalczajg sie wzajemnie, biorg gére nad
sobg, albo sie hamuja. A cztowiek sam, przezywajac
tylko terazniejszo$¢ swojg, nie wie o tem, ze drob-
ny ruch, ktéry wiasnie wykonywa, jest wynikiem
sit, ktére przenikajg cale jego zycie, niby pioruny
wyréwnywujace napiecie miedzy narodzeniem i
$miercia.

— Wyobrazmy sobie cztowieka, ktéry bigka sie
wedrujac z miejsca na miejsce, z wyspy na wyspe,
jak Bog da i przypadek zdarzy. Robi to z lenistwa
i apalji, szukajac samotnosci i zacisza dla swoich
osepiatych marzen. Lecz to samo moze czyni¢ z nie-
cierpliwosci, tupigc noga na dziobie statku jak ogier
tupie w przegrodzie stajni. Oby jak najpredzej by¢
juz gdzieindziej, doswiadczy¢ czego$ nowego i znowu
rzuci¢ wszystko i biec za czemkolwiek innem! Obie
te mapy moga zgadzac sie z sobg bardzo Sciéle, ale
to sg dwa Swiaty, dwa r6zne wszechswiaty. Inny jest
Swiat cztowieka, ktory Scina drzewa, buduje chaty
i zaktada plantacje, a inny Swiat watkonia, ktéry ga-
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pi sie na korony palm, przezywajac rozkosz i smutek
swego osamotnienia.

— ldac spowrotem $ladami Przypadku X, znala-
ztem dwa S$wiaty zgota do siebie niepodobne. Prze-
nikaty sie jedynie, jak przenikajg sie rzeczy we $nie.
Zpoza jednego z tych Swiatéw, z za tego, w ktorym
sie gorliwie ragbie i ciesze, wyjrzata na mnie twarz
Swiata drugiego, twarz smutna i jaka$ osepiata,
twarz, ktéra poznata marno$¢ wszystkiego. | zno-
WUz poprzez nig przebijata sie przestrzen pierwsza,
w ktorej stychaé krzyk, gdzie jest rwetes i gdzie sie
buduje, gdzie powstajg spory i zatargi, gdzie ludzie
przedsiebiorg wiele rzeczy, Bdg czy djabet raczy
wiedzie¢ poco i naco? To — — — to nie byla rze-
czywisto$¢ — odetchnat jasnowidz, — to byta zmo-
ra, to byt grymas. Jedng rzeczywistos¢ moze czio-
wiek przezyc¢, ale dwie rzeczywistosci mogg sie tyl-
ko $ni¢, a ten, co btgdzi rownocze$nie w dwoch Swia-
tach, nie ma pod nogami gruntu i wali sie w pust-
ke, w ktdrej brak czekogolwiek, czem moznaby zmie-
rzy¢ wielkos$¢ i upadek. Bo i gwiazdy padajg réwno-
cze$nie, gdy pada cztowiek. Tak jest, panowie, —
wybuchnat jasnowidz — ten cztowiek nie byt cat-
kiem rzeczywisty i wiekszo$¢ swego zycia przezyt,
jak we $nie.
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XV

Jasnowidz milczat, spogladajac z roztargnieniem
i zezowato na korce swych palcow.
— Gdzie mieszkat? — zapytat chirurg.

— Okolice podzwrotnikowe — mruczat jasno-
widz. — Wyspy. Poczucie bronzowe, co$ jakby palo-
na kawa, asfalt, wanilja albo cera murzynow.

— Gdzie sie urodzit?

— Tutaj, gdzie$ tutaj — wskazywat jasnowidz w
nieokreSlonym kierunku. — U nas, w Europie.

— A czem by#?

— Moze dozorcg, czy ja wiem? Czlowiek, ktdry
krzyczy na ludzi. — Zmarszczyt czoto, jakby wspomi-
nat. — Ale pierwotnie byt chemikiem.

— Gdzie?

— Oczywiscie, w cukrowni! — odpart jasnowidz,
jakby zgorszony, ze kto$ moze pytaé o rzecz tak ja-
sng. — To sie zgadza, nieprawdaz? Te dwa rdzne
Swiaty. W zimie kampanja, rwetes, awantury ---------
a latem cicho, cukrownia stoi i tylko w laboratorjum
pracuje cztowiek. Albo marzy. — Wyrysowat palcem
w powietrzu szesciobok. — Wiecie, panowie, prze-
cie, jak sie pisze wzorce chemiczne. Taki szeSciokat-
ny smukly wzoér, z ktérego katébw wychodza znaki,
albo promienie, tworzace krzyz i rozwidlajace sie.

— To formuty strukturalne — objasniat interni-
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sta. — Nazywa sie to stereochemja. Te wzory przed-
stawiajg pogladowo taricuchowe powigzanie atomow
w molekutach.

Jasnowidz przys$wiadczyt opieszale, jakby kiwnat
nosem. Tak jest. Wyobrazcie sobie, ze te wzorce
uktadajg mu sie w jaka$ sie¢. Spoglada w pustke
jak sie te wzory t3cza z sobg i przenikajg wza-
jemnie, jak wigzg sie i krzyzuja. Kresli to sobie na
papierze i wscieka sie, gdy mu kto przeszkadza. Zi-
ma, oczywiscie, nie, zimg jest praca, gwatt i niecier-
pliwosé... Ale latem — takie fabryczne laboratorjum
w stonecznej spiekocie, stodkawy zapach jak po cu-
krze lodowatym — — — Tam siedzi z otwartemi
ustami i gapi sie w pustke na te wzorce. Wyglada to
tak, jak plastry miodu i kazdy szesciobok faczy sie
z nastepnym w diugim szergu. Ale to nie ptaszczyzna,
to przestrzen o trzech, o czterech wymiarach. Ciagle
mu sie co$ wymyka i w zaden spos6b nie moze tego
wyrysowac¢ na ptaskim papierze. A spiekota taka
wielka, ze stychaé nawet bzykanie muchy, uderza-
jacej o szkio okna.

Jasnowidz mruga oczami w zamysleniu i prze-
chyla gtowe nabok. — To nie jest jedna jaka$ chwi-
la, to tygodnie i miesigce, moze nawet wiele lat. Cia-
gle tworzy ten przestwér chemiczny, budowany z
formut, ktore uzupetniajg sie i pasujg do siebie. To
juz nie sg rzeczywiste i znane zwigzki chemiczne,
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lecz jedynie zwiazki mozliwe i fikcyjne, nieistniejg-
ce i nowe kompozycje, ktére mogltyby wypehic
pustke w chemicznej przestrzeni. Nowe i nieznane
izo — — — izomerje i polimerje — wyjakat, nie
wiedzac, czy dobrze sie wyraza. Polimerje i poliwa-
lencje, ktore doprowadzajg go do nieprzeczawanych
zwigzkow atoméw. Marzy o tych domniemanych
zwigzkach chemicznych i ich mozliwych wiasciwo-
$ciach. Sg to leki, opalizujgce barwy, nieznane per-
fumy, materje wybuchowe, zwigzki, przy pomocy
ktérych moznaby zmieni¢ ksztatt Swiata. Zapetnia
zeszyt za zeszytem formutami benzolow, kwasow,
cukrow i soli, ktérych dotychczas niema, ale ktdre
zaja¢ maja swoje miejsca w tej przestrzeni, krystali-
zujagcej sie chemicznemi wzorcami. Im dalej, tern
mocniej przenika go wiara, ze mozna przewidzieé
i wyliczy¢ nieznane molekuty zwigzkéw, jak Men-
delejew wyliczyt nieznane atomy pierwiastkdw. Przy
tem wszystkiem dygocze i drzy z uciechy, ze niwe-
czy i burzy dotychczasowa wiedze — — — Wciaz
powtarza sie ten motyw zatargu i walki. Rozpoczy-
na proby i doswiadczenia laboratoryjne z tym czy
owym przypuszczalnym zwigzkiem materji. Ale do-
Swiadczenia sie nie udajg, fabryczne laboratorjum
za mate na to. Lapie tedy pierwsze lepsze dwa wzor-
ce, ktére zdaja sie tak przekonywajgcemi, ze tylko
zabra€ sie i zrealizowac je technicznie, i jedzie do
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znakomitego przedstawiciela wiedzy chemicznej, aby
mu je przedtozyc¢ i przekonac go, ze sg one warte za-
chodu i doswiadczen, opartych na szerokich pod-
stawach.

Jasnowidz wzruszyt S$piczastemi ramionami. —
Oczywiscie, wynik byt nad miare zatosny. Arcyka-
ptan wiedzy niewielu stowy rozbit przypuszczenia
miodego chemika w proch i pyt. Nonsens, niemozli-
we! Nie zna pan niezawodnie pracy tego i tego, niech
pan przeczyta te a te ksigzke, a wkoncu wyraz wiel-
kiej zyczliwosci: ostatecznie, moze pan pozostaé
u mnie, dam panu jakie zajecie, naprzyktad oczy-
szczanie knotow u kagankéw, albo pilnowanie fil-
trow. Jesli bedzie pan cierpliwy i nauczy sie praco-
wacé naukowo...

— Ale Przypadek X nie byt cierpliwy i nie chciat
nauczy¢ sie pracowaé naukowo. Baknat co$ i oddalit
sig, a od ruin swoich pomystéw chemicznych ucie-
kat w takiej panice, ze ----—--—--—-- ze zatrzymat sie az
na skraju cieni, gdzie dobrodusznie i nienaukowo
szczerzyly sie do niego zeby murzynow.

Jasnowidz podnidst palec. — Aby unikng¢ niepo-
rozumienia, trzeba powiedzieé, ze ten naukowy bon-
za postepowat wiasciwie i sprawiedliwie, gdyz bro-
nit wiedze przeciwko wywrotowcowi. Gotow byt po-
godzic¢ sie z dowiedzionym faktem, ale zasadniczo od-
rzucat hipoteze, ktéra narazie bylaby wyrzadzita
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wiecej zametu i nieporzadku, niz cokolwiek inne-
go. Musiat wiec zgnebi¢ Przypadek X. Wiedzcie, pa-
nowie, ze w catoksztalcie zycia nic nie dzieje sie wy-
padkowo i byle jak, ale we wszystkiem jest tad i ko-
niecznos¢.

Chirurg przerazit sie, spostrzeglszy, ze jasnowidz
znowuz zawraca do abstrakcyj i dlatego pytat
skwapliwie: — A potem przestat by¢é chemikiem?

— Potem juz nie byt chemikiem — odpowiedziat
jasnowidz. — Nie byto w nim tego gtosu, ktéry byit-
by mu powiedziat: — To gtupstwo, to przejdzie, baw
sie dalej. Kazde jego rozbicie byto ostateczne i nie-
odwotalne. Gdy niewielu stowy zburzono mu jego
chemiczng budowe, powstato w nim przemozne po-
czucie osamotnienia i opuszczonosci. Uwazacie, pa-
nowie, niemal zadowolenie, ze sg oto takie ruiny, ta-
kie straszliwe zgliszcza. Schowat swoje zeszyty, aby
do nich juz nigdy nie zagladac¢ i opuscit cukrownie,
zeby sie ten zamet jeszcze wzmdgt. Sam sie przera-
zat tego poczucia marno$ci i pustki, a jeszcze bar-
dziej przerazato go to, ze jest mu tak dobrze w tym
zamecie i w tem zniszczeniu, i zaczat uciekac.

— Byt przecie mtody — zastrzegat sie chirurg. —
Czyz nie miat nikogo?

— Miat.

— Dziewczyne, nieprawdaz?

9

— Tak.

— Kochat jg?

— Tak.

Zapanowata cisza. Jasnowidz, obejmujac kolana,
spuscit oczy i w podraznieniu posykiwat przez ze-
by. — Nie bede przecie moéwit wszystkiego — wyce-
dzit wreszcie. — Nie jestem kronikg. Oczywiscie
i w jego mitoSci byto osamotnienie i up6r, i napew-
no zniweczyt ja, jak niweczyt wszystko: z zaciekto-
$ci i dlatego, ze uciekat w samotno$¢. Co za spusto-
szenie! Teraz moze sie usadowic i patrze¢ jakich to
ruin sobie narobit. Jako dziecko wiazit z zaciekawie-
niem do rupieciarni na strychu. Nikt go tam nie
szukat, byt tam sam, a jego zaciektos¢ mijata w osa-
motnieniu. Rekopis zycia jest tu stale jednaki------
| jasnowidz kre$lit coS w powietrzu. — Zaciekto$¢
pcha go naprzdd, a samotnos$¢ ciggnie go nazad. Le-
zalby dtugo na jednem miejscu, ale pobudza go ocho-
ta do walki. Na zto$¢ komu$ pozostatby na miejscu,
ale jego wewnetrzne osamotnienie macha reka, ze
wszystko nie zdato sie na nic. Pozostaje tylko bia-
kac¢ sie i blgdzic.

Jasnowidz podniost glowe. — By¢ moze iz byt on
genjalnym chemikiem, by¢ moze, iz pomysty jego
bytyby wywrécity Swiat do gory nogami. Ale czyz
mozna sobie wyobrazi¢, ze cztowiek jego pokroju
miatby cierpliwo$¢, aby krok za krokiem, doswiad-
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czenie za doswiadczeniem i kosztem niezliczonych
wszawych pomytek i niepowodzen dobi¢ sie wresz-
cie naukowego uznania dla swego ukitadu chemicz-
nego? Stat na progu czego$ wielkiego, ale przeraza-
fa go systematyczna, metodyczna orka naukowa,
ktora posunetaby go o kawateczek dalej.

— Taki byt jego los wewnetrzny, cos$, jakby
ucieczka przed zadaniem przekraczajagcem jego sity.
Gdyby byt pozostat chemikiem, bytby takze biadzit
jedynie, bigkajac sie $réd doswiadczen i fantazyj,
od jednej rzeczy ku drugiej, bez celu, zatracajgc sie
w przestrzeni zbyt wielkiej. Dlatego ciatem swojem
btgka¢ sie musi po morzach i wyspach, aby zastgpic¢
w ten sposob wielkie bladzenie swego ducha. Pan,
panie doktorze, — przebd6dt palcem powietrze w kie-
runku internisty — mowit o zamianie wyobrazen.
Niechze pan tedy wie, ze istnieje takze wikaryzacja
losow i ze czasem nasze zewnetrzne wypadki bywa-
ja tylko uzupetnieniem daleko gtebszych spraw, kto-
re s w nas.

XVI

Jasnowidz siegnat po papierosa, chirurg trzasnat
zapalniczka i podawat mu ogien. — Muchissimas
gracias! — mruczat jasnowidz, pochylajac sie w gle-
bokim uktonie. Nawet nie zauwazylt, ze przy tej spo-
sobnos$ci chirurg badat poprostu reakcje jego Zre-
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nic. — To dziwne — mowit, parskajgc, aby zdmuch-
na¢ z ust zdzbta tytoniu — dziwne doprawdy, jak do
cztowieka przylega jego $rodowisko, czyli to, co na-
zywamy $wiatem zewnetrznym. Srodowisko wigze
sie z jego wewnetrznem ja daleko potezniej, niz su-
ma czynnikéw, ktoére uwarunkowujg jego postepo-
wanie. Wydaje sie raczej — mowit zawahany, — ze
to Srodowisko wyptywa z jego wnetrza, albo tez, jak
gdyby byto uwarunkowane jego zyciem, jednem sto-
wem, jakby byto... rozwijaniem sie przeznaczenia,
ktore jest w nim samym. Tak jest, istotnie, o ile uj-
mujemy zycie cztowieka jako catos$é, a nie jako ko-
lejnos$¢ przypadkow.

— WeZmy naprzyktad ten... Przypadek X. Nie-
zwykle przestrzenne wrazenie; jest w nim wiele mo-
rza i duzo miejsc. Rozumiecie, panowie, poprostu
przestrzennie przy wielkiem mnéstwie samotnosci,
odjazdoéw i tego niepokoju, jaki odbija sie w tem
bezustannem uciekaniu z miejsca na miejsce. Czlo-
wiek, ktdrego dusza jest skomplikowana, zyje w
Srodowisku skomplikowanem i dziwnem. To gorgce
w spiekocie stonecznej laboratorjum fabryczne, po
ktorem bigkat sie sréd wzorcow i zwidzen, jest prze-
czuciem goragcych krain, po ktérych bedzie biadzit,
owiewany zapachem palonego cukru. Gdzie bywat?
Mam doktadne i wyraziste wrazenie przestrzenne
i powonieniowe. Zar dygocacy nad bronzowem po-
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lem. Gieboki, wieczny szum, chwilami suchy trzask,
gardtowe gaworzenie i skrzeczenie podobne do $mie-
chu i wymiotowania. Kraina, sktadajaca sie z letar-
gu i gorgczkowego wzburzenia. | ciggle morze, mo-
rze niespokojne i potyskujgce. Statki pachnace roz-
grzanem drzewem, dziegciem i czekoladg. Gwadelu-
pa, Haiti i Trinidad.

— Co pan mowi? — wyrwat sie chirurg.

— Bo co0? -2 pytat jasnowidz peten roztargnienia.

— Mowit pan Gwadelupa, Haiti i Trinidad.

— Ja? — zdziwit sie jasnowidz.—Nawet nie wiem,
czy to powiedziatem. Nie mys$latem wogéle o zad-
nych nazwach. — Zmarszczyt czoto. — To dziwne,
ze to powiedziatem. Czy nie zdarzylo sie panom
czasem, iz uswiadomiliscie sobie co$ dopiero wow-
czas, gdy rzecz zostata powiedziana? Chyba tak be-
dzie. Kuba, Jamajka, Haiti, Portorico — wyliczat
jak sztubak. — Martynika, Barbados, Antyle i wy-
spy B ------—-- Bahamskie! — wyrzucit z siebie z
uczuciem ulgi. — Mity Boze, przez ile lat nie wspom-
niatem o tych nazwach! — ucieszyt sie. — Ja tak
bardzo lubitem te stowa egzotyczne: Antyle, antylo-
py, mantyle... — Urwat nagle. — Mantyle, mantyle,
zaraz, panowie. Hiszpanskie damy, Kuba — — —
Musiat byé na Kubie — rzekt z westchnieniem. —
Mam takie... poczucie hiszpanskie, nawet nie wiem,
jak to nazwac. Co$ jakby jaki$ romans hiszpanski.
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— Przed chwilg rzekt pan muchissimas gracias—
przypomniat mu chirurg.

— Czyzby- Nawet nie wiem.—Zamyslony zezowat
boczkiem. — Widzi pan, to takze daje... taki osobli-
wy przestwor. Z jednej strony te rodziny hiszpan-
skie, arystokracja, prosze panéw, $wiat osobny, tra-
dycja i dostojeAstwo, mantyle i krynoliny, albo tez
amerykanscy oficerowie marynarki... Jak dziwnie
kojarzg sie te rzeczy! lle tu r6znych ras i dawnych
narodow, az do tych murzynéw na porebie, ktérzy
rozszarpuja zebami zywe kurcze i mruczg wudu,
wudu. Kumkanie i pluskanie parzacych sie zab,
drewniany klekot mtyna, mielgcego trzcine, skrze-
czenie i chichot mulatek, ktére w spazmie rozkoszy
bijg ziemie pietami. Zeby i ISnigce ciata... Jaki zar,
jaki zar! — mruczat oblany potem tak obfitym, ze
przestronna pyjama Igneta mu do plecow. — Fur-
kotanie nocnego motyla, ktéry trzeszczy niesamowi-
cie, gdy wpadnie do ognia. A nad gtowg Krzyz Po-
tudnia, podobny do formuly chemicznej i tysiac
gwiazdozbioréw, rysujacych na niebie wzorce zwigz-
kéw nieznanych o ciezkim zapachu.

— | znowuz — zamachat wyprostowanym pal-
cem — jest to poza nim i w nim zarazem: lenistwo
i wielka ruchliwo$¢ — S$lepa tworcza sita i bierna
osepiatos¢, dwie gorgczki, ogien zabijajacy i twor-
czy zar. W nim, w nim, wszystko w nim. Znowu te
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jakie$ zaby, ktére sie parzg z nieskoriczonej nudy,
drewniany mtyn rutyny, zwierzece rzenie, bose fapy
klaskajgce pociemku w pogoni za spoconem i da-
remnem ukojeniem------ — i straszliwie ptongce
gwiazdy, a cztowiek we wszech$wiecie przybity do
ziemi jak rozciggniety robak. Albo okret, ktory
szarpie sie na kotwicznym faincuchu i tepo kotysze
sie w gestej wodzie portu. Niecierpliwe pragnienie,
by uciec przed temi tesknotami, przed temi zabami
i tym miynem. Poczucie, ze wszystko powinnoby
by¢ inne, ale ze moze nie warto si¢ zabiera¢ do wal-
ki o zmiane czegokolwiek. Kawaty $wiata albo ka-
waly duszy, to wszystko jedno. Wszystko jedno.

— Byt to alkoholik, czy nie? — pytat internista.—
Ciezki pijak, prawda?

— Alboz my wiemy — odpowiedziat jasnowidz
niewyraznie, — czy cztowiek pije z osamotnienia,
czy ze ztosci? C6z on w sobie uwalnia i roztapia?
L6d opuszczonosci, czy tez wsciekty i drgajacy pto-
myczek? Ma pan racje, zmarniat zupetnie. Mogt by¢
krzepkim panem o tlustych wargach, zamiast wat-
koni¢ sie, obrzekty od rumu, albo spalony gorgczka
jak gont na strzesze. Czemuz nie zrobit sobie zto-
tej kuli, ktora przypetataby go do jednego miejsca?
Majatek czyni cziowieka osiadtym i roztropnym.
Mogt by¢ bogaty i ba¢ sie Smierci.
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— | wiecej nic? — pytat chirurg po chwili mil-
czenia.

Jasnowidz zrobit grymas. — Pan chce, zebym so-
bie co$ zmyslit, prawda? Piekng kreolke, w ktorej
byt zakochany. Jaka$ egzotyczng rewolucje, w kté-
rej narazatby zycie. Drapiezniki i cyklony. Intere-
sujace szczegOty zycia petnego przygod. Zatuje —
mowit z ironicznym uSmiechem, — ale zdarzenia to
nie moja specjalno$¢. Spogladam na zycie, jako na
catos¢ i nie moge stuzy¢ panu ciekawemi przygo-
dami. — Byt troche nadasany, jak kto$, komu przer-
wano watek. — Ja wiem — mruczat pod nosem —
pana interesuje ta blizna na nodze. To nic osobli-
wego, prosty przypadek. Nie byt namietnym towca
i nie szukat wzruszeh w niebezpieczenstwach. —
Marszczyt czoto i kotysat sie w wielkim wysitku
wspominania. — Napadt na niego drapieznik, Sci-
gany przez innych — zawotat wreszcie, rad, ze to
juz zatatwione.

— Prawda, ze duzo wycierpial, ale to tylko dla-
tego, ze zrazu byt niecierpliwy i gwattowny. To jest
dyspozycja do przygod, jakich nie miewajg ludzie
ducha spokojnego. PoOzZniej stat sie leniwy i tepy
i zaczat porasta¢ w pierze, chociaz o pienigdze nigdy
sie nie troszczyt. Jego wibdczega konczyta sie, a miej-
sce jej zajmowata ospata i ociezata niespokojnos¢
mysli. Catemi dniami lezat w pokoju, z ustami roz-
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wartemi od goraca, i wstuchiwatl sie w bzykanie
much, uderzajacych o siatke okienng. Catemi go-
dzinami i dniami gapit sie w sufit i w Sciany oble-
pione wzorzystg tapetg. Byly to szescioboki bardzo
podobne do plastréw miodu, on za$ umiat przygla-
dac¢ sie im dtugo, bez mysli i ruchu.
XVII

— Rzecz osobliwa — rozwazat jasnowidz, — jak
zycie jego zamykato sie i niemal wyréwnywato w tem
poczuciu osamotnienia. Niezawodnie w dziecin-
stwie jego otaczaly go Sciany oblepione podobnemi
lub takiemi samemi wzorcami i juz wtedy byto w nim
to osamotnienie. Gdyby byt gtosno zaptakat, nianka
jego bytaby pospieszyta zapyta¢ go, co mu jest. Tyl-
ko ze teraz byla tam taka stara murzynka z piersia-
mi dtugiemi i mlaszczacemi przy poruszeniu, jak
$niete karpie. Cate to zycie mogtoby by¢ tylko ma-
rzeniem obstawionem temi regularnemu rysunkami.
Kt6z to wie, jak dlugo trwa sen, moze godzine, a
moze tylko sekunde. Wszystko inne przybywato
wiasciwie tylko poto, aby naruszac te dretwg samot-
no$¢ odosobnionego dziecka. Ojciec ze swojemi na-
pomnieniami, szkota, mtodo$¢, cukrownia i ta bie-
ganina, mity Boze, ta niepotrzebna i zbedna biega-
nina! Jaka$ olbrzymia, pomaraficzowo-zietona i na-
krapiana pluskwa tazi po wzorcach tapety, ale nie
idzie prosto przed siebie, jakby chciata dokad$ do-
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trze¢, lecz biegnie szybko to tu, to tam, na chwilke
przystanie i znowu pedzi gdzieindziej. Przyglada sie
jej catemi godzinami i jest zbyt leniwy, aby wstaé
i zrzuci¢ ja. A nastepnie, tak, jeszcze to wsSciekie
i draznigce bzykanie muchy, ktéra uderza gtowa
0 siatke okienna.

— To juz wszystko. Ale to, co dociera tutaj z ze-
wnatrz, gadanie murzynéw, turkotanie mtyna, suchy
chrzest palm, szelest znoszonych snopow trzciny,
trzaskanie stonecznego zaru i rozne tysigczne szmery
1 odgtosy, to nic osobliwego, to tylko pozor czegos.
Mozna przymkna¢ oczy i wstuchiwa¢ sie, jak to
wszystko sptywa w nic.

— W tym stanie letargicznym wpadt mu do rgk
kawat papieru, czy zeszyt, strzep jakiej$ specjalnej
publikacji, czy co$ takiego. Odwraca kartki tego ze-
szytu bez jakiegokolwiek zainteresowania i oczy je-
go zatrzymuja sie na wzorcu szesciokatnym, z ktore-
go odwidlajg sie promienie oznaczone literami ato-
mowemi. Co z tem zrobi¢? Co z tem zrobi¢ teraz? Juz
tak dawno temu, gdy zajmowaty go wiasnie takie
rzeczy! Ale rysunki tapety przemieniajg sie w che-
miczne formulki i wygladajg tak, jakby spogladaty
na niego z grymasem ironji. Znowu bierze do reki
6w kawat papieru i studjuje ze zmarszczonem czo-
tem ten wzorzec, sylabizuje litery i przedziera sie
przez uczony tekst. Nagle siada, zrywa sie, biega po
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pokoju i piescig ttucze sie w glowe. Tak, tak, prze-
cie to ten sam wzorzec, ta przekleta formuta che-
miczna, z ktérg wtedy — przed dwudziestu przeszito
laty, ach tak, jaki kawat czasu, Chryste Paniel —
jezdzit do arcykaptana chemji! Gdyby pan, panie
profesorze, raczyt zezwoli¢ na podjecie pracy labo-
ratoryjnej na wiekszg skale — nad tym przewi-
dywanym zwigzkiem. Podniost zjezone brwi — co
za dtugie kudty! —nonsens, niemozliwe! Nie zna pan
niezawodnie tego i tego autorytetu, nie czytat pan ta-
kiego a takiego dzieta. Dowiodtem juz dawno, ze
grupa benzolowa i tam dalej.

Przypadek X biega po pokoju i chichocze roz-
drazniony. A tu oto jest to samo czarne na biatem
i podpisane przez jakiego$ Amerykanina, oczywi-
Scie. | ze s w tem nieprzeczuwalne mozliwosci prze-
mystowe ---------- Przypadek X przystaje jak przy-
bity do ziemi. A przecie to byt tylko jeden czion
w tancuchu mozliwosci, tylko jeden czworobok w
budowie. Wzorzec tgczy sie z wzorcem niby komor-
ki w plastrze miodu, wedtug praw geometrycznych.
Ale tamci o tem nie wiedzg — $mieje sie Przypadek
X na ten koncept nie wpadli. On za§ ma wszystko
powypisywane i nakre$lone w swoich zeszytach, po-
uktadanych w pewnej skrzynce, ktéra znajduje sie
znowuz w jakiej$ rupieciarni. Byto tam tyle popsu-
tych zabawek i sukien po matce! Moze to wszystko
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juz dawno pozarty termity! Nie, tam niema biatych
mrowek, tam pozostato wszystko w takim samym
stanie, jak niegdys...

Jasnowidz siedzac na t6zku, zaczat sie kotysac ca-
tym kadtubem. — Siedzi tedy nasz Przypadek X, ko-
tysze sie i z wielkim wysitkiem wspomina jakie by-
ty te inne wzorce i jak tam bylo dalej. Ale juz jest
jaki$ zgtupiaty od pijanstwa, i nierébstwa, i od wie-
loletniej samotnosci. Wali piescig w ten uczony pa-
pier, jakby go chciat przymusi¢ do ulegtosci, ale céz
robi¢, coz robi¢, z ta tepa zdretwiatg glowa!

— Zamiast chemicznych wzorcow przed oczy na-
suwa mu sie Krzyz Potudnia, Eridanus, Centaur
i Smok. Jeszcze probuje machng¢ na to wszystko re-
ka, ale tkwi w nim to straszliwe i dretwiejace napie-
cie. I nagle jest! Sptywa na niego jak btyskawica!
Pojade do domu i odszukam te zeszyty! Jak gdyby
wszystko z niego spadto, doznaje uczucia niezmier-
nej ulgi. Wstat tedy, musze, ktdra wsciekle i roz-
paczliwie ttukta sie o siatke, otworzyt okno, i uwolnit
tez pluskwe, bezradnie biegajaca po tapecie.

Jasnowidz z gtowg przechylong nabok zdawat sie
rozkoszowac¢ tym obrazem. Jakie to dziwne
zauwazyt, — ze te samg rzecz mozna opowiedzie¢
na dwa zgota rézne, a jednak zgodne ze sobg sposo-
by. Jesli Przypadek X zdecydowat sie na powr6t tak
pospieszny, to powiedzielibyscie, panowie, tak sa-
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mo, jak on, ze uczynit to dlatego, izby mu nie skra-
dziono jego wiasnosci duchowej. Zaczat sie strasz-
nie ba¢ o swoje zeszyty, gdy spostrzegt, ze posiadajg
one pewng warto$¢. Oczywiscie, mozna na tem zro-
bi¢ duze pienigdze. Zapewne, ze i ta strona sprawy
me byta obojetna Przypadkowi X, ktéry juz nie byt
mtodzikiem, ale przedewszystkiem dziatat tu bodziec
wiasnosci, chodzito o jego rzecz. Na jego ja spoczat
ten ostiy akcent, ktéry nie omija zadnego z ludzi.
Bionimy swojej rzeczy, swego prawa, swego dzie-
fa tak popedowo i wsciekle, jakbysmy bronili wias-
nego zycia.

— Z drugiej jednak strony — wywodzit jasno-
widz i przechylit glowe ku drugiemu ramieniu, jak
gdyby w ten sposéb zyskiwat lepszy punkt widze-
nia — sg to bodzce momentalne, czy tez aktualne,
moznaby rzec proste preteksty dla zrealizowania pe-
wnych zamiarow. Je$li spojrzymy na Przypadek X
z wyzyny calosci jego zycia, rzeczy przedstawig sie
inaczej. Nie chodzito li-tylko o jego wiasno$¢ ducho-
wa, lecz o co$ wazniejszego i wiekszego: o jego po-
winnos$¢, od ktorej uchylit sie niegdy$ tem, ze po-
zwolit sie pobi¢. Porzucit wtedy zadanie, ktére prze-
rastato jego sity i odwrdcit sie od niego. Od owego
czasu zyt zyciem marnem i nieswojem, zyciem bled-
nem. Moznaby rzec, ze zbit sie z drogi. Tak jest, to
sie nazywa tragiczng wing i jest nig naprawde, cho-
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cigz Przypadek X nie mogt byt postapié¢ inaczej.
| teraz oto wraca, albo powiedzmy, ze jego zycie we-
wnetrzne zawraca go na droge, z ktorej zeszedt, po-
niewaz nie miat cierpliwosci i woli, aby kroczy¢ nig
dalej. Powraca jako cziowiek organicznie zmarno-
wany, zatruty upojeniem znuzenia, ale dojrzaty. Te-
raz juz zna straszliwg i nieustepliwg powinno$¢ zy-
cia, bo czuje, ze winien umrze¢. Koto sie zamyka
i wszelka konieczno$¢ sie dopetnia.

— A wiec pragnat wrdoci¢—przypomniat po chwili
chirurg jasnowidzowi.

— Tak, ale przedtem trzeba byto zatatwié jesz-
cze to i owo: sprzeda¢ majatek i tam dalej. Im wie-
cej gromadzi sie tych przeszkéd zewnetrznych, tem
gwattowniej zageszcza sie w nim jego niecierpli-
wos¢. Podczas gdy dni uptywaja, pospiech jego sta-
je sie wprost spazmatyczny. WSsciekte pragnienie po-
wrotu doprowadza go do szatu, kazda minuta staje
sie dla niego nieznosng meka. Wreszcie poprzery-
wa wszystko i poprzecina i rzuci sie w droge po-
wrotng tam, skad wyszedt.

— Statkiem? — pyta chirurg.

— Nie wiem. Ale nawet gdyby byt leciat na pro-
mieniu Swiatta, to i taki lot wydawatby sie mu nie-
zno$nie dtugi, i nawet wowczas w niepoczytalnej
furji niecierpliwosci zaciskatby paznogcie w dionie.
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Zaiste, powrot jego byt nieskonczenie szybki, jak
spadanie w przepasc.

— Patrzytem na mape — dodat chirurg. — Mogt
byt lecie¢ via Floryda, Kanada, Europa, albo via
Port Natal, Dakar, Europa. Ale co za przypadek, ze
mogt byt znalez¢ samolot gotowy do lotu?

— Przypadek? — mruknat jasnowidz. — Niema
przypadkéw. Byto konieczne, aby leciat tak szybko.
Pozostawia za soba ognistg linje, jak meteor.

— A dlaczego spad?

— Juz byt w domu. — Jasnowidz podniost oczy.—
Rozumie pan, musiat spas¢. Nie bytby madgt zrobic
juz nic. Dos¢ na tem, ze wrocit.

XVIII

Cbz robi¢, c6z robié, gdy serce tak stabnie! Bije
szybko, coraz szybciej, ale ci$nienie krwi opada.
Datekoz do tego, ze z cichutkiem czknieciem stanie
to serce umeczone i koniec? Koniec Przypadku X
Kt6z to postawit mu przy t6zku bukiecik kwiatow?

— Podobno teraz majg przeciwko zoékej febrze
nowe serum — odezwat sie stawny internista. —
Ale skad bra¢ takie rzeczy u nas, prawda? Zresz-
ta umrze na ostabienie serca i nawet Swiety Boze
nie pomoze.

Siostra mitosierdzia przezegnata sie.

— Ten panski jasnowidz — mowit dalej stary ko-
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ryfeusz wiedzy lekarskiej, siedzac na krawedzi {0z-
ka — to tadny psychopata. Ale jego opis tych kolej-
nych standw samotnosci i podraznienia, byt bardzo
zajmujacy. Swiadczytoby to o cyklicznej kolejnosci
stanéw depresji i podniecenia cztowieka niezrow-
nowazonego. To nam doskonale maluje dzieje Przy-
padku X

— COz my o nim wiemy? — wzruszyt chirurg ra-
mionami.

— Cos-niecos, kolego, jednak wiemy — rzekt in-
ternista. — To ciato méwi duzo. Naprzykiad, ze ba-
wit w krajach podzwrotnikowych dtugo, ale ze sie
tam nie urodzit. Przechodzit bodaj wszystkie choro-
by tropikalne, ergo nie byt zaaklimatyzowany. Pro-
sze was, czemu uciekat w takie przeklete dale?

— Nie wiem — mamrotat chirurg. — Ja nie je-
stem jasnowidz.

— Ja takze nie, ale jestem doktér — rzekt star-
szy pan troszke podrazniony. — Patrzcie, kolego,
przecie to byt cykliczny neurotyk, cztowiek rozdwo-
jony wewnetrznie, tatwo poddajgcy sie depresjom...

— O tem powiedziat wam ten wieszcz — zazarto-

wat chirurg.
— Zapewne, ale odruchy rzepkowe tez co§ mowia.
Hm, co to ja chciatem powiedzie¢---------- Aha, taki

cyklotymik tatwo popada w zatarg ze swojem S$ro-
dowiskiem lub powotaniem, zto$¢ bierze w nim go-
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re, wiec rzuca wszystko i ucieka. Gdyby byt fizycz-
nie stabszy, mozeby sie biernie podporzadkowat, ale
ten cztowiek byt pod wzgledem fizycznym taki roz-
winiety... Czy kolega zwrdécit uwage?

— Oczywiscie.

— Jego reakcje musiaty by¢ nienormalnie gwat-
towne, poprostu wykolejajace. Jako lekarz, nie po-
winienbym mowié¢ takich rzeczy, ale stabos$¢ fizycz-
na jest dla wielu ludzi czem$ w rodzaju madrych
i delikatnych pet. Ludzie tacy instynktownie hamujg
swoje reakcje, poniewaz bojg sie rozbicia. Ale ten
fu nie musiat by¢ taki ostrozny w postepowaniu i dla-
tego odwazyt sie fatwo na skok az do Indyj Za-
chodnich. Prawda?

— Shluzac w marynarce — przypomniat chirurg.

— | to wskazuje na obsesje widczegows, czy nie?
Jak kolega raczyt zauwazy¢, jest to ciato cztowieka
wyksztatconego. Ten Przypadek nie urodzit sie ja-
ko wioczega, a jesli stat sie marynarzem, czy poszu-
kiwaczem przygod, to $wiadczy to o strasznym ja-
kim$ przetomie w jego zyciu. Co to mogt by¢ za za-
targ? Wszystko jedno, czy taki, czy owaki, byt on
uwarunkowany poprostu jego konstytucja.

Internista pochylit sie¢ nad manometrem do mie-
rzenia cisnienia krwi, przymocowanym do ramie-
nia nieprzytomnego. — Kiepska sprawa — we-
stchnagt, — opada; to potrwa juz niedtugo. — Tart
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koniec nosa i z zalem spogladat na to nieruchome,
stabo i urywkowo oddychajace cialo. — Dziwie sie
troche — rzekt — tam sg przecie doktorzy do$¢ do-
brzy, ci kolonjalni. ze tez pozwolili tej framboes;ji
tak go stoczy¢. Mieszkat niezawodnie gdzie$ na
uboczu, skad do doktoréw byto daleko. By¢ moze,
ze nacierat go swemi masciami jaki czarny uzdra-
wiacz na Haiti, czy indziej. Tak, tak, moi kochani,
to nie byto zycie cywilizowane. Nie. — Zatrgbit
w chustke do nosa i troskliwie jg zmiagt. — Dzieje
zycia. Tak, to i owo daje sie odczyta¢. — Starszy pan
kiwat gtowa w zadumie. — | pit, musiat zapewne
pi¢ az do utraty przytomnosci. Wyobrazmy sobie
w tym Kklimacie, w tym gorgcym zaduchu-----------
To nawet nie bylo zycie, to byta potSwiadomosc,
jakie$ majaki i btagdzenie poza rzeczywistoscig------
— Mnie najbardziej zaciekawia — rzekt chirurg
w nagtym i niezwyktym przyptywie rozmownosci —
dlaczego wiasciwie powracat, dlaczego $pieszyt sie
tak straszliwie. Juz to daje do myslenia, ze leciat
podczas takiej wichury, jak gdyby nie mdgt pocze-
ka¢ ----------- A nastepnie to, ze przywidzt sobie te
z6Htq febre. Na cztery, czy pie¢ dni przed tym wy-
padkiem musiat byé gdzieS w krajach podzwrotni-
kowych, prawda? To znaczy, ze musiat---------- czy
ja wiem, przesiada¢ z samolotu na samolot...
Doprawdy, dziwne. Ciaggle mysle o tern, co to mu-

113



siata by¢ za gwattowna przyczyna, zeby wracaé z ta-
kim po$piechem. | bec! Zabija sie w catym tym roz-
pedzie.

Internista podnidst glowe. — Uwazajcie, kole-
go, ---------- on bytby musiat umrze¢ i tak, choéby
nie byt spadt. Nadchodzit powoli jego koniec...

— Dlaczego?

— Cukier, watroba — — — a gtdwnie to serce.
Tu nie datoby sie juz nic zrobi¢. E, panie kolego, nie
takie proste wzigé i wrocic¢. Przecie to kawat Swiata.
Starszy pan wstat. — Niech mu siostrzyczka zdejmie
ten sfygmometr. No, wrécit i juz jest jakby w do-
mu. Teraz juz nie zbadzi, idzie drogg zupeinie pew-
ng. Prawda, cztowieku?

* *

— Kochany Doktorze,

niechze pan w wolnych chwilach przeczyta sobie
te kilka Cwiartek papieru, ktére zatgczam. Zgoéry
uprzedzam pana, ze dotycza one cztowieka, ktéry
spadt z nieba i ktorego w szpitalu nazwat pan Przy-
padkiem X. Radzit mi pan, zebym o nim juz nie my-
$lat; nie ustuchatem pana, a nastepstwem tego nie-
postuszenstwa sa zatgczone kartki. Gdyby na ta-
bliczce nad gtowag miat byt wypisane imig, albo lez
gdybysmy o nim byli wiedzieli cho¢ coskolwiek, nie
bytoby mi przyszto do glowy zajmowac sie nim
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specjalnie. Ale jego fatalne incognito nie dato mi
spokoju. Z czego sam pan wywnioskuje, jakie ze-
wnetrzne i przypadkowe sg przyczyny, ktére pobu-
dzajg nasze mysili.

Od owej chwili myslatem o nim bezustannie, co
w jezyku literackim oznacza, ze ukladatem o nim
opowiadanie, jedno z tysiecy opowiadan, ktorych
nie napisatem i nie napisze. Ciezki to i brzydki na-
t6g spogladaé¢ na ludzi, jako na objekty mozliwych
Przygod. Jak tylko dopusci pan do swej mysli moz-
liwos¢, jest pan zgubiony. Otwiera pan, jak to sie
mowi, naosciez drzwi swej fantazji. Nic panu nie
zabrania zmysla¢ cokolwiek, bowiem dziedzina mo-
zliwosci jest niewyczerpana i od kazdej twarzy ludz-
kiej, od kazdego zdarzenia fantazja leci w bezkres
z mita, niepokojacg swobodg. Ale, bacznos¢! Halt!
Ledwo cziek pusci sie w tym Kierunku, spostrzega,
ze i tg drogg fikcyj trzeba iS¢ z pewnoscig siebie,
badajac i sprawdzajac kazdy krok. Otéz to! Trzeba
sobie poprostu tamac gtowe, aby ustali¢, ktéra moz-
liwosé jest najbardziej bliska i prawdopodobna.
Trzeba jg podpiera¢ wiadomosciami i dowodami,
trzeba walczy¢ ze swoja wihasng fantazjg, baczac,
aby nie zboczyla z tej tajemnej i prawdziwej drogi,
ktérg nazywamy prawdag. Co za blazenstwo, wysy-
sa¢ prawde z palcow! Co za nonsens zmyslac ludzi
i zdarzenia, a potem postepowac z nimi jak z rzeczy-
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wisto$cig! Wypisze tu panu zdanie podyktowane
metafizycznem szalefAstwem: mozliwos$¢, ktora $rod
wszystkich innych bytaby jedynie mozliwa, bylaby
rzeczywistoscig. Otéz idée fixe fantastow: gonic rze-
czywisto$¢ Sciezkami ztudy. Jesli pan sadzi, ze na
to wystarcza wytwarzanie ztud, to pan sie myli. Man-
ja nasza jest bardziej upiorna: prébujemy dotrzeé
do samejze prawdziwej rzeczywistosci.

Jednem stowem przez trzy dni (wiaczajgc w to
I sen z jego sennemi marzeniami) staratem sie reali-
zowac pewne zycie, ktére zmyslitem sobie od a do
zet. Nie napisze tego zdarzenia, jak nie napisatem
mnostwa innych, ale chce go sie pozby¢ — — —
Pozatem pan sam zbudowat mego bohatera z ban-
dazy i waty i dlatego zwracam go panu. Nie mowie
juz o tem, iz pan sam radzit mi puszcza¢ banki my-
dlane. Banka niniejsza mogta by¢ bardzo teczowa,
ale czasy nasze sg podobno zbyt powazne, abysmy
mogli fascynowac sie patrzeniem na ptongce i zmien-
ne kolory zycia.

Chirurg z nieufnoscig przerzucat kartki rekopisu
swego przyjaciela poety, gdy w tem otworzyly sie
drzwi i na progu ukazata sie siostra mitosierdzia, ro-
bigc gtowag milczacy znak, ktéry oznaczat niezawod-
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nie sale numer szosty. Chirurg rzucit rekopis i po-
biegt za siostrg. Wiec juz sie stato.

Troche spochmurniat, gdy spostrzegt, ze na kra-
wedzi t6zka Przypadku X siedzi miody diugowto-
sy asystent (jako$ mu sie ci internisci bardzo tutaj
rozplenili!) i $ciska przegub reki nieprzytomnego.
Mtiodziutka piekna pielegniarka, ktora tez nie nale-
zy do tego oddziatlu, niezawodnie nowicjuszka, wi-
dzi tylko ten diugowtosy teb doktorski i mato sobie
oczu nie wypatrzy---------—-

Chirurg chciat powiedzie¢ co$ niebardzo uprzej-
mego, ale asystent, ktdry go nie widziat, podnidst
glowe. — Puls niewyczuwalny. Postawcie tu, sio-
strzyczko, parawan!

XIX

OPOWIADANIE POETY.

Przypomnijmy najprzéd zdarzenie, ktore stato sie
bodZzcem do rozwijania dalszego szeregu zdarzen.
Chcac-niechcac, musimy zacza¢ od konca, jesli ma-
my doj$¢ do fadu z tem opowiadaniem.

W upalny wietrzny dzien spadt samolot. Pilot
zgingt w ptomieniach, pasazer odniést S$miertelne
rany i lezat nieprzytomny. Niepodobna opedzi¢ sie
od thumu ludzi, ktérzy w obrazie wypadku zbiega-
ja sie ze wszystkich stron do kupy zgliszcz. Sg jacy$

117



ozywieni, iz stali sie Swiadkami katastrofy, dretwie-
ja ze zgrozy i wszyscy razem radzg, co nalezatoby
zrobié. Ale nikt sie nie kwapi, aby podnies¢ nieprzy-
tomnego, bo wszystkich peta zgroza i fizyczna odra-
za. Dopiero, gdy nadchodzg zandarmi, w chaos
ten wkracza tad i porzadek. Zandarmi szczekajg na
ludzi i posytajg tego tam, owego owdzie. Rzecz 0so-
bliwa, jak ludzie niby to sie ociggajg, ale w grun-
cie rzeczy chetnie stuchajg rozkazéw. Biegng wiec
po strazakow, po doktora, telefonujg po ambulans,
podczas gdy zandarmi zapisujg Swiadkéw, a tlum
w milczeniu petnem szacunku przestepuje z nogi
na noge, albowiem uczestniczy oto w czynno$ciach
urzedowych.

Nigdy nie bytem przy takiem nieszczesciu, ale je-
stem niem przejety odrazu, staje sie jednym z przy-
godnych S$wiadkoéw, biegne spocony miedza, zeby
znalez¢ sie w poblizu, starannie omijajac obsiane za-
gony (pochodze ze wsi), dretwieje i radze, wyrazam
poglad, ze pilot widocznie nie zatrzymat motoru i ze
ogien nalezatoby gasi¢ piaskiem.

Wszystkie te szczegoty zmyslam catkiem marno-
trawnie i bezinteresownie, albowiem nie nadajg sie
ani do tego, ani do zadnego innego opowiadania.
Ba, nawet wobec znajomych nie moge si¢ pochwalié,
ze widziatem wielkie nieszczescie. Pan nie ma ani
za grosz fantazji i dlatego powiedziawszy ,biedak!*
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— uwazat pan, ze tem stowem wszystko jest wyczer-
pane i zalatwione, nie méwiagc, oczywiscie, o0 zabie-
gach doktorskich.

Co za rzeczowa i prosta reakcja, podczas gdy ja
rzucam sie w straszliwe i dreczace szczegoty, ktore
sobie odtwarzam. Niekiedy miewam uczucie wsty-
du, widzac innych ludzi tak prosto i po ludzku
reagujacych na rézne przypadtosci zycia, gdy dla
mnie sg one tylko bodZzcem do rozpoczynania upar-
tej ruchliwosci.

Nie wiem dokfadnie, czy jest w tem niepowsciag-
nieta sktonno$¢ do igrania, czy tez przeciwnie, 0so-
bliwa i pedantyczna Scisto$¢. Ale — powracajac do
naszego zdarzenia — Smiertelny upadek cztowieka
otoczytem tylu obrazami pelnemi zgrozy i grotesko-
wosci, ze ze wstydu i zalu za grzechy odwotuje ze
skruchg wszystkie zewnetrzne ozdobki i szczegdliki
swego opowiadania, ktoremi malowatem upadek ar-
chaniota z przetrgconemi skrzydtami. Pan zatatwia
te rzeczy prosciej. Powie pan ,biedak!* i stowem
tem czyni pan jakby Swiety znak krzyza nad miej-
scem nieszczescia.

By¢ moze, iz wywdd ten wydaje sie panu nieco
metny. Fantazja sama w sobie zdaje sie by¢é immo-
ralng i okrutng, jak dziecko, znajdujgce upodoba-
nie w okropnosciach i $miesznosciach. Jakze czesto
fikcyjne postacie swoje wiodlem drogami niedoli
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i ponizenia, abym mogt litowac sie nad niemi tem-
bardziej! Tacy juz jesteSmy, my wyrobnicy fantazji:
aby uczci¢ lub oceni¢ czlowieka, narzucamy mu
ciezkie przeznaczenie, zwalamy na niego walki
I zgryzoty w mierze przeobfitej.

Ale czyz w tem wiasnie niema naprawde chwaty
zycia? Czlowiek, ktory chce pokazaé, ze nie zyt na-
prézno i jatowo, kiwa glowa i méwi: duzo przezy-
tem i przecierpiatem. Panie doktorze, rozdzielmy
doktadnie swoje zadania: podczas gdy pan w imie
powotania swego i mitosci zdejmowac bedzie z czio-
wieka jego bolesci i naprawiac jego braki, ja z mito-
$ci ku cztowiekowi otacza¢ go bede udrekami i be-
de sie gmeral w jego ranach, nie majac dla nich bal-
samu peruwianskiego. Pan bedzie gtaskac blizne,
ktora sie tadnie i czysto zagoita, podczas gdy ja mie-
rzy¢ bede gtebokos$¢ rany. Wkoncu moze sie jesz-
cze okazad, iz i ja gtadze cierpienie tem, iz oznaczam
miare bolu.

Staram sie wyttumaczyc¢ literature za jej upodo-
bania w tragizmie i wySmiechu. Jedno i drugie jest
wybiegiem, wynalezionym przez fantazje, ktéra swe-
mi nierealnemi Srodkami wytwarza iluzje rzeczywi-
stosci. Bo rzeczywisto$¢ sama w sobie nie jest ani
tragiczna, ani $mieszna; jest zbyt powazna, aby mo-
gta by¢ jednem lub drugiem. Wspoiczucie i Smiech
to tylko wstrzasy, ktdremi komentujemy zdarzenia
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zewnetrzne i towarzyszymy im. Niech pan wywota
takie wstrzagsy sposobem jakimkolwiek, a wywota
pan rownoczes$nie wrazenie, ze rozegrato sie co$ rze-
czywistego, tem rzeczywistszego, im mocniejszy jest
dany cios uczuciowy.

Mity Boze, jakiez to triki i chwyty zmys$lamy so-
bie my specjali$ci fantazji, aby jak najmocniej i jak
najniemitosierniej wstrzasng¢ zatwardziatg duszg
czytelnika! Kochany doktorze, w panskiem statecz-
nem i sumiennem zyciu niewiele jest miejsca dla
wspotczucia i Smiechu. Nie rozdygocze sie pan nad
straszliwym obrazem cztowieka oblanego krwig i nie
bedzie sie pan rozczulat, lecz otrze pan krew i zrobi
co potrzeba. Nie bedzie sie pan rozkoszowat $Smiesz-
noscig cztowieka oblanego sosem, lecz zwréci mu
pan uwage, aby sie otart, czem sttumiony zostanie
burzliwy $miech ludzki i skasowane bedzie zdarze-
nie, ktére go wywotato.

Otéz my zmysSlamy zdarzenia, ktérych pan nie
moze skasowaé, do ktérych nie moze pan wtracié
sie skutecznie. Sg one nienaprawione i niezmienne
jak dzieje $wiata. Niech pan odrzuci te ksigzke lub
tez niech pan sie podda wstrza$nieniom, ktére za-
stawiamy jak sidla, i niech pan szuka za niemi rze-
czywistosci, ktéra im odpowiada.

*
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A oto wnioski techniczne, ktére wynikajg z przy-
toczonych wywodoéw. Gdy krocze droga fantazji, to
wybieram zdarzenie wstrzgsajgce i niepowszednie.
Jak rzeznik ocenia bydle, tak ja oceniam zdarzenie,
czy jest dostatecznie i wydatnie wykarmione przez
sensacje. Oto mamy tu upadek cztowieka, wir strasz-
liwy i btyskawiczny, nad ktérym nie mozna przejsé
obojetnie. Dalibdg, ze to catkiem beznadziejny ka-
wat chaosu. C06z mozna zrobi¢ z tych strzaskanych
skrzydet i podporek, jak i co tu ztozy¢ jeszcze raz,
zeby to ztozone nanowo mogto tataé przynajmniej
jak lata papierowy latawiec, ktérego sznurek mogit-
bym trzymac¢ w reku? Na to mozna tylko patrze¢, sy-
kajac ze zgrozy, albo tez postgpi¢ jak solidny i sta-
teczny cztowiek, moéwigc poprostu: ,biedak!*

XX

O fantazji mdwia, ze brak jej statecznosci, ze lata
jak szalona. By¢ moze, ze bywa takg w niektérych
wypadkach sensacyjnosci (nie majacych jednakze
nic wspolnego z proza piekng), ale daleko czesciej
pedzi ona bystro, a jednocze$nie uwaznie, jak pies
gonczy, tropi wechem $wiezy $lad. Az dyszy nadmia-
rem gorliwosci, szarpie sie na smyczy i z calej sity
pocigga nas za sobg. Pan jest towcg i wie, ze tro-
pigcy wyzet w swym kluczagcym biegu nie rozprasza
sie, ale przeciwnie, trzyma sie tropu z zainteresowa-

niem namietnem i wytrwatem. Musze panu powie-
dzieé, ze nalezycie rozwinieta fantazja nie jest by-
najmniej jakiem$ nieokreslonem marzeniem, lecz
przeciwnie czynnoscig niezwykle upartg i namiegtnie
zmierzajgcg do pewnego celu. Zatrzymuje sie
wprawdzie i kluczy niekiedy, ale tylko wtedy, gdy
zachodzi potrzeba stwierdzenia, ze zbita sie z dro-
gi, wiodacej ku temu, czego szuka. Dokadze lak pe-
dzisz, ty roznamietniona suko, co gonisz, do jakie-
go zmierzasz celu? Co znowu za cel? Biegne za
czem$ i nie wiem jeszcze gdzie sie z tern czems$ spot-
kam.

Prosze mi wierzy¢, ze pisanie powiesci jest czyn-
noscig przypominajaca daleko zywiej towy, niz na-
przyktad budowanie Swiatyni wedtug planéw zgéry
ustalonych. Do ostatniej chwili natykamy sie na nie-
spodzianki zdumiewajgce poprostu. Docieramy do
miejsc nieoczekiwanych, ale to tylko dlatego, ze
uporczywie i niezmiennie pedzimy w jakim$ szale
za tropem tego czego$ zywego, czego wiasnie szu-
kamy. Scigamy biatego jelenia, a przytem, jakby mi-
mochodem odkrywamy nowe krainy. Pisanie to po-
szukiwanie przygod i juz nic wiecej nie powiem na
pochwate tego powotania.

Nie mozemy zblgdzi¢ dopdki wierni jesteSmy
swemu tropowi. Nawet gdyby wedréwka nasza pro-
wadzita na Szklang gore albo gdyby nas wiodfa
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ognistemi $ladami spadajgcych gwiazd, Kkierunek
nasz bytby dobry, chwata Bogu, i nie potrzebowa-
libySmy sie obawiaé, iz zgubiliSmy droge. Nie bede
tu mowit o trwodze, jakiej doznajemy, gdy gubimy
prawdziwy trop, o tych pieskich i bezradnych pro-
bach odnalezienia drogi wiasciwej; o niestawnych
powrotach ze zmeczong i zawstydzong suka, ktora
wlecze sie za nami, zamiast biec naprzdéd.

W gruncie rzeczy mozemy wiec powiedzie¢: do
djabta z fantazjg! Nie zdala sie nam na nic i nie do-
prowadzi nas do niczego, jesli nie jest cata rozdy-
gotana gorgczka zainteresowania. Niechze sie odra-
zu potozy i lezy, jesli nie ma wypisanej przed sobg
drogi niewidzialnej i jesli wysuniety jezyk jej nie
drzy z niecierpliwego postanowienia dotarcia az do
konca drogi.

To, co nazywamy talentem, bywa najczesciej za-
interesowaniem albo opetanem pragnieniem i$¢ za
czem$ zywem, za zwierzyng zgubiong na szerokim
Swiecie. Drogi czitowiecze, $wiat jest wielki, wiekszy
od naszego dos$wiadczenia. Zbudowany jest z garstki
faktow i z catego wszech$wiata mozliwosci. Wszyst-
ko, 0 czem nie wiemy, istnieje jako mozliwo$é, a
kazdy fakt, to jeden z paciorkow w rozancu poprzed-
nich i nastepnych mozliwosci.

Trudna rada, jesli idziemy $ladem czlowieka, to
musimy zapuscic¢ sie w ten Swiat domystéw, musimy
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tropi¢ jego mozliwe $lady minione i przyszte. Musi-
my $ciga¢ go swg Wyobraznig, jesli ma nam sie uka-
za¢ w swej niewidzialnej zywotnosci. Rzecz to zu-
petnie obojetna, czy jest on catkowicie zmyslony,
czy tez catkowicie rzeczywisty. Moze to byc¢ Ariel
czy tez wedrowny sprzedawca sznurowadet. | jeden
i drugi stworzeni sg z czystej i niewyczerpanej ma-
terji mozliwosci, w ktorej miesci sie wszystko, a wiec
i to, co rzeczywiscie istnieje. To, co nazywamy zda-
rzeniami prawdziwemi lub rzeczywistymi ludzmi, to
dla nas jedna z tysigca mozliwosci, i moze nawet
nie jest to mozliwo$¢ najlogiczniejsza i najwazniej-
sza. Wszelkie doSwiadczenie nasze to tylko przypad-
kowo otwarta karta tub mimochodem przeczytane
stowo w Sybillinskiej ksiedze madrosci. Ale my chce-
my wiedzie¢ znacznie wiece;j.

Probuje powiedzie¢ panu mozliwie pogladowo,
ze jesli jesteSmy wiedzeni wyobraZnig, to przekra-
czamy prog jakiej$ nieskonczonosci. Jest to prog
$wiata nieograniczonego rozmiarami naszego do-
$wiadczenia, $Swiata daleko wiekszego od naszego
poznania i obejmujgcego daleko wiecej, niz nam jest
‘'wiadomo. Zapewniam pana, ze w te bezgraniczng
kraine nie odwazylibysmy sie wkroczyé, gdybySmy
w nig nie wpadli prosto na feb, $cigajac co$, co sie
ukrywa przed nami. Gdyby duch kusiciel namawiat
nas np.: teraz zmysl coskolwiek, zmysl byleco — by-
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libySmy zmieszani i moze cofneliby$Smy sie ze zgro-
za wobec nicosci i bezsensownosci tego zadania.
Strach nie pozwolitby nam puscic¢ sie bez celu i Kie-
runku na to Mare tenebrarum.

Zadajemy sobie pytanie: co upowaznia cztowieka,
ktéry nie chce by¢ uwazany za gtupca, albo oszu-
sta, izby zmyslat co$, czego niema? Jest tylko jedna
odpowiedz, na szczescie jasna i nie pozostawiajgca
zadnych watpliwosci: Dajcie mu spokéj, bo to, co czy-
ni, czyni¢ musi. Nie swawola go prowadzi, ciagnie
go jaka$ sita, pedzi go za czem$, a jego kreta dro-
ga jest droga koniecznosci. Nie jego, ale Boga za-
pytajcie, co to jest koniecznosc.

£

* *

Zastanawiam sie, dlaczego przejatem sie losami
cztowieka, ktéry spadt z nieba. Czemu nie zaintere-
sowatem sie Arielem, albo Hekuba? Co mi do Heku-
by! Ale moze mi sie zdarzy¢, iz przez niejaki czas
mogtaby mi ona by¢ wszystkiem, na czem cztowie-
kowi moze zaleze¢ i ze potykatbym sie z nig, izby
mi btogostawita, jak Aniot Jak6bowi. | dostgpitbym
faski, iz odnalaztbym w sobie zycie starej i od pta-
czu obrzektej baby. Dajmy zresztg spokdj tej Heku-
bie! Jest to poprostu lekkomysinoScig z mej strony,
iz nie okazuje jej wiecej zainteresowania, ale jak juz
powiedziatem, kiopocze sie teraz cztowiekiem, kto-
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ry nie doleciat do wytknietego sobie celu. By¢ moze,
iz odpowiedzialno$¢ za to spada na pana. Rzekt pan
mianowicie ze swojg zwyklg rzeczowoscig: Czemu
u djabta wybrat sie w droge w takg wichure!

A tak! Czemu u djabta, u wszystkich djabtéw, u ca-
fego piekta djabtéw, leciat podczas takiej wichury?
Jakaz to musiata by¢ przemozna i nieodparta przy-
czyna, iz przedsiewzigt lot tak bezsensowny? Czytiz
niema tu o czem rozmysla¢ i nad czem sie zastana-
wia¢? Gdy sie cztowiek zabija, wéwczas mowimy o
przypadku, ale nie jest przypadkiem, jesli wybiera
sie w droge wbrew najwiekszym przeszkodom. Jasne
jest, ze dla jakich$ powodéw musiat lecie¢ i oto nad
szczatkami, ktore moglty przypominac jedynie pota-
mane zabawki i nic pozatem, sklepito sie wielkie
wydarzenie, ztozone z przypadku i koniecznosci.
Konieczno$¢ i przypadek, to dwie nogi trojnoga, na
ktérym zasiada Pytja. Trzecig nogg jest tajemnica.

lo pan pokazat mi cziowieka bez twarzy i imie-
nia, cztowieka nieprzytomnego. Oto ostatni paszport
zycia, a kto sie nim nie moze wylegitymowac, jest
Nieznany w najbardziej surowem i najchmurniej-
szem znaczeniu stowa. Czy nie miewal pan meczg-
cego poczucia, gdy sie pan nad nim pochylat, ze je-
steSmy wobec niego zobowigzani poznaé¢ go? Widzia-
fem to poczucie w panskich oczach. Zeby sie dowie-
dzie¢ przynajmniej kim jest i dokad zmierzat z ta-
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kim pospiechem! Moze uda sie nam oznajmic, ze
doleciat az dotad i w ten spos6b zdotamy spetnic
swoj ludzki obowigzek.

Nie jestem taki ludzki, jak pan. Nie myslatem o je-
go sprawach ziemskich, ale opetata mnie wobec nie-
go namietnos¢ detekcji. A teraz juz nie powstrzy-
ma mnie nikt i nic. Bywajcie tu sobie zdrowi, ja
musze podazy¢ w jego tropy. Skoro jest taki nie-
znany, ja go sobie zmysle, bede go szukat w jego
mozliwosciach. Pyta pan, co mi do niego? Gdybym
ja wiedzial! Wiem tylko tyle, ze jestem nim opetany.

XXI

Uzytem wyrazenia ,,namietno$¢ detekcyjna“ i uwa-
zam, ze jest ono trafne. Ale ta namigtno$¢ powstata
we mnie catkiem przypadkowo i dzieki okolicznos$ci
tak blahej, ze wypadtoby wstydzic¢ sie za to. Wtedy,
gdy przywieziono tego poranionego, powiedziat pan,
ze papiery jego niezawodnie sptonely i ze w kiesze-
niach jego nie znaleziono nic procz garsci drobnych.
Byly tam jakie$ pienigdze francuskie, angielskie,
amerykanskie i holenderskie dubbeltje. Ta kolekcja
drobnych zaskoczyta mnie. Moznaby wprawdzie
przypuscic¢, ze 6w cztowiek bawit w danych krajach
i ze pozostawit sobie w kieszeni drobiazg, ktérego nie
zdotat wydaé. Ale ja sam, ilekro¢ podrozowatem,
staratem sie na granicy pozby¢ sie za wszelkg cene
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pieniedzy kraju, ktéry opuszczatem; po pierw-
sze dlatego, ze wiedziatem, iz pdzniej nie zdotam ich
wymieni¢, a po drugie dlatego, iz nie chciatem, ze-
by mi sie plataty po kieszeniach. Przyszto mi do gto-
wy, ze 6w cztowiek przywykt do tych réznych pie-
niedzy i ze mieszkat niezawodnie w krajach, gdzie
te monety byty w obiegu. | jednoczes$nie powiedzia-
tem sobie: Antyle, Portorico, Martynika, Barbados
i Curagao. Amerykanskie, brytyjskie, holenderskie
i francuskie kolonje z walutami krajow macierzy-
stych.

Gdybym miat objasni¢ psychologicznie ten prze-
skok myslowy od garstki pieniedzy do Indyj Za-
chodnich, to utatwityby mi to wspomnienia.

1 Wiat ostry wiatr, ktéry przypominat mi or-
kan. Skojarzenie z wyspami Zacisznemi i ze stawng
karybska strefg cyklonéw.

2. Bylem rozstrojony, niezadowolony i zty na sie-
bie i swojg prace. Stad obrazy wioczegi i ucieczki.
Tesknota za dalekiemi i egzotycznemi krajami:
u mnie zazwyczaj za Kubg, wyspa mej nostalgji.

3. Natretna i poniekad zawistna mysl o tern, ze
ten cztowiek leciat skads zdaleka. Mimowolne sko-
jarzenie zdarzenia z poprzedniem mojem usposobie-
niem.

4. Wreszcie zdarzenie samo, ten wypadek lotni-
czy, sensacja pobudzajgca niemal przyjemnie, a za-
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razem ochota ozdobienia jej domystami romantycz-
nemi. Jest to wprost typowe, ze katastrofy oddzia-
tywuja na naszg wyobraznie fabulacyjng.

To wszystko przygotowato we mnie 6w (jak teraz
widze, bardzo powierzchowny) domyst, ze garstka
znalezionych u niego pieniedzy wskazuje na wyspy
zachodnio - indyjskie. Owej chwili bytem wprost
ol$niony swojag przenikliwo$cig detektywng i uwa-
zatem za rzecz nie ulegajgca najmniejszej watpli-
wosci, iz cztowiek ten przybywa prosto z Antylow.
Zadowalato mnie to i wzruszato gteboko. Gdy mnie
pan prowadzit do t6zka Przypadku X, bytem prze-
konany, iz ide spojrze¢ na cziowieka, ktéry przyby-
wa z moich uczuciowych Antyléw. Nie powiedzia-
tem panu o swojem odkryciu, bo sie batem, ze pan
sie zachnie wzgardliwie z lekcewazgcem wzrusze-
niem ramion, jak to juz bywa panskim niemitym
zwyczajem. Nie chciatem, aby pan powatpiewat o
stusznosci mego przypuszczenia, w ktdrem sie aku-
rat zakochiwatem.

Ten cztowiek byt straszliwy w swojej nieprzytom-
nosci. Byt nieludzko i surowo tajemniczy w tych
bandazach, ktore na twarz jego wlozyty maske mil-
czenia i obcosci. Ale przedewszystkiem byt to dla
mnie cztowiek z Antyldw, cztowiek, ktory tam byt
To rozstrzygneto o mej postawie wobec niego. Od
tej chwili stat sie on moim Przypadkiem X i ja mia-
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tem rozwigza¢ sprawe jego tajemnicy. Ruszytem te-
dy za nim, a byfa to, panie doktorze, droga diuga
i bardzo zygzakowata.

Oczywiscie, teraz juz sie przy niczem nie upieram.
Teraz rozumiem bardzo dobrze, ze to, co uwazatem
za Swietny dowod mej wnikliwosci, byto w gruncie
rzeczy kaprysem, w ktéorym znalaztem upodo-
banie. | dlatego nie moge juz napisa¢ swego opowia-
dania. Mogtoby sie wszak pokazac, jesli sie dotych-
czas nie pokazato, ze ten czlowiek jest poprostu ko-
miwojazerem z Halle nad Salg, albo jakim przeciet-
nym Amerykaninem, ktéry wmawiat w siebie, ze
kupiec tak przedsiebiorczy jak on, nie ma czasu cze-
ka¢ chocby dwadziescia cztery godziny na zmiane
pogody. Co za dziwactwa! Moge zmyslaé, co mi sie
podoba, ale tylko za cene wiasnej wiary w te zmy-
$lenia. W chwili, gdy zaczyna sie chwia¢ ufnos¢
moja, iz naprawde mogto tak by¢, fantazja moja
przedstawia mi sie jako zatosna i dziecinna fuszer-
ka. fak wiec, teraz juz jest po odprawie, moscia pani
fantazjo, daremnie tropitas i weszylas na lewo i na-
prawo, udajac, ze znalazta$ $lad, ktérego juz niema,
albo ktory zgubita$ na rozstajnych drogach mozli-
wosci. Jeszcze udajesz, ze szukasz, bo ci zalezy na
powadze, jeszcze sie rzucasz to tu, to tam, i starasz
sie wmowic¢ w siebie i w innych, ze juz-juz wiadomo
gdzie nalezy p6js¢. No, dajmy spokdj! Niema nic!
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Fantazja spoglada psiemi oczami, jakby mowita:
Czyliz to moja wina? Ty$ pan, rozkazuj! Powiedz mi,
dokad mam pdjsé, pokaz mi, czego chcesz.

| teraz ja sam musze szuka¢ drogi i musze szukac
dowodow, dla ktérych mam i$¢ tedy, a nie tamtedy.
Mity Boze, dowoddéw! Motywacyj! Prawdopodobien-
stwa! Co za gtupstwa! Nawet pies gonczy nie uwie-
rzytby mnie i sobie, ze tu o co$ chodzi naprawde,
ze tu jest co$ takiego, czy owakiego. Wraca sie tedy
z pustemi rekoma. Rzecz osobliwa, jakie dziwne po-
czucie osamotnienia jest w niepowodzeniu.

Przyznam sie panu, iz trzeba, zeby sie opowiada-
nie rozleciato, jesli mamy pozna¢ z czego sie ono
skfada. Dopoki jest cate i zywe, chciatoby sie w
upojeniu pracy przysiegac, ze wszystko w niem jest
szczerze naturalne i ze niema w niem nic sztucznego.
Pisze sie samym instynktem, chociaz nie wiadomo
poco i naco. Wszystko jest tylko imaginacjg i intui-
cja. Dopiero gdy robdtka rozleci sie panu na kawat-
ki, spostrzega pan, czem jej pan pomagat i w jaki
spos6b popychat pan zdarzenia swojg wyobraZnia.
Cdz to za dziwaczna mieszanina! Przeciez zewszad
wyltazg najaw jak szydta z worka argumenty logicz-
ne i celowe konstrukcje. Wszystko jest jak w ma-
szynce! Wszystko, niemal wszystko, jest jakie$ chcia-
ne i wykombinowane, wszystko jest montazem i spe-
kulacja.
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Wydawato mi sie, ze wszystko przychodzi jakby
samo przez sie, niby w zywym $nie, a tymczasem
byta to robota zacietego inzynierskiego myslenia,
ktére bada i odrzuca, wigze i przewiduje. | w chwili,
gdy wszystko jest martwe i porozktadane na czesci,
ukazujg sie druty, wigzadta, cata ta rutyna i czuj-
nos¢ pracy rozumowej. | dodam jeszcze, ze maszy-
na potamana jest rownie straszliwa i ze jest takg sa-
ma otchtanig nicosci, jak rozktadajace sie zycie.

Ale nawet zal zmarnowanej pracy nie doréwna
smutkowi, jaki nas opanowuje nad ruinami opowie-
$ci. Czyz nie wiecie, dobrzy ludzie, ze w tych ruinach
jest pogrzebane zycie ludzkie? Dopieroz mi wielkie
rzeczy, powie pan moze, przecie to zycie byto tylko
fikcja, byto takiem sobie gadaniem dla zabicia cza-
su. Ach, drogi panie, dziwna to rzecz, ale nie jest
bynajmniej takie pewne, ze wszystko bylo tylko
zmysleniem. A gdy patrze na te sprawy nieco uwaz-
niej, powiedziatbym, ze to jest moje wiasne zy-
cie. To jestem ja. Ja jestem i morzem i cztowiekiem
co nad niem leci; 6w pocatunek, ktory odzywa sie
niby westchnienie, idace z ciemnego cienia ust, jest
moj. Ten cziowiek siedziat pod latarnig morskag na
Hoe, bo ja sam siedziatem pod tg latarnig na lloe,
a jesli mieszkat na Barbadosie, czy Barbudzie, no to
dzieki Bogu i chwata Bogu, ze nareszcie dotartem
tam i ja.
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Wszystkiem jestem ja sam. Niczego nie zmyslam,
lecz jedynie wyrazam to, czem jestem i co jest we
mnie. A gdybym nawet pisat o Hekubie, lub o wsze-
tecznicy babilonskiej, to i tak pisatbym tylko o so-
bie. Ja sam bytbym tg staruszka, ktéra ptacze i roz-
drapuje pomarszczone worki swych piersi, bytbym
niewiasta miazdzong wilochatemi ramionami Assy-
ryjczyka, cztowieka z brodg namaszczong olejka-
mi. Tak jest, mezczyzng, i kobietg, i dzieckiem.
I niechze pan wie: to jestem ja! To ja jestem tym
cztowiekiem, ktory nie doleciat.

XXI1I

No, dosy¢ bedzie tej przedmowy, a teraz mozemy
watesac sie swobodnie drogami, na ktérych powsta-
wato moje opowiadanie. Wiemy, ze mamy tylko
cztowieka, ktéry nie doleciat i ze jego upadek byt
jak juz powiedziano, patetycznem wydarzeniem, zio-
zonem z przypadku i koniecznosci. Poniewaz nie
wiemy nic blizszego, zrorimyz z tego punkt wyjscia,
albo slad, za ktorym poéjdziemy. Sprobujmy budowacé
to okreslone przeznaczenie z dwoch zasadniczych
czynnikow, z przypadku i koniecznosci, aby ostatecz-
ny upadek cztowieka wynikat z nich przyczynowo
i prawidtowo.

Niechze pan przyzna, ze ten poczatek obiecuje nie-
mato. Przypadek, ktéry oznacza swobode i przygo-
dy, igrajacy i nieobliczalny przypadek, ten rég obfi-
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tosci i czarodziejski dywanik fantazji, co za opalizu-
jaca i bajeczna osnowa, pozbawiona jakiegokolwiek
ciezaru i powtarzania sie, rozciggliwa i niewyczerpa-
na w swych tajemnicach materja, z ktérej zbudowac
mozna wszystko. Sg to skrzydta, ktére doniosg nas
gdziekolwiek. Czy jest co$ poetyczniejszego od przy-
gody? A przeciw niej staje koniecznos$¢, zawoalowa-
na Parka, sita trwajgca i niezmienna. Koniecznosc,
ktora jest tadem i porzadkiem, piekna jak kolumna-
da i niezawodna, jak ustawa prawna.

Tak juz jest. To wiasnie to, za czem tesknie. Za
przypadkiem, ktory zaniostby mnie dokadkolwiek,
mnie niezdecydowanego piecucha, zakotwiczonego
ciezarem zadu przy stole. Za przypadkiem peinym
szybkich przygod, za zdyszanym trzpiotem, ktéryby
mnie porwal, by kreci¢ sie ze mna. Starzejemy sie,
przyjacielu, i przyswajamy sobie zycie niby nudne
przyzwyczajenie. No tak, ale co jest z tem drugiem,
bezwarunkowem i nieustepliwem? Obyz zycie mo-
je byto przenikniete konieczno$cia, obyz kiedy$ da-
riem mi byto poczu¢ jasno i wyraznie, ze we wszyst-
kiem, co czynie, dokonywa sie pewien tad, i obym
mogt powiedzie¢: chwataz Bogu, uczynitem tylko to,
co mi bylo przeznaczone.

Otéz znowu to samo: tym cztowiekiem, kierowa-
nym konieczno$cig i przypadkiem, bede ja sam. To
ja pojde droga btedng i nieodmienng i za kazdy

13E



krok zaptace udrekami, jakie tylko zdotam zmyslié,
albowiem taka pielgrzymka nie jest wycieczkyg dla
przyjemnosci.

A wjec w imie Boze, zabierzmy sie do dzieta, a gdy
nie bedziemy wiedzieli co robi¢ dalej, niechaj nas
wspomaga konieczno$é albo przypadek. Od czego
zaczaC? Co napisac, jako pierwsze stowo o cztowie-
ku z Antylow? Zacznijmy od poczatku: Byt chiopiec,
ktéry nie miat matki.

Kiepsko, bo c6z powiedzie¢ dalej? Przypadek X
nie ma przecie ani twarzy, ani imienia, nie ma iden-
tycznosci, jest Nieznany. Je$li mu damy dom ro-
dzinny, bedziemy go znali, ze tak powiem od lat
dziecinnych. Przestanie by¢ nieznany i straci to, co
jest w tej chwili jego rysem, najmocniej i najsci-
$lej okreslajagcym. Jesli ma zachowac podobienstwo,
trzeba uszanowac jego incognito. Niechze wiec be-
dzie cztowiekiem bez pochodzenia i legitymacji.
Trzymajmy sie tego, uzyjmy za punkt wyjscia to, co
wiemy. Spadt z nieba sam, co dla niego jest nieza-
wodnie charakterystyczne. Trzeba wiec, aby i w na-
szem opowiadaniu do pewnego stopnia spadt z nie-
ba, zeby sie nagle i niespodzianie wynurzyt, djabti
wiedzg skad, stworzony przez przypadek, odrazu
catkiem gotow i doskonale nieznany.

Mamy wiec osobe i jej przyjscie. Miejsce, na kto-
rem ukaze si¢ nam ona, jest zgoéry ustanowione.

136

Miejscem tern jest Kuba, chociaz mogtaby to byc¢
ktérakolwiek inna z wysp Antylskich, ba, mogtoby
to by¢ ktérekolwiek miejsce na Swiecie, byle byto
dostatecznie oddalone. To oddalenie zostalo nam
narzucone tem, iz lecial, a my nie wiemy skad. Jest
to miejsce dalekie i mniej wiecej egzotyczne, wia-
$nie dlatego, iz jest nam nieznane.

Te drobne, ktore znaleziono w jego kieszeni, wska-
zujg na wyspy Antylskie. Oczywiscie, jest jeszcze
jedna kraina, gdzie sasiadujg z sobg posiadtosci
brytyjskie, amerykanskie, francuskie i holenderskie:
sg to wybrzeza morskie w okolicach Filipinéw, Anna-
mu, Singapuru i Sumatry, a w gruncie rzeczy nic nie
wylacza tych okolic. Trzeba bylo wszakze wybie-
ra¢, wiec wybratem Antyle z pobudek najwidoczniej
osobistych. Powiedziatem juz, ze majg dla mnie co$
specjalnie czarujgcego. A nastepnie tam gdzie$ jest
miejsce mojej ucieczki. By¢ moze, iz noga moja ni-
gdy tam nie postanie, ale jest to kraina, ktora ist-
nieje dla mnie potezniej, niz kraje, w ktérych bywa-
fem.

Taki wiec, zgrubsza, jest punkt wyjscia naszego
opowiadania. Chodzi jeszcze tylko o ustalenie ter-
mini ad quem. Jest nim, rzecz prosta, upadek czto-
wieka, ktory nie doleciat. Lecz nastrecza sie waz-
ne pytanie: czy leciat dokads ku jakiemu nowemu
celowi, czy tez powracat? Wiemy tylko tyle, ze strasz-
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nie sie Spieszyt, bo leciat podczas ostrej wichury.
Mozemy twierdzi¢ naogot, ze cztowiek, zmierzaja-
cy ku nowym warunkom istnienia i ku rzeczom,
ktére mu nie sg znane, nie jest wolny od pewnej
chwiejnosci, czy nawet niepokoju, ktéry go hamu-
je. Natomiast cztowiek powracajacy jest raczej nie-
cierpliwy, a poniewaz dobrze zna cel, przeto lekce-
wazy droge, ktéra do niego prowadzi.

Powiedziatbym wiec, ze ten cziowiek Spieszyt tak
bardzo dlatego, iz powracat i przyjmuje to za rze-
czywistos¢ prawdopodobng. Nie mdwiac juz o tem,
ze cztowiek, ktory leci dokadkolwiek, maégtby wy-
bra¢ kierunek dowolny, bowiem nieograniczona jest
liczba mozliwosci i wyobrazalnych celéw $rod kto-
rych mozna wybiera¢ jak sie komu spodoba. Ina-
czej postepuje cztowiek, ktdry wraca, gdyz moze
zmierza¢ tylko do pewnego oznaczonego miejsca;
jest to jedyne wyobrazalne miejsce $réd wszystkich
miejsc, wyznaczone od samego poczatku, konieczne
i niezmienne. Droga powrotna to ta, ktdra jest Sci-
$le wyznaczona. Dopiero to wyznacza zakorczenie
naszemu opowiadaniu, a tem samem mozemy za-
czaé od poczatku.

Poczatek jest metny i niejasny jak przypadek. Jest
to sobie gdzie$ na Kubie miedzy zywoptotami peine-
mi kwitngcych bougainvillej. Kogo$ gonig, trzaskaja
rewolwerowe strzaly i na drodze, podobnej do dro-
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gi mlecznej lezy nieznany cztowiek z krwawigcg ra-
ng karku. Jest to rana zadana szerokim nozem,
jakiego uzywa sie do $cinania trzciny cukrowej.

*

* *

Doczytawszy do tego miejsca, chirurg zasapat nie-
uprzejmie i rzucit rekopis na stét. Nonsens! Na kar-
ku me miat zadnej blizny. Byta jedna blizna nad
P wa biodawka, lecz zadana zostata nie szerokim

nozem, ale sztyletem. Rana ptytka, bo sztylet zatrzy-
mat sie na kosci zebrowej.

XXIII.

Jest to sobie gdzie$ na Kubie miedzy zywoptotami
petnemi kwitngcych bougainvillej. Kogo$ gonig, trza-
skajg rewolwerowe wystrzaty i na drodze, podobnej
do drogi mlecznej, lezy nieznany cziowiek z krwa-
wigcg rang karku. Jest to rana zadana szerokim
nozem, jakiego uzywa sie do $cinania trzciny cukro-
wej. O jakie dziesie¢ metréw dalej lezy inny czio-
wiek z ramionami i nogami szeroko rozrzuconemi,
niby pajac. Ten jest zabity.

Trzej ludzie, klngcy zcicha, pochylajg sie nad
cztowiekiem poranionym, ale oto on sam juz podno-

si glowe i mamrocze: — Czego wiasciwie chcecie?
Nie popychajcie mnie, caballero! — Dotyka karku
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i krzywi sie, spoglada na zakrwawiong dton i na
trzech otaczajgcych go ludzi. Matko Boska, schlat sie
jak nieboskie stworzenie!

— Skad nam sie ten cymbat przypatoczyt — iry-
tuje sie jeden z nich i drapie sie po glowie. — Que
mierda! Dalej, chtopcy, zanieSmy go do domu! —
Chtopcy podchwytujg go za rece i nogi i wloka go,
szurgajac trzewikami. Nie troszczg sie o to, ze zad
poranionego wlecze sie drogg i zostawia na niej $lad
niby wor kukurydzy. Sapig i wlokg tego widczykija
mleczng drogg. Ktoby sie tam kitopotat o to, ze so-
bie zedrze zad, moczymorda!

Ktadg go u drzwi, jaka$ stara babina $wieci mu
w oczy i dowotuje sie wszystkich S$wietych, a pan
domu, widaé wielki pan, je$li mozna wnioskowaé
wedtug jego sinego i szerokiego pyska, rownie wscie-
ktego, jak Sciggniete brwi, pochyla sie nad calg gru-
pa i powiada: — Kt6z mi tu podrzuca takg $winig?

Ten, co sie drapat po glowie, mruga bardzo wy-
mownie na pana ze $ciggnietemi brwiami. — Wiel-
mozny panie, zeby nie uciekt. Gdy ten kawaler stad
wyszedt, styszeliSmy strzelanine na dworze. Poszlis-
my zobaczy¢ co i jak, a tam lezat ten wiasnie dago
i trzymat w reku rewolwer. 0 pare krokow dalej le-
zat tamten nieszcze$liwy pan. Juz nie zyje. Boze badz
mu mito$ciw!
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Dwaj inni stuchajg z otwartemi gebami, jakby
chcieli co$ prostowac. Pan badawczo patrzy na nich.
— Wiecie napewno, ze tamten nie zyje?

Ow wysoki peon przezegnat sie. — Jak cielak,
wielmozny panie. Musiat dostaé najmniej ze trzy
kule w potylice. W reku miat ndz... Niezawodnie
bronit sie nozem, kiedy ten bandido napadt na nie-
go. Otoz ten zabdjca chciat ucieka¢, ale mySmy go
przytrzymali. JesteScie Swiadkami chtopcy, prawda?
No dalej, ryczcie, byki!

Tamci dwaj dopiero teraz zrozumieli o co chodzi
i zaczeli usmiechaé sie catg geba. — Swieta prawda,
wielmozny panie. Jak Bég nad nami, byto tak, a nie
inaczej. Chciat zwia¢, gdy zastrzelit tego kawalera.
I miat w reku rewolwer.

— Nalezatoby wezwaé policje, zeby go sobie za-
brata — moéwi dragal i wypatruje zgody pana.

Pan gtaszcze dionig sing brode i medytuje spoch-
murniaty. — Nie, Pedro, (czy tez Salvatorze — imie
niezdecydowane) — tego nie zrobimy. Gdyby go po-
licja poszukiwata... — wzruszyt ramionami. — Ale
specjalnie robi¢ tego nie bede. Bytoby to niebardzo
przyzwoite. Zamknijcie go tu w jakiej komorze i
dajcie mu sie napic.

Dragal podnidst rece do gory. — Wielmozny pa-
nie, taki pijany, ze o Swiecie bozym nie wie.
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— Dajcie mu sie napi¢ — powtorzyt pan niecier-
pliwie. — A tymczasem nie gadajcie o nim niepo-
trzebnie. Zrozumiano?

— Rozumiemy, wielmozny panie, i zyczymy p'anu
dobrej nocy. A temu tu nalaé rumu w gebe, zeby
sam nie wiedziat, kim jest. Co taki widczega ma sie
watesa¢ koto domu naszego pana i wtyka¢ nos w
jego sprawy prywatne! Wprawdzie nie jest podob-
ny do mieszanca, ale czy to nie wszystko jedno? Kto
wie, co to za Hollandese, czy przeklety Yankee, sg-
dzac wedle tego, jak sie urzadzit. Gluk-gluk, bratku,
jeszcze w nim jest troche miejsca, dajcie mu jesz-
cze, zeby z niego wypedzi¢ reszte pamieci.

Byto z tego wszystkiego delirium i cztowiek trzagst
sie rozdygotany jak w ataku zimnicy. Za$ baba, kt6-
ra przedtem Swiecita mu w oczy, nosi teraz wode
w niepolewanym dzbanie i robi oktady na twarz nie-
przytomnego. (Motyw nieprzytomnosci na poczat-
ku jak i na koncu. Koto sie zamyka). Jest to me-
tyska, zapewne z jakich$ okolic Meksyku. Ma suchg
podtugowatg twarz klaczy i smutne oczy, mrugajgce
troskliwie i po ludzku. — Biedak! — powiada i owi-
ja te ciezkg gtowe w mokre, chtodzace szmaty. Przy-
siadta w kucki i mruga, mrug-mrug-mrug, tak regu-
larnie, jakby na posadzke z cegiet padaty krople
wody.
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Trzydziesci i sze$¢ godzin trwa ta nieprzytomnosc
czy tez sen. Chiopisko lezy z tym tbem omotanym
mokremi szmatami i nie wie o niczem. Czasem pod-
chodzi do niego 6w dragal i kopnie go. — Ej ty,
przeklete pieskie Scierwo, wstawaj! Nalezatoby go,
wielmozny panie, zanie$¢ nocg gdziekolwiek, i niech
go sobie, Panie odpus$é, djabli wezma!

Pan kreci glowa. A jusci. Zabierze go sobie policja
i zaczeka, az ten zacznie gadaé. Nie, nie. Gdy sie
zbudzi, sam z nim pogadam, a potem sie zobaczy.
Potem sie zobaczy.

Nareszcie drgneta reka i chce przetrze¢ czoto. Sg
na czole jeszcze te mokre szmaty, a gdy sie je od-
garnie, pozostaje pod niemi co$ takiego, czego ze-
trze¢ nie mozna. Czlowiek siada i twardo trze czoto.
Zawotajcie pana, pan chciat z nim porozmawiac!

Pan z wielkiemi brwiami (jaki$ wielki pan zdaje
sie!) mierzy badawczem okiem tego oberwarica. Nie,
to nie Hiszpan, bo troszczytby sie wiecej o swoje
trzewiki. Gdyby nawet miat juz tylko jeden rekaw
u koszuli, trzewiki musiatyby pol$niewac, jak poma-
rancze.

— Como va? — pyta pan.
— Muchas gracias senor.

— Yankee?
— Yes, sir. No, sir.
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— Jan pan sie nazywa?

Czlowiek trze czoto. — Nie wiem, panie.

— W jaki sposob pan sie tu dostat? — sapnat Ku-
bariczyk, podrazniony odpowiedzig.

— Nie wiem, panie. Bylem zapewne pijany.
Prawda?

— Znalezli u pana rewolwer — natart na niego
Kubarczyk.

Cztowiek kreci gtowg. — Nie wiem, nie wiem nic.
Nie moge sobie nic przypomnie¢... — Twarz wy-
krzywita mu sie od wysitku i zaniepokojenia. Wstat
i zrobit kilka krokéw. — Nie, nie jestem pijany...
Mam tylko---------- jakby obrecz dokota gtowy. —
Szukat czego$ po kieszeniach. Kubanczyk zapropo-
nowat mu papierosa. Kiwnat tylko gtowg. Gracias.
Jakby sie to rozumiato samo przez sie. Nie, to nie
jest jaki$ szczur portowy. Gadajcie sobie, co chcecie,
wida¢ po nim pana. Naprzyklad jego rece. Brudne,
az strach, to prawda, ale jak zgrabnie trzymajg tego
papierosa! Jednem stowem: caballero. Kubanczyk
zmarszczyt brwi. Z widczega sprawa bytaby tatwiej-
sza i gdyby doszto do rozprawy, ktoryz sedzia uwie-
rzytby wioczedze?

Cztowiek zacigga sie chciwie i medytuje. — Nie
moge sobie niczego przypomnie¢ — rzekt i w zakto-
potaniu zaczat sie uSmiecha¢. — Co za dziwne uczu-
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cie! Glowe mam przecie jasna, a jednoczesnie jakby
zupetnie pustg. Jak wybielony pokdj, do ktérego ma
sie dopiero kto$ wprowadzic.

— A moze wie pan przynajmniej kim pan byt?—
pomaga mu Kubarczyk.

Cztowiek spojrzat na swoje rece i ubranie. — Nie
wiem, panie, ale wedtug mego wygladu---------- Dy-
mem i papierosem wyrysowat w powietrzu co$ jak-
by zero. — Nie wiem nic — rzekt swobodnie. — Nic,
nic nie przychodzi mi do gtowy. Moze p6zniej zdo-
fam sobie przypomnieé...

Kubanczyk przygladat mu sie uwaznie i badaw-
czo. Widziat twarz nieokreslong i jakby obrzekts,
z wyrazem wesotosci czy tez uczuciem ulgi.

XXIV

Doskonale! Znowuz przypadek utraty pamieci,
znowuz jedna z tych literackich amnezyj, ktérym
zawdzieczamy tyle romantycznych i wzruszajgcych
nowel. Wzruszam razem z panem ramionami nad ta
catkiem juz banalng intryga, ale niema rady. Jesli
bohater ma pozosta¢ nieznany, trzeba koniecznie
skasowac jego identycznos$¢ i odebra¢ mu jego pa-
piery, powypruwa¢ monogramy, przedewszystkiem
za$ usungc jego pamiec, albowiem pamieé jest ma-
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terja, z ktorej jest w nas utkana nasza wiasna tozsa-
mos¢.

Zniwecz, przyjacielu, swg pamieé, a bedziesz czto-
wiekiem, ktory spadt z nieba, ktéry przybywa zni-
kad i nie wie, dokad zmierza. Staniesz sie Przypad-
kiem X. Cztowiek, ktory stracit pamie¢, podobny
jest do kogo$, kto stracit przytomno$¢. Nawet
gdyby mdzg jego byt nadal jasny i normalny, byto-
by tak, jakby opuscit grunt rzeczywistosci i zyt po-
za nig. Trzeba wiedzie¢, ze bez pamieci nie istniata-
by dla nas nawet rzeczywistosc.

Jako lekarz ocenit pan niezawodnie fakt, ze nasz
przypadek utraty pamieci przychodzi po ostrem za-
truciu alkoholem i po fizycznym wstrzasie, spowodo-
wanym owg nocng przygoda. Upadt, uderzajac gto-
wa o0 ziemie i stato sie. Ze stanowiska lekarskiego
niema zastrzezen przeciwko urazowi psychicznemu
jako nastepstwu tego wstrzagsu. Mamy tu czynnik
przypadku, z ktorym sie liczymy, ale sprawa jest
zbyt wazna, aby mogta by¢ pozostawiona przypadko-
wi, wiec jesli ma on nas zadowoli¢, to musi byé ko-
nieczny i przyczynowy. Przypadek X ucierpiat skut-
kiem wstrzasu psychicznego i musiat straci¢ pamiec
z przyczyn, ktére nazwiemy wewnetrznemi. Byla to
dla niego jedyna droga mozliwa, jedyne wyjscie,
by wydosta¢ sie z samego siebie. Byto to cos$, jakby
ucieczka w inne zycie. Jak to sie wiasciwie sta-
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o, o tem doczyta sie pan dalej. Narazie chciatem je-
dynie zwr6ci¢ uwage panska, ze mamy tu do czy-
nienia z przyczynami gtebszemi i prawidtowszemi,
niz przypadek.

Ale by¢ moze, ze i ta ucieczka z wiasnej tozsamo-
Sci jest przejawem naturalnej ludzkiej tesknoty.
Straci¢ pamieé to tak samo, jakby sie zaczynato ca-
te zycie zupetnie odnowa. Przesta¢ by¢ tem, czem
byliSmy, to jest, przyjacielu, jakby wybawieniem.
Moze sie panu juz kiedy $nito, ze znalazt sie pan w
obcym sobie Swiecie, gdzie nie mozna byto porozu-
mie¢ sie ani przy pomocy mowy, ani przy pomocy
pieniedzy. Nie stracit pan wprawdzie swej tozsamo-
éci, lecz ona nie zdata sie panu na nic. Panskie wy-
ksztalcenie, pozycja spoteczna, imie i wszystko, co
wogoble sktada sie na nasze obywatelskie ja, nie zda-
fo sie panu na nic i byt pan tylko obcym cziowie-
kiem na ulicy obcego miasta. Moze przypomina pan
sobie, ze w takich chwilach przyjmowat pan wszyst-
kie wrazenia z jaka$ osobliwg i niemal marzenng
intensywnoscia. Pozbawiony wszystkiego przypadko-
wego, byt pan juz tylko cztowiekiem, tylko podmio-
tem i wnetrzem, oczyma i sercem, podziwem, bez-
radnos$cig i poddaniem sie koniecznosci. Niema nic
liryczniejszego, nad zgubienie samego siebie.

Przypadek X, ktory zgubit samego siebie tak zu-
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petnie, ze nawet nie wie, kim jest, bedzie wiasnie ta-
kim zdumiewajacym sie cztowiekiem. Zycie bedzie
go omijato niby halucynacja, wszyscy ludzie beda
mu nieznajomi, wszystkie rzeczy stang sie dlan
nowe. Ale przy tem wszystkiem spoglada¢ bedzie
na caly Swiat niby przez zastone statego wspomina-
nia, uSwiadamiania sobie, ze wszystko to juz skad-
ci$ zna i ze to przeszto juz kiedy$ przez jego zycie,
ale gdzie i kiedy to byto, méj Boze? Bedzie sie cig-
gle znajdowat w jakim$ stanie pétsnu, choéby robit
nie wiem co i daremnie wytawiac bedzie strzepy rze-
czywisto$ci z wiecznego przeptywu zjawisk. Az dziw,
jak dalece Swiat sie dematerjalizuje, gdy cztowiek
traci pamiec!

Jedna rzecz domaga si¢ pewnego wyjasnienia,
a jest nig specjalne zainteresowanie sie Kubanczyka
Przypadkiem X. Nie sadze, aby go byt zatrzymat w
domu swoim jedynie jako ciekawe zjawisko psycho-
logiczne. Przypuszczam raczej, ze mu nie dowierzat
jako przygodnemu $wiadkowi owego nocnego mor-
derstwa. Zrazu przypuszczat zapewne, ze ta utrata
pamieci jest eleganckag formg szantazu: jesli sie ze
mng odpowiednio utozysz, to pamie¢ moja pozosta-
nie w stanie zamroczenia: co si¢ stato, to sie stato,
ja 0 niczem nie wiem. Ale, niech pan dobrze uwaza,
zeby sie pamie¢ moja nie poprawita. Pozatem mogt
byt przypuszczac jeszcze i to, ze Przypadek X dopu-
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$cit sie gdzie$ czego$ grubego przeciwko prawom
obowigzujagcym i jest zainteresowany, aby zastonié
swojg tozsamos¢, albo tez aby na wszelki wypadek
mie¢ pod reka dowdd, ze jest niecatkiem zdrowy na
umysle.

Dlatego Kubanczyk postepowat z nim ostroznie
i nie przestawat go bacznie obserwowac. Ale i wow-
czas gdy sto razy przekonat sie, ze go$¢ jego utracit
pamieé niewatpliwie i ostatecznie, pozostata w nim
obawa, ze pewnego dnia ta pamie¢ zbudzi¢ sie mo-
ze i ze przemoOwi. Uwazat wiec, ze daleko lepiej
przywigza¢ go do siebie, tembardziej, iz dzien za
dniem potwierdza sie spostrzezenie pierwotne, ze jest
to cztowiek uprzejmy i grzeczny.

Nie trzeba przecie dowodzi¢ specjalnie, ze znajo-
mos¢ jezykow obcych moze by¢ bardzo przydatna,
osobliwie, gdy kto$ chwata Bogu, ma stosunki han-
dlowe bardzo rozlegte, a mianowicie od Caracasu
az po Tampico. Trzeba przecie dogada¢ sie jako$
z Anglikami, Francuzami, Holendrami i z tymi dra-
bami ze Stanéw Zjednoczonych, ktdrzy, niech ich
djabli wezma, nigdy nie naucza sie po hiszparnsku.
A i ci ludzie w dalekim Hamburgu takze majg pre-
tensje, zeby do nich pisywa¢ w jakim$ ich wiasnym
jezyku.

Kubanczyk zastanawiat sie nad tem bardzo czesto,
zujac czarne cygaro, grube jak banan. Mial wiasne
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swoje cygara i sam dogladat, gdy mulatki zwijaty
je dla niego na swoich kragtych i mtodych udach.
Dobierat swoje cygara podiug dziewczat, a raczej,
$cis$le moéwiagc, wedtug dtugosci ich ud. Im dluzsze
nogi, tem dziewczeta lepiej sg zbudowane, a cygara
tem lepiej zwiniete. Gdy wiec przekonat sig, ze czio-
wiek, ktorego przyjat do domu, umie w owych ob-
cych jezykach nietylko mowic i pisa¢, lecz takze wy-
mysla¢ (bardzo czesto zdarzato sig, ze do domu Ku-
banczyka przybywali r6zni uprzykrzeni agenci i Ku-
banczyka zmierzito juz powtarza¢ im za co ich uwa-
za, skoro i tak go nie rozumiejg), uradowat sie tem
odkryciem i zaproponowat mu miejsce u siebie.
Z jednej strony stosunek ich wzajemny byt czem$
jakby umowa dwéch rzezimieszkéw, tyle w nim by-
o ludzkiej serdecznosci. Aby wszakze usunaé wszel-
ka mozliwos¢ nieporozumienia, trzeba powiedziec,
ze Kubanczyk byt patrycjuszem, cztonkiem starego
rodu z Camaguey, jakich nazywa sie Camagueyno.
Niegdy$ hodowat w sawannach bydto, ale gdy péz-
niej pokazato sie, ze w tych czasach niegodziwych
nie wystarcza juz by¢ panem stad, a w domu krélo-
wacé nad czeladzig, wzruszyt ramionami i zabrat sie
do handlu, poniekad w stylu starych bukanjeréw,
ktorzy widczyli sie miedzy wyspami.

Jednem stowem este hombre, jak nazywat nasze-
go bohatera, bardzo nadawat sie ku temu, aby per-
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traktowaé z nieprzyjaciotmi w ich jezyku i aby za-
chowywaé dobre formy chocby nawet chodzito o
ztupienie i zatopienie okretéw. Trzeba umiec¢ dobie-
ra¢ sobie potrzebnych tudzi, jak sie dobiera byczki
rozptodowe, ostroznie i z odrobing ducha prorocze-
go. Zdarza sie taki byczek, ktéry troche kuleje, ale
zatézmy sie, ze bedzie miat doskonate potomstwo.

Este hombre jest wprawdzie dziwaczny i roztarg-
niony, ale zdaje sie, ze umie niejedno. | wzdychajac
poszedt stary pirat naradzi¢ sie ze swojg zong, kto-
ra siedziata z nogami obrzektemi gdzie$ w zaciszu
domowem, wr6zac sobie z kart, podczas gdy
$rod zmarszczek jej obrzekiej twarzy sptywaty krop-
le potu, niby wieczne fzy. Nikt jej nigdy nie widy-
wat i tylko od czasu do czasu stycha¢ byto jej gtebo-
ki bas, gdy sie kidcita ze swojg murzynka.

Trzeba powiedzieé, ze Kubanczyk handlowat nie-
tylko cukrem, angielskiem zielem, melasg i innemi
darami btogostawionych wysp, lecz gtdwnie i prze-
dewszystkiem wyzyskiwat konjunktury, jakie sie
akurat nasuwaty. Przybywali do niego ludzie, cza-
sem, prawde rzeklszy, do$é podejrzani. Djabli wie-
dza skad sie na Swiecie bierze tyle przeréznego lu-
du. Jeden prawi, ze trzeba koniecznie zatozy¢ towa-
rzystwo wywozu imbieru, angostury, gatek muszka-
towych i malagetowego pieprzu gdzie$ tam na To-
bago. Inny twierdzi, ze na Haiti jest tozysko asfaltu.
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Jeszcze inny wywodzi, ze nalezy zabrac sie do wy-
wozu drzewa kubawi, twardego jak pancerz i pipiri,
ktoére nigdy nie gnije, Santa Maria, czyli corkwood,
Izejszego od korka algierskiego debu. Albo zaktadaé
plantacje wanilji, kakao, cukru, tam i tam, gdzie
jeszcze robocizna jest tania. Albo wyrabia¢ masowo
krochmal z manihotu, konfitury z mombinu, eks-
trakt z kory kassji. Niektorzy z nich byli na wys-
pie juz od trzech miesiecy i wiedzieli co i jak na-
lezatoby zaktada¢, albo tez czem handlowaé. Do-
Swiadczensi sposrod nich méwili o werbowaniu ta-
nich sit roboczych, o spekulacjach przy kupowaniu
i sprzedawaniu gruntéw, o towarzystwach akcyj-
nych poufnie popieranych przez rzady.

Stary Camagueyno stuchat z oczyma przymknie-
temi, zujac czarne cygaro. Miat tropikalng watrobe,
co czynito go nieufnym i popedliwym. Bodajze na
wszystkich wyspach, ktére Bég mitosierny raczyt
porozsiewa¢ na tych morzach, miat swoje interesy,
plantacje trzciny i kakao, posiadat suszarnie, i miy-
ny, i palarnie, kwadratowe mile laséw dziewiczych,
ktore zdobywali dlan jego wspdlnicy, aby nastepnie
uciec, zapic sie, albo zging¢ od goraczki.

Sam prawie nigdy nie wychodzit z domu, dreczo-
ny chorg watrobg i reumatyzmem stawéw, ale mno-
stwo drobnych piratow, cale bandy ztodziei, duzo
Morenéw i bezwstydnych mieszafcow pocito sie i
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hatasowato, chlato i cudzotozyto w jego dobrach, po-
rozrzucanych djabli wiedzg po jakich stronach tego
kochanego $wiata. Tutaj, do tego chtodnego i biate-
go domu, gdzie w patio szemrze woda w toledan-
skich fajansach, niewiele dociera z hatasu i zgietku
tego dalekiego $wiata. Prawda, ze od czasu do czasu
przychodzi kto$ z ptongcemi oczami, wychudzony,
jak straczyna kassji i krzyczy, ze zostat odarty ze
wszystkiego. Ale na to ma sie tu trzech takich mo-
zos, bytych cowboyow, ktorzy stuzyli na sawan-
nach. Ci potrafig pokaza¢ drzwi komu nalezy i jak
nalezy.

Jusci¢ bywaty takie czasy, kiedy konno jezdzito sie
w trawach wysokich na chlopa. Stata sobie gdzie$
na wzgoérku stara gatezista seiba, a gdy sie patrzyto
spod jej cienistych gatezi, to mozna byto objaé spoj.-
rzeniem cate mile okolicy. To, co w dali falowato
i ruszato sie, byto stadem czarnego bydta. | oto przy-
chodzg jacy$ S$mieszni ludzie, aby robi¢ awantury
0 pare gtupich dolaréw, jakby chodzito o Bog wie
jakie wielkie rzeczy. Tacy sami dranie, jak ci, co
w sawannach pobudowali cukrownie. | zamiast czar-
nych bykéw, nasprowadzali tu duzo garbatych i nie-
mrawych zebu, dlatego tylko, ze te zwierzeta sg tan-
sze. Starszy pan podnidst krzaczaste brwi, jakby sie
czemu$ strasznie dziwit. | tacy ludzie wyobrazajg
sobie jeszcze, ze nalezy robi¢ z nimi Bog wie, jakie
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ceregiele. Wszystko to przybtedy przecie, wiec skad-
ze tu znowu...
XXV

Starszej pani ukladaty sie karty bardzo dziwnie:
mnostwo pieniedzy i jaka$ kleska. Este hombre po-
chodzi z bogatej i szlachetnej rodziny, ale przy nim
stoi jaka$ kobieta, wiele zgryzot i list. Co do kobiet,
to sprawa jest zabawna, gdyz w domu Kubarczyka
jest tylko ona, a pozatem sg tu jeszcze mulatki, kto-
re sie przecie nie licza.

Nie wypada, zeby serora prorokowata i wchodzi-
ta w komitywe ze ztymi duchami. Zostata wiec we-
zwana stara murzynka, ktdra znata sie na takich
rzeczach i umiata zrobi¢ niejedno przy pomocy nie-
zmiernie brudnych kart, rumu i zakle¢. Gdy karty
zostaty roztozone, zaczeta Morena mle¢ gebg tak
straszliwie szybko, ze starsza dama z trudem chwy-
tata najwyzej co dziesigte stowo. Nie wiadomo wiec,
co byto napisane w gwiazdach, pr6cz mnéstwa i tym
razem pieniedzy, ktére znowu wychodzity najaw,
dalekiej podrézy, osoby pici zenskiej i strasznego nie-
szczescia, ktore murzynka przedstawiata pogladowo,
wskazujgc na podtoge gestem bardzo dzikim. A na
podtodze nie byto nic précz metalicznego robaczka,
fazacego pomalutku. Gdy czarna wieszczka pate-
tycznie wskazata na podioge, robaczek przystanat,
podciggnat nézki i udawat martwego.
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Tak czy owak byta to w kazdym razie przestroga,
a jesli Kubanczyk przestrzec sie nie pozwolit, to juz
byto catkiem jasne, ze i on dziatat pod wptywem ta-
jemnych, poteznych koniecznosci. Przedewszyst-
kiem kupit papiery po jakim$ cziowieku zmartym w
szpitalu. Este hombre musiat przecie mie¢ jakie$ imie
i tozsamos¢, a nie miat nic przeciwko temu, aby od-
tad byé kim$, kto sie nazywat Mr. George Kettel-
ring. Kettelring to dobre nazwisko: moze to sobie
by¢ Yankee, Niemiec lub cztonek jakiejkolwiek in-
nej narodowosci, a w handlu brzmi takie nazwisko
bardzo dobrze i wzbudza zaufanie.

Jak ma by¢ George Kettelring, niech bedzie George
Kettelring. Nikt nie zacznie go badaé skad przybywa,
bo nie wywiera wrazenia, jakby na wyspach byt do-
piero od wczoraj. Nazywa sie go el secretario, a sto-
wo to nie wyraza nic okreslonego. Gtownie zajmuje
sie on tlumaczeniem i pisaniem listow. Gdy robit
notatki do pierwszego listu, powiedziatbym, ze
utknat i wytrzeszczonemi oczyma przygladat sie
swemu pismu. Niezawodnie przypominato mu ono
co$ gieboko osobistego, czego w zaden spos6b nie
mogt sobie przypomnie¢. Niezawodnie byto to jego
zgubione ja, przechowane w charakterze pisma.

Od owej chwili pisywat tyko na maszynie, ubawio-
ny tagodnie rozlegtoScig i plataning spraw i zainte-
resowan Kubanczyka. ,,Ubawiony fagodnie“, oto sto-
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wo, jakiego nalezato tu uzyé. Czy chodzito o procen-
ty* czy o melasg, o rentowno$¢ pol tytuniowych, o u-
mowy zbiorowe z cejlofskimi kulisami na Trinida-
dzie, o grunta na San Domingo, czy na Martynice, o
cukrownie na Barbudzie czy o agenture w Port au
Prince, zdawato sie, ze dla niego nie sg to prawdzi-
wi ludzie, rzeczywiste majatki, towary i prawdziwe
pienigdze, lecz rzeczy poniekad komiczne, chocéby
dlatego, ze takie sg odlegte i nierzeczywiste. Byto mu
tak samo, jakby mu kto opowiadat o hipotece na Al-
fa Centauri, o wydajnosci p6l na Algolu albo o wa-
skotorowej kolejce miedzy gwiazdami Bootesa, czy
Matego Wozu.

Z handlowego punktu widzenia niemita to rzecz,
gdy kto$ spoglada na nasze interesy, inwestycje i hi-
poteki z takiej astralnej odlegtosci, i stary Cama-
gueyno nieraz marszczyt gniewnie brwi, gdy este
hombre Kettelring tak dziwnie i uciesznie szczerzyt
zeby, styszac jakie$ nowe imie. Cztowieka majetnego
moze podraznié, gdy widzi, ze kto$ odnosi sie do je-
go mienia w spos6b zgofa niepowazny, niby do ja-
kiego zwidzenia. Ale stary flibustjer dostrzegt nie-
bawem, iz w jego wypadku ma to swoje dobre stro-
ny. Mr. Kettelring nigdy ani nie mrugnat cho¢by miat
byt pisa¢ nie wiem co. Dajmy na to, ze trzeba byto
wymowi¢ kredyt wiascicielowi plantacji, ktory wit
sie rozpaczliwie gdzieS na Maria Galante, po-
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zwalniaé ludzi z pracy, lub przytozyé komu néz do
gardia...

Czasem stary Kubanczyk nie wiedzial, jak wyra-
zi¢ to i owo, sapat, wahat sie i czekat na jakag uwage
pana sekretarza, ale maszyna terkotata juz wesotlo,
a este hombre podnosit pogodne oczy i czekat: a da-
lej? Camagueyno miat niegdy$ starego pisarza, Hisz-
pana. Ten staruszek kidcit sie zawsze straszliwie,
gdy kazano mu napisac taki list, wybuchat nawet pta-
czem i uciekat. Powracat pijany, pisat, co mu na-
kazano z wyrazem potepieica i przekbnat matke
swojg jako dziewke nad dziewkami. Teraz za$ wszyst-
ko szto nad podziw gtadko, a maszyna turkotata jak
wozek. Starego Kubanczyka ogarniat moze lek nie-
kiedy, ze wszystko idzie az nazbyt gtadko. Juz nawet
dyktowaé nie potrzebuje, wystarczy wzruszy¢ ra-
mionami nad listem nedzarza, ktéremu mszyce zni-
szczyly ogrody, a Kettelring odrazu pisze co potrze-
ba i biedny dtuznik moze sie powiesi¢. Zdaje sie,
ze Mr. Kettelring nie ma sumienia. Niezawodnie su-
mienie traci sie razem z pamiecia.

Istniata, oczywiscie, inna okolicznos$¢, ktdra doty-
czyta wiasnie pamieci. Este hombre Kettelring, stra-
cit, jak wiadomo pamiec i to catkowicie, ale zato zro-
dzita sie w nim pamie¢ nowa, ktérg bytby sie mogt
popisywac¢. Doskonale pamietat teksty listow, ra-
chunki i umowy, ktore przeszty przez jego rece. Te-
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mu i temu pisaliSmy przed miesigcem to i to, tamten
znowu ma w swojem memorandum of agreement
takg a takg klauzule. Istna zyjaca registratura. Ca-
magueyno zujgc swoje wieczne cygaro, spogladat za-
mys$lony na zdumiewajgcego pana Kettelringa. Od
czasu do czasu wyjmowat z kasy, znajdujgcej sie
w gtebi domu, fascykuty starych kontraktow i han-
dlowej korespondencji; podawal wszystko panu
Kettelringowi, zeby sobie przeczytat, ten za$ czytat
i wiedziat potem doskonale co i jak.

Stary Kubanczyk nie przywigzywat zbyt wielkiego
znaczenia do takich zdobyczy nowoczesnych, jak
naprzyktad porzadek, a procz tego niektore z jego
interesOw byty tego rodzaju, ze wolat nie utrwalac
ich na piSmie. Miewat do czynienia z piratami row-
nie czcigodnymi, jak on sam, a z takimi wystarczyto
wypali¢ cygaro i podac sobie rece. Ale cztowiek sie
starzeje i nie wie ani dnia, ani godziny. Zaczat tedy
potrosze i ostroznie wtajemnicza¢ pana Kettelringa
w swoje sprawy handlowe i powierzac je jego pamie-
ci, zeby wiedziat, gdzie, co i jak byto. Mozemy $miato
przypuscic¢, ze niezawsze chodzito jedynie o sprawy
handlowe.

Stary Kubanczyk méwit mu nieraz o krainie Ca-
maguey, 0 sawannach z pasgcemi sie na nich stada-
mi, o bogatych kubanskich patrycjuszach owych
czasOw, o dawnych wyscigach w Habanie, gdzie zbie-
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rato sie towarzystwo petne dwornosci i przystojno-
§ci, o damach w krynolinach---------- Spoteczenstwo

kubanskie byto najwytworniejsze i najbardziej od-
grodzone od reszty Swiata. Byli tylko panowie i nie-
wolnicy, ale nie byto zadnego drobiazgu posrednie-
go. Taka byta dawna Kuba, panie Kettelring. | star-
szy pan, przezwyciezajagc swoéj reumatyzm, pokazy-
wal, jak kawaler kianiat sie damie i jak dama odpo-
wiadata kawalerowi, zgarniajgc suknie obiema reka-
mi i omal nie przyklekajac w uktonie. A tance ow-
czesne, chaconne albo danz6n — — —! Nie zadne
pieskie rumby dzisiejsze i jakie takie sony. Owe
$mieszne tance tanczyli chyba tylko murzyni, byta
to ruja Morenéw i Pardow, ale Kubanczyk nigdy
nie zapomniatby sie tak dalece.

Dopiero Jankesi upodobnili nas do murzynéw.
Oczy Camagueyny zaptonety. Nawet mulatki nie sg
juz takie, jak niegdys. Jakie mate i okragte zadeczki
miewaty wtedy! Dzisiaj sg juz zepsute przez doptyw
krwi amerykanskiej. Zbyt gnaciaste, sefor mio, i py-
ski majg szerokie, jakby tylko do wrzeszczenia. Ale
tez wrzeszczg obecnie, wtedy za$ gruchaty, tak jest,
gruchaty, gdy juz do tego doszto. Starszy pan mach-
nat reka. Wogole dzisiaj za duzo sie wrzeszczy. To
zaprowadzili Amerykanie. Dawniej milczato sie wie-
cej, byto wiecej dostojenstwa----------

Mr. Kettelring stuchat z oczyma przymknietemu,
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z ledwo dostrzegalnym usmiechem. Byto mu tak, jak-
by w jego puste wnetrze przenikat prad dawnej ry-
cerskiej przesztosci.

XXVI

Nie trzeba oczywiscie rozwodzi¢ sie specjalnie, ze
pozatem Mr. Kettelring nie byt zbyt rozmowny. Zda-
wato sie, ze unika ludzi, jakby sie bat, zeby go kto nie
poznat i nie poklepat po ramieniu, jak pan sie ma,
panie taki a taki? Jesli pit, to juz sam i ciezko. Sa-
dowit sie czasem w tej czy innej tancbudzie, odwie-
dzanej takze przez Colorados, spogladat na podtoge
zaSmiecong pestkami i niedopatkami i méwit sam z
sobg jezykiem, jakim mu sie akurat méwi¢ podoba-
to. Wydaje mi sie, ze czasem wymamrotatl zdanie,
ktére nastepnie dtugo rozbierat w gtebokiej zadumie,
niby odtamek czego$ wyrzucony na brzeg falami Le-
ty. Poniewaz wszakze musiat by¢ strasznie pijany,
aby sie z glebi jego podswiadomosci oderwato takie
wspomnienie ujete w stowa, nie dochodzito nigdy do
zadnych rozwigzan. Siedziat wiec tylko, w potsnie
kiwat gtowa i pod nosem mruczat co$, czego sam nie
rozumiat.

Do tego trzeba doda¢ dudnienie murzynskich be-
benkéw i tamtamow, dZwieki dzwoneczkéw i tony
gitar, muzyke szalong i warjacka, pedzacg jak wo-
dospad, z ktérego wytania sie pdtnaga dziewczyna
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poklepujaca sie po ISnigcych udach, wrzask trgbki
i dzwiek skrzypiec, ptciowy jakis, jakby$ gtaskat, ach,
gtadkie plecy i ramiona, plecy wygiete i takie ak-
samitne, ze tylko wpi¢ sie w nie pazurami! Mr. Ket-
telring whija paznogcie w spocone dfonie i kiwa gto-
wa, ale nie moze nadazy¢ za rytmem tych czarnych
muzykantow. Skadze znowu! Oderwataby mu sie
gtowa i potoczytaby sie po podtodze! I czemu ci mu-
zykanci tak podskakujg? Poczekaé, poczekaé, nie
wypitem jeszcze tyle, zeby mi sie w oczach dwoito.
Cicho! Teraz zamkne oczy, a gdy je otworze, zebys-
cie mi siedzieli cichutko, ale gra¢ nie przestawajcie.

Pan Kettelring otwiera oczy. Czarni muzykanci
poskakujg i ukazujg biatka oczu, ten za$ z wrzeszcza-
cg tragbka wstaje, jakby sie wynurzat z mrokéw; na
kawatku podtogi wierci sie brunatna chabine w kwie-
cistej sukni, oliwkowy Kubanczyk zarzucit jej czer-
wong chustke na biodra i przycigga jg ku sobie,
brzuch do brzucha; we wsciektym kurczowym ryt-
mie ocierajg sie o siebie. Kubanczyk tainczy z ustami
rozwartemi, a mulatka z oczyma w stup, wiercg sie
w jednem miejscu, dyszg i pokazujg zeby, jakby sie
chcieli rzuci¢ na siebie. Druga, trzecia para, jest ich
tu petno, kreca sie $rod stotdw, zataczajg sie i Smie-
ja, ryczac, zderzajg sie z sobg, blyszczacy od potu
i pomady. A nad tem wszystkiem wrzeszczy i skrze-
czy trgbka swoim piciowym triumfem.
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Patrzcie na pana Kettelringa, jak bebni palcami
po stole i kiwa gtowg! O Boze, c6z mi to przypomi-
na, co mi to przypomina?! Z catg pewnoscia bytem
kiedy$ podobnie pijany, tak jest, podobnie, ale czem
sie to zakonczyto? Daremnie prébuje uchwycié¢ jakis$
obraz, wszystko sie rozptywa. Mulatka tyska oczami
i bielg zebow, a w nich trzyma wielki kwiat i Smiga
biodrami. Oczywiscie, mogtbym z tobg pdjs¢, ale
wyobraZ sobie, dziewczyno, ze nie moge sobie przy-
pomniec... Jaki$ miodzieniec pochyla sie¢ nad panem
Kettelringiem i 0 czem$ mu prawi. Pan Kettelring
wytrzeszcza na niego oczy. Que vuole? Miodzik
0 cienkiej szyi usmiecha sie poufale i co$§ mu szep-
cze do ucha. Moge pana zaprowadzi¢ do pieknej
dziewczyny. Piekna, kolorowa, rzekt glosem za-
chryptym i mlasnat jezykiem. Z panem Kettelringiem
stato sie nagle co$ dziwnego. Zerwat sie i trzasnat
mtodzika w twarz tak mocno, ze ten odleciat daleko
1zwalit sie nawznak miedzy tancerzami. Mr. Kettel-
ring ryczat i ttukt sie pieScig w czoto: teraz, teraz
sobie przypomne-------—-

Nie przypomnial sobie. Powstata z tego straszna
bijatyka, a potem jeszcze straszliwsza pijatyka z ja-
kimis Amerykanami, ktérzy powyrzucali z tanc-
budy wszystkich tancerzy razem z dziewczynami
i muzykantami, poczem obsadzili terytorjum zdoby-
te. Oswiadczyli, ze Kubanczycy to banda mieszan-
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cOw i nigréw i owienczyli sie papierowemi rézami,
ktore w tej krainie kwiatéw potegowaty piekno ku-
banskiej tancbudy.

Wiec dajmy na to, ze z tego powstaty kubanskie
nacjonalistyczne demonstracje przeciwko Ameryka-
nom. Wdali sie w to réwniez miejscowi studenci
i wymachujgc biato-niebieskiemi prgzkowanemi cho-
ragiewkami, ogniscie przemawiali przeciwko Stanom
Zjednoczonym. Trudna rada, trzeba byto calg te
sprawe zbada¢ urzedowo. Stary Camagueyno szalat
i ryczat wsciekty, otoczony obtokami dymu. Z jed-
nej strony zgadzat sig, ze miodziezy tego goragcego
klimatu nalezy sie troche uciechy, przyczem miat na
mysli pana Kettelringa i zapalne gltowy miodych
Kubanczykéw, — z drugiej znowu nienawidzit Ame-
rykanéw i catem sercem oddany byt wierze, ze Ku-
ba jest dla Kubanczykéw. Jako przemystowiec i ku-
piec byt za porzadkiem, a jako Camagueyno uwazat,
ze z cudzoziemcami nalezy sie porachowac.

Nie chciat straci¢ este hombre Kettelringa, a w do-
datku bat sie potrosze, ze przy Sledztwie mogtaby
by¢ badana jego tozsamos$¢. Kto wie, czy przy tej
sposobnosci policja nie zaczetaby sie interesowaé po-
nownie tamtym nieboszczykiem z trzema kulami we
tbie, ktérym obcigzono nieznanych rowdies z P6tno-
cy. Albowiem ludzie miejscowi, jak wiadomo, zalat-
wiajg swoje sprawy nozem, co jednak nie moze do-
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tyczy¢ peondw, trzymajacych sie obyczajéow Nowego
Meksyku. Ay, hijos de vacas, cobardes, cojones! Czy
kiedykolwiek dawniej dziaty sie takie rzeczy na Ku-
bie? Kazdy sam, bez pomocy urzeddw, kiopotat sie
0 swoj honor, nie byto awantur i bijatyk, bo nigdy
nikogo nie zakluwano na $mier¢. A jaka panowata
na Kubie sprawiedliwo$¢! Pilnowata, jak sie nalezy,
majatku, praw i kontraktdw najmu oraz czuwata nad
prawem sukcesyjnem, a nie nad awanturami pija-
kow. Starszy pan Sciggat krzaczaste brwi, byt wiel-
ce rozgoryczony i plut brunatng $ling, podczas gdy
pan Kettelring zapuchty i skudtany wystukiwat co$
na maszynie. Ten Holender na Haiti domaga sie zno-
wu podwyzszenia mu kredytu na budowe cukro-
wni —

Pan Kettelring podniést podbite oczy. — Ostatnio
pisat, ze monterzy koriczag montowanie pras, teraz
pisze, ze oddziat pras jeszcze nie jest dobudowany.

Kubanczyk zagryzt sie w cygaro. Ze tez taki nie
ma w podobnej chwili zadnych wigkszych ktopotéw!

— Nalezatoby wogéle popatrzeé na te budowle!—
mamrocze Mr. Kettelring i nanowo zaczyna terko-
ta¢ na maszynie.

Stary Kubariczyk chichocze zcicha. — Swietny
pomyst, moj Kettelringu! Czy nie chciatby pan prze-
jecha¢ sie tam?

Este bombre wzruszyt ramionami, byto mu wi-
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docznie wszystko jedno. Ale Kubanczyk pograzyt
sie w dymie i medytowat wybuchajgc $miechem. —
Swietnie, mdj panie, pojedzie pan na Haiti. Tymcza-
sem ludzie ochtong tu troche, a nasze sprawy na
Haiti wymagaja koniecznie, zeby im sie kto$ przyj-
rzat. Mamy swoja agenture w Port au Prince, r6zne
interesy w Gonaiwie i w Samana, jak panu wiado-
mo. — Stary Camagueyno byt ogromnie rozbawio-
ny. — Chciatbym wiedzie¢, co zrobi este hombre na
Haiti. Bo to juz nie Kuba, sabe? Najniezawodniej za-
pije sie tam rumem o ile murzynki nie obedrg go ze
skéry, chociaz ludzie gtupiejg w tamtych stronach
tak, ze nawet juz nie kradng. Naturalnie, przydatby
sie tam zreczny cztowiek, moznaby zrobi¢ duze pie-
nigdze ---------- Kubanczyk spowazniat. Haiti, to nie
Kuba. Tam nie porozkradati jeszcze wszystkiego
Americanos, ale tam nikt nie wytrzyma, tamtejsze-
go zycia nie wytrzyma nikt, précz chyba murzyna.
Ale pomimo wszystko moznaby tam kupowac
i sprzedawac------ — Ten za$ cztowiek nie ma zno-
wu zbyt wrazliwego sumienia. Moze tam wytrzyma.
Cztowiek wytrzyma duzo gdy nie ma sumienia.

— Pojechatbym —wycedzit przez zeby Mr. Kettel-
ring.

Camagueyno sie ozywit. Maczajgc w soli jaka$
gruszke, zaczat petnemi usty moéwic, jakich informa-
cyj potrzeba mu z tamtych stron. Pijcie, méj Kettel-
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ringu, za wasze zdrowie. | miej sie pan na bacznosci
przed kobietami, bo bywajg poprostu wsciekte, gdy
spotykajg chiopa o ptowych kudtach. Poszukuje
gruntow, ktére nadawatyby sie pod uprawe trzciny.
Stawiam na cukier, Kettelringu, jeszcze przez dzie-
sie¢ fat bede stawial na cukier, a la salud de usted!
| wystrzegaj sie pan czarownikéw, bo tamto bydto
to nawet nie chrzeScijanie.

— Tak jest, bedziemy musieli zatozy¢ sktad w Go-
naiwie. Posylam pana niby wiasnego syna, Kettel-
ringu, i zaklinam, zeby sie pan miat na bacznosci
przed tymi obeahos, tymi czarownikami.

Stary Kubanczyk wysysat ze swego cygara jaka$
ciemng madro$¢. Lepiej juz murzynki, niz mulatki.
Murzynka to przynajmniej zwierze, ale mulatka to
djabet. Djabet mowie panu. No i przyjrzyj sie pan
tej agenturze w Port au Prince. A nie zapomnij pan
zabra¢ masci przeciw pasorzytom, mosci Kettelrin-
gu, i pisz pan dokladnie, jak tam jest z kobietami.

XXVII

Naturalnie, ze poszedtem do cieplarni ogrodu bo-
tanicznego, aby mie¢ jakie takie pojecie o wegetacji
podzwrotnikowej. Mogtbym teraz dos$é szczeg6towo
opisywac krotony o lisciach czerwono i zéto przy-
palanych i tak wspaniatych, ze ma sie ochote uwa-
zac je za jadowite; akalify o lisciach minjowych; ak-
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samitne ptatki anturji pochylonych nad ciemnemi
toniami, pachngce stodkawg zgnilizng; krzewy czar-
nego pieprzu i twarde kielichy bromelji, z ktérych
strzelajg niewyobrazalnie r6zowe albo niesamowicie
niebieskie ktosy kwiatéw; pandany stojace na noéz-
kach korzeni o lisciach zgbkowanych i ostrych jak
pitka, nie mowiac juz o palmach, w ktérych zaden
cztowiek normalny, nie chodzacy na gtowie, jak czy-
nit to Gulliwer po powrocie z kraju olbrzyméw, zor-
jentowac sie nie zdota.

Ale gdybym miat doktadnie powiedzie¢, jak sobie
wyobrazam kraine podzwrotnikowg, musiatbym te-
mu wszystkiemu da¢ pokoj i wybuchng¢ jak Rim-
baud nieokre$lonemi wskazéwkami geograficznemi.
»Zderzatem sie, wierzcie mi, z niewiarogodnemi
Florydami, mieszajgcemi kwiaty z oczami panter,
a ze skérami ludzkiemi tecze napiete jak cugle; wi-
dziatem kisngce moczary, w ktorych olbrzymie we-
ze zarte przez pluskwy zsuwajg sie z krzywych
drzew o czarnym zapachu. Chciatbym pokazac dzie-
ciom te ztociste krainy...”

Tak jako$ to sobie wyobrazam. Ale te mokradta
dzungli wypadtoby chyba wyrgba¢ stoneczng sie-
kiera, rozzarzong do biatosci, powypala¢ zielska,
iskry za$ zadepta¢ bosg stopg. Nasadzi¢ batatow al-
bo krzewow kawowych i nabudowac szataséw, a do-
piero potem pokaza¢ dzieciom te zlociste Kkrainy,
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gdzie mieszajg sie z sobg kwiaty i wonie, skory ludz-
kie i agenci handlowi, ogromne weze, wywo0z i sity
robocze, mokry potysk motyli i miedzynarodowe
konwencje, dotyczace hodowli ptodéw rolnych. Co
za bezmierna i wrgca bastardyzacja, jaka dzika dzun-
gla! Wiedzcie, ze nie wedruje do zadnego raju, gdzie
chciatbym spocza¢ w cieniu palm i gdzie mogtbym
wezwac przyrode, izby mnie obsypata rozowem
kwieciem i woniag jaSminowa. Niestety, niestety, rze-
czy te nie sg dla mnie takie proste.

Chciatbym zobaczy¢ jaki to piekielny i ostry bigos
sie tam pitrasi ze stonca, konjunktury, ludzkich
szczepOw i handlu, z dziczyzny i kredytu, z zasadni-
czych popedow i cywilizacji. Czlowieku, sam dja-
bet nie odwazytby sie chyba miesza¢ w tym kotle
warzachwig. Chciatbym sie przekonaé, co jest bar-
dziej dzikie, czy Zielony Waz, ktéoremu oddajg czes¢
murzyni, czy tez Prawa Gospodarcze, ktérym skia-
damy cze$¢ my. Wiem tylko, ze jedno i drugie ra-
zem wziete tworzy las dziewiczy daleko fantastycz-
niejszy od gajow skrzypowych, w jakich prajaszczu-
ry siadywaty na jajach. Powstaje kwestja, czy czar-
ne kurcze, drapigce sie w cieniu stodkich kartofli, be-
dzie sprzedane na targu, czy tez zostanie mu ugryzio-
na gtowa na czes¢ i dla przejednania gniewu najwyz-
szego Weza. Chciatbym zobaczy¢ Zielonego Weza,
gdy zwiniety w fotelu uSmiecha sie do stuchawki te-
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lefonu i zatatwia swoje sprawy handlowe. Jakto, giet-
da w Amsterdamie staba? Weil, skasujemy plantacje
na wyspach Pod Wiatrem. Zielony Wgaz gniewa sie
i chtoszcze ogonem morza catego Swiata.

Poszedtem takze do biura statystycznego, zeby po-
wachac, z czego sie ten bigos tropikalny warzy. 0 ile
mowa o Antylach, mamy tu wszystkie wyobrazal-
ne odmiany ludzi, zaczynajgc od Kuby, gdzie tylko
trzecig cze$¢ tworza colorados, a dwie trzecie biali
(co narusza klasyczng tradycje krajow zamieszka-
tych przez wiascicieli niewolnikéw, bo zawsze dwaj
kolorowi powinni przypada¢ na jednego biatego),
a konczac na Haiti, gdzie w tropikalnej rozpaczy ko-
na garstka biatych $§r6d masy ryczacych i rzacych
murzynéw. Dodajmy do tego, dla podniesienia sma-
ku, syryjskich lichwiarzy, Chinczykéw i robotnikéw
importowanych z Indyj, z Jawy, czy tez z wysp oce-
anu Spokojnego. Co za wspaniata mysl! Importowa-
ny kulis pozwala sie ujarzmi¢ daleko tatwiej, niz
miejscowe sity robocze. Poczekajmy az Zielony Waz
skolonizuje Europe, a wtedy robotnikdw bedzie sie
przewozito z kraju do kraju. Bedg lepiej pracowac
i nie beda sie troszczy¢ o nic poza praca i spotko-
waniem.

I caty ten bigos jest doktadnie posolony solg ziemi.
Kazde mocarstwo kolonjalne wysyta tutaj najlepsze
swoje egzemplarze, izby dostojnie reprezentowaly
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postannictwo biatej rasy. ldgc na wszystek Swiat,
nauczajcie wszystkie narody co to jest Panstwo i co
Handel. Gdziekolwiek stanie wasza stopa, zaktadaj-
cie urzedy i agentury handlowe. Pokazcie tym bie-
dnym murzynskim dzikusom btogostawienstwa cy-
wilizacji w postaci wsciektych, podraznionych, cho-
rych ludzi, ktérzy czujg sie tu jak na wygnaniu i li-
cza pienigdze i dni, gdy beda mogli powréci¢ do swo-
ich ciotek i kuzynow.

Trzeba w nich wmoéwic, ze na ich barkach spoczy-
wa dostojenstwo Panstwa, albo Dobrobyt, zeby sie
nie zapili na $mier¢ z tesknoty i lenistwa i zeby zdo-
fali jeszcze przez jaki$ czas zabija¢ dni swoje zagad-
nieniami prestizowemi, plotkami i zmienianiem prze-
poconych koszul. Taki Camagueyno nie ktamatl so-
bie i innym, ze reprezentuje interesy wyzsze. Byt to
uczciwy pirat i dlatego rozwiedliSmy sie nad nim z
pewnem upodobaniem.

Mamy wiec w swoim gorgcym kociotku miesza-
nine niezgorsza: brytyjskich, amerykanskich, fran-
cuskich i holenderskich gubernatorow, lajtnantéw,
przedstawicieli handlowych i magazynierow; piek-
ne kreolki i patrycjat, czy nawet arystokracje kolon-
jalna. Z tych wyzyn mozemy wesoto zeskakiwac po
stopniach cztowieczenstwa od koloru hebanowego,
herbacianego, jasno - kawowego, az po biel tradu.
W garderobie swej mie¢ bedziemy sombrera Kubam
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czykéw i pomaranczowe trzewiki mulatow, I$nigca
nagos¢ Yorubow i jaskrawe gazowe turbany dziew-
czat z Gwadelupy. Wszystko to zostato tu posprowa-
dzane, pozwozone i pozmiatane z catego $Swiata. Ba-
jeczne rupiecie, w ktorem mozna sie grzeba¢ do”oli.
Tradycje hiszpanskie, afrykanskie, brytyjskie, fran-
cuskie, w stanie anachronicznej ekskluzywnosci lub
groteskowej bastardyzacji. Tylko kolibry, ropuchy,
las dziewiczy i tyton stad sie wywodzg, je$li nie
chcemy mowic specjalnie o plewach i chorobach tu-
tejszych. Cata reszta to wybujato$¢ na Smietnisku
ludzkiego handlu.

To wiec sg wyspy tesknoty mojej i tak je sobie
wyobrazam. Jak pan widzi, nie jestem zbieraczem te-
czowych motyli, ani tez nie udaje marzyciela, ktory
ucieka na tono dziewiczej natury, aby nagi i owien-
czony oddawat cze$¢ storcu. Nic podobnego. Jesli
nazywam to ucieczka, jest to ucieczka od samego
centrum wszystkich spraw, gdzie wszystko spotyka
sie z soba, gdzie parzg sie z sobg wieki w znikczem-
niatem pomieszaniu kultur. Tutaj mamy jeszcze or-
gje i gwalcenie, tutaj popetnia sie zysk spazmatycz-
nie i dziko jak cudzotozenie. Trudna rada, ale tak
wiasnie przedstawia sie nam ludzko$¢ w godnej uwa-
gi amplitudzie swych ludzkich i nieludzkich mozli-

wosci.
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XXV

Cukrownie na Haiti wyobrazam sobie w poblizu
wsi murzynskiej, oznaczonej na mapach jako Les
deux Maries. Skladata sie ona z kilku niepowigza-
nych z sobg $cian bez maszyn i z jakich trzechset
akrow zokej spekanej ziemi, zaro$nietej zielskiem la-
séw dziewiczych i trzcing czwartego ratoonu, a wiec
piecioletnig, bez soku i cukru. Holender wielce roz-
tropnie znikt juz zawczasu i Mr. Kettelring wprowa-

dzit sie do jego chaty, nakazawszy przedtem wyta-
paé stonogi.

Byt naogdt zadowolony. Za sobg miat las dziewi-
cy» Qgszcz drzew kasztanowych i drzew czarcich
oplatanych pnaczami, w ciagu dnia Spiewat mu ja-
ki$ dziwny ptaszek, a wieczorem, wieczorem wyra-
jaty sie z gaszcza Swiecgce robaczki, za$ nietoperze
kluczylty zygzakowatym lotem nad sucho szele-
szczacg trzcing. Ode wsi stycha¢ byto jak bebnig
i tafczg murzyni, uroczyScie obchodzacy przybycie
nowego pana. Mr. Kettelring odetchnat z gtebi. Tu-
taj, dalibdg, nie trzeba mie¢ imienia, a co do pamie-
ci, cO0zZ tu po niej, co po niej? Cztowiek mruga ospale
w stonecznej spiekocie i nie chce sie mu wedrowaé
w czasie $ciezkami wspomnien. Do$¢ na tem, ze je-
ste$ tutaj i kwita. Jest tu taka trwata, nieustajaca
i szumigca terazniejszos¢.
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Powinienby napisa¢ list do Camagueyny, jak sie
tu rzeczy maja, ale jest zbyt leniwy. Dokota chaty
petno powoju i kwiatéw, pleni sie tu Icasawa i ba-
nan mafafo. Witochata gasiennica lezie po todydze
wgore, a mrowka biega tam i sam po ogromnym li-
$ciu, jakby miata do zatatwienia wazna sprawe. Przez
pare chwil bawi czlowieka patrzenie na jaszczurki
gonigce sie po niedobudowanych murach fabrycz-
nych. Ale nagle jaszczurka dretwieje i siedzi, siedzi,
jakby przybita do muru. Zeby tak byt pod reka ka-
mien, toby Smigneta jak blyskawica! Poczekaj-no,
juz ja ci dam, i Mr. Kettelring kiwa palcem na mu-
rzyna, ukrywajgcego sie za murem. Jest to miejsco-
wy starosta, dostawca sit roboczych, dozorca i wo-
gble dygnitarz.

— Co to tu za porzadek? — wola pan Kettelring.—
Wy ztodzieje, ropuchy leniwe, marsz mi w tej chwi-
li budowac fabryke! Przyprowadzisz mi tu trzydzie-
stu chtopa, rozumiesz? Compris? Juz ja z was wy-
pedze to watkonstwo! Wiec teraz jakie dwa tuziny
murzynéw Kkreci sie po placu budowlanym, zacho-
wujac sie tak, jakby co$ budowali. Jaszczurki juz sie
tu goni¢ nie moga. Mr. Kettelring patrzy przymruzo-
nemu oczyma w rozdygotang spiekote. Przynajmniej
co$ sie dzieje. Przynajmniej wydaje sie mu, ze co$
robi i nie musi patrze¢ na niedobudowany mur, na
ktorym jaszczurka siedzi zdretwiata, jakby sie nie
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mogta ruszy¢ z miejsca. Co$ sie robi, wiec szybciej
uptynie dzien, tydzien, miesigc. A noc? W nocy ma
sie wino palmowe i sen, w nocy sg gwiazdy, noc mo-
zna juz jako$ przeczekac.

Juz uktadajg strzechy. Czas najwyzszy zastanowic
sie, naco wiasciwie zdata sie taka cholerna budowla?
Mrowi sie koto niej niemal cata wies, baby, prosie-
ta, nagie dzieciaki, kury, wszystko. Przynajmniej co$
sie dzieje. Ale cukrowni chyba nie bedzie, bo niema
maszyn. Predzej, watkonie, ruszaj sie jeden z dru-
gim, czy nie widzicie, ze tam na rogu znowu zdretwia-
fa jaszczurka, jakby sama nie wiedziata, czego chce?
Moznaby z tego gmachu zrobi¢, dajmy na to, su-
szarnie. Suszarnia zawsze sie na co$ przyda.

* *

*

Od czasu do czasu przyjezdzat do niego na mule
sgsiad, mtody plantator; Pierre mu byto na imie. Syn
chtopa normandzkiego, ktory chciat tu zarobic pie-
niedzy, zeby sie mdc ozeni¢ po powrocie do domu.
Byt wychudzony i ociezaly, a ciato tak miat przezar-
te guzami i zimnicg, ze $Smier¢ patrzyta mu z oczu.

— Wy, Anglicy—mawiat, (bo uwazat Mr. Kettelrin-
ga za Anglika) umiecie rozkazywac, ale cztowiek
przyzwyczajony do oszczednosci, nigdy sie tego nie
nauczy. Nie, cztowiek, ktéry oszczedza, nie potrafi
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przemieni¢ sie w pana. Niech pan pomysli — gdy ci
murzyni spostrzegli, ze ja sam wiasnemi pazurami
imam sie roboty, nie mozna byto dalej wytrzymac
z nimi. Czy mysli pan, ze moge im rozkaza¢ coskol-
wiek? WySmiewajg sie ze mnie i wszystko robig mi
na zto$¢------ — A watkonie z nich! M¢j ty Boze-------
Mowigc o nich, otrzagsat sie nienawiscig i wstretem.
— Tego roku dali zmarnie¢ siedmiu akrom mitodych
krzewdéw kawy — — — Moge sobie przecie wyple¢
wszystko sam, czy nie? — By}t rozgoryczony i omal
nie ptakat. — A gdy wybieram sie do Port au Prince
i proponuje tym panom w biatych trzewikach, kto-
rych nazywajg przedstawicielami handlu, kawe, im-
bier, gatki muszkatowe, odpowiadajg, ze niczego nie
potrzebujg. Niechze pan powie, panie Kettelring, na-
co tam siedzg, skoro niczego nie potrzebujg? Chyba
nie na to, aby tapa¢ muchy! Traktuja czieka, jakby
go wcale nie dostrzegali. Albo tez powiedzg: — Cze-
go pan wiasciwie chce? Mozemy dac panu tyle, a ty-
le. Smieszne ceny! | to sg Francuzi, panie Kettelring!
Gdybyz wiedzieli, co to znaczy siedzie¢ tutaj----------

Pierre przetykatl swa gorycz, az mu grdyka latata
zgory na dot i dogory. Drapat sie po calem ciele tra-
wiony czerwong Swierzbg. — Przecie to istne pie-
kto! — jeczat. — Ci mulaci naprzyktad------ — uwa-
zajg sie za rownych nam. Nadyma sie taki jeden z
drugim, ze jego ojcem jest amerykanski agent, ze
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wiec juz nie jest on byle czem, i zadziera teb dogory,
watkon wstretny! A cztowiek orze jak w 64---------
Mam w Hawrze narzeczong, jest biuralistkg w domu
handlowym. Ba, gdybyz mozna byto sprzedaé to
wszystko tak, zeby mi pozostato potem pare tysiecy
frankow!

Z gtowa wspartg na kutakach wspominat Pierre
jak tam bywato u nich w domu. Nawet nie zrwdcit
uwagi, ze Mr. Kettelring nie odwzajemnia sie mu
zadnem wspomnieniem wiasnem. Wspomnienia sa
egoistyczne. Narzekat sobie, ze go meczg poty i ze
bywa bardzo znuzony. Poradzili mu, zeby jadt sto-
nie wszy i orzechy drzewa kaszu, ktére majg usuwac
zmeczenie i oSwiezajg umyst. Nieborak Pierre no-
sit ich odtad petne kieszenie i zut je bezustannie.
Nie wiedziat, ze miedzy innemi orzech ten jest pod-
nietg ptciowq i secht z tesknoty za swojg narzeczong.
Pozatem bat sie murzynek, uwazajac je za chore
i brzydzit sie niemi, bo nienawidzit murzynéw. Czy
nie zniszczyli mu siedmiu akréw krzewéw kawo-
wych? Niech mi pan powie, panie Kettelring, niech
mi pan powie, czy pan z niemi sypia? Jabym nie
mogt...

Gdy kiedy$ przez cate dziesie¢ dni sie nie pokazy-
wal, pojechat Mr. Kettelring, by go odwiedzi¢. Pierre
lezat chory na zapalenie ptuc i nie poznat swego go-
$cia. — Mon amant — chwalita sie murzynka, siedza-
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ca w jego chacie, jaka$ straszliwa baba, obsypana
strupami. — Moi, sa femme, he? Od przesziej no-
cy. — Ryczala, Smiejac sie tak, ze jej chude piersi
hustaty sie nad brzuchem, i poklepywata sie po bio-
drach.

W Kilka dni p6Zniej Pierre umart.

*

Rzecz osobliwa, jak zywo zaczynajg interesowac
sie cztowiekiem, gdy umrze. W dwa dni pdzniej
przyjechali dwaj panowie z Port au Prince, zeby
zobaczyé¢, co trzeba zrobi¢ z plantacjami po panu
Pierze. Przyszli tez odwiedzi¢ Mr. Kettelringa. Sie-
dzieli u niego, nacierali otartg skdére olejem palmo-
wym i balsamem simarubowym i przeklinali calg te
Swinska kraine. Tutaj datoby sie duzo zarobi¢, gdyby
to tatatajstwo murzynskie nie byto takie leniwe
jak pluskwy. Jakze tu jest z robocizng, panie Kettel-
ring? | co pan tu buduje? Cukrownie, czy co? Mr.
Kettelring machngt wzgardliwie rekg. Ach, wiec jed-
nak cukrownie? Zbyt sucha kraina, panie szanowny.
Bawetna udawataby sie tu chyba daleko lepiej. Tak.
Wiec niechze panowie wiedza, ze to jest suszarnia
bawetny.

Obaj panowie przestali na chwile nacieraé¢ otartg
skore i tluc komary na spoconych udach. Abha,
wiec suszarnia baweiny. Akurat mamy kogo$, kto
potrzebuje baweiny. Pewien plantator z Nowego Or-
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leanu, ale tam robocizna jest juz zbyt droga. Ci
wszarze murzynscy majg tam juz zwigzki zawodowe.
Nie do wiary! A wiele tu bedzie ziemi ornej?

Mr. Kettelring wymienit im trzysta akrow ziemi
uprawnej. Wprawdzie jest to przewaznie las dzie-
wiczy, ale i tak nikt nie przyjdzie sprawdzac takich
rzeczy. Nie wierzyt zresztg w zadnego amerykanskie-
go plantatora. Ktozby sie raptem interesowat ba-
wetng i naco wogdble zdata sie bawetna! Zalozy sie
Haitian Plantation Society i zacznie sie sprzedaz ak-
cyj. Do djabta z bawetng! Handel nie potrzebuje zad-
nej bawelny. Wystarczy suszarnia i troche ziemi,
zeby na rynek mozna bjlo rzucié pieknie drukowa-
ne akcje, czem wykonany zostanie kawat zastuzone-
go dzieta handlowej i politycznej penetracji. W na-
gtéwku akcji bedzie gromadka szcze$liwych murzy-
now, a perspektywicznem ttem tej gromadki bedzie
nowozbudowana suszarnia. Biedny pan Pierre! Je-
go plantacje kawowe zagtuszy ostatecznie wszelakie
zielsko.

Bdég mi Swiadkiem, ze wolatbym opisa¢ co innego,
naprzyktad kwiat frangipanéw, kwiat granatowca,
albo przepych skrzydet motylich, czemuz tedy ob-
stawiam sie temi straszliwemi murami z z6kych i
btotnistych cegiet? Gdziez ja sie tu dostatem! tad-
naz mi kraina podzwrotnikowa! Magtbym zejs¢ do
swego ogrodu i cieszy¢ sie dzwonkami kwiatéw i
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chtodem porannym $réd krzewow. Zamiast tego
mruze oczy w potudniowej spiekocie, gapigc sie na
z6kty mur suszarni, dokota ktorej lezy masa tupin
banandéw, gnijacych gtagbéw i katu ludzkiego. Nie
moge ukry¢ swego gtebokiego zadowolenia, ze nare-
szcie jesteSmy dos$¢ daleko od wiasnego Swiata, tam,
gdzie mozna oprzec¢ tokcie na kolanach i gapié sig’
na byle co. Tak wiec oto wyglada kochana rzeczywi-
stos¢: ten diugi zo6kty mur, przepalony storicem. No,
chwata Bogu, uciekh$§my az na drugi koniec $wiata.

I tam opusciliSmy Mr. Kettelringa. Siedzi przed
swojg chatg, zuje swinskie sliwki i okiem chmurnem
spoglada na jaszczurki znieruchomiate na murze
suszarni. Przyszedt olbrzymi murzyn z Port au
Prince i na gltowie przyniost list. Pisze stary Cama-
gueyno, muy amigo mio i tam dalej. Jednem stowem
zacierat rece, ze wihasnie sprzedat trzysta i szes¢dzie-
sigt akrow plantacji baweiny koto Deux Maries ra-
zem z urzadzeniami do oczyszczania bawelny i su-
szarnig. Wiadoma sprawa jeszcze nie zatatwiona, pi-
sat Kubanczyk. Kota polityczne atakujg wiadze, ze
sprawy tej dotychczas nie zbadaty. Czy nie zechcial-
by sefor pojechac sobie na czas niejaki do Gonaiwy?

Kettelringowi byto wszystko jedno. Pozostawit
medobudowane strzechy na tasce losu i pojechat na
jaki$ czas do Gonaiwy, za$ z Gonaiwy mozna poje-
cha¢ na San Domingo, p6zZniej na Puerto Rico, po-
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czem tempo staje sie coraz zywsze, z wWyspy na wys-
pe, z miejsca na miejsce, a byto tych miejsc tyle, ze
stawaty sie do niczego niepodobne.

XXIX

Daje panu tylko szkic przygdd Przypadku X, a na-
wet nie szkic. Nie potrafitbym opowiedzie¢ zwigZle,
co sie z nim dziato z roku na rok. Zresztg zycie jego
nie skfadato sie z wydarzen. Do wydarzen potrzebna
jest wola, albo przynajmniej co$, co nie jest obojet-
noscig, ale straciwszy pamie¢, stracit Przypadek X
zapewne takze wiekszos$¢ zainteresowan, ktore pobu-
dzajg ludzi do dziatania. Pojecia pan nie ma, jaka
ruchliwg sitg jest pamie¢ nasza. Spogladamy na zy-
cie oczyma dawniejszych doSwiadczen, witamy sie
Z rzeczami, jako z dawnymi znajomymi, a uwaga
naszg kieruje to, co przykuwato jg do siebie niegdys.
Wiekszos$¢ stosunkéw naszych z tem wszystkiem, co
nas otacza, powigzana jest delikatnemi i niewidzial-
nemi rekoma wspomnien. Cztowiek bez pamieci byt-
by cztowiekiem bez jakichkolwiek stosunkéw. Ogar-
nia go obcos¢, a w ziegtku, ktéry do niego dociera,
niema dla niego zadnej odpowiedzi.

A jednak wyobrazam sobie pana Kettelringa we-
drujacego z miejsca na miejsce, jakby czego$ szu-
kat. Niechze nas to jnie zwodzi. Niema w nim dos$é
zainteresowania, aby mogt dazy¢ do pewnego celu,

180

a gdyby byt pozostawiony samemu sobie, moze zno-
wuz zasiedziatby sie pod rozpadajgcemi sie murami
koto Deux Maries, spogladajac na btyskawiczne ru-
chy i odretwienie jaszczurek. Lecz on przyjat intere-
sy handlowe kubaniskiego patrycjusza za swoje i one
to sa jego bodzcami.

Wszedzie znajdzie sie stopienn schodéw albo pien,
na ktérym mozna usigs¢. Przyglada sie kropli potu,
ktora sptywa mu z ramienia, wstuchuje sie w suchy
szelest palm albo strakéw jakiejs rosliny i umiarko-
wanie bawi sie widokiem ruchu innych ludzi. Jest to
co$ w rodzaju kalejdoskopu, ktdrym on kreci, zeby
sie ci ludzie poruszali zwawiej. Dalej, dalej, murzy-
ni, ruszajcie sie troche, zeby sie co$ dziato, zebym
miat ruch przed oczami. Ladujcie na statek orzechy
kokosowe, noscie kosze na glowach, taczajcie becz-
ki z rumem. Ale zwawiej, zebym wam nie nasypat
pieprzu w zady. Na wodzie portu oliwa i brud ma-
lujg pasma teczowe i kota. Co za piekny rozkiad,
jakie potyskujace Scierwo! A ruszajcie mi sie, czar-
ne wieprze, dalej-ze w trzcing z wami, zeby mi sie
falowata, zeby sie ruszato to szeleszczace pole, niech
potyskuja nagie biodra $rod zrudziatych todyg!

| rzecz osobliwa: chociaz nie troszczyt sie wecale
0 to, co robit, myslgc jedynie o zabiciu czasu, to-
warzyszyto mu to, co sie nazywa powodzeniem w in-
teresach. Ludzie bali sie jego obojetnych oczu, je-
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go rozkazy byly zdecydowane i mocne, jego sprawo-
zdania przesytane Camagueynie byty wzorem handlo-
wej doktadnosci. Rozkazuje, jakby przez caly zycie
nic innego nie robit, tylko rozkazywat, i wywiera
na ludzi taki wpltyw, ze poddajg sie jego woli z
ciemng i bezsilng wsciektoscig. Gdyby sie mogto
okaza¢, ze go to panowanie raduje i ze rozkoszuje
sie on swojg mocg i wiadza, widok tego cztowieka
bytby dalib6g znos$niejszy. Ale na jego szerokie i obo-
jetne ramiona jakby gotowe zawsze do chtodnego
wzruszenia spoglada stale tylko strach i niena-
wis¢. Za$ on zdaje sie mowic: chocbyscie wszyscy
popekali, co mnie to obchodzi!

Ale gdzie$ w glebi, na samem dnie istnienia tli sie
nikte uczucie bélu, cos$ jakby wieczne bolesne odret-
wienie. Moze i ja nositem ciezary, wiostowatlem na
statku, drapatem sie po grzbiecie i jadatem brudne
placki? Moze bylem zziajanym magazynierem, bie-
gajagcym tam i sam ze spisami roznych rzeczy, czy
tez miatem moze biate breczesy i paname, jak obec-
nie, i dogladatem tudzi, izby harowali dla jakiego in-
nego Kubarnczyka? To wszystko jest rownie dalekie
i rownie nierzeczywiste. Mozna na to spogladac jak
sie spoglada przez odwrécona lornetke. Takie to da-
lekie i takie Smieszne zarazem! Jakze wszyscy lata-
ja, jak sie trudzg! Tragarze, pisarze, magazynierzy
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i panowie w biatych trzewikach, grajagcy w tennisa
za sztachetkami...

Albo naprzykitad przychodza rézni panowie, pet-
nomocnicy i przedstawiciele Camagueyny, plantato-
rzy obcigzeni hipotekami, dyrektorowie cukrowni,
przysadzisci i hatasliwi farmerzy i dalejze jeden
przez drugiego: — Hallo, Mr. Kettelring, moja zona
ma zaszczyt prosi¢ pana do nas. Lub tez: — Czy nie
poszediby pan na kieliszek cocktailu---------- A po-
tem zaczynajg jgka¢ sie przed obojetnemi oczyma
pana Kettelringa, ze nieurodzaj, kiepski zbyt, zio-
dziejscy mulaci i tam dalej. Mr. Kettelring nie po-
zwala im nawet dokonczy¢ tego gadania, bo go to
nudzi. Zrobi pan tak i tak, prosze pana, przyniesie
mi pan wykazy, zobacze...

Ci ludzie przestepujg przed nim z nogi na noge,
pocg sie pokornie i kurczowo, bole$nie nienawidza
tego jasnie pana, ktory bez dtugiego gadania w imie-
niu Kubanczyka przyktada im n6z do gardta. A tym-
czasem Mr. Kettelring bada samego siebie co do ta-
kiej dziwnej i niepokojgcej mozliwosci. Dajmy na
to, ze to jest moje wiasne dawne ja. Moze bytem pa-
nem niewolnikdw z biczem w reku, plantatorem, czy
tez czems$ takiem, jednem stowem cztowiekiem, kto-
ry rozporzadzat majatkiem, a wiec i ludzmi? Jakze
mogtbym im rozkazywaé w taki sposob, gdyby tego
we mnie nie byto? Moze to sie odezwie gtosniej, gdy
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zaczne prébowac tego na innych. Moze mnie kiedy
zaboli, gdy innemu zadam cios i poznam nagle, ze
to bytem ja.

*

* *

Pomijajac dzieje zewnetrzne, zycie jego ptynie
dwoma pasmami, nudy i upojenia, a pozatem niema
nic innego. Stata nuda przeptywa w upojenie, a upo-
jenie wnude. Nuda, ktdra jest najstraszniejszg i naj-
paskudniejsza prozaicznoscia, nuda, ktéra niemal
z zadowoleniem goni za wszystkiem, co jest wstret-
ne i monotonne, puste i beznadziejne, ktéra nie omi-
nie zadnego smrodu i rozkfadu, ktéra $ledzi droge
pluskwy, roztazenie sie zgnilizny, czajace sie peknie-
cia w suficie, albo tez nico$¢ i obrzydliwos$¢ zycia...
Za$ upojenie? Niech to bedzie upojenie rumem, nu-
da, zarem albo rozkoszg, byle sie wszystko z sobg
mieszato, byle zmysty ogarniat szal, a dusze opano-
wywato wsciekle natchnienie, zeby mozna bylo
chwyta¢ wszystko petnemi rekoma i zre¢ chciwie,
tapczywie, wyciskajgc wszystek sok, zeby ciekto po
brodzie, bra¢ piersi i owoce, chtodzace liscie i zar
ognia.

Jesli nic nie ma granic, to nie mamy ich i my,
i wszystko, co sie porusza, porusza sie¢ w nas. W nas
kotyszg sie palmy i biodra, w nas drga zar stonecz-
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ny i wieczny ptacz wody. Z drogi! Zrébcie miejsce
dla cztowieka, ktory taki jest wielki i pijany, ze w nim
jest wszystko. | gwiazdy, i poszum koron drzewnych,
i rozwarte bramy nocy. C6z to sg za krainy kre$lone
przez upojenie lub nude? Krainy zdretwiate w mart-
wej posusze, albo w gnijacym moczarze, ztozone z
much, ztych woni, z lepkiego brudu i rozktadu, al-
bo znowu krainy wirujgce, stworzone z mnostwa
stonc, krainy rui, zapachéw i ostrych smakéw, du-
szacych kwiatow, wody i zawrotow.

Niech mi pan wierzy, ze nudg i upojeniem mozna
opisa¢ porzadne piekto ze wszystkiem co do piekia
nalezy, a tak rozlegle, ze znajdzie sie w niem i raj.
Raj z catym swoim ogromem i ol$nieniem, ze wszyst-
kiemi rozkoszami... Ale to jest wiasnie najgtebsze
piekto, albowiem stamtad idzie obrzydzenie i nuda.

XXX

Powiedzmy na chybit trafit: Haiti, Puerto Rico,
Gwadelupa, Barbados, Tobago, Curaeao, frinidad.
Holenderscy agenci, brytyjska elita kolonjalna, ofi-
cerowie marynarki Stanéw Zjednoczonych, sceptycz-
na i nieporzadna biurokracja francuska. | wszedzie
kreole, szczebioczacy w patois, murzyni, filles de
couleur, duzo ludzi brutalnych, jeszcze wiecej nie-
szcze$liwych, a najwiecej tych, ktorzy jako tako sta-
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rajag sie zachowac dostojeristwo zagrozone piciem,
$wierzba i mezaljansami piciowemi.

Przypadek X dawalt, o ile to bylo mozliwe, pierw-
szenstwo drogom udeptanym, ale pomimo to mie-
wat tygodnie i miesigce, w ktorych musiat zyé zape-
wne pod stomiang strzechg, w szatasie, zbudowanym
na palach, jak gotebnik, zeby sie zabezpieczyé przed
krabami i stonogami, na skraju lasu dziewiczego,
trzaskajgcego w wichurze, albo dymigcego w dusznej
ulewie. Tu zasiadat na drewnianych schodkach, ka-
zal sobie ze stop wyktdéwaé piaskowe pchly i baczyt,
aby znowu kilkaset akrow bytej przyrody zaczeto
niebawem sktadaé ofiary z ptodéw ziemnych bogini
zwanej Prosperita. Niebawem sptynie btogostawien-
stwo na kraine, polegajgce na tem, ze murzyni beda
musieli pracowac daleko wiecej, niz dotychczas, ale
pozostang rownie biedni, jak dotad. Zato w innej
czesci Swiata przestanie sie chtopom wyptacac ich
krwawo zapracowane zarobki, a ptody ich pél straca
wartosc.

Taki jest bieg rzeczy i panu Kettelringowi wszyst-
ko jedno. Jak trzcina, to trzcina: niech trzaskajg sie-
kiery, brzecza komary i stekajg murzyni! Ostatecznie
wszystko to przecedzi sie tadnie i wygtadzi w turko-
cie maszyn do pisania. Nie, to nie maszyny do pisa-
nia, to zaby, to cykady, to ptak stuka dziobem w
pien drzewa. Nie, to nie ptak i nie chrzest todyg, to
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raczej maszyny do pisania. Mr. Kettelring siedzi na
ziemi i palcem wystukuje co$ na zardzewiatej ma-
szynie. Tylko handlowy list do Kubanczyka, nic nad-
to, ale ta przekleta maszyna jest tak przezarta wil-
gocig i rdzg, ze --------—-- Kettelringowi ulzyto jakos.

Co6z robi¢? Listu tego juz nie dopisze. Doskonale,
wiec wracam!

* *

Powraca wiec na Kube obarczony zastuga, ze pod-
niost wydajno$¢ trzciny na wyspach. Powraca na
pekatym statku, natadowanym waniljg, angielskiem
zielem i kakao, muszkatowym kwiatem i mandaryn-
kami, angostura i imbierem, na statku petnym wo-
ni, statecznym niby sklep z towarami kolonjalne-
mi. Jest to statek holenderski, watesajacy sie od por-
tu do portu jak gadatliwa ciotka, ktéra zatrzymuje
sie przed kazdym kramikiem i lubi duzo moéwic. Nie
trzeba sie $pieszy¢, moi panstwo; wetkna¢ rece w kie-
szenie i patrze¢. Na co? A cho¢by na wode, na mo-
rze, na droge stoneczng, ktéra jest na niem wypisa-
na. Albo tez na wyspy w modrych cieniach, na obto-
ki ztosciscie podbijane, na ryby latajace, rozprysku-
jace blyszczacg wode. A wieczorem na gwiazdy.
Przychodzi brzuchaty kapitan, proponuje grube cy-
garo, ale tez duzo nie gada.
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Ostatecznie nie byloby znowu rzeczg najgorsza
pozostac raz na zawsze panem Kettelringiem. Na ho-
ryzoncie czai si¢ bezustannie jaka$ burza, w nocy
$migaja szerokie czerwone miecze blyskawic za za-
stong z deszczu. Albo tez morze zacznie raptem fos-
foryzowac¢ blademi i modremi prazkami, ktére roz-
biegajg sie nagle na wszystkie strony i znikajg. A w
dole, w tej czarnej rozchlupotanej wodzie, ciggle co$
fosforyzuje wiasnem swojem Swiattem. Pan Kettel-
ring opiera sie o barjere i jest peten czego$, co nie
jest ani nuda, ani upojeniem. Tak, to jedno jest pe-
wne: ze kiedy$ ptynat tak samo i czut sie tak samo
szczesliwy i swobodny. Teraz uklada to w sobie, ze-
by o tem nie zapomnie¢. Ach, rozewrzeé¢ ramiona
tej tesknocie! Temu bezmiernemu uczuciu mitosci,
wolnosci, czy Bog wie czego!

*

* *

Camagueyno przywitat go z rozwartemi ramiona-
mi. Stary pirat umiat by¢ wdzieczny, gdy oto wra-
cat statek przepetniony dobrym tupem. Juz nie sie-
dzi z Mr. Kettelringiem w kantorze, ale w cienistym
pokoju, przy stole nakrytym adamaszkiem, zastawio-
nym angielskiem szkiem i srebrnemi konwiami.
Stary Kubanczyk dolewa mu wina i — najwidocz-
niej z szacunku dla niego — wysila sie na jezyk an-
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gielski. Pokoj przechodzi pod zwiewnemi tukami i
kolumnami do patjo, wyktadanego majolikg. Posrod-
ku szumi fontanna miedzy matemi palmami i mir-
tami, stojagcemi w fajansowych doniczkach. Zupet-
nie tak samo, jak w dalekiej Sewilli.

Senor Kettelring jest teraz szacownym gosciem. —
Dom moj jest panskim domem — prawi stary Ku-
banczyk z szerokim gestem dawnej hiszpanskiej
rozrzutnosci i rozpytuje Kettelringa o jego podroze
i droge powrotng, jakby chodzito jedynie o wyciecz-
ki wielkiego cztowieka, przedsiebrane dla zabicia cza-
su. Oczywiscie, pan Kettelring nie ma do$¢ trady-
cyjnego zmystu dla takich ceremonij i moéwi o inte-
resach. Tam jest tak, tam znowu owak, 6w diuznik
jest Kkiepski, to a to przedsiebiorstwo ma przysztosc
i warto wiozy¢ w nie troche pieniedzy.

Camagueyno przys$wiadcza skinieniem gtowy, ve-
ry well, sir, o tem jeszcze pogadamy, i macha reka.
Ma sie przecie dos¢ czasu na wszystko, czy nie? Ja-
ko$ sie postarzat starszy pan, jest dostojniejszy i za-
bawniejszy, niz dawniej. Krzaczaste brwi wjezdzajg
mu na czoto i zjezdzajg naddt, i co chwila stychaé: —
Za panskie zdrowie, drogi panie Kettelring, za pan-
skie zdrowie! — Chichocze wzruszony potrosze.—
A kobiety, prosze pana, jak tam z kobietami?

Kettelring sie dziwi. — Dziekuje za zyczliwe zain-
teresowanie, mozna byto wytrzymacé. A co do grun-
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tow na 1rinidadzie, to tam sg dranskie moczary.
Gdyby sie je wszakze osuszyio...

— Czy to prawda — dyszy Kubanczyk, — czy to
prawda, ze na Haiti murzynki sg jak wsciekte, gdy
nastajg te... te ich poganskie fiestas? He?

— Tak — odpowiedziat Mr. Kettelring. — Catkiem
wsciekte, prosze pana. Ale najlepsze chabines sg na
Gwadelupie.

Camagueyno pochyta sie ku niemu. — A Indjan-
ki? Jakie sg Indjanki? Czy sg muy lascivas? Podobno
majg---------- jakie$ tajemne nauki, czy to prawda?
Pan mi musi opowiedzie¢ o wszystkiem, drogi panie
Kettelring.

Do pokoju weszta panna w biatej sukience. Ku-
banczyk wstal, zaniepokojone brwi podnoszac az
niemal ku wtosom. — To coérka moja, Maria Dolo-
res. Mary. Studjowata mianowicie w uniwersytecie
w Stanach. — Mowit to, jakby jg ttumaczyt. Hiszpan-
ska dziewczyna nie wejdzie przecie do pokoju, w
ktérym siedzi obcy caballero. Ale Mary juz gosciowi
podaje reke catkiem po amerykarisku. — How do
you do, Mr. Kettelring? Panna robi wszystko, co mo-
ze, zeby wyglada¢ na gnaciastg i kanciastg Angiel-
ke. Ale jest oliwkowa, wiosy ma czarne, jak smota,
brwi zrosniete, a pod nosem puszek. Prawdziwa
i dobra Kubanka.

— Weil, Mary, — méwi Kubanczyk na znak, ze
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dziewczyna mogtaby sobie juz pdjsé. Ale Mary jest
amerykanska i samodzielng panng, wiec sie sadowi,
zaktada noge na noge i rzuca Mr. Kettelringowi pyta-
nie za pytaniem. Jak tam jest na wyspach? Jak wy-
glada sprawa spoteczna murzynéw? Jak zyja, jak
tam z dzie¢mi, ze stosunkami zdrowotnemi? Mr. Ket-
telring jest umiarkowanie rozbawiony jej sztubackg
gorliwoscig, a Camagueyno podnosi zgorszone brwi
niby dwie ogromne wiochate gasiennice. Za$ Mr.
Kettelring tgat jak podrecznik szkolny. Szczesliwe
wyspy, miss Mary, istny raj. Wszedzie lasy dziewi-
cze z kolibrami fufu, wanilja ro$nie tam dziko, tyl-
ko jg rwa¢. Co za$ do murzyndw, nie mozna narze-
kac: cieszg sie, jak dzieci...

Amerykarnskie dziewcze stucha, objgwszy kolana
rekami, i nie spuszcza oczu z tego cztowieka, ktéry
powraca prosto z raju.

XXXI

Wieczorem Camagueyno przeprasza Mr. Kettelrin-
ga, bo drecza go kamienie zolciowe. Wygladat na-
prawde marnie i oczy miat z bolu gteboko zapad-
niete. Pan Kettelring poszedt do ogrodu, aby wypa-
li¢ cygaro. Pachniato tu muszkatem, akacjami i vol-
kameriami, a wielkie ¢émy nocne furkotaty jak pija-
ne. Na. majolikoWej taweczce siedzi biate dziewcze
z rozchylonemi ustami i wdycha to nieznosnie stod-
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kie powietrze. Pan Kettelring ominat jg szerokim tu-
kiem. Wie przecie co wypada, a co nie wypada.

Ale nagle cygaro jego leci w gaszcz oleandréw. —
Senorita — powiada Kettelring szybko i niemal szor-
stko — wstydze sie, oktamatem panig. Na wyspach,
0 ktdre pani pytata, jest piekto, i niech pani nie wie-
rzy nikomu, ze tam cztowiek moze pozosta¢ cztowie-
kiem.

— A pan tam wrdci? — rzekta cicho. To noc tak
ttumi glosy.

— Oczywiscie. Gdziez indziej mogtbym po6jsé? —
Zrobita mu miejsce obok siebie. —Moze pani wie juz,
ze jestem bezdomny... Nie mam gdzie wracac, wiec
chyba tylko tam. — Machnat reka. — Zatuje, ze zni-
weczytem pani wyobrazenie o raju. Ostatecznie nie
jest tak zle. — Szukat w pamieci co$ pieknego. —
Pewnego razu widziatem motyla Morpho. O krok
odemnie strzygt swemi niebieskiemi skrzydtami, ach
€Oz to byta za pieknos¢! Siedziat na gnijagcym szczu-
rze, petnym robakow.

Dziewcze z wyksztatceniem uniwersyteckiem wy-
prostowato sie surowo.

— Mr. Kettelring...

— Nie jestem zaden Mr. Kettelring. Naco, naco
ciggte ktamac? Jestem nikim. Mysle, ze czlowiek,
ktéry nie ma imienia, nie ma tez i duszy. Dlatego
mogtem tam wytrzymac. Sabe?
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I nagle juz nie studentka uniwersytetu, ale mata
Kubaneczka zaczyna mruga¢ wspotczujgco dtugiemi
rzesami. Ay de mi, c6z mu powiedzie¢, c6z mu po-
wiedzie¢ tadnego? Najlepiej chyba uciec do domu,
bo taki jest dziwny. Przezegnac sie i wstac... Nie, te-
go amerykanskie dziewcze zrobi¢ nie moze, amery-
kanskie dziewcze bedzie jego towarzyszka. Studjowa-
fo sie przecie psychologje, mozna mu bedzie jako$
radzi¢ przy poszukiwaniu zgubionej pamieci i wy-
fanianiu pottumionych wyobrazen. Najprzod trzeba
zdoby¢ jego zaufanie. — Mr. Kettelring — albo nie
tak, — jak mam pana nazywaé? — Amerykanskie
dziewcze ujmuje go przyjaznie za reke.

— Nie wiem. Jestem tylko cztowiek.

Sciska go za reke, by go prowadzié. — Niech pan
sprobuje, niech pan koniecznie sprobuje mysle¢ o
swojem dziecinstwie. O czem$ musi pan przecie pa-
mieta¢! Przynajmniej o matce, prawda? Prawda, ze
pan pamieta?

— Raz... miatem gorgczke. Byto to na Barbudzie.
Taka stara murzynka robita mi oktady z czarnego
pieprzu gotowanego razem z angielskiem zielem.
Utozyta mojg gtowe na swoich kolanach i wiskata
mnie. Dionie miala pomarszczone jak matpa. Wte-
dy miatem wrazenie jakby to byta matka.

Kubaneczka chce wyrwaé palce z jego dioni. Ta
dion jest taka gorgca! Ale to zapewne nie wypada.
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Az strach jak dalece cztowiek bywa niepewny w ta-
kich rzeczach. — A wiec jednak pamieta pan matke?

— Nie, nie wiem. Zdaje mi sie, ze wcale matki
nie miatem.

Amerykanskie dziewcze jest zdecydowane poméc
mu. — Musi pan sie troche wysila¢. Niech pan sobie
przypomni co$kolwiek z czaséw, gdy byt pan chtop-
cem. Jaka$ gre dajmy na to, przyjacidot, najdrobniej-

szg przygode.
Kreci gtowg i jest niepewny siebie. — Nie wiem...

— Ale coskolwiek! — nastawata. — Dziecko ma
przecie takie mocne wrazenia!
Starat sie uczyni¢ co chciata. — Zawsze gdy

spogladatem ma horyzont wyobrazatem sobie, ze za
nim musi by¢ co$ pieknego. To takie dziecinne uczu-
cie, nieprawdaz?

— Czy pan to sobie wyobrazat w domu?

— Nie, tutaj na wyspach, ale przytem wydawatem

sie sobie matym chtopcem. — Trzyma sie jej reki
i odwaza sie i$¢ dalej. — Niechze pani uwaza: ukra-
diem pitke.

— Jakg pitke?

— Dziecieca — momrotat zaktopotany. — Byto to
w Port of Spain, koto portu. Przypatoczyta mi sie
pod nogi... Czerwono-zielona piteczka. Musiatem
niezawodnie mie¢ taka pitke jako dziecko. Od tego
Czasu woze ja z soba...
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tzy rzucity sie jej do oczu. Boze, jaka jestem ghu-
pia. — No wiec, widzi pan, panie Kettelring, —
odetchneta z glebi wzruszenia — to sie uda, bedzie
dobrze. Niech pan zamknie oczy i rozmysla, dobrze?
Niech pan bardzo mocno rozmys$la — ale trzeba ko-
niecznie zamkna¢ oczy, zeby sie skupic!

Postusznie zamknat oczy i siedziat bez ruchu, jak-
by i to byto mu nakazane. Jest cicho, stycha¢ tylko

furkotanie pijanych ciem, a z dali dolatuje wysoki
okrzyk mulatki.

— Wspomina pan?

— Tak.

Kubaneczka powstrzymuje oddech, pochyla sie ku
jego twarzy. Jaki dziwny, jaka surowos¢ jest w jego
rysach przy tych zamknietych oczach. Umeczony
i straszliwy. Nagle w twarzy jego co$ pofolgowato.

Czy pan sobie co$ przypomina?

Odetchnat gteboko z uczuciem ulgi. — Tu jest tak
pieknie!

Musiata walczy¢ z bezsensownem wzruszeniem, a-
le wbrew jej woli wyrwato sie z niej co$, czego wia-
$nie powiedzie¢ nie chciata. — Tutaj... nie jest pie-
kto?

— Nie, tu nie jest pieklo — szeptat. Bat sie ru-
szy¢ reka, albo otworzy¢ oczy. — To takie nowe dla
mnie. Rozumie pani, ja ich nie kochatem.

Bdg raczy wiedzie¢, kto to predzej zrozumiat, czy
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dziewcze amerykanskie, czy mata Kubanka. Ale
wyrwata mu reke i poczuta na twarzy fale zaru. Co za
szczescie, ze tak ciemno!

— A przedtem... kochat pan kogo? — Mity Boze,
jak ciemno!

Wzruszyt ramionami.

— O tern powinienby pan przecie pamietat... —
To méwi dziewcze amerykanskie, bo Kubanka wie,
ze o takich rzeczach nie wypada méwié z obcym
mezczyzng. Ale i duza amerykanska studentka jest
zmieszana. Tam, na uniwersytecie dyskutowato sie
przecie o wszystkiem. Nawet z mtodziezg meskag mo-
zna byto rozmawia¢ o czemkolwiek---------- Bdg ra-
czy wiedzie¢, dlaczego tutaj staje sie ta rzecz nagle
taka trudna. Ochtadza sobie twarz wierzchem dtoni
i gryzie wargi.

— Mr. Kettelring?

— Stucham.

— Napewno kochat pan jaka kobiete. Niechze pan
wspomina!

Milczat oparty rekoma o kolana. Teraz jest ona
znowu matg Kubanka, ktéra niespokojnie mruga
dtugiemi rzesami. — Nigdy nie przezylem czego$
takiego jak teraz. To wiem, to wiem napewno.

Kubaneczka wstrzymuje oddech, a serce zakotata-
to jej tak mocno, az zadrzaty pod nig kolana. Wiec
tak, mitosierny Boze, i takie to piekne, ze moznaby
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sie rozptaka¢. Ale moézg Amerykanki podchwycit
natychmiast te mysl i zmienit jg do gruntu. Ach wiec
to tak. Poznatam to natychmiast, jak tylko rzekt do
mnie: Senorita, oktamatem pania.

Tak sie ciesze  mowi i zeby szczekajg jej tro-
szeczke, — z @ ---------- (ze oo, wiasciwie?)------------
ze sie tu panu podoba. (Nie, nie o to chodzi, ale juz
wszystko jedno).  Ja tak lubie ten ogrdd i bywam
tu co wieczOr----------- (Boze, jak tez gtupio sie to
powiedziato!) Dziewczyna amerykanska prébuje
wziaé gore. — Niechze pan uwaza, panie Kettelring,
pomoge panu wspominac, chce pan? Przecie to musi
by¢ straszne, gdy cztowiek nie moze sobie przypom-
nie¢ kim jest. — Mr. Kettelring poderwat sie jakby
uderzony. Chce rzec — prébuje poprawié¢ sie
dziewcze amerykanskie, — ze bylabym taka szcze-
$liwa, gdybym mogta panu dopoméc. Prosze pa-
na ---------- dotkneta palcem jego rekawa. (Tylko ka-
walatko flirtu, zanim péjde do domu. Zeby mi sie
tadnie szio!)

Wstat. — Pani raczy darowac¢. Odprowadze panig.

Stata przed nim tak blisko, jakby go trzymata za
obie rece. — Niechze mi pan przyrzeknie, ze bedzie
pan wspominat! — Usmiechnat sie. W tej chwili wy-
dat jej sie takim pieknym, ze omal nie krzyczata z
nadmiaru szczescia.
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* *

Wychyla sie oknem w te wonng noc. O pietro wy-
zej na balkonie zarzy sie ogien cygara.

— Hallo, Mr. Kettelring!

— Stucham.

— Pan nie $pi?

— Nie.

— Ja takze nie — komunikuje mu uszcze$liwiona
i wychyla sie biatemi ramionami w noc. Wezmij, po-
gtaszcz, $cis$nij mi ramiona, oto jestem. Dotknij, do-
tknij tutaj, jak mi bije serce.

Nie, ja nie patrze, nie odwaze sie spojrze¢. Oto i
cygaro rzucam w mrok, zeby nic nie byto widaé.
Jakze mi szczekaja zeby. Damn, Mary, nie gtaszcz sie
po tych gtadkich ramionach, bo wychodzi na to,
jakbym je gtaskat ja.

Nie wiem, ale to sie czuje... Ma pan takie gorgce
rece, jakby lezaty na stoncu. Céz to znowu, ze palce
drzag mi tak dziwnie? Przecie jestem spokojna, cal-
kiem spokojna. Wiedziatam, ze to sie stanie. Kiedym
to spostrzegta? Pan chce wszystko wiedzie¢! Zaraz
gdy wesztem do pokoju, a pan wstat----------- Taki
duzy i nawet nie wie co za jeden.

Cziowiek na gornym balkonie westchnat.

O, Mr. Kettelring, please, niechze pan nie bedzie
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taki dziecinny! To przecie jest w panu najtadniej-
sze. Chciatoby sie wzig¢ pana za reke i rzec: Dear lil*
boy, czyj ty jestes? Bytabym pana odrazu pocatowa-
fa, czy co? Pewno instynkt macierzynski.

Uprzejmie dziekuje.

Nie, niech pan w to nie wierzy. Ja sie pana ba-
tam. Takie to jakie$ tajemnicze i straszne — jakby
pan byt zamaskowany. Ogromnie niepokojgce. Omal
nie uciektam, gdy w ogrodzie odezwat sie pan do
mnie. Tak sie przerazitam!

Beg your pardon, ja wiasciwie nie chciatem...

Ale ja chciatam, zeby pan przyszedt. Nie wiedziat
pan o tem? Takie to gtupie, te zwyczaje hiszpanskie,
ze nie mozemy siedzie¢ razem przy obiedzie. Trzeba
takie spotkanie poprostu ukrasé i zaraz staje sie
wszystko takie dziwne. Serce bije, jakby to byt
grzech, czy co? Hallo, czy pan jeszcze jest?

lak, jestem tu jeszcze. Niech pani nie patrzy, bo
skocze z balkonu, Maria Dolores!

Szybko okrywa sobie gote ramiona szatem z fren-
dzlg. Teraz jest znowu czarng Kubanka, ktéra stodko
mruga dlugiemi rzesami w ten nocny mrok i nie my-
$li 0 niczem, tylko czeka.

Pani rozumie, tam sie spotyka tak mato biatych
kobiet, tam na wyspach. Nie pojmuje pani co to za
cud, gdy sie nagle ma to straszne i piekne uczucie
szacunku. To pragnienie, zeby uklekna¢ i nie od-
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wazy¢ sie podnies¢ oczu. Ay, sefiorita, coby to byto,
gdyby mi pani podarowata swojg chusteczke! Upadi-
bym na kolana i do samej Smierci bytbym szcze-
Sliwy.

Kubanska dziewczyna promienieje i powoli, po-
woli, ze$lizguje sie jej mantdn z jednego ramienia.
Odstania tylko kawatek matowego ciata, ale to
znaczy wiecej, niz cokolwiek innegQ----------- Pew-
no owiongt jg skrzydtem nietoperz w swym zygza-
kowatym locie, bo zadrzata, skrzyzowala rece na
piersi i uciekta.

No tak, juz niedtugo bedzie Swit, w ogrodzie za-
¢wierkata boza ptaszyna jakby przez sen. Amerykan-
ska studentka cichutko podchodzi ku oknu i patrzy
na balkon. Tak, i teraz jeszcze zarzy sie tam czerwo-
ny ogienek cygara, bez ruchu stoi tam cztowiek i re-
kami Sciska balustrade. | dziewcze westchneto, bo
szczes$cie boli. Potem jeszcze dlugo siedziata na kra-
wedzi $6zka i w zachwyceniu uSmiechata sie, patrzac
na swoje biate, obte nogi.

XXX

Inaczej sobie tego wyobrazi¢ nie potrafie. Przez
caly dzien go nie widziata, jakby byt zaczarowany.
Camagueyno zaciggngt go do kantoru, a potem za-
brat go gdzie$ na obiad. Kettelring byt ogromnie
roztargniony i referowat marnie. Tym razem Kuban-

200

czyk sam musiat go pobudzaé do moéwienia o intere-
sach, a i tak tamten plott pigte przez dziewiate, mie-
szajac Barbude z Trinidadern. Kubanczyk zwracat
ku niemu badawcze pytajgce spojrzenia i uSmiechat
sie chwilami, chociaz miat bolesci. Do kolacji za-
siedli znowu sami. Kubanczyk byt caty zo6tty i. ume-
czony, ale ciggle jeszcze dolewat rumu swemu to-
warzyszowi i namawiat go do picia, nie myslagc wca-
le wstawaé. — Pij pan, panie Kettelring, pij-ze pan
do stu djabtow! Wiec jak tam jest z tym cukrem na
Haiti? Kettelring nie ma dzisiaj tej pamieci jak zwy-
kle, co chwila utyka i jaka sie. — Wiec pij - ze, czlo-
wieku! — Wreszcie Kettelring wstaje, uwazajac, Ze-
by sie nie zataczac. — Wyjde do ogrodu, kochany
panie, boli mnie gtowa.

Camagueyno podnosi brwi. — Do ogrodu? Niech
pan bedzie taskaw! — | znowu ten szeroki gest, jak-
by wszystko nalezato do kochanego goscia. — Na-
wiasem, panie Kettelring, jak sie ma panska pa-
miec?

— Moja pamiec?

Kubanczyk zwezyt oczy. — Czy wie pan juz przy-
najmniej — kim pan jest?

Kettelring odwraca sie szybko. — Sadze, moj pa-
nie, ze jestem do$¢ dobrze znany jako Kettelring.

— Prawda — mamrocze Kubanczyk i w zamysle-
niu przyglada sie swemu cygaru. — Gtupia to spra-
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\va, ze niepodobna dowiedzie¢ si¢, dajmy na to... czy
pan juz dawno nie ozenit sie¢ gdzie. Prawda? — W sta-
je z wysitkiem i uciska dtonig watrobe. — Do-
branoc, panie Kettelring, zycze panu dobrej nocy!

Kettelring troszeczke zataczat sie jednak, gdy scho-
dzit do ogrodu. Czekata tam na niego blada, rozdy-
gotana dziewczyna, otulona szalem. Za nig, w cieniu
stata stara meksykanska Indjanka, mrugajgca oczy-
ma troskliwie i po ludzku. Aha duena, zrozumiat
pan Kettelring, chociaz wszystko wirowato dokota
niego. Ogromne cienie, ré6zowy potop kwitngcych
koi alit, niezmierna won i dziewcze otulone szalem
z dtugg frendzlg. Ujeta go pod ramie i ciggneta wglab
ogrodu.

— Niech pan sobie wyobrazi, chcieli mi zakazac
spaceru po ogrodzie!

Byta tern nad miare obrazona, jako dziewcze ame-
rykanskie, ale pigstki zaciskata jak Kubanka. — Be-
de robita, co mi sie spodoba! — grozita ptomiennie,
lecz jej grozba nie byta straszna. W kazdym razie nie
chciata zrobi¢ tego, co za chwile zrobita. Oto w naj-
gtebszym cieniu pod okwieconemi drzwiami szal
jej pada na ziemie, a ona zawisa na szyi tego czito-
wieka, ktoéry zatacza sie zrozpaczony. Podnosi Kku
niemu twarz, rozchyla usta bolesnie spragnione po-
catunku.

— Senorita lindia — ostrzegawczo mamrocze Ket-
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telring i $ciska jg w ramionach, ale ona tylko potrza-
sa gtowg i podstawia mu usta, wilgotny cien ust, jak-
by pragneta, zeby jg wypit. Stoi zdretwiata, nieprzy-
tomna, z oczami w stup. Nagle zatamata mu sie w ob-
jeciach, wyczerpana, z rekoma obwistemi. Puscit ja.
Chwiata sie z twarzg w dioniach, bezbronna, pod-
dana. Podniost szal i otulit nim jej ramiona. — Ma-
ry — rzekt, — péjdziesz teraz do domu, a ja wroce.
Juz nie jako Kettelring, ale jako ten, ktdéry bedzie
miat prawo poprosié o twojg reke. Zrozumiata mnie
pani?

Stata z glowg pochylong. — Zabierz mnie z sobg —
zaraz, zaraz teraz!

Ujat jg za ramie. — 1dZ teraz do domu. Bog widzi
o ile mnie ciezej, niz tobie. — Pozwolita sie prowa-
dzi¢, szczeSliwa, ze czuje na ramieniu jego goraca
reke.

Z gaszczu wyltonit sie wysoki peon. — Va adentro,
senorital — mowit ochrypte. — Pronto!

Obrocita twarz ku Kettelringowi, a oczy ptonety
jej Bog wie czem. — Adiés — rzekta i podata mu
reke.

— Ja wroce, Mary, — mruczal zrozpaczony este
hombre, miazdzac jej palce. Pochylita sie szybko i
wilgotnemi usty pocatowata go w wierzch dioni.
Omal nie krzyknat ze zgrozy i mitosci.

— Va, va, senorita, — chrypial peon i ustgpit.
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Przycisneta te dton z calej sity do serca i podstawita
mu twarz. — Adios! — wyszeptata i pocatowata go
usty i twarzg peing tez.

Stara India objeta jg ramieniem. — Ay, ay, sefiori-
ta, va a la casa, va a la casa!

Pozwolita sie odprowadzi¢ jakby niewidoma, wlo-
kac frendzle szalu po ziemi.

Kettelring stat bez ruchu jak ciemny stup i mieto-
sit w reku matg koronkowg chusteczke, pachnacg
mocno. — Ya sefior — mruczat vaquero tonem pers-
wazji.

— Gdzie jest Camagueyno?

Czeka na pana. — Peon potart o spodnie zapat-
ke, by pan Kettelring mogt zapali¢ cygaro. — Tedy,
prosze pana.

Stary Kubanczyk siedziat przy stole i liczyt pienig-
dze. Mr. Kettelring patrzyt nan przez chwile, a po-
tem sie rozeSmiat. — To dla mnie, prawda?

Camagueyno podniést oczy. — To dla pana, panie
Kettelring.

— Zaptata, czy udziat w zyskach?

Jedno i drugie. Moze pan to sobie przeliczy¢.

Kettelring powtykat pienigdze do kieszeni. — Ale
zeby pan wiedziat, panie Camagueyno — rzekt jak
najwyrazniej — ja po nig przyjde.

Kubariczyk bebnit palcami po stole. — Niestety,
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w papierach Kettelringa stoi, ze jest zonaty. C6z ro-
bi¢?

— Kettelring juz nie powréoci — rzekt este hombre
powoli.

Camagueyno patrzgc na niego mrugnat oczami z
wesotem niedowierzaniem. — No c6z? Ostatecznie
dowody osobiste mozna dosta¢ za pare dolardw.
Niedrogo.

Este hombre usiadt bez zaproszenia i nalat sobie
rumu. Byt w tej chwili taki trzezwy, jak chyba ni-
gdy. — Przypus¢my, Camagueyno, ze inaczej nie da-
toby sie nic zrobi¢. Ale dobry, duzy majatek bytby
chyba tyle wart, co dobre imie. Nieprawdaz?

Kubanczyk potrzasnat gtowa. — U nas na Kubie
dobre imie kosztuje bardzo drogo.

— lle mniej wiecej?

Kubanczyk sie rozeSmiat. — Ech, mdj Kettelrin-
gu — czy wolno tak nazywac¢ pana jeszcze? — sam
pan chyba wie, ile zgrubsza wynosi m6j majatek.

Kettelring gwizdngt. — Niechze pan gada rozsad-
nie. Tyle nie zdotam zarobi¢ przez cate zycie.

— Prawda, ze nie — zgodzit sie Kubanczyk i chi-
chotat. — Minely te czasy i nigdy juz nie wroca.

Kettelring napit sie znowu i rozmyslat. — Praw-
da i to. Ale gdyby sie zdarzyto, ze majatek panski
zmniejszytby sie w ciggu paru lat bardzo znacznie,
wowczas tatwiej bytoby dogoni¢ pana. Prawda?
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Obaj spogladali sobie w oczy z uporem. Gra sie
w otwarte karty.

Przypus¢my, Camagueyno, ze kto§ zna na-
wskro$ panskie interesa i umowy — z takiemi wia-
domos$ciami mozna niejedno rozpoczaé.

Kubanczyk siegnat po butelke z aguardiente, nie
mys$lac o swej watrobie. — Bez pieniedzy — rzekt—
nic sie zrobi¢ nie da.

Kettelring wskazat na swoja kieszen. — Narazie
to mi wystarczy.

Camagueyno $miat sie, ukazujgc dilugie zotte ze-
by, ale jego oczy byly zwezone niby zie i giebokie
strzelnice. — Zycze panu duzo szczescia, panie Ket-
telring. Datlem panu duzo pieniedzy, prawda? No,
€6z robi¢? A la salud!

Kettelring wstat. — Ja tu wréce, Camagueyno.

Adios, muy sefor mio. — Camagueyno ktaniat
sie wedtug starego zwyczaju kubanskiego i odpro-
wadzit szacownego goscia az ku drzwiom. — Do-
branoc, moj panie, dobranoc!

Wysoki peon zatrzasngt za Kettelringiem krate
zelaznych drzwi. — Dobranoc panu! — | Przypa-
dek X odchodzi $réd kwitnagcych zywoptotow bou-
gainvillej droga, ktora bieleje w gwiaZzdzistej nocy
niby droga mleczna.
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XXX

Teraz oddala sie juz nie ten obojetny cziowiek,
przed ktérego zimnemi oczami przesypywat sie ka-
lejdoskop portéw i plantacyj, ale zdecydowany zdo-
bywca i zabijaka, idagcy w szeroki $wiat z zadartg
glowa, cztowiek przemieniony do gruntu, ktérego
napiete miesni zdajg sie szczekaé, jak zelazo. Jakby
sie narodzit poraz drugi. Ale czyz nie w tem tkwi
najwyzsza ptciowos¢ mitosci? Czyliz nie rodzimy sie
naprawde z piersi i tona kobiety, ktorg kochamy?
| czyz to tono nie krzyczy za nami dlatego wiasnie,
iz chce nas zrodzi¢? Teraz jeste§ moj, albowiem w
bolesnych wstrzasach urodzitam cie mtodego i piek-
nego. | czyliz osiggniecie mitosci nie jest nam czems$
jakby poczatkiem nowego zycia? Powiedzg: ztudze-
nie! Ale czyliz ztudzenia majg przyczyny mniej gte-
bokie, nizli rozczarowania?

Pojdziemy wiec za nim najpierw na Haiti. Jest
tam moczar, o ktdrym mowiag, ze w nim sg zfoza
czarnego bitumu. Ale ten moczar wydziela takg
okropng won, ze w jego poblizu nie wytrzyma ani
ptak, ani ropucha, ani nawet murzyn. Pojechat tam
konno — dajmy na to z Gonaiwy, ale konia musiat
pozostawi¢ na drodze i razem ze swoimi murzyna-
mi przebija¢ sie siekierkg przez gaszcza, aby
wreszcie dotrze¢ do celu podrapany i pociety cier-
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niami i wysoka trawg, ostrg jak brzytew. Murzyni
uciekli od niego, musiat zawraca¢ za nimi i ptacié
im wynagrodzenie potréjne. Pomimo tego wysokie-
go wynagrodzenia dwaj sposrod nich zgineli w dro-
dze: jednego ukasit waz, drugiego schwycity kurcze
tak gwaltowne, iz zadusit sie z z6ttg piang u geby.
Najwidoczniej jaka$ trucizna, ale murzyni byli
przekonani, ze to sprawka czaréw i nie chcieli i$¢
dalej.

Nareszcie dotart do tego moczaru i przekonat sig,
ze nie jest tak zle. Byly tam masy komarow, czyli
ze zywa istota oddychac tu moze. Miejsce byto w kaz-
dym razie okropne: czarne i duszne, jakby sie sma-
zyto w stonecznym zarze. Miejscami bulgotata jaka$
z6ha ropa i to whasnie Smierdziato nieznosnie. Wré-
cit do Gonaiwy, kupit te grunta i zawart umowe
z jakim$ ztodziejskim mulatem, ktéry miat mu zbu-
dowac droge do ,jeziora Asfaltowego“, jak je pate-
tycznie nazywat. Poczem odjechat, powiedzmy, na
Puerto Rico.

| teraz zabrat sie do rzeczy nie na zarty. Posta-
nowit prowadzi¢ gre przeciwko Camagueynie, to
znaczy przeciwko cukrowi. Juz dawniej donosit sta-
remu Kubanczykowi, ze z cukrem niema dzi$ inte-
resu, ale Kubanczyk nie chciat mu wierzy¢. Wielka
konjunktura trzciny cukrowej nalezy do przesztosci.
Rzecz prosta, ze stary wyga odczuje to na wiasnej
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skorze. Wiedziat o ludziach, ktérzy gotowi byli na-
by¢ niektére grunta Camagueyny. Poszedt wiec do
nich, aby ich zapytaé, wiele byliby gotowi zaptacié.
Dobrze, gwarantuje wam, ze dostaniecie te grunta
za potowe ceny, jesli zapewnicie mi takg a taka pro-
wizje, Kubanczyk tkwi w trzcinie cukrowej az po
uszy i bedzie musiat sprzedawaé jedno za drugiem,
byle predzej, byle predzej, zeby sie wydosta¢ z tego
cukru. Ale wypadnie jeszcze troszeczke pochodzic¢
dokota tych spraw.

A potem pedzit, dajmy na to, na Barbude, Terre
Basse, Barbados, Trinidad. Przekonat sie, ze Kuban-
czyk juz czuje pismo nosem i zaczyna sie wyprzeda-
wac, zeby uratowac swoje pienigdze. Kettelring za-
kasat rekawow i rzucit sie w wir tej roboty z wiel-
kim rozmachem. Zaproponujcie mu czwartg czes¢,
rozwigzcie umowe, powiedzcie mu, zeby was pocato-
wat w nos. To, co nadchodzi, bedzie takim cukro-
wym krachem, jakiego $wiat jeszcze nie widziat.
Cukrownie bedzie mozna kupi¢ na wage starego ze-
lastwa, a plantacje za gar$¢ bobu. Tymczasem cena
cukru spada, trzecia cze$¢ zesztorocznego urodzaju
lezy w sktadach. Naco to sie zdato? Nie mozna tego
uzyé nawet za opal, chyba, ze kto$ chciatby ostodzi¢
ocean Atlantycki. Co6z to bedzie za Sliczny stodki bi-
gos, panowie!

Podobne to bylo do lawiny, gdy wszyscy rzucili
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sie do ucieczki od cukru (uciekano od niego rzeczy-
wiscie) i kazdy sprzedawat wszystko, co miat i cze-
go nie miat. Dobrze, teraz stary Camagueyno moze
sobie poszuka¢ nabywcow swoich cukrowni i plan-
tacyj. Trzeba przyzinaé, ze starszy pan broni sie do-
skonale, ale i w jego ofertach daje sie¢ wyczuwac
panike.

Chciatbym wiedzie¢ jak szybko podnoszg sie i
opadajg jego krzaczaste brwi. Oczywiscie, zrujnu-
je to mnostwo ludzi, ale inaczej by¢ nie moze. Czy-
liz naprzyktad litowat sie kto inad biedakiem Pier-
rem? Starzy plantatorowie chodzg z nosami zwie-
szonemi na kwinte i pojgé nie moga, co sie wias-
ciwie dzieje. Nikt im nie chce nic da¢ za ich trzci-
ne i kawe, wamilje mozna nabywaé za bezcen, ba-
nany przepadajg skutkiem choroby panamskiej.
I nie mozna nawet uciec od tych fatalnych wysp,
bo kt6z ostatecznie interesowatby sie temi grunta-
mi, aby je kupowaé lub chocby dzierzawi¢? | to na-
zywato sie jeszcze przed niewielu laty ziotemi An-
tylami!

Wreszcie Camagueyno przestat sie broni¢. Miat
taki dobry nos, ze nie czekat na ostatecznos$¢ i wy-
przedawat sie, jak to moéwig, za wszelkg cene. Ale
potrafit, spryciarz, ocali¢ przynajmniej trzecig cze$¢
swego majatku. Mr. Kettetring odetchnagt zadowolo-
ny. Niewiele pozostato mu z tych prowizyj, jakie so-
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bie zastrzegt, bo takie zycie jest kosztowne przy ko-
niecznej okazatosci, a miejscami trzeba byto wydat-
nie wspomaga¢ bieg wydarzen. Teraz wiec nastanie
kolej asfaltu. A tego asfaltu nie moze dobywaé byle
kto i byle gdzie, jak sie hoduje trzcine, albo kakao.
Na asfalt mozna postawi¢ grubo. Stawiam na czarne
przeciwko biatemu.

Zamowit kotty i beczki, nabyt calg kolejke potowa
I przeprowadzit sie spowrotem na Haiti.

*

* *

Kochany doktorze, doznaje uczucia ulgi na mysl,
ze znéw bede w domu $réd zapachu tymianku, zapa-
chu jatowca i z bukiecikiem ez Matki Boskiej w re-
ku. Dziwne to, ze takim niepokojem napetniajg nas
obce kraje. Bytbym stanowczo rewolucjonistg, gdy-
bym nie zyt na ziemi ojczystej. Tutaj (mianowicie
na wyspach) odczuwam bezprawie i zgroze rzeczy
mocniej... a przynajmniej nienawistniej, niz w domu.
Gdybym naprawde chciat napisa¢ swoje opowiada-
nie, nie braktoby w niem cztowieka w rozchetstanej
koszuli z karabinem na postronku, przerzuconym
przez ramie. Tym partyzantem, tym mscicielem, tym
namietnym przeciwnikiem wszelakich Kettelringéw,
bytbym roéwniez ja.

Ale trudna rada, musze z tego zrezygnowac. A gdy
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usigde na ojczystej miedzy, a w palcach miaé
bede zapach rezygnacji, rozptynie sie i zgroza i nie-
nawis¢, a ja upuszcze polny kwiatek, potnocny kwia-
tek, na grob mieszanca w rozchetstanej koszuli, kt6-
ry polegt gdzies na Wyspach w walce przeciwko In-
teresom Gospodarczym.

XXXIV

Tu zadzierzgnety sie losy Przypadku X. Dajmy na
to, ze mulat-kontrahent porzucit droge niedobudo-
wang i uciekt oczarowany wizjg powodzenia tance-
rza kabaretowego. Mr. Kettelring zaczat budowac
droge sam i budowat ja drogo, poniewaz $pieszyt.
Nie zdotat zmusi¢ murzyndw, aby wozili kamienie na
taczkach. Taki czarny drab ktadzie sobie kamier na
gtowe i niesie go niby kosz z ananasami. A taczki
przydadzg sie chyba tylko na to, zeby w nich wozi¢
dziewczyny, wrzeszczace i wierzgajace nogami.

Och, thuc tych drani piescig po pyskach, zeby zro-
zumieli, ze zycie nie jest li-tylko na to, aby sie mo-
gli gdakliwie chichota¢! Za kolumnami robotnikéw
wlokty sie gromady dziewczyn. W nocy krecity za-
dami przy dzwieku gitar i tamtaméw, podczas gdy
Kettelring miotat sie dreczony rozpaczliwg niecier-
pliwoscig. Nawet nie odwazyt sie napedzac tych dra-
bow do roboty, jak bytby pragnat. Kryzys gospodar-
czy zwalit sie takze na Haiti, i to z takim skutkiem,
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ze murzyni w mierze niebywatej oddawali sie wu-
duizmowi i ze co tydzien poreby lesne stekaty ich
wsciektym szatem. Powracali niby cienie, wyczer-
pani i zdziczali, a Kettelring nie wypuszczat rewolwe-
ru z rgk nawet w nocy, wstuchujgc sie w ciapanie
bosych tap. W sasiedztwie przepadto dwoje, czy tro-
je dzieci i Kettelring ani mys$lat wszczynaé w tej spra-
wie dochodzenia. Nawet czarna policja z Gonaiwy,
bosa i ze ztocistemi epoletami, ktéra przybyia, aby
przeprowadzi¢ $ledztwo, miata si¢ na bacznosci, i za
nic w Swiecie nie bytaby sie przyznata do znalezienia
w lesie pewnego kamiennego ottarza, do ktérego
wiodty Sciezki dobrze wydeptane.

Mijat miesigc za miesigcem, a razem z mijajgcemi
dniami topniaty $rodki Kettelringa i. marniato jego
zdrowie. Dreczyty go wrzody i gorgczki, ale nie
chciat sie leczy¢, zeby mu sie ta banda murzynow nie
poroztazita. Pilnowat ich oczyma zapadtemi z niena-
wisci, a rozkazy wydawat ostrym sykiem. Jeszcze
droga nie byta gotowa, a juz osiadt w poblizu mocza-
ru asfaltowego w baraku na stupach, aby kierowac
budowg kolejki polowej. Ale tymczasem porozkra-
dano mu szyny, lezace w porcie w Gonaiwie. Bog ra-
czy wiedzie¢, na co sie komu zdaty! Cate to miejsce
$mierdziato siarkowodorem i fermentowato zOita-
wem ropieniem, niby olbrzymi rozpadajacy sie
wrzod. Moczar dyszat zarem, jak rozpalony kociet,
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w ktdrym gotuje sie smotowiec, a stopy przy kazdym
kroku grzezty w zastygajacym drzacym i chlupo-
czacym bitumie.

Nareszcie droga dowlokfa sie do moczaru i Kettel-
ring pojechat do Port au Prince poszukiwaé kredy-
tow, zdobywac auta ciezarowe i beczki, najmowac
szoferow i dozorcow. Gdy powr6cit, na miejscu nie
byto zywego ducha. W samym $rodku moczaru miat
sie ukaza¢ djabet i rozbujat cate mokradto tak, ze
kipiato ono niby wrace powidta. Z trudem spedzit
gars$¢ parszywych i chorych murzynéw z kaprawemi
oczami, pelnemi much, i zaczat kopac asfalt. Byt to
ISnigcy, czarny gtancepitch najlepszego gatunku. Go-
rzej byto z autami. Jedno rozbit mulat, wiozacy ko-
thy i beczki z Gonaiwy, drugie wjechato w moczar
i po kilku dniach znikto pod powierzchnig. Pozosta-
to wiec tylko jedno do transportowania asfaltu do
portu.

Kettelring doglada kottéw, zeby smota byta dokia-
dnie wygotowana. Jest czarny i brudny jak palacz i
trzesie sie z zimnicy przy tym piekielnym ogniu.
Zresztg malarje majg tu wszyscy, wiec nic osobliwe-
go. Nawet juz nie dotyka rekoma wiadomej chu-
steczki koronkowej, zeby jej nie umaza¢. Nie mysli
0 niczem, tylko o beczkach petnych asfaltu. No, te-
raz juz wszystko poéjdzie i Kettelring mruzac oczy,
spalone zarem, zgorgczkowanym palcem rysuje
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w powietrzu fabryki, Kktére tu stang. Haiti Lake
Asphalt Works, czy co$ takiego.

Oczywiscie, ma sie i zgryzoty, choc¢by i z tym mu-
latem, ktory wozi beczki do Gonaiwy. Auto psuje sie
ciagle, a ten Smieje sie w oczy. Kiepski samochod,
prosze pana, i droga niedobra. Kettelring wyrzucit
go i teraz jezdzi sam, z brzekiem i szczekiem zwozi
beczki do portu i cieszy sie, ze jest ich tam juz tak
duzo. Setki beczek, a dalsze setki zostang zwiezione.
Co za piekno! Tylko ze ten wygnany mulat to wiel-
kie ladaco i widziat byt kawat swiata. Walesat sie
w poblizu Haiti Lake Asphalt Works z koszulg roz-
chetstang ina piersi i gadat duzo o warunkach pracy
i bezwstydnych obcokrajowcach tak diugo, az dnia
pewnego przyszto do Kettelringa czterech murzyndw,
ktorzy przestepujac z nogi na noge, powiedzieli w
niewielu stowach, ze albo przyjmie tego mulata spo-
wrotem, jako nadzorce, albo...

Kettelringowi uderzyta krew do glowy. — Albo?
---------- Pytanie to rzucit im repetujac rewolwer.

Wybucht strajk. Zorganizowany strajk obok obrze-
dow ludozerczych, jak to juz bywa dzisiaj. Przy pra-
cy pozostato juz tylko paru ludzi tak chorych, iz nie
byliby doszli do domu piechotg. Zdaje sie, ze Kettel-
ring zwarjowat. Chwycit oskard i stojac po kolana
w blocie, zaczat sam wytamywac bryty asfaltu. Dy-
szac i sapigc z wysitku, dzwigat je ku kottom, pod-
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czas gdy chorzy murzyni przygladali sie mu z roz-
dziawionemi gebami, nie odwazajgc sie dotkng¢ to-
paty. Gdy nanosit peten kociet, wybuchnat ptaczem.
— Pierre! Pierre! — szlochat i thukt sie piesciami po
gtowie. Potem oi chorzy pouciekali takze.

Przez dwa dni siedziat jeszcze Kettelring nad opu-
szczonem jeziorem asfaltowem i patrzyt, jak wyko-
pane doty powoli zalewajg sie nowym asfaltem. Ty-
sigce, setki tysiecy ton asfaltu. Setki i tysigce beczek,
ktore czekajg na nabywcow! Potem w koronkowg
chusteczke zawingt kawatek asfaltu surowego i ka-
watek oczyszczonego, ISnigcego jak antracyt i tur-
koczac pustem autem ciezarowem, pedzit do Port au
Prince. Przez czterdziesci osiem godzin spat tam jak
zabity.

I znéw stoi przed kutg kratg Kubarnczyka i wali ko-
tatkg we drzwi. Otworzy¢! Otworzy¢! Wysoki peon
stoi za kratg, ale nie otwiera. — Que desea, sefior?

— Chce sie widzie¢ z Camagueyna, ale zaraz! —
chrypi Kettelring. — Otwieraj, cztowieku!

— No, sefior — mruczy stary peon. — Kazano mi
nie wpuszcza¢ pana.

— Powiedz mu—miazdzy Kettelring stowa—, po-
wiedz mu, ze mam dla niego interes, ogromny inte-

res do zrobienia. — I chrzesci w kieszeni dwoma ka-
watkami asfaltu. — Powiedz m u ---------
— No, sefior.
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Kettelring trze czoto. — Mogtbys$ oddac list---------
list ode mnie---------

— No, senor.

Cisza, wieczor pachnie kwitngcg koratita.

— Buenas noches, senor.

*

* *

I znowu nazad, na wyspy. Puerto Rico, Barbuda,
Gwadelupa, Barbados, Trinidad i Curagao. Jankesi,
Anglicy, Francuzi i Holendrzy, kreole i mieszancy.
Wszedzie ma swoje stosunki handlowe, wszedzie
spotyka ludzi, ktérym przyktadat n6z do gardta, albo
ktorzy pomagali mu robi¢ cukrowy smash. Tacy wie-
dzg dobrze, z kim majg zaszczyt. Wyjmuje z Kiesze-
ni dwa kawatki asfaltu, zawiniete w koronkowej
chusteczce i pokazuje. Patrzcie, oto mi asfalt czarny
i ISnigcy jak zrenica. Tysigce, setki tysiecy tonn, ca-
te jezioro. Na tem mozna zarobi¢ miljony. Wiec co,
idziecie ze mng?

Drapig sie po gtowie i wzdychajg. Ciezkie czasy,
Mr. Kettelring. Co znowu, nawet asfalt juz nie idzie.
Na Trinidadzie podobno zwalniajg robotnikow —
Zdawato sie, ze po utracie wiary w cukier, stracili
wiare w cokolwiek innego na Swiecie. Nie, nie, ko-
chany panie, nie da sie nic zrobi¢. Ani centa, ani pen-
ny nie warto juz wktada¢ w te przeklete wyspy.
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Co za wspaniaty wynalazek kolonje! Odkry¢ kra-
je, ktore nie sg dla cztowieka ojczyzna, lecz jedynie
terenem eksploatacyjnym! Jakze to musiato spote-
gowac zdolnosci gospodarcze cztowieka!

Kettelring watesa sie statkiem od portu do portu.
W dzien $pi, a w nocy stoi na dziobie statku jak stup.
Moznaby linge do niego przywigzaé. Co za ogromna
granatowo - czarna noc, szyta btyskawicami, wy-
iskrzona gwiazdami! Huczace morze, fosforyzujace,
btyszczace, czarne jak antracyt. Sam asfalt, prosze
pana, miljony i miljardy tonn, na tem mozna zrobic¢
miljony. Statek wlecze sie ociezale, dygocze, szarpie
sie, jakby nie mogt ruszy¢ z miejsca. To moze $ruba
okretowa wierci sie w czem$ oleistem i gestem, co
oblepia jej topatki. Czarne to takie, jak czarna i ciez-
ka nafta. | czarny statek przebija sie powoli przez
bezmierne jezioro asfaltowe, ktére zamyka sie za nim
niby gesta kasza. Dobranoc, senor...

Tam w gorze... to mleczna droga, podobna do noc-
nej drogi, jasnej drogi miedzy fioletowemi bougain-
villejami i niebieskiemi gronami petrei. Jak to pach-
nie, jak to wszystko pachnie ciezkiemi rézami i ja-
$minem! Kettelring przyciska do ust pognieciong ko-
ronkowg chusteczke. Pachnie asfaltem i czem$ nie-
zmiernie juz dalekiem. Ja wrdce, Mary, ja wroce!

*

* *
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Ale wszyscy krecg gtowg z wielkg nieufnoscia.
Trudna rada, nic sie nie da zrobi¢, panie Kettelring,
niema kredytéw, nikt do niczego nie ma ochoty. Na
Dominice tez juz zamkneli dobywanie bryt asfaltu.
Ale gdyby pan poczekat dziesie¢, dwadziescia lat, to
juz bytoby co innego. Przeciez te przeklete stosunki
obecne nie moga trwac wiecznie!

Teraz pozostaje juz tylko jedna droga do tych pa-
now z Trinidad Lake Asphalt Company. Na Trinida-
dzie jeszcze zgrzyta kolejka linowa, zwozgca beczki
asfaltu prosto na statki, ale zgrzyta jako$ bardzo
ostro i rdzawo. Owi za$ panowie pozwolili mu sta¢
niby petentowi, gdy rozwijat swojg koronkowg chu-
steczke z dwoma kawatkami asfaltu. Nawet nie spoj-
rzeli na niego. Co pan chce, panie... panie... Cattle-
ring, wszak tak? My tu mamy swego asfaltu conaj-
mniej jeszcze na piecdziesiat fat i starczy go az nad-
to jak na nasze zapotrzebowania $wiatowe. Tu inwe-
stowalismy tyle pieniedzy, poc6z mielibysSmy otwie-
ra¢ nowe zrodto?

— Ale mdj asfalt lepszy, niema w nim tyle wody
i itu... Tryska tam takze ciezka nafta.

Smieli sie z niego. Tem gorzej, panie... Cattle. Czy
nie moznaby tego zatopi¢, zeby wszystko znikto pod
wodg? W tym wypadku moglibySmy ten objekt ku-
pi¢, oczywiscie, po zwyktej cenie gruntéw na Haiti.
Good-bye, Mr. Kling.
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(Good-bye, good-bye! Nareszcie z tem skonczytem
i odrazu mi ulzylo. Nie czutem sie dobrze w tym
Swiecie handlu i tranzakcyj, ktéry byt mi bardziej
obcy od moczaréw z aligatorami, ale céz robi¢, zna-
laztem sie w nim, jak sie cziek znajdzie niekiedy
w lesie dziewiczym. Nawet Kettelring gubit mi sie
w tamtem $rodowisku, ale, chwali¢ Boga, odnalezli-
$my sie znowu! Niechze pan wie, ze i on odnajdzie
siebie. Nikt nie spotyka sie z sobg tak mocno, jak
cztowiek nieszczesliwy. Chwata Bogu, teraz znéw je-
steSmy w domu, i to jest moj wiasny powrét. Wra-
ca cztowiek z pustemi rekoma, taki, co nie przedsta-
wia nic innego, tylko cztowieka, ktory zyt).

*

* *

Pewnego wieczoru siedziat przypadek X w pokoju
mulackiego hotelu w Port of Spain, petnym pluskiew
i lepkich much. Poprzez cienkie Sciany stycha¢ byto
jak kto$ mowi i jeczy przez sen i jak marynarz pie-
§ci mulatke. Caly hotel rozbrzmiewat brzekiem ta-
lerzy, pijanemi ktdtniami, rzgcym Smiechem, gora-
cem sapaniem i charczeniem, jakby kto$ umierat.

Przypadek X zatozyt na swg maszyne do pisania
karte papieru z nagtéwkiem Haiti Lake Asphalt
Works i zaczgt powoli wystukiwac: — Dear Miss

Nie, tego listu nie mozna pisa¢ na maszynie! Ket-
telring siedzi zgarbiony nad kartkg papieru i $lini
otéwek. Rozpaczliwie trudno zaczgé, gdySmy tak
dawno, gdysmy wogdle, o ile pamie¢ nie zawodzi,
nigdy tak nie pisali, aby #aczy¢ litery wedtug nie-
zmiernie subtelnych prawidet i zwyczajéw. Na ma-
szynie datoby sie to wypisa¢ daleko tatwiej, nie bo-
latoby tak i nie rozptywatloby sie wszystko przed
oczami. Kettelring garbi sie jak uczniak piszacy
pierwsze swoje wypracowanie. Oh oh
ho-0-0---—--—---- I steka mulatka w sgsiednim pokoju,
a kto$ duszony przez zmore, jeczy, jakby konat.

Droga, jedyna, najdrozsza, to jest mdj pierwszy
i ostatni list. Obiecatem, ze wréce, ze przyjade jako
cztowiek, ktéry ma imie i majgtek. Teraz nie mam
juz nic, jestem rozbitkiem i odchodze. Dokad? Je-
szcze nie wiem. Obecne zycie moje dobiega konca,
a nie zdotam rozpocza¢ zycia nowego. Pewne jest
tylko, ze Kettelringa juz niema i ze daremnem byloby
dochodzenie, kim on wiasciwie byt. Gdybym wie-
dziat, ze gdzie$ na Swiecie jest miejsce, gdzie mozna
zy¢ bez imienia, poszedibym tam. Ale cztowiek musi
mie¢ imie, choc¢by byt tylko zebrakiem.

Jedyna moja mitosci, c6z to za szalenstwo, ze na-
zywam cie jeszcze mitoscig i mowie, ze jesteS moja!
Teraz juz wiesz, ze nie powroce, ale wiedz takze, ze
cie kocham jak pierwszego dnia, a nawet nieskon-
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czenie bardziej, bowiem, im ciezej mi byto na $wie-
cie, tern wiecej cie kochatem.

Kettelring zamyslit sie. Kto wie, czy jeszcze czeka
na niego? Trzy lata ubiegty od chwili, gdy odszedt.
Moze juz jest zong jakiego Jankesa w biatych trze-
wikach... No, niechze bedzie szczes$liwa!

Nie wiem, czy wierze w Boga, ale sktadam rece
i modle sie, aby$ byfa szczedliwa. Musi istniec jakis
madry Bog, czego dowodem jest chocby to, ze losu
twego nie potaczyt z moim. Zegnam cie, zegnam,
juz sie nie zobaczymy...

Kettelring musiat sie pochyli¢ nisko nad papie-
rem, bo nic nie widziat, i szybko nakreslit podpis.
Ale w tej chwili zdretwiat, jakby co$ mocno hukneto
go w teb. Nie podpisat sie imieniem: George Kettel-
ring. Nie widzac nic poprzez tzy, zalewajgce mu
oczy, na oslep, nieSwiadomie, wypisat prawdziwe
imie swoje, ktére na tyle lat znikngeto mu z pamieci.

XXXV

Nie wytrzymat w hotelu, musiat wyjs¢ na dwor,
w noc. Siedzi w porcie na kupie podktadéw dozoro-
wanych przez murzynskiego straznika, tokciami
wpart sie w kolana i patrzy w czarng, pluszczgcg wo-
de. Teraz wie wszystko i nawet wspominaé nie po-
trzebuje. Uktada w sobie cate zycie niby karty, zeby
jedna nie wystawata nad drugg, i tylko odwraca te
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tub owg karte. Dobrze, dobrze, sg wszystkie i ani jed-
nej nie braknie. Takie ma dziwne uczucie---------
ulgi, czy moze bolesnego przepetnienia.

Powiedzmy dom rodzinny. Dom bez matki, duze
pokoje z ciezkiemi zastonami i ciemnemi meblami,
petnemi dostojenstwa. Ojciec, ktéry nie miat czasu
dla dziecka, byt obcy i surowy. Wystraszona, boja-
Zliwa ciotka--------- uwazaj chiopczyku, tam nie
siadaj, nie wtykaj palca do ust, nie baw sie z temi
brudnemi dzieémi. Czerwono-zielona pitka, zabaw-
ka najmilsza, bo skradziona na ulicy beczacemu dzie-
ciakowi, jednemu z tych szczesliwych dzieci, ktorym
wolno byto biega¢ boso i z nosami usmarkanemi, ba-
wic sie w btocie, albo siedzie¢ w kucki nad kupg pia-
sku...

Byly pan Kettelring uSmiecha si¢ i oczy mu bly-
szcza. No, widzisz, ciotko, jednak postawitem na
swojem i biegatem boso i umazany jak weglarz, ja-
datem ogorki czuczu, ktére murzynka ocierata brud-
ng koszulg, i niedojrzate guajawy, zbierane w ku-
rzu drogi. — Niegdysiejszy Kettelring ma niemal po-
czucie zadowolonej zemsty. Jednak postawit na swo-
jem!

Dalej. Niespokojny chtopak, ktérego naturalna
dzikos¢ ttumiona jest przez tak zwane wychowanie.
Zaczyna rozumie¢ rzemiosto wiasngo ojca. Tem rze-
miostem sg fabryki, jest niem to, aby jaknajwieksza
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ilo$¢ ludzi zmuszona byta pracowaé jak najtaniej
i jak najwiecej. Chtopak widzi masy robotnikdéw,
wylewajgcych sie z bram fabrycznych i pachngcych
jako$ osobliwie, kwaskowato; ma tez wrazenie, ze
wszyscy go nienawidzg. Ojciec przyzwyczajony jest
do krzyczenia i rozkazywania. B6g sam wie, ile trze-
ba sie nawsciekac, zeby zdoby¢ takie bogactwo. Mo-
znaby rzec, ze ta zto$¢ nawet sie nie optaca, ale trud-
na rada, majatek to nie martwa masa, chce zrec, ze-
by nie zdechng¢ i musi by¢ nalezycie karmiony.

Tobie, chiopcze, zostanie kiedy$S przekazana ta
wiasnos¢, nie poto jednak, abys$ jg miat, lecz abys ja
pomnozyt. | dlatego ucz sie oszczedzac i zabiegac,
jesli chcesz kiedy$ przymuszac innych, aby ciezko
pracowali i przestawali na matem. Wychowuje cie
dla zycia praktycznego, wychowuje cie dla swego
majatku...

Byly Kettelring roze$miat sie ironicznie. Aha, wiec
to mam po ojcu, ze umiatem rozkazywacé i gnebic
ludzi, a wiec jednak co$ odziedziczytem. Wtedy, o-
czywiscie, wtedy takie rzeczy nie mogty sie mtodemu
chtopakowi podobac. Byt naogot lekkomysiny i le-
niwy, chociaz moze jedynie przez upOr przeciw te-
mu, co mu byto narzucane jako jego przysztos¢. Nie
jesteSmy przeciez na Swiecie dla samych siebie, lecz
abysmy stuzyli majgtkowi. Kto nie stuzy wlasnemu,
stanie sie niewolnikiem cudzego — tak jako$ brzmi
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naczelne prawo zycia. A ty, chlopcze, p6jdziesz mo-
im $ladem.

Niegdysiejszy Kettelring rozdygotat sie od milcza-
cego $Smiechu. Nie, stanowczo nie poszedt tym $la-
dem. Byt tylko krélewiczem nastepcg tronu, ktéry
nie moze doczekac sie chwili, w ktérej po dojsciu do
wiadzy pokaze wszystkim co i jak. Poprostu na zto$¢
i z uporu — zte towarzystwo i rzeczy podobne. Na-
turalnie, nie brakto i dlugéw, Smiesznych wpraw-
dzie, ale nie bardzo honorowych. Ojciec az sie trzesie
ze ziosci, gdy przestuchuje syna, na co$ to wydat
i tam dalej. Myslisz sobie, ty smyku, ze ja na to sie
zapracowuje, ze na twoje gatganstwa zarabiam i o-
szczedzam pienigdze?!

| wtedy synalek powiedziat tatusiowi, co mysli.
Oczywiscie, zbudzit sie w nim tylko up6r, che¢ po-
stawienia na swojem i namietna gwattownos$¢. Zaci-
skajac piesci wrzeszczy ojcu prosto w nos: Zabierz
sobie swoje pieniadze, zezryj je, ja ich nie chce!
Gwizdze ci na nie i brzydze sie niemi! Nie wyobrazaj
sobie, ze bede takim niewolnikiem pieniedzy, jak ty!
— Ojciec zrobit sie siny, az dziw, ze go wtedy szlak
nie trafit. Wskazywat na drzwi i syczat: Marsz! Je-
szcze tylko okazate i mocne trzasniecie drzwiami
i koniec. Synalek poszedt sobie.

Byly Kettelring potrzgsa teraz gtowa. Boze, co za
glupstwa! Matoz to bywa w rodzinach takich scen?
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A pal-ze je djabli! Tylko ze wtedy zderzyty sie z so-
bg dwa tby uparte i nieustepliwe. Synalek juz nie
wrécit i nie ustuchat nawet wowczas, gdy wzywat go
do siebie ojcowski adwokat. Dostojny przyjaciel oj-
ca i jego doradca prawny znalazt wreszcie marno-
trawnego syna w t6zku, ktére tamten dzielit akurat
z jaka$ teoretyczng i praktyczng anarchistka, a po-
niewaz jasnie panek inaczej gada¢ nie chcial, musiat
mu w takiej gorszacej sytuacji powiedzie¢, co miat
do powiedzenia.

Wywigzat sie ze swego zadania catkiem #tadnie.
Troche sie wprawdzie chmurzyt, nie szczedzac mio-
demu napomnien, ale réwnoczes$nie jasniat taktowna
i zyczliwg wyrozumiatoscia, albowiem mtodos¢ musi
sie wyszumie¢, osobliwie mtodos$¢ dziedzica o takich
perspektywach. — Ojciec panski — wywodzit — nie
chce sie z panem widzie¢, dopoki pan nie zmadrze-
je. Nie watpie, miody przyjacielu, ze pan sie o to po-
stara i ze sie to panu uda. Nieprawdaz? Haha! Mo-
wigc miedzy nami—rzekt z gtowg pochylong poboz-
nie na bok—majatek (omal ze nie powiedziat: jasnie
wielmozny majatek) szanownego ojczulka panskie-
go ocenia sie obecnie na trzydziesci, do trzydziestu
pieciu miljonéw. Miody przyjacielu, z takim majat-
kiem zartow niema.

Byt przytem bardzo powazny i uroczysty, ale zno-
wuz sie rozweselit. — Szanowny ojczulek panski po-
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lecit mi powiedzie¢ panu, ze gotéw jest az do petno-
letnoSci panskiej wyptaca¢ mu za mojem posred-
nictwem pewne apanaze. — Wymienit sume dosyé
marna, bo stary sknera pozostat wierny samemu so-
bie nawet w sprawiedliwym gniewie swoim.—Oczy-
wiscie, ze gdyby pan i potem nie doszedt do pogladow
roztropniejszych Adwokat wymownie wzru-
szyt ramionami. — Ale ja mam nadzieje, ze to bedzie
dla pana twarda wprawdzie, lecz zdrowa szkola zy-
cia.

— No to dawaj pan mamone — odezwat sie dzie-
dzic trzydziestu miljonéw — i powiedz pan staremu,
ze zycze mu zycia jak najdtuzszego i niech sobie na
mnie poczeka.

Anarchistka klaskata entuzjastycznie.

Dostojny adwokat pogrozit jej zartobliwie grubym
palcem.

— Niechze pani nie przewraca w gtowie naszemu
miodemu przyjacielowi. Pobawi¢ sie, i owszem, ale
nic wiecej, prawda?

Dziewcze pokazato mu jezyk, ale promieniejacy
i wyrozumiaty prawnik juz gorgco $ciskat reke mar-
notrawnego syna. — Drogi, drogi przyjacielu, wszy-
scy z upragnieniem wyglada¢ bedziemy rychtego
powrotu parskiego.
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* *

Marnotrawny syn miat wtedy lat osiemnascie. Az
do petnoletnosci swojej zyt jako$, jak potrafig zyc
tylko ludzie miodzi. To znaczy, ze teraz i sam nie
umiatby powiedzieé, jak mu sie wtedy zyto i, co naj-
wazniejsza, komu i ile zostat dotagd winien. Oczywi-
Scie: Paryz, Marsylja, Algier, Paryz, Bruksella, Am-
sterdam, Sewilla, Madryt i znéw Paryz--------- Oile
wiedziat, ojciec jego po zerwaniu z synem jakby stra-
cit ostatnig wewnetrzng zapore, zabrat sie z choio-
bliwym uporem do robienia pieniedzy i do wstretne-
go starczego sknerstwa. Bég z nim! Dopieroz nagro-
madzi mamony! Doktadnie od daty doj$cia do petno-
letnosci przestaty nadchodzi¢ chude apanaze. Mar-
notrawny syn rozztoscit sie. Mysla pewno, ze teraz
przyszurgam sie na kolanach. Na zto$¢ me!

Probowat pracowac, ale rzecz osobliwa, do-
piero wtedy zwalita sie na niego bieda z nedzg, a gdy
chciat powréci¢ do dawnego zycia lekkomys$inego,
juz mu sie to nie udawato, bo juz miat na sobie zna-
mie, ktére budzito podejrzenie biedy.

Miat wtedy dziewczyne, ktora zachorowata i stra-
cita miejsce. Zal mu jej byto i pragnat jej dopomaoc.
Napisat wiec do ojcowskiego doradcy prawnego, ze
przypadkowo potrzebowatby na czas niedtugi paru
tysiecy frankow... Otrzymat akurat tyle, ile kosztuje
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podréz trzecig klasg z Paryza do domu i list, ze sza-
nowny ojciec gotow jest przebaczy¢ mu pod warun-
kiem, ze syn zechce zabra¢ sie w domu do roztrop-
nej pracy i tam dalej. Witasciwie wtedy dopiero za-
cisngt zeby, tym razem juz bez lekkomysinej fanfa-
ronady i powiedziat sobie: — Wole zdechng¢ z gto-
du.

Byly Kettelring siedzacy na belkach w Port of
Spam na Trinidadzie, przerazit sie nagte, bo stowa
te wymoéwit nagtos. Tylko ze tym razem krecit nad
niemi glowa.

XXXVI

Niegdysiejszy pan Kettelring widzi teraz z niesty-
chang jasnoscig, ze gdyby byt uczciwie i rzetelnie
ubogi, to juz dawno bytby gdzie$ osiadt na state, bo
okazji potemu nie brakto. Mdgt byt przeciez stac sie
buchalterem w Casablance, albo w Marsylji zosta¢
komiwojazerem fabryki guzikow z macicy pertowe;j.
Ale uprzejmie prosze wyobrazi¢ sobie, ze jesteSmy
spadkobiercg trzydziestu, czterdziestu, piecdziesie-
ciu mdljondéw, czy tez tylu, ile ich starszy pan tymcza-
sem nagromadzit. Jakze tu miec cierpliwos$¢ i wy-
trwato$¢, aby kioci¢ sie z grubym sapigcym sklepi-
karzem o cene dwudziestu tuzinéw guzikéw? Cza-
sem miewat poczucie $miesznosci swej sytuacji i nie
zdobywat sie na to, aby w pocie czota i z nalezytg
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gorliwoscig targowac sie o pare frankow czy pese-
tow. Nagle wida¢ mu byto po oczach, ze sie tylko
bawi, czy co, ludzi to obrazato, on za$ sam ulzyt so-
bie od czasu do czasu kawatem tak prowokacyjnym,
ze nie pozostawato mu nic innego, jak tylko zmienié
miejsce i to z po$piechem jak najwiekszym.

Byly pan Kettelring przypomina to sobie z pewna
rozkoszg. Nietatwo sie wam poddatem, wy niedo-
fegi, a moze jeszcze i dzisiaj robi wam sie w gebie
gorzko i sucho, gdy ze wsciektoscia wspominacie
0 tym zuchwalcu, ktéry zachowywat sie wobec was
z takim despektem, ze moje uszanowanie i raczcie
mnie pocatowaé w nos.

Ale teraz, gdy sie nad tem zastanawia, dochodzi do
wniosku, ze w gruncie rzeczy byta to tylko taka sobie
potrzeczywistos¢ i w zaden spos6b nie mogt sie po-
zby¢ uczucia, ze to jest co$ tymczasowego, co nie
dzieje sie naprawde, ale jakby dla kawatu i na proé-
be jedynie. Rzeczywisty byt tylko ten updr, ktory
wiodt go drogami i bezdrozami — gtoéwnie bezdroza-
mi. Nawet w skrajnej nedzy miat te miljony tak
blisko, ze do$¢ byto reke wyciagnac, aby je posigsc.
Ano mozesz sobie niemi pobrzekiwaé w kieszeni
wiéczac sie ulicami jako indywiduum bezdomne i nie
majace zadnego zajecia. Mozesz sobie ironicznie
mruga¢ na ludzi, ktérzy skwapliwie schodzg podej-
rzanemu widczedze z drogi. Gdybyscie, wy ghupcy,
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wiedzieli, co ja zacz! Mie¢ miljony w kieszeni i nie
moc kupic¢ za nie nawet szklanki piwa, podczas gdy
za pie¢ miedziakéw dostaniesz herbaciang réze!

Bylto to dla niego niewyczerpanem zrédtem uciechy
i wesotosci. Niepodobna oming¢ dzikiej rozkoszy,
z jakg p-oraz pierwszy zebrat. Zdarzyto sie to w Bar-
celonie na Rambti $rod stada wrébli--------- Z jakim
przestrachem czcigodna starsza dama, majgca ro-
zaniec owiniety dokota dtoni, spojrzata na tobuza,
pokazujacego jej zeby w uSmiechu, por Dios mise-
ricordia, sefiora ---------

Niegdysiejszy Kettelring przetart reka czoto. Nie,
nie bytbym tego wytrzymat, gdyby to byto napraw-
de ----—---- takie. Ale to byta sobie tylko taka gra, czy
zabawa z nicoscig. Jak gdyby sie prébowato, jak dtu-
go mozna wytrzymac, zanim sie wyciagnie reke i za-
cznie sie wota¢ o ratunek. Co za draznigca udreka,
sta¢ na skraju chodnika i spoglagda¢ na najpiekniej-
sze, promienne kobiety------ — Dos$é zechcieé, a
bylybyscie moje, ale teraz nawet mnie nie dostrze-
gacie, choroby! Céz za cudowna wsciekto$¢ ta wy-
zwalajgca pogarda dla wszystkiego! Oczywiscie, tak-
ze i dla tego, co sie nazywa moralno$cig. Albowiem
sg cnoty biednych i cnoty bogatych, lecz niema zad-
nej moralnos$ci $r6d obdartusow, ktérzy nie chcg sie
zbogacic.

I nie chcg, gatgany, zwigzac sie trwale z jakiem-
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kolwiek miejscem. Bo nie méwigc juz o wiezach ro-
dziny i zwyczaju, osiadtym czyni cztowieka majatek
albo zalezno$¢, a taki, co sie nie troszczy o pienigdze
i nic nie robi sobie z biedy, podobny jest do balonu
bez kotwicznych limi balastu, unoszacego sie jak Bdg
da i jak djabet dmucha. Tak jest, widczegostwo to
stanowczo szalenistwo, to zaburzenie w os$rodkach
majatkowych, co$ jakby utrata zmystu stabilizaciji.
Wi1d6cz sie wiec, btaznie, kiedy inaczej zy¢ nie potra-
fisz —

Zaraz, tutaj mam co$, czemu nalezatoby sie przyj-
rze¢ uwazniej. Nie, to byfa tylko taka cieleca gtupo-
ta. WHasciwie nie--------- Wszystko jedno, nazwijmy
to gtupotg. Wtedy bytem czem$ na statku i bawitem
w Plymouth. Wieczorem siadatem na Hoe pod
pregowang latarniag morskg z dziewczyng z Barbi-
kanu. Taka chuda, malutka Angielka — miata lat
siedemnascie. Trzymata mnie za reke i probowata
sprowadzi¢ spowrotem na dobrg droge duzego ze-
psutego marynarza. Bylemu panu Kettelringowi roz-
szczekaty sie zeby. Przeciez to byto prawie tak samo,
jak wtedy, gdy... gdy... gdy Mary, Maria Dolores,
trzymata mnie za reke i chciata mnie doprowadzié¢
do mego ja! O Boze, czyzby w zyciu bywaly takie
znaki, ktorych nie rozumiemy?

Byly marynarz spoglada wytrzeszczonemi oczami
na czarng wode, ale widzi modry przejrzysty wieczor
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na Hoe, czerwone i zielone $wiatta bojek i te dal,
Chryste Panie, te tadng i rowng dal--------- Trzyma-
ta mnie za reke i szybko oddychata, obiecaj mi, obie-
caj, ze bedziesz dobry i ------ kiedy$ osigdziesz tutaj.

Pracowata w jakiej$ fabryce--------- PowiedzieC jej

0 tych miljonach, czyliz nie bytoby to czem$ w ro-
dzaju bajki z Tysigca i jednej nocy? Miat te stowa
juz na jezyku, ale potknat je jako$ gwattownie i po-
$piesznie. Przy rozstaniu pocatowata go trwozliwie
1niezgrabnie, a on powiedziat, ja tu wroce.

Jego statek odptynat do Indyj Zachodnich, lecz
on juz nie wrocit.

Tak, a teraz chwali¢ Boga, wrociliSmy na stare
$mieci i to juz bedzie wszystko. — Nie, to nie
wszystko — odpowiada jaki$ surowy i nieustepliwy
gtos. Przypomnij sobie tylko jak tam byto dalej.
— C6z miato byc¢? Uciektem ze statku. Byto to na
Trinidadzie, akurat tutaj w Port of Spain, czy tak?
— Tak, i co byto dalej ? — Potem spadatem coraz
nizej, bo gdy cziowiek raz zacznie spadaé, to juz
trudna rada, nic mu nie pomoze. — | do czego do-
szto ? Powiedz to sobie. — No, bytem tragarzem w
porcie i magazynierem biegajagcym z papierami tam
i sam. — | nic juz wiecej ? — Bylem dozorcg murzy-
now nad jeziorem asfaltowem i pedzatem ich tak,
ze nie mieli czasu, zeby odwrdcong dionig otrzeé
pot z czota. — | jeszcze co$ byto, czy nie ? — A tak,
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bytem kelnerem na Gwadelupie i w Matanzas i po-
dawatem mulatom cocktaile i 16d

I juz nic gorszego ?

Byty pan Kettelring zakrywa twarz gorgcemi
dtonmi i jeczy. Daj spokoj, to miato swoje znacze-
nie. To bylo zemsta, zemstg za to, ze pozwolili mi
upa$¢ tak nisko. Zeby$ wiedziat, rozkoszowatem
sie swojem ponizeniem. Scierwa, $cierwa, oto macie
zezryjcie sobie swoje miljony. Patrzcie wszyscy
jak wyglada jedyny syn i spadkobierca miljoneral

Dobrze, tedy patrzmy!

Patrzmy, jest na utrzymaniu mulatki. Tak jest,
teraz wiadomo. Kocha jg do szalenstwa i sprowadza
do niej pijanych drabéw, do tej dziewki najbar-
dziej spodlatej i czeka tymczasem na dworze, na
swojg czastke.

Tak sie rzeczy miaty.

Istotnie, tak bylo. — Glowa bytego Kettelringa
opadta gteboko na piers. — Siedziat tam w kawiar-
ni pewien Jankes, a ja uSmiecham sie idjotycznie:
Moge pana zaprowadzi¢ do pieknej dziewczyny —
piekna, kolorowa — — — Amerykanin zerwat sie
zaczerwieniony, nie mogac widaé znie$¢ tego poni-
zenia biatego cziowieka. Potem uderzyt mnie w
twarz, w ten oto policzek. — Na policzku bytego
Kettelringa wyskoczyta czerwona plama. — Rzucit
na ziemie pognieciong pieciodolarowke, podczas
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gdy mnie wypychano na ulice. Powrocitem jeszcze
po te pieciodolaréwke i tazitem po czworakach jak

Niegdysiejszy Kettelring podnidst oczy petne zgro-
zy. Czyz sie o takich rzeczach nigdy nie zapomni?!

Moze jednak. Sprobuj, sprébuj zapomnie¢ o tem.

A tak, upijatem sie jak zwierze a jednak zapom-
nie¢ nie mogtem. Zataczatem sig, tazitem sam nie
wiem gdzie — ----—--

— — —droga podobng do drogi mlecznej $rod
zywoptotéw kwitngcych bougainvillej — — —

Tak, tak, wiasnie tam. Styszatlem trzaskanie re-
wolweru i kto$ biegngcy wpadt na mnie. A potem,
potem wreszcie zapomniatem o wszystkiem, co byto.

XXXVII

Byly Kettelring odetchnat. Tak, teraz sie wszyst-
ko wydato i choéby$ robit nie wiem co, nic gorsze-
go by¢ nie moze. A jednak i wtedy, kiedym ftazit
po czworakach jak pies, nie ulegtem, nie odezwat
sie we mnie gtos: dos¢, poddaje sie, a to jest mdj
powr6t do domu, powrot z pokorng proshg. Tylko
pitem i ryczatem nad tem pohanbieniem cztowieka.
Bylo to — wiasciwie — — — pewne zwyciestwo.

A teraz sie poddasz.

Tak, teraz sie poddam, i jak chetnie, dobry Boze,
jak chetnie! Gdyby mi kazali naptu¢ sobie w twarz
albo fazi¢ po czworakach, zrobitbym to. Wiem dla
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czego. To dla niej, dla cérki Kubanczyka.

Nie, to moze dla tego, zeby zwyciezy¢ starego Ca-
magueyne.

Milczeé, to nieprawda! To dla niej! Czyliz jej nie
powiedziatem, ze wréce, czyliz nie datem jej na to
stowa honoru ?

Twoje stowo honoru, widczego, widczego!

Niech bedzie wioczega, ale juz wiem kim jestem.
Cbz chcesz, catym staje sie cztowiek dopiero wow-
czas, gdy jest pokonany. Wdwczas poznaje: oto
jest prawda i rzeczywistos¢, rzeczywisto$¢ nieod-
mienna.

Ta porazka ?

Ta porazka. Ogromne uczucie ulgi, ze mozna sie
poddac. Skrzyzowac rece na piersi i poddaé sig------

Czemu ?

Mitosci. Kocha¢ w porazce i upokorzeniu----------
wtedy cztowiek wie dopiero co to jest mitos¢. Juz
nie jestes bohaterem, ale zhanbionym i spoliczko-
wanym wioczega. tazite$S po ziemi jak zwierze, a
jednak odziany bedziesz w szate najpiekniejsza, a
na reke twojg wiozony bedzie pierscien. To jest
wiasnie 6w cud. Ja wiem, ja wiem, ze ona czeka na
mnie. A teraz moge p0js¢ po nig. Jezusie Chrystu-
sie, jestem szczesliwy!

Naprawde szczesliwy?

Niezmiernie szczeSliwy. Az dreszcz mnie przebie-
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ga, dotknij, dotknij, zobacz jak mi ptong policzki.

Tylko lewy policzek. Ten, w ktéry cie uderzono.

Nie, to nie to. Czyliz nie wiesz, ze w ten policzek
mnie pocalowata? Tak jest, pocatowata i zrosita
go {zami, nie pamietasz? Wszystko odkupione —
matoz to bolu kosztowato ? Samej tesknoty ile byto,
a to pieklo, ta straszna praca, — wszystko byto dla
niej.

I ten policzek ?

_ — Tak, i ten policzek byt dla niej. Aby
magt sta¢ sie cud. A teraz po nig péjde. Bedzie cze-
kata w ogrodzie, jak wtedy-----------

i dton swag wiozy w twa reke.

Na Boga, nie méw o jej ditoni! Powiesz: dton, a
mnie dygocg palce i usta. Jak to ona mnie wtedy
wziela za rek g ---------- Wspominam gtadkie jej pal-
ce. Przestan, przestan!

Jeste$ niezmiernie szczeSliwy ?

Tak, nie, poczekaj, to minie. Przeklety ptacz!
Jak to by¢ moze, zeby cztowiek tak szalenie kogo$
kochat! Gdyby na mnie czekata tam oto, koto tego
zOrawia, przerazitbym sie, o Boze, jak to daleko,
kiedy ja do niej dojde! Nawet gdybym jg trzymat za
rece, za ramiona---------- Boze, jak daleko!

Jeste$ wiec szczesliwy ?

Nie gadaj gtupstw, sam przecie widzisz, ze omal
nie szaleje! Kiedy ja zobacze ? Przedtem musze wré-
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ci¢ do domu, prawda, musze pochyli¢ gtowe i prze-
prosi¢ kogo trzeba, musze wzigé na siebie imie czio-
wieka. A potem znowuz za morze----------- Nie, to
przecie niemozliwe, tego nie przezyje, to niemozli-
we, taki kawat czasu!

Czy nie lepiej pojechaé najpierw do niej i powie-
dzie€ je j ---------- ?

Nie, tego uczyni¢ nie moge, to nie wypada.
Powiedziatem, ze po mig przyjde, gdy bede miat
prawo do tego. Nie moge jej zawie$¢. Najprzéd do
domu, a potem, dopiero potem ----------- Zakotacze
w te krate, jak ten, kto ma prawo kotata¢. Otwdrz-
cie, ide po nig. :

Czarny straznik, ktéry juz od do$¢ dawna przy-
gladat sie temu cztowiekowi, rozmawiajgcemu z so-
ba i wymachujagcemu rekoma, podszedt do niego.
— Hej, panie!

Byly Kettelring podniést oczy. — Rozumie pan—
mowit szybko —, najpierw do domu. Nie wiem, czy
ojciec moj jeszcze zyje, ale Bbég widzi, ze pocatuje
go w reke i powiem: pobtogostaw, ojcze, wibdczege
i pastucha $win, ktéry zadat syci¢ gtéd miotem da-
wanem $winiom. Zgrzeszytem przeciwko niebu i
przed tobg i nie jestem godzien byé nazywany sy-
nem twoim. Za$ on, stary sknera, ucieszy sie i po-
wie: Oto ten syn moéj byt umart i znowu ozyt,
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i zgingt, a znaleziony jest.---------- Tak to, bratku,
stoi w PiSmie.

— Amen! — rzekt czarny straznik i chciat sie od-
dalic.

— Poczekaj jeszcze chwile, to przecie znaczy, ze
marnotrawnemu synowi bedzie odpuszczone, czy
nie ? Bedzie mu odpuszczone jego wszeteczenstwo
i jego Swinski gtod. Zmazany bedzie i ten policzek
----------- PrzynieScie szate najprzedniejszg i odziej-
cie go, i wkozcie pierscien na reke jego.---------- Byly
Kettelring wstat, a z oczu jego ptynety fzy. — Mam
jednak nadzieje, ze ojciec méj zyje i czeka na mnie
w starosci swojej, aby uczyni¢ ze mnie bogacza i
sknere, jakimyt sam. Ty nie wiesz, nie wiesz, cze-
go sie wyrzekt syn marnotrawny. Nie wiesz, ile
sktada w ofierze — — — Ale nie, ona czeka. Ja
przyjde, Mary, ja wroce, lecz najprzéd musze byc¢
w domu.

Odprowadze was, panie, — rzek} czarny straznik.
— Dokad idziecie ?

— Tam! — wskazat rekg przez cate niebo ku ho-
ryzontowi, gdzie zapalaty sie ciche blyskawice.

* *

Opetata mnie mysl, ze nie wracat statkiem. Pod-
roz statkiem jest zbyt dtuga i uspakajajgca i niema
w niej takiej gwattownej spadzistosci. Zachodzitem
do biur linij lotniczych, aby zapytaé, czy istnieje
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komunikacja lotnicza z Trinidadem. Zdaje sie, ze ist-
nieje stata linja lotnicza z Europy do Port Natalu,
a stamtad do Para, ale nie umieli mi odpowiedzie¢
jaka jest powietrzna komunikacja z Para na Trini-
dad albo na inne miejsce na Antylach.
Wykluczone takie potaczenie nie jest, wiec przy-
puszczam na chybit trafit, ze Przypadek X wybrat
linje najkrotszg i najszybsza. Musiat jg wybraé, po-
niewaz ostatecznie widzimy go spadajgcego w pto-
mieniach, izby moégt dotrze¢ do celu drogi swojej
jako meteor w pospiechu najstraszliwszym. Musiat
lecie¢, opierajac spojrzenie o linje horyzontu. Pilot

siedzi nieruchomo, jakby spat, och---------- grzmot-
na¢ go piescig w kark, zeby sie zbudzit i leciat szyb-
ciej!

Przesiada sie z maszyny na maszyne, ogtuszony,
zgtupiaty rykiem motoru, Swiadom tylko jednej rze-
czy: pospiechu. Na ostatniem lotnisku, niemal na
progu stron ojczystych, ta struna rozedrgana szyb-
koscig, zacieta sie nagle. Niema komunikacji, bo
wichura przeszkadza. Szaleje z piang na ustach.
Wy to nazywacie wichurg ? Wy psy parszywe, c0z
powiedzielibyscie dopiero o tamtejszych huraga-
nach? Dobrze wiec, wezmie samolot prywatny,
choc¢by to miato kosztowac nie wiem ile! | jeszcze
raz ta kurczowa, wsciekta agonja niecierpliwosci,
zaciete piesci i zeby zagryzione w koronkowg chus-
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teczke i ---------- koniec. Wir, ptomien, zapach naf-
ty i czarne jezioro nieSwiadomosci, ktore zamyka
sie ciemnym ggszczem.

Kochany doktorze, chciatbym pana uczci¢ nale-
zycie i odmalowac cie z twemi szerokiemi, statecz-
nemu ramionami, pochylonego nad $miercia Przy-
padku X, Widziatem pana przy tern t6zku, a jednak
nie umiem wyobrazi¢ sobie dokfadnie jak tam byto.
Niechze mi pan pozwoli, ze jeszcze raz oddale sie
od uczciwej rzeczywistosci. Przy t6zku jego usado-
wie dtugowtosego, dos¢ niesympatycznego miodzia-
na. Trzyma pacjenta za przegub reki i uwaznie po-
chyla nad nim rozwichrzong czupryne. Piekna pie-
legniarka omal oczu nie wypatrzy, spogladajgc u-
parcie na te ptowe kudty, albowiem jest w miodym
doktorze zakochana po uszy. Ach, zagarng¢ ich pet-
ng gars¢, i targac, przeczesac je palcami delikatnie,

jakby tchnieniem ---------- Mtodzieniec podnosi gto-
we. — Puls niewyczuwalny. Przysun, siostrzyczko,
parawan...

XXXVIII

Chirurg doczytat rekopis i mechanicznie go ukia-
dat, aby ani jedna kartka nie wystawala.

W odwiedziny przyszedt stary internista. —Szko-
da — powiada — ze kolega nie byt na sekcji.
Ciekawy przypadek. Ten cziowiek wiele przecier-
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piat. Trzeba byto widzie¢ jego serce.

— Duze?

— Duze. | wie pan, ze juz nadeszta wiadomos$c¢?
Depesza z Paryza. Byt to samolot prywatny.

Chirurg podniést oczy. — No i ?

— Nie wiem, jak sie nazywa, imie byto znieksztat-
cone. Ale zostat zapisany jako Kubanczyk.

i «<NLYVESSYTKKA,
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