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Wielki jeździec
i

Długa, długa była noc i sny w niej okropne. 
Zbudził się wreszcie z radosnym okrzykiem. Ale ręce 
jego były jeszcze skrępowane, a ciało nagie. Spojrzał 
naokoło.

Pod palmą siedział szejk, pan jego, fajkę paląc, 
i gładził ręką złote włosy swojej córki, która mu Księgę 
Świętą czytała.

— Zulimo — mówił — zapominam o myślach mędrca- 
poety, patrząc na ciebie, ale wierzę prawie, że mi je 
twój widok znowu powraca.

Opodal pasły się konie szejka, a w powietrzu 
krążył orzeł.

Człowiek, leżący na ziemi, usiłował powstać, lecz 
uczuł powróz na szyi. Był przywiązany do pnia jednej 
z palm, która nań cień rzucała.

Usłyszał szmer strumyka. Odwrócił głowę i ujrzał 
go tuż przy sobie. Chciał weń ręce włożyć, ale ręce były 
skrępowane. Chciał głowę zgiąć i napić się wody, wtem 
go coś szarpnęło. Szyderczy śmiech szejka obił mu się 
o uszy, a Zulima rzuciła nań kamieniem.

Raptem przypomniał coś sobie. Chwycił powróz 
w zęby i rozerwał go, naprężył muskuły i pękły sznury 
na rękach.



Zdziwiony szejk zawołał na niego surowo. On tedy 
powstał i wyprostował się, nagi, groźny i silny. Pięści 
zacisnął, były jeszcze’ owinięte sznurami, których poszar­
pane końce zwisały.

Widząc to, szejk rzucił się na niewolnika. Obaj 
upadli na ziemię, szamotając się zf^obą. Córka pobiegła 
do jednego z koni, aby wydostać skryty w drogocennej 
oprawie siodła jatagan. Prędzej jednak niż błyskawica, 
pokonał niewolnik szejka; zarzucił mu swój powróz na 
szyi i dusił go.

Gdy jeszcze szejk charczał konając, chciała Zulima 
cicho jak wąż zbliżywszy się, ugodzić;:w plecy zwycięzcę, 
file sztylet, słabą ręką skierowany, zwinął się po twardej 
skórze niewolnika, czerwoną smugę krwi za sobą ciągnąc, 
napadnięty zaś chwycił rękę Zulimy i ścisnął tak gwałto­
wnie, że broń brzęcząc na ziemię upadła.

Tak stał, jej podniesioną rękę w swojej dłoni 
trzymając. 1 spostrzegł jej włosy złote, bujne, a nie 
mogąc pojąć, dlaczego to tak świeci, chciał bliżej zoba­
czyć. Zapytać o coś chciał, ale iśZulima odwróciła głowę 
ze wstrętem, a pp chwili napluła mu w oczy.

Niewolnik otarł ślinę jej włosami, a naciskając dłonią, 
zgiął jej ciało, póki nie upadła głową na pierś ojca. 
Rzucił się na nią, by ją również udusić, objął ją ramionami, 
tłocząc całem ciałem. Pierś jej falowała, nie mogąc 
chwycić tchu pod przygniatającym ciężarem, oczy zawró­
ciły się aż po białka w śmiertelnej trwodze. Naraz uczuł 
morderca, jak z ciała dziewicy przechodzi w niego całego 
jakaś rozkosz i słodycz. Wydając z siebie krzyk bezdźwię­
czny a przeciągły, oplatał dotykające go ciało, gwałtownie 
je miażdżąc, jakby je 'chciał w sobie pogrążyć, a sam 
drżał z upojenia. Głowa Zulimy opadła martwa, lecz 
morderca je j nie wiedział, że to śmierć. Zamknął oczy,
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jego uścisk wolniał, ustępując miejsca chwilowemu 
oszołomieniu.

W tern załopotało coś nad nim skrzydłami. Był to 
orzeł. Kilka sępów siedziało zdała, bojąc się jeszcze 
przystąpić. Morderca zerwał się i spojrzał znowu naokoło. 
Zobaczył strumyk i nachylił się/ nad nim. Jakiś człowiek 
był tam na spodzie. Nachylił się tedy zupełnie, a gdy 
ustami dotknął wody, miły chłód musnął mu wargi. 
Zaczął pić chciwie wodę i pił długo.

Kiedy się podniósł, ujrzał jakiegoś konia. Koń 
także pił wodę, a potem rżał radośnie. Był objuczony; 
więc człowiek zdjął z niego juki i patrzył, co zawierają. 
W jednej sakwie znalazł trochę chleba i ryżu, któremi 
głód zaspokoił, w drugiej złote i srebrne monety, które 
uważał za kamyczki. Postanowił wziąć je z sobą i już 
chciał juki przyczepić do siodła, gdy wtem trącił stopami
0 trupa Zulimy. Ujrzał znowu te dziwne, złote włosy, 
które tak błyszczały, i podjąwszy z ziemi jatagan, jednem 
cięciem oddzielił głowę od kadłuba i wrzucił ją do próżnej 
sakwy. Wtem kadłub zsunął się z piersi szejka, więc 
wyzwolony, zgrzytając zębami, ułożył go znowu na dawne 
miejsce i wbijając jatagan w piersi obu trupów, spoił je 
na zawsze razem. Naokoło była kałuża krwi. Wyzwolony 
maczał w niej ręce i rozmazywał krew po całem swojem 
ciele. Cieszyła go ta czerwoność. Podjął księgę, usiadł
1 przewracał karty, nie zważając na to, że na każdej 
zostawia krwawy ślad. Wnet jednak odrzucił precz książkę, 
bo nie wiedział, co to jest, wsiadł na konia, zdjąwszy 
zeń siodło, którego przeznaczenia nie rozumiał i puścił 
się galopem, nie oglądając się za miejscem, gdzie orły 
i sępy ścierwem się dzieliły.

Długo tak jechał, aż przybył na jakąś rozległą rów­
ninę. Tu dał spocząć koniowi i sam zrywał dla niego
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liście palmowe. Wtem usłyszał tętent kopyt końskich. 
Nadjechał jakiś jeździec, pochylony nad koniem, i nie 
patrząc na niego, galopował dalej. Wkrótce nadjechał 
nowy jeździec, za nim trzeci, czwarty, piąty i wnet znikli 
mu z oczu.

Ciekaw, kim są ci jeźdźcy, siadł na koń i popędził 
za nimi. Po drodze jednak spotkał kilku z nich wraca­
jących z okrzykami najwyższej trwogi i rozpaczy. Po­
mimo tego jechał dalej, nikogo już nie spotykając, aż 
przyjechał nad brzeg jakiejś ogromnej przepaści. Koń 
jego wzdrygnął się i stanął dębem.

Na spodzie przepaści, który zaledwie dojrzeć można 
było, czerniały trupy końskie i ludzkie. Konie wbite na 
iglice skał, turbany wszędzie porzucane, na ścianach prze­
paści aż biało od rozbryzganych mózgów ludzkich.

Człowiek patrzący wgłąb zadrżał i chciał się cofnąć. 
Wtem daleko, na przeciwnym brzegu, ujrzał coś cudo­
wnego. Był to kwiat tylko, ale podobny do gwiazdy, 
dumny swą niedostępnością.

Człowiek wzniósł dziki okrzyk, nabrał rozpędu, da 
znak koniowi, a ten odgadując myśl swego pana, leciał 
jak wiatr i nie zatrzymując się, zarżał i skoczył na drugą 
stronę.

Tu zerwał człowiek ów kwiat dziwny i jechał dalej.
Słońce już zeszło z południa i palmy rzucały długi, 

zapraszający cień na trawniki. Dał tedy koniowi'spoczy­
nek, a sam posilał się daktylami, które wiatr obficie 
strząsał. Szukając ich jednak, zobaczył jakiegoś czło­
wieka, który stał pod palmami. Był to starzec z długą, 
siwą brodą, on to, a nie wiatr, strząsał daktyle z drzew.

Człowiek schwytał starca, a widząc, że jest słaby 
i wynędzniały, podał mu garść daktyli. Ale starzec 
uśmiechnął się i rzekł:
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— Nie, tego nie wezmę. Ale daj mi ten kwiat gwiaź­
dzisty, który masz w ręku.

Człowiek spojrzał zdziwiony. Ale starzec ukląkł 
i wołał błagalnie:

— Daj mi ten kwrat, daj mi ten kwiat. Jestem 
nieśmiertelnym, życie jest mi ciężarem. To jest kwiat 
mojej śmierci. Daj mi go i pozwól mi umrzeć za ciebie.

Na pół dobrowolnie, na pół przymuszony oddał 
człowiek kwiat, który w ręku starca dziwne kształty przy­
bierał, wydłużał się, rósł, wystrzelił w mnóstwo łodyg, 
a te jak węże wyprężając się, owijały ciało starca, na 
każdej łodydze zakwitał nowy kwiat, który otwartym kie­
lichem bił raz po raz o jego ciało, roztaczając wyziew 
zatruty. Po kilku chwilach skonał starzec z uśmiechem 
na ustach, ostatnim ruchem ręki wskazując jeźdźcowi na 
zachód.

Jeździec poszedł w tym kierunku i napotkał na 
grób, oddawna już przygotowany. Tu złożył ciało i zgar­
nął na nie rękami ziemię, wysypaną na brzegach grobu. 
Uczyniwszy to, powstał natychmiast z niecierpliwością, 
której nie pojmował.

I jego koń grzebał nogą niecierpliwie, kładąc głowę 
na ramieniu pana.

Nagi jeździec wskoczył na rumaka i pognał z wia­
trem w zawody. Oddalając się od grobu, czuł, że rośnie 
i że w ciało napływa mu moc nieprzeparta. Tak chciał 
pędzić, choćby na koniec świata. Było w nim coś ze 
strumienia górskiego, który na łeb ku wodospadowi leci, 
zębami drogę sobie wygryza, a nie cofa się nigdy. Myśl 
u niego była siłą, a siła była myślą. Czuł, że może, co 
zechce. A koń pod nim był jakby częścią jego, byli obaj 
prawie jednem ciałem, jedną wolą, jedną myślą i jedną 
siłą.

.(
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Wjechał w las jakiś, gdzie były dzikie zwierzęta. 
Lwy, tygrysy wypadły z gąszczów, chcąc rozszarpać tego, 
co się wdarł w ich państwo. FUe zobaczywszy go — 
drżąc i skomląc uciekają daleko.

Przybył znowu na jakąś równinę, gdzie dwa wojska 
ze sobą walczyły. Jeden z rycerzy zamierzył się nań 
mieczem, ale jeździec skoczył na rycerza swoim koniem 
i roztratował go na ścierwo. Zabitemu wyrwał miecz 
z dłoni i rąbiąc naokoło, wydobył się z zamętu bitwy. 
Drugie wojsko przywitało go okrzykami radości, a jeden 
z wojowników podał mu wieniec z liści dębowych, lecz 
jeździec spojrzał na niego osłupiałym wzrokiem i dalej 
popędził.

Na polu spotkał pasterzy, którzy rozpalili ognisko 
i opowiadali sobie powiastki. Zdziwił się jeździec, pło­
mień ujrzawszy. Odpędził pasterzy i chwycił głownię 
palącą się i jechał dalej, wywijając nią naokoło, ciesząc 
się buchającym płomieniem i obłokami dymu, w których 
iskry jak gwiazdy powłóczystym welonem za nim się 
ciągnęły, mieszając się z iskrami, które jego rumak z pod 
kopyt, uderzając o krzemienie, ciskał.

Wtem ujrzał wielkie miasto przed sobą, rzesza ludzi 
wyszła naprzeciw niego z muzyką i tańcami, wołając: 
Cześć zwycięzcy! cześć oswobodzicielowi!... Wjechał 
przez otwartą bramę, a rzesza ludu szła za nim. Widział 
wielkie budynki, pałace, ogrody, i przepych ten olśniewał 
go i gniewał. Palącą głownię rzucił na jeden z domów, 
a wicher, jakby jego sprzymierzeniec, poniósł ogień dalej 
i wkrótce cale miasto stanęło w płomieniach. Chaos, 
wrzawa i zniszczenie. Ludzie ratowali swój majątek 
z płonących domów. Jakaś matka wyciągała ręce za dzie­
cięciem. On widząc to, -wskoczył tam, gdzie niebezpie­
czeństwo było największe, i chociaż płomieniste języki
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węgliły mu ciało, wyniósł na rękach śpiące, ciche nie­
mowlę i oddał je matce. Innym pomagał sprzęty rato­
wać, a potem jakiegoś chorego starca porwał na barki 
i wyniósł za miasto w bezpieczne miejsce.

Zgliszcza tylko dymiły. Na łące ludzie biegali między 
sprzętami, płacząc i lamentując. Jeździec stał zdziwiony, 
ani jedna łza nie spłynęła mu po twarzy. Wielu z ludzi 
otaczających go liczyło pieniądze uratowane, a gdy bra­
kowało, włosy sobie wyrywali. Wtedy przypomniał coś 
sobie, pobiegł do swego konia, zdjął jedną sakwę i zaczął 
pełnemi garściami rozrzucać złote i srebrne monety. 
Ludzie cisnęli się zewsząd, depcząc się wzajemnie, popy­
chając, bijąc i wydzierając. On nie pojmował ich chci­
wości, a widząc, że wiele monet" potoczyło się w trawę, 
sam je podnosił i szukającym podawał.

Siadł znowu na koń i jechał stępo. Minąwszy wrzawę 
ludzi ujrzał zgraję psów, użerających się nad ścierwem 
jakiegoś człowieka. I zdjęła go znowu litość, wydobył 
z sakwy głowę Zulimy, rzucił ją psom i jechał dalej, nie 
oglądając się.

Jechał wolno i smutek go ogarniał. Naraz podniósł 
głowę i powiódł wzrokiem po niebie.

W długiej, ciemnej nocy latami pogrążony, nie 
widział nigdy słońca i nie wiedział, co to jest, ta kula 
złocista, która się ku zachodowi toczyła, zapadając poza 
horyzont, okolona wielkiemi promieniami. 1 na równinę słał 
się blask łagodny, od słońca ku niemu, migotając po 
wszystkich kwiatach i ziołach. Nic takiego jeszcze w życiu 
nie widział, zapomniał tedy o wszystkiem. Ten zachód 
przedstawiał mu się bramą ogromną, wiodącą do niezmie­
rzonych obszarów światła i blasku. Tam, tam był jego cel, 
on musiał tą bramą przejechać, musiał wstąpić w słońce!
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Wyciągnął ręce i wołał, wołał z pełnej piersi. Wołał 
głośniej niż szum rzek, przez które przesadzał, niż głos 
dzwonów w miastach, które mijał, niż ryk burz, które nad 
nim przelatywały. A koń pod nim rwał się, ledwie ziemi 
dotykając i pędził ku słońcu!

Olbrzymie ich cienie niepokoiły ziemię, pola i lasy, 
a ludzie, patrząc na nich, przystawali i mówili:

— Co to za jeździec zuchwały i co to pod nim za 
zwierzę? Dokąd szaleje? dokąd pędzi? Do nieba, czy do 
piekła? Oko jego wpatrzone wciąż w jeden punkt, a na 
ziemi niema nic, coby go wstrzymało!

Naraz przed jeźdzcem ukazała się masa wód nie­
zmierzona, której topiel potworną bezsilnie prześwietlało 
gasnące słońce.

— Gdzie jedzie? — mówił jeden rumak do drugiego — 
toż tam ocean bezkresny! Jeździec i rumak utoną!..

Ale on pędził ku bramie na krańcu nieba i ziemi.
W chwili, gdy słońce ostatni swój promień w wody 

zanurzyło, on nad brzegiem już był, potężny jak wielka 
czarna rzeka, wlewająca się do wnętrza mórz, i spiął konia. 
1 wtedy stało się, że gdy w powietrzu zawiśli, rumakowi 
skrzydła wyrosły, i w górę lecieli, jak chmura pgromna, 
a gwiazdy na nocnem niebie zdawały się tylko iskrami, 
które niedościgniony rumak z pod kopyt ciskał.

W r. 1894.
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Pogrzeb

Przygotowywał się do śmierci. Pokój obił czarnym 
kirem, postawił na stole lampę, bo stało się całkiem ciemno. 
Nie wiedział, czy ciemno dlatego, że noc nadeszła, czy że 
pokój kirem obity — lub może już tak bardzo ciemniało mu 
w oczach? Zadzwonił, zaprosił do pokoju rodzinę i sąsia­
dów i oświadczył im, że chce już umierać.

Leżał nieruchomo na niskiem łóżku. Kołdra sięgała 
mu pod brodę i wydawała mu się czarna, choć była czer­
woną. Na głowie czuł bryłę lodu. Położyli ją tam krewni, 
aby uśmierzyć jego gorączkę. Ale bryła lodu zamiast 
roztapiać się, zaczęła się zwiększać i lód osnuł go całko­
wicie. Twarze krewnych i przyjaciół cofały się za tę za­
słonę i zacierały. Lód się rozszerzał — już cały pokój był 
nim wypełniony. On leżał pod nim, jakby przywarty do 
lodowej skorupy jakiegoś jeziora, na którem się jego to­
warzysze ślizgali.

Kiedy się obudził, było już południe. W pokoju było 
całkiem pusto. Wtem usłyszał trzask z bicza za ścianą 
na ulicy. Domyślił się, że to o niego chodzi. Prędko ubrał
się i wyszedł z domu.
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Ulica była świątecznie przybrana. Na oknach w do­
niczkach stały czarne kwiaty, z balkonów zwieszały się 
czarne dywany. Ulica wiła się do góry i ginęła w oddali, 
zamieniając się w obłok.

Tłum ludu go oczekiwał. Wszyscy ściskali sobie dło­
nie i cieszyli się, rozmawiając o kimś żywo ze sobą. Wśród 
nich stał wielki powóz, zaprzężony w cztery ogromne karę 
konie, którym ślepia krwawo błyszczały. Na koźle siedział 
karzeł dziwnie przybrany i niby grzecznym lecz tajemniczo 
szyderczym ruchem ręki, zaprosił nadchodzącego do 
wsiadania.

On bez namysłu wsiadł do powozu, a karzeł znowu 
trzasnął z bicza i pojechał powoli. Tłum ludzi śpiewał 
coś przygłuszonym głosem, niósł chorągwie, a dzwony 
odezwały się zdaleka.

Siedział w powozie dumnie, nie śmiejąc się ruszyć. 
Nie patrzył na nikogo, odnosząc te wszystkie hołdy, śpiewy 
i dźwięki do swojej osoby.

Długo trwała ta jazda, nogi w kolanach mu ścierpły, 
lecz nie ruszał się wcale, oczekując końca podróży. Patrzył 
w niebo.

Minęli miasto, śpiewy i dzwony już umilkły, a tłum 
zaczął się rozchodzić. Jedni rozmawiali o przygodnych 
rzeczach, inni zrywali kwiaty, inni znowu szli na boczne 
ścieżki i znikali w gaikach, których pełno było na równinie 
za miastem. Sam został.

Powóz jechał dalej. Podróżny patrzył w plecy karła, 
który siedział na wysokim koźle i nie odwracał głowy. 
Konie parskały nozdrzami, a ślepie ich krwawiły się. Jechali 
teraz galopem, a naokoło był obłok.

Kiedy już słońce zachodziło, przyjechali na miejsce. 
Ziemia była świeżo poruszona, nad nią stali dwaj ludzie, 
oparci na łopatach, nie patrzyli jednak na przyjeżdżających,
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lecz na słońce, przysłaniając sobie dłońmi czoła, aby lepiej 
widzieć jego ostatnie, pełne mocy i tęsknoty blaski.

Karzeł trzasną jeszcze raz z bicza i wjechali w ziemię, 
a podwoje żelazne zawarły sie za nimi. Przepadli w^łębi. 

Byłże to tunel, czy lawa gęsta? Kamień zdawał się
rozsuwalnym jak powietrze.

Było to państwo nocy, państwo nieruchomości, 
a jednak nieruchomość jakby się za nimi wdał posuwała.

W tej chwili karzeł odwrócił głowę, otworzył usta, 
a podróżny usłyszał w głębi swej duszy głos ogromny, 
odbity echem skał tysiąca:

— Ja  jestem Bogiem!..
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7
Wróg i nieprzyjaciel

— Przysięgnijcie, obrońcy ojczyzny — mówił wódz 
do żołnierzy — że będziecie walczyć jak lwy; zdaleka 
broń palna, zbliska sieczna, umierający niech kąsa zębami. 
Oni nam zabrali nasze żony, pomordowali nasze dzieci, 
shańbili nasze kościoły... zemsta, zemsta najeźdźcom po 
wieczne czasy!

— Przysięgamy!
R z drugiej strony pola bitwy zagrzmiał głos 

drugiego wodza:
— Ejżę, pohulaliśmy po ich miastach, ejże, obłowi­

liśmy się ich skarbami, zakosztowaliśmy ich kobiet — czyż 
nie zapłacimy za to sławną odwagą naszą? Nie możemy 
się spodziewać pardonu, ale jakąż przewagę będzie miała 
nasza spokojna pewność siebie nad ich rozpaczą!

— Hurra! — odrzekli żołnierze.
I starły się oba wielkie wojska, chmury dymu zaście­

liły równinę. Genjalne zwroty i ataki rywalizowały 
z cudami waleczności, armaty pękałyfod strzałów, sztandary 
jak żagle rozwijały się nad morzem krwi, dokazywano 
czynów, którychby Homerowi starczyło na dwadzieścia Iljad.

. *
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Po kilku godzinach nierozstrzygniętej, najzacieklejszej 
-w dziejach walki, oderwały się od siebie oba wojska 
i  wróciły na swe stanowiska. Jak  dwa żubry, które 
zwarłszy się w lesie w walce o samicę, rozczepiają 
strzaskane rogi i broczą krwią z łbów poranionych.

Na skraju równiny, która była polem bitwy, rósł 
ogromny gruby dąb. Pod to drzewo skryli się dwaj 
żołnierze z obu przeciwnych obozów, szukając ochrony 
przed gwiżdżącemi zewsząd kulami. Zrazu poszli oni 
w bój ochoczo, zagrzani ogólnym entuzjazmem, uniesieni 
ogólną wściekłością, wrzeszczeli, kłuli i rąbali jak wszyscy, 
przytłumiając gwałtownemi ruchami czołgającą się w sercach 
obawę, lecz później, gdy huk strzałów przycichał, gdy 
dymy rozstępywały się, ukazując tysiące niewidocznych 
przedtem choć tak samo skutecznych niebezpieczeństw, 
gdy oficerowie zaczęli rzucać hasła do odwrotu, które 
rosły do znaczenia popłochu, wówczas zmęczenie przemogło 
odwagę, a instykt samozachowawczy zapędził obu pod 
to drzewo, którego konary strzaskały ręczne granaty, 
w którego słoje wgryzły się setki na chybił trafił wystrze­
lonych kul karabinowych.

Dopiero gdy się wszystko naokoło uspokoiło, gdy już 
słychać było tylko rzężenie konających, ośmielili się obaj 
przytuleni do kory wojownicy odejść od pnia drzewa 
i postąpić kilka kroków, aby powrócić do swoich.

Wtem spostrzegli się wzajemnie; po ubiorze wróg 
poznał nieprzyjaciela. To niespodziewane nowe niebezpie­
czeństwo, pojawiające się w chwili, gdy zdenerwowani 
kilkugodzinnym bojem mieli już odpocząć, rozłościło 
obydwu. Wystrzelili raz i pod wpływem huku znowu 
zawrzało w nich podniecenie wojenne; skoczyli ku sobie 
z impetem, lecz pień drzewa zagrodził im drogę. Więc 
z nasadzonemi do żgania bagnetami zaczęli uganiać za
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sobą naokoło drzewa, każdy gotów strzelić w plecy” 
przeciwnika i przybić potem do ziemi konającego. Gdy tak 
manewrowali, starając się jaknajmniej swe ciała narażać, 
a czyhając na odsłonięcie się przeciwnika, powoli 
ostygała ich zaciętość i przemieniała się w ostrożność. 
Niebawem każdy z nich miał' już tylko wrażenie własnej 
ucieczki i z ścigającego stał się ściganym. Nie biegli 
już z obawy, że chytry przeciwnik raptem zwróci się 
wtył i pierwszy wystrzeli, skradali się już tylko i wnet 
jakoś obaj stanęli. Jeden i drugi oparty plecyma o drzewo, 
w miejscach, które się im zdawały więcej wklęsłemi, 
trzymał karabin tak, aby każdej chwili lufę skierować 
w prawo lub w lewo — i oddychał głęboko.

Tak stali dość długo — ich sprężystość zaczepno- 
odporna słabła, ręce z karabinem opadały. Tymczasem 
wskutek przebytych emocyj u jednego z nich odezwała 
się potrzeba tej funkcji fizjologicznej, której spełnianie 
wymaga zwykle pewnego hałasu, a przy której odsło­
nięcie ciała jest nieodzowne dla czystości ubrania. 
Sytuacja była kłopotliwa: dać w prawidłowy sposób folgę 
potrzebie — znaczyło zachęcić przeciwnika do ataku, 
a nawet go prowokować. Więc jak najostrożniej zrobił od­
powiednie przygotowanie jedną ręką, trzymając w drugiej 
karabin z palcem na cynglu, potem wygiął się nieco 
i w celu zagłuszenia właściwej czynności zaczął pokaszli- 
wać, chrząkać i charkać. Wtem posłyszał z drugiej strony 
drzewa odgłos, będący wskazówką, że przeciwnik już 
także oddał się tej samej funkcji odważnie i bez ce­
regieli, czyto dlatego, że miał większą potrzebę, czy że 
po owem chrząkaniu przeczuł, o co chodzi. Wówczas 
i ostrożniś, korzystając lojalnie z takiego „zawieszenia 
broni" kucnął sobie wygodniej i zaraz lżej mu się 
zrobiło.



Załatwiwszy jednak sprawę prywatną, obaj wojownicy 
podjęli napowrót swoje role i za pomocą otwierania 
i zasuwania Zamków przy karabinach z donośnym a groźnym 
szczękiem ostrzegali się wzajemnie, że mają się na 
baczności i trwają nadal w nieprzyjaznych zamiarach. 
Ale wspólne odbycie funkcji tak pokojowej i tak wesoło 
urągającej całemu napięciu wojennemu, przecież zbliżyło 
ich nieco do siebie, ta zmiana zaś w ich usposobieniu 
objawiła się w tern, że podczas gdy pierwej chcieli się 
mordować, jakby mechanicznie i na milczki, teraz otwo­
rzyli usta i zaczęli się wzajemnie wyzywać i łajać.

— Hej, ty ! chodźno tu bliżej! — zawołał nieprzyjaciel.
— Wychylno łeb gamoniu, dam ci cukierka! — 

odparł wróg.
— Ja  mam tu dla ciebie w karabinie takie cukierki, 

że zaraz wszystkich swoich przodków zahaczysz.
— Ty tchórzu! wychodź na pole!
— Daj mi dobry przykład, ty chłystku obszarpany!
— Ty zyzowata kuternogo atlantycka! Chodź tu, 

to ci oczy wydłubię.
— Takiś tchórz, jak cała wasza armja! Włóczęgiście 

i obdartusy!
— Ty sam tchórz! My tu przyszli do was, nie wy 

do nas, wy pokraki weneckie!
— Zbóje i podpalacze!
— My wam tu rasę poprawiamy, boście jeszcze do 

małp podobni!
— Ty złodzieju z plugawym pyskiem! Dwóch głosek 

nie wymawiasz a pyskujesz!
— Co ci do moich głosek, ty chodząca dyzenterjo 

faraońska!
— Ty złodzieju wyszczekany, wyście wszyscy zło­

dzieje, a wasz król kapcan!
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— Ty, wara ci od mojego króla, małpikrólu!
— Wasz król będzie naszemu buty czyścił!
— A wasz za naszym będzie urynały wynosił!
— Milcz ty, bo jak cię...
— Co jak cię?... ano spróbuj!
— Ty nie przyprowadzaj mnie do pasji, nie radzę ci!
— No to czemu zaczynasz?
— Ja  nie zaczynam, to ty zaczynasz, ty grubjaninie!
— A tak, zaczynam, bo mi się tak podoba, i co mi 

zrobisz?
— Jak się nazywasz, ty pyskaty drabie?
— Niedopytalski! Chodź zresztą tu, zostawiłem pod 

drzewem swój bilet wizytowy!
— Godny zupełnie ciebie i twojego narodu!

, — Ty mi w mój bilet nosa nie wtykaj!
— Zaraz poznać barbarzyńcę!
— Hi, hi, jaki mi cywilizowany! A jak ty się nazywasz?
— Co ci do tego?
— Jak  cię zastrzelę, pójdę pocieszyć twoją żonę.
— Ty psiakrew, stul gębę! bo niech będzie co chce, 

wypadnę i zmasakruję cię! — krzyknął w pasji nieprzyjaciel.
— No, no, nie straszno nadarmo! — rzekł wróg, 

miarkując mimowoli swą złośliwość.
Umilkli, nie chcąc się bardziej rozdrażniać, obaj 

niezadowoleni z tonu tych pierwszych not dyplomaty­
cznych. Myśleli nad tern, jakby wdrożyć akcję pokojową, 
ale w ten sposób, żeby pierwsza propozycja wyszła od 
przeciwnika. Więc wróg, chcąc zatrzeć wrażenie swych 
obelg, wycelował w poznaną już łagodność przeciwnika 
takie słowa:

— Psiakrew, chce mi się djabelnie jeść!
— To żryj trawę, ty bydlęI
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— Widzisz, znowu sam zaczynasz! nie można 
mówić z tobą!

— No, to czego chcesz?
— Czy ci się jeść nie chce?
— No, a gdyby?...
— Mam kawałek chlebaf
— To go zjedz!
— Może cię potraktować, małpikrólu?
— Nie potrzebuję — odburknął nieprzyjaciel.
— Aha, chciałbyś, ale boisz się go wziąć!
— Nie boję się nikogo, ty tchórzu!
— Ja  grzecznie cię zapraszam, a ty się złościsz.
— Poco ty gadasz ciągle do mnie? Ja  nie potrzebuję 

twego chleba, mam swój.
— Ho, ho! no to smacznego!
— Jakiś suchy ten twój chleb, aż tu słychać, jak 

sobie na nim zęby łamiesz. A co masz do chleba? Ja  
mam kawałek pysznego sera.

— Łżesz ojczulku, jak pies! chciałbyś, żebym tu 
ślinkę połykał, ale ci się nie uda! Może jeszcze powiesz, 
że masz przy sobie kradzioną koninę i figi?

— Tego nie mam, ale mam trochę wódki.
— Ładny żołnierz! całą śpiżarnię przy sobie nosi! 

obżarciuch! brzuchacz!
— O, piję teraz zdrowie mego króla, a resztę tobie 

zostawiam, abyś coś miał, gdy mnie zabijesz.
— Gdziebym się tam na twoje życie łakomił, dosyć 

już dziś tych pawianów rozprułem, a jeden taki sam 
akurat jak drugi!

— A ja tylko pięciu, boście do mnie wciąż o pardon 
wołali, wy tchórze sobacze!

Tak przechwalali swoje czyny, sławili potęgę swoich 
ojczyzn, dobroć swoich królów, genjusz swoich generałów,
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ale przez to znowu wgadali się w ferwor polityczny i nie 
mogli przystąpić do właściwej rzeczy.

Tymczasem słońce miało się już ku zachodowi 
i powoli zanurzało za góry swą wielką głowę, najeżoną 
wieńcem czerwonych bagnetów. Zapadający zmrok, uła­
twiając swojemi cieniami kroki zaczepne, zmuszał do nich 
zarazem; trzeba więc już było koniecznie przyśpieszyć 
rokowania.

— Słońce zachodzi.
— Ouwa!
— Po prawej stronie.
— Nie, po lewej.
— Po mojej prawej, po twojej lewej, o to niema kłótni.
— No i cóż?
— No i cóż?
— Znudziło ci się stać tutaj?
-— Ja  zaraz pójdę.
— Jak  ci się nudzi, dam ci zagadkę do rozwiązania.
— Mamy ją tu właśnie.
— No, czy będziemy do sądnego dnia tu tak*stali?
— Zdaje się, niezadługo nadejdzie — tak się ludzie 

mordują...
— Słuchaj, czy ty żonaty?
— Aha, zgadłeś! i mam troje dzieci.
— Toś ty rezerwista! Żal mi cię, niebożej!
— A ty kawaler?
— Kawaler, ale mam także dzieci, i to wszędzie.
— Powiesiłbym cię na suchej gałęzi!
— Ale ja się już poprawię! Ożenię się z Kaśką!
— No, to cię puszczę.
— I ja ciebie.
— Mamy równe szanse, musimy zawrzeć pokój.
— Albo wiesz co? ja ciebie wezmę do niewoli.
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— Jesteś bezczelny! Gdy się jutro spotkamy, to się 
jeszcze porachujemy!

— 1 owszem! Tą igiełką poszukam twojej wątroby!
— No, to bądź zdrów do jutra!
— Dobranoc!
— No, czemuż się nie ruszasz? Czekasz na mnie?
— A,. bo ty wystrzelisz! Tyś się zaczaił!
— Nie bój się! ja jestem honorowy człowiek, ale 

ty — chytry pies!
— Ty, ty udajesz dobrego, ty stary lisie! Chciałbyś 

mnie w pole wywieść!
— Daj mi święty spokój, ja sobie sam pójdę!
— No, idź, idź, czemu nie próbujesz? Oj, ty chytry!
— Wiesz co? mam na to radę! Obaj sobie wzajemnie 

nie ufamy, więc najlepiej będzie: wystrzelajmy wszystkie 
-swoje naboje w powietrze, na wiwat!

— Zgoda na to! strzelajmy!
1 zaczęła się pukanina, wystraszająca znowu czeredę 

ptaków, fktóre już były powróciły do swoich dziupli.
— Skończyłeś? jakoś prędko! ja jeszcze strzelam! 

Widzisz, mógłbym cię oszukać!
— Strzelałem dużo w bitwie.
— No, to wiesz co? odrzuć ładownicę!
— Dobrze, dam ci ten dowód odwagi! Ale ty także?
— Naturalnie!
— Raz! dwa! trzy!
Odrzucił ładownicę.
— Tak skwapliwie odrzuciłeś pierwszy... w tern jest 

coś podejrzanego! — rzekł nieprzyjaciel.
— A to tchórz dopiero!
— No! no! nie złapiesz mnie! Ty masz jeszcze 

inabój w karabinie, odrzućno także karabin.
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— Czyś zwarjował? Ja  mam wracać bez karabina?” 
To wstyd!

— Znajdziesz ich dosyć po drodze.
— Więc dobrze! — odrzekł wróg z ukrytą myślą —  - 

ale ty także! Naturalnie razem z bagnetem.
— Ma się rozumieć!
— Więc kto pierwszy?
— Ty pierwszy mój synu, dostaniesz za to wódki.
— Ale dajesz słowo honoru?
— Daję!
— Na głowy twoich dzieci, że i ty potem...
— Na głowy moich dzieci!
— Więc dobrze! Raz, dwa, trzy!
Wróg rzucił swój karabin daleko od siebie. Nieprzy- 

jaciel zaraz to samo uczynił, poczem wyszedł z za 
drzewa, niosąc w wyciągniętej ręce flaszkę.

— Masz, napij się synu!
W tej chwili jednak wróg skierował nań swój 

rewolwer i wołając patetycznie: Za wódkę płacę ołowiem! 
wystrzelił. Ale strzał zbyt pospiesznie wymierzony chybił, 
strzaskawszy tylko flaszkę w ręku przeciwnika.

— Ty djable 1 — syknął nieprzyjaciel, zawrzawszy 
złością nieopisaną i skaleczoną ręką schwycił prawą dłoń 
wroga tak silnie, że rewolwer z niej wypadł. Ale zwinny 
wróg czując, że w walce na pięści nie sprosta rozjuszo­
nemu przeciwnikowi, pochylił głowę, rżnął nią w jego 
piersi i odrzuciwszy go kilka kroków wtył, zaczął uciekać. 
Nieprzyjaciel, chwytając zrazu z trudem w piersi powietrze, 
puścił się za nim w pogoń, bo, domyślając się przewagi 
swych mięśni, zapragnął pewnej zemsty na rozbrojonym 
zdrajcy.

Ten jednak zoczył opodal w trawie na stoku pagórka 
trupa żołnierza z karabinem w ręce. Skręcił więc w tę:
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stronę, aby pochwycić nową broń, ale już nieprzyjaciel 
zmiarkował o co chodzi, i zabiegł wrogowi na poprzek 
drogę, trzymając ostrzem wdół nóż składany, wydobyty 
podczas biegu. Dopadł go, zwarli się, upadli razem na 
ziemię. Wróg zręcznie pokierował upadkiem w ten sposób, 
że się staczali po pochyłości — trzymając kurczowo w swej 
dłoni dłoń nieprzyjaciela, uzbrojoną nożem, szamotał nią 
tak, aby podczas tarzania się nieprzyjaciel sam się nakłuł 
na ostrze lub zamknął nóż. Zranili się już kilka razy. 
Gdy mu się to nie udawało i czuł że słabnie, uchwycił 
w zęby dolną wargę nieprzyjaciela i targał ją.

— Nie kąsaj! — wyrzężał przeciwnik.
— To wypuść nóż! — szepnął wróg, przestawszy 

go kąsać na chwilę.
Na jego szczęście nóż jakoś sam się zamknął, 

a właśnie już obaj dotoczyli się do trupa. Wróg, wy­
rwawszy się z objęć nieprzyjaciela, rzucił się na trupa, 
aby co prędzej dobrać się do karabina z bagnetem i do 
ładownicy, ale tuż za nim rzucił się nieprzyjaciel, udarem­
niając jego zamiar, i wtedy dokoła martwej dłoni zabitego 
żołnierza splotły się dwie pary dłoni żywych, drgające 
nadmiernym wysiłkiem.

W ostatnich blaskach zachodzącego słońca trwała 
walka najstraszniejsza — walka dwóch rozwścieklonych 
tchórzów, z których jeden musiał zginąć, a żaden nie 
mógł uciekać.

W r. 1895.



Okno

W pewien wieczór wiosenny ulicą do Kilińskiego 
parku wiodącą szedł młody człowiek. Celem, a raczej 
pretekstem jego spaceru był park, w którym spodziewał 
się obmyślić lepiej kilka przejść muzycznych w swojej 
niedawno skomponowanej sonacie. Był to bowiem ka­
wałek muzyka. Tą samą ulicą szło dużo pań i panien, 
w modnych estetycznych sukniach; prawie wszystkie wy­
dawały mu. się pięknemi, prawie w każdej gotów był się 
zakochać, gdyby nań która choć okiem mrugnęła. One 
to ciągnęły go za sobą jakby magnetycznie; a on dawał 
się porywać temu miłemu prądowi, i szedł za niemi, 
jakby za zapachem niewidzialnych fiołków.

Wtem nad sobą w otwartem oknie mieszkania par­
terowego ujrzał dziewczynę—lecz miał czas tyle tylko na 
razie stwierdzić, że była ładną blondynką i że się nad 
czemś zamyśliła, gdyż oko jego — w chwili gdy koło niej 
przechodził — sięgnęło zaraz machinalnie poza nią i zo­
baczyło głąb dużego eleganckiego salonu. Minąwszy 
okno, dopiero na zakręcie ulicy uprzytomnił sobie, że
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tern, co go w postaci owej dziewczyny szczególnie ude­
rzyło, był niezwykły sposób, w jaki oparła głowę na 
dłoniach, tak, że oczy jej nie patrzyły na ciżbę ludzi, lecz 
jakby w tak zwaną poetycznie „dal“ bez śladu pospo­
litej ciekawości. Byłoż to jednak tylko przypadkiem? 
A by to sprawdzić, musiałby wrócić... Zawstydził się je ­
dnak swojej ciekawości i szedł znowu naprzód, potem 
przecież powrócił, podszedł ku owemu oknu, lecz swojej 
nieznajomej już w niem nie zastał.

Wzruszywszy ramionami na znak obojętności, poszedł 
dalej swoją drogą, a przybywszy do parku, spacerował 
po odległych ścieżkach przeszło godzinę. Udało mu się 
upolować upragnioną melodję — był nią zachwycony, 
duma i energja nim wstrząsnęły.

Poszedł potem do części parku bardziej zapełnionej 
publicznością, lecz posłyszawszy zdaleka orkiestrę, gra-' 
jącą w restauracji, oddalił się jaknajprędzej w obawie, 
żeby mu ta muzyka nie zamąciła i nie spospolitowała 
dźwięków krystalizujących się w jego własnej duszy.

Chciał jaknajprędzej spisać je przy fortepianie i po­
stanowił wrócić do domu. Wracając, wybrał naturalnie 
tę samą drogę, którą przyszedł, ot, żeby ewentualnie mieć 
w drodze urozmaicenie. Przez urozmaicenie zaś miał na 
myśli właśnie to okno z piękną nieznajomą, choć zresztą 
wcale o niej nie marzył. I byłby może przeszedł teraz 
obok okna bez uwagi, gdyby nie to, że było ono jeszcze 
otwarte, a w odróżnieniu od innych okien parterowych 
w pobliżu, które biły światłem, w tern właśnie było 
ciemno.

Zatrzymał się na chwilę. W głębi salonu ciemność 
przechodziła w mrok, gdyż przez otwarte drzwi wpadało 
światło z dalszych pokoi. Ktoś grał na fortepianie.
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„Widocznie zamożni ludzie" — pomyślał sobie kompozytor, 
patrząc na wierzchołki rozstawionych koło okna egzo­
tycznych roślin i wsłuchując się w dźwięk fortepianu. 
„Cudowny instrument, nadzwyczajny"! — stwierdzał dalej, 
i pomyślał sobie jeszcze, że ten, co grał, gra „sympa­
tycznie" — bał się sądzić o jego grze surowiej, bo 
mogła to być przecież „ona". Zaczął już nawet do- 
słuchiwać się „miękkich kobiecych odcieni"; wtem gra 
ustała, a grająca osoba widocznie oddaliła się, jednak 
tak jakoś cicho, że wydało mu się jeszcze więcej prawdo- 
podobnem, iż to była owa urocza blondynka.

Gdy tak stał na trotuarze, zrodziła się w nim nagle 
nieopisana chęć: wdrapać się do tego salonu przez 
otwarte okno, zasiąść do tego przecudnego instrumentu 
i zagrać dla „niej" swoją sonatę. Na samą jednak myśl 
o tern, serce gwałtownie bić mu zaczęłó, przeraził się 
własnej zuchwałości i uciekł, lecz potem im bardziej 
oddalał się od okna, tern mniej bezsensowym i aro­
ganckim wydawał mu się powzięty dopieroco i zaraz 
porzucony zamiar. „Ostatecznie, w najgorszym wypadku— 
myślał sobie — powiem, że nie mogłem się oprzeć chęci 
spróbowania instrumentu, oni zaś — jeżeli pojawią się tam 
jacyś oni — powiedzą, żem warjat, oryginał. Oświadczę 
im wesoło; „możecie mnie wyrzucić napowrót przez 
okno" i oddam im się na łaskę i niełaskę". Zresztą dość 
ufał swojej wirtuozowskiej sile i gotów był nią w razie 
potrzeby zaimponować. Wkońcu powiedział sobie: „Wrócę, 
a jeżeli zobaczę, że okno jeszcze niezamknięte — będzie 
mi to znakiem, że mam wejść".

Zawrócił więc znowu z drogi, a idąc ku owemu oknu, 
oddalił myśl o grozie przedsięwzięcia w ten sposób, że 
wyobrażał sobie, jak będzie dotykał klawiszy, muskanych 
przez je j paluszki; zdawało mu się nawet, że nie dotknie28



bezpośrednio samej klawiatury, ale najprzód jakiegoś nie­
widzialnego szkliwa, że jego palce wgrzęzną mu niby 
w odrębne jej fluidum i omotają się jak pajęczyną tern, 
co ona tu nad klawiaturą rozsnuła, a z czego on będzie 
mógł poznać jej myśli.

Doszedł do okna — było otwarte. Z bijącem na nowo 
sercem rozważał jeszcze raz swoje postanowienie, 
poczekał chwilę, aż przejdzie grupa ludzi nadchodzą­
cych ze strony przeciwnej. Zimno go owionęło: zapiął więc 
mocno tużurek na wszystkie guziki, robiąc to jeszcze w tym 
celu, żeby mu nie przeszkadzał we włażeniu na okno. 
Opiąwszy się, uczuł się gibkim i zwinnym, i natychmiast, 
skoro owi ludzie znikli mu z oczu, wdrapał się na okno 
i przelazł prędko na drugą stroną, nie zostawiając sobie 
ani chwili czasu do zawahania się.

Szczęściem jego było, że nie poprzewracał posta­
wionych koło okna wazonów, szczęściem też było, że ani 
w salonie, ani w sąsiednim pokoju, w którym świeciła się 
lampa na stole, ’ narazie nie było nikogo. Mimo to po 
takim wysiłku odwagi ogarnęła go teraz obawa; stał wciąż 
jeszcze przy oknie, aby natychmiast uciec w razie, gdyby 
kto drzwi otworzył. W istocie też fakt, że dwa pokoje 
były puste, musiał być wyjątkowym; najpewniej część 
mieszkańców wyszła była z domu, może do teatru lub 
gdzie indziej. Może i jej nie było. Ktoś jednak być mu­
siał, skoro się lampa paliła.

Wtem blisko coś zaszeleściło i owinęło mu się około 
nóg. Był to kot, który otarłszy się o niego, wskoczył na 
krzesełko, stojące przed otwartym jeszcze fortepianem, 
cicho łapkami przebiegł po klawiszach, budząc kilka dy­
sonansów, a potem wlazł na wierzch fortepianu, tam 
się usadowił na miękkiej poduszeczce i zaczął mruczeć. 
Jakby zachęcony przez kota, młody kompozytor zbliżył
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się do instrumentu i dotknął palcami klawiszy, ale bał się 
przycisnąć. Jego sonata wydała mu się zbyt marną, 
żeby się nią popisywać jako czemś niesłychanem. Prze­
bierał więc tylko lekutko palcami po klawiszach, tak że 
zaledwie brzęczały: chciał się rozpędzić, roznamiętnić...

Tymczasem drzwi w sąsiednim pokoju skrzypnęły. 
Natychmiast uskoczył w bok i zmiarkowawszy w jednej 
chwili, że nie wykona szybkiego odwrotu przez okno bez 
przewrócenia wazonów, schował się do ciemnego kąta, 
przykucnął tam za krzesłem i robił sobie wyrzuty, że skoro 
już tu wlazł, to dlaczegóż zaraz grać nie zaczął.

Osoba, która go tak spłoszyła, wzięła ze stołu lampę 
i weszła z nią do salonu. Była to właśnie ta sama dziew­
czyna, która wyglądała oknem. Postawiła lampę na ma­
łym stoliczku tuż obok krzesła, za którym schował się 
kompozytor, otworzyła kluczem szufladkę i zaczęła szukać. 
Wtem spostrzegłszy, że okno jeszcze otwarte, zamknęła je 
i wróciła do stolika szukać dalej. Wyjmowała jakieś pa- 
papiery czy listy i przerzucała je.

Kompozytor uczuł się złapanym w niemiłą pułapkę, 
w którą wlazł samochcąc. W tej chwili wszystko mu się 
innem wydawać zaczęło. Przedewszystkiem dziewczyna 
przestała być dlań uroczem zjawiskiem; owszem myślał 
sobie, że to najpewniej pospolita, głupia panna, która go 
strasznie zbeszta i za drzwi wyjść mu każe. Mówił do 
niej w duchu: „A idźże już raz do djabła, a ja sobie 
buchnę przez okno, aż się za mną zakurzy". Zastanowiło 
go jednak to, że dziewczyna chwilami listy prędko na- 
powrót wsuwała w szufladkę, jakby w obawie przed kimś, 
co mógł wejść lada chwila, potem zaś uspokoiwszy się, 
szukała dalej. Znalazła wreszcie jakiś papier, przeczytała, 
zmięła, schowała za gors, lecz zaraz potem przeczytała 
raz jeszcze i podarła na drobne kawałeczki, jakby w naj-
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większej irytacji. Potem zaniosła lampę napowrót do dru­
giego pokoju, wróciła do ciemnego salonu i ukląkłszy 
przed jednym z foteli, niedaleko schowku kompozytora, 
zaczęła gorzko płakać.

Fakt taki zdolen był w innych warunkach wzruszyć 
kompozytora do głębi; w tym wypadku jednak neutrali­
zował tylko w drobnej części jego kłopotliwą sytuację 
i niecierpliwość, choć wywoływał w nim coś jakby litosne 
zaciekawienie. Wzbierało w nim ono coraz bardziej, 
gdy słuchał cichego płaczu dziewczyny. Pomyślał sobie, 
że gdyby mógł być pewnym, iż ta panienka ma duszę 
podobną do dziewczyny z 1. części „Dziadów", mógłby 
się teraz nad nią pochylić i poprostu ująć w ramiona, 
narzucić się na pocieszyciela, którego może ona w tej chwili 
myślami przywołuje. Atoli wstrzymała go — oprócz na­
turalnej bezpośredniej trwogi — także myśl, że może to 
list od jakiegoś „niego", np. narzeczonego, a w takim 
razie on odegrałby w tej sprawie tylko rolę śmiesznego 
intruza. Bądź co bądź, mógłby teraz oto pochylić 
się nad nią i naprzykład tylko pogłaskać po włosach, 
powiedzieć: „nie płacz", a gdy ona się zdziwi, wytłu­
maczyć jej wszystko, powiedzieć całą prawdę, tembardziej 
że mógł liczyć na pobłażliwość u osoby, będącej w takiem 
usposobieniu. Mógłby nawet, gdyby jej pierwsze słowa 
były po temu, zabawić się w „tajemnicze zjawisko", ale 
musiał to prędko uczynić, póki ktoś trzeci nie wejdzie... 
Wahał się.

1 rzeczywiście, ktoś otwarł znowu drzwi w drugim 
pokoju i jakiś głos kobiecy zawołał:

— Rysiu!
Rysia milczała.
— Rysiu! czyś nie widziała mego kluczyka od 

szufladki w saloniku?
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— Nie widziałam.
— Kłamiesz! Wzięłaś mi go!
Rysia zerwała się, wyjęła kluczyk z szuflady i kro­

kiem energicznym poszła do drugiego pokoju.
— Skradłaś mi go! — krzyknął ów głos kobiecy.
Kompozytor wstał i zdaleka patrzył na tę scenę.

Kobieta, która tak szkaradnie posądzała Rysię, była damą 
starszą od niej, może matką, ciotką lub macochą.

— Tak jest, skradłam go! — rzekła Rysia, rzucając 
kluczyk na stół — a mama mi jego ukradła! *

— Co? co? tak mówisz do matki? masz za to! — 
krzyknęła starsza dama i uderzyła Rysię w twarz. Rysia 
cofnęła się, cała w ogniu, a potem zachwiała się i usu­
nęła na krzesło, jakby bliska zemdlenia. Je j matka, czy 
też macocha — kompozytor różnie się potem domyślał — 
przestraszona tym widokiem, cofnęła się i wyszła, trza­
snąwszy drzwiami. W tej chwili mimowolny świadek 
tej sceny ujrzał, że w pokoju sąsiednim są jeszcze inne 
drzwi tapetowane w ścianie, trochę uchylone, przez które 
szło się — być może do kuchni. Te drzwi przeznaczył 
w duchu na drogę szybkiej ucieczki, czekał tylko jeszcze, 
co Rysia ze sobą zrobi. Rysia siedziała podparta na 
stole, po jej twarzy ciekły łzy. Zaciskała dłońmi skronie 
i mówiła po cichu:

— Ach! Ach!...
Potem zawzięcie tłumiła łkanie, oparła głowę na 

lewej tylko dłoni i patrzyła przed siebie.
Wówczas stojącemu już blisko progu kompozytorowi 

strzeliła do głowy myśl dzika. Nie wypadało mu przejść 
koło tej bolesnej postaci szybko i ukradkiem, jakby po 
złodziejsku, lecz należało dostroić się jakoś do sytuacji. 
Litość jego nad Rysią, wysnute z jej powodu przedtem 
romantyczne fantazje, oraz jego własna niezwykła sytuacja
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i konieczność dalszej zuchwałości, połączyły się w nim 
teraz w jakiś jeden uroczysty nastrój. Stanął w progu 
nie kryjąc już swojej osoby i założył ręce na piersiach, 
wyprostowawszy się. Lecz całej tej pozy Rysia nie 
widziała.

Przejdę obok niej jak duch! — pomyślał sobie 
w tej chwili kompozytor.

Pochyliwszy nieco głowę, przybrał wyraz twarzy 
niezmiernie smutny i ponury, i patrząc nieruchomo w ciemny 
kąt pokoju, jakby w miejsce, w którem miał zniknąć, 
szedł ciężkim krokiem, nie śpiesząc się zbytnio, ku 
drzwiom tapetowanym.

Rysia mimo łez w oczach spostrzegła go i, podniósłszy 
raptownie głowę, krzyknęła:

— Kto tu jest?
Gdyby Rysia nie stała za stołem, byłby może w tej 

chwili albo jaką chustką głowę jej nakrył, albo całusami 
usta jej zamknął, bo sytuacja stała się nagle bardzo 
groźną. Porzucił rolę ducha, skoczył do stołu, położywszy 
palce na swoich ustach, rzucił przestraszonej Rysi hypno- 
tyzujące „pst!“, zgasił lampę i w okamgnieniu wypadł 
przez drzwi tapetowane, zamykając je na klucz za sobą. 
Był teraz nie w kuchni, ale w pokoju, w którym przy 
stole bębnił zawzięcie lekcję jakiś student w mundurku. 
Zobaczywszy gościa student zerwał się, zrobił gest, jakby 
się chciał ukłonić, kompozytor kiwnął mu głową, rzucił 
mu afisz przedstawienia w Colosseum, znaleziony teraz przy 
wyjmowaniu kapelusza z kieszeni i wyleciał czemprędzej 
przez drugie drzwi, które na szczęście prowadziły wprost 
na kurytarz.

Tak wyswobodziwszy się z pułapki, miał jeszcze 
na tyle bezczelności, czy też niepotrzebnego wyracho­
wania, że dla zmylenia pogoni, zamiast szukać wyjścia
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z kamienicy, wbiegł na jakieś schody prowadzące na 
pierwsze piętro, tam zatrzymał się, widząc, że już światło 
na tych schodach zgaszono, i czekał. Zaraz wybiegł ktoś 
na kurytarz, może ów student, i popędził dalej, zapewne 
na ulicę, potem wszczął się jakiś harmider, trzaskanie 
drzwiami, bieganina. Student wrócił z niczem, a widząc 
w podwórzu stróża, wychodzącego w celu zamknięcia 
bramy na noc, pobiegł ku niemu i zaczął wypytywać:

— Czyście nie widzieli? był u nas jakiś złodziej, 
ale uciekł.

Stróż gderał coś pod nosem i kulejąc na prawej 
nodze, poszedł zamykać bramę, kompozytor zaś po 
oddaleniu się studenta, zbiegł ze schodów, niby jako 
zamieszkały na któremś piętrze lokator, minął stróża, 
wypadł przez otwartą jeszcze bramę na ulicę i wreszcie 
odetchnął swobodnie.

Od tego czasu jednak scena podpatrzona w owym 
domu nieraz jego myśl zaprzątała. Niebezpieczeństwa 
swego nie pamiętał, natomiast żałował, że wobec Rysi 
nie zachował się jakoś inaczej. Chodził nieraz popod 
okno, lecz albo zastawał je zamkniętem, albo — gdy było 
otwarte — nie można było wejść do środka, bo w salonie 
zawsze znajdowało się liczne towarzystwo, a zresztą nie 
mógł już drugi raz zdobyć się na takie szaleństwo. Na- 
razie nie chciał wypytywać o nazwisko rodziny, która 
tam zamieszkała, bo to znaczyłoby być niedyskretnym, 
lecz spodziewał się ujrzeć jeszcze kiedy Rysię w oknie 
lub na ulicy. Kochał się w niej kilka dni, a sonatę swoją 
poświęcił „nieznajomej". Wkrótce potem wyjechał uczyć 
się do egzaminu państwowego, a Rysia wyleciała mu 
z serca i pamięci; gdy zaś wrócił do Lwerwa i szukał jej, 
powiedziano mu, że „ci państwo" się wyprowadzili. Dalej 
sobie trudu nie zadawał.
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W rok potem spotkał ją raz w pewnem towarzy­
stwie. Była ze swoim narzeczonym. Przedstawiono jej 
kompozytora, lecz nie poznała go wcale. To go nieco 
zabolało i podnieciło. Nieproszony zasiadł do fortepianu, 
zagrał ową sonatą, a potem rzekł:

— Ta sonata poświęcona jest pewnej nieznajomej 
osobie za pokazanie mi łez. Wiąże się z tern dość 
zabawna historja, którą mogę opowiedzieć — jeżeli panie 
i panowie pozwolą. Zauważam jednak zgóry, że nikt 
z obecnych nie powinien jej brać do siebie; rozmyślnie 
bowiem zmienię w opowiadaniu kilka głównych szczegółów.

— Dlaczego? Nie zmieniaj pan nic!
— Kto wie? być może, iż nie zmienię, to już tylko 

ona będzie wiedziała.
— Więc zaczynaj pan!
! autor sonaty zaczął opowiadać:
W pewien wieczór wiosenny...

W r. 1901.
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Metamorfozy Mojskiego

Po rozmaitych daremnych próbach pogodzenia się 
ze światem Mojski splunął, wyprowadził się do miasta, 
gdzie go nikt nie znał, i zaczął pędzić życie samotne. 
f\ ponieważ swego czasu spotkał się parę razy z zarzutem, 
że jest egoistą, i sam siebie miał w podejrzeniu, że nim 
jest w istocie, postanowił zanurzyć się całkiem w uczucie 
egoizmu.

Kazał sobie zrobić lalę, zupełnie do siebie podobną, 
ubrał ją w suknie takie, jakie sam zwykle nosił, urządził 
dla niej w swoim pokoju rodzaj namiotu, od którego 
zasłonę mógł każdej chwili odchylić. Tam to w fotelu 
na kółkach rozpierał się ze wspaniałym wyrazem dumy 
i pogardy świata pan Mojski nr. 2 i wyręczał w wypo­
czywaniu swego żywego kolegę, który wiecznie pracował 
nad najnieproduktywniejszemi w świecie rzeczami.

Takim był stały, niezgłoszony jednak na policji 
współlokator Mojskiego. Zachowywał się przyzwoicie, 
był niewymagający i spokojny. W nagrodę za to o pew­
nych porach przypuszczany był przed oblicze swego 
pierwowzoru. Mojski otrzepywał go pióropuszem z prochu,



nadawał jego rękom i nogom pozycję bardziej pokorną 
i przysuwał go do stołu, na którym paliła się lampa. 
Odczytywał mu swoje utwory i cieszył się jego milczącem 
uznaniem, urządzał mu wykłady, rozwijał przed nim swoje 
teorje. Od czasu do czasu domyślał się trafnych, a głę­
bokich zarzutów swego sobowtóra i zafrasowawszy się 
niemi, usiłował je odpierać. W ten sposób omawiał z lalą 
różne sprawy polityczne, społeczne i literackie i nieraz 
był zdziwiony i przerażony nowością i demonicznością 
punktów widzenia, które z wnętrza Mojskiego nr. 2 
wysnuwał.

Nie odrazu jednak żywy Mojski poznał się na 
właściwej wartości swego towarzysza. Z początku wyda­
wał mu się on czemś zupełnie obcem, i dopiero po 
częstem porównywaniu go ze swoim obrazem odbitym 
w lustrze, przyszedł do przekonania, że to on sam. Nadto 
nędzny materjalizm życia codziennego podsuwał mu wciąż 
pospolite złudzenie, że ma do czynienia tylko z manekinem, 

urobionym z białego kauczuku, wypełnionego wewnątrz 
trocinami, a kupionym za 500 fr. bez kosztów transportu, 
cła i opakowania. Dopiero kilkakrotna obecność przy 
operacjach i sekcjach przekonała go, że jeżeli to cudackie 
zwierzę z mięsa, krwi i kości, zaszyte w skórę ludzką, 
ma być substratem ducha, to równie dobrze może nim 
być — albo nie być — jakakolwiek inna materja. I wtedy 
nie ulegało wątpliwości, że nieruchomy, obojętny, lekce­
ważący wszystko Mojski nr. 2 lepiej reprezentuje upragniony 
ideał prawdziwego Mojskiego, niż urzędowa jego objekty- 
wacja, szamocząca się w przestrzeni i czasie, a skazana 
na śmierć nieodwołalnie.

Dlatego Mojski nabrał wielkiego uszanowania dla 
swego sobowtóra, nazywał go przyjacielem i bratem. 
Wyspowiadał się przed nim z całego życia, zwierzał mu
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się z najskrytszemi myślami, stawiał go sobie za wzór, 
a wkońcu wywłaszczył siebie ze swego „ja“ i przeniósł 
je  na manekina, zostawiając sobie tylko cząsteczkę tego 
skarbu w postaci skromnego, dziecinnego „on". Pytając 
więc np. manekina o radę, mówił: „on się pyta, co ja 
myślę“, „on jest głupi, ja jestem mądry”, „on podziwia 
moją apatję” i t. d. To przesunięcie się osobowości 
miało ten skutek, że Mojski żył i czuł już tylko jako 
trzecia osoba, podczas gdy jego kauczukowe „ja“, mające 
go za podnóżek, gdzieś tam w czwarty wymiar rozrastało 
się i olbrzymiało, zawadzając swobodnym ruchom Opa­
trzności.

Tak żyli obaj razem, pan i sługa, wznosząc się 
w coraz wyższe misterja pogardy dla świata. „On“ 
dostarczał „mi“ materjału. I tak ile razy przyszedł do 
Mojskiego ktoś obcy, wikłał go Mojski w rozmowę, wśród 
której zachowywał się tak, jak się zachowujemy wtedy, 
gdy djalogu słucha uważnie trzecia osoba; uśmiechał się 
tajemniczo i porozumiewawczo spoglądał w stronę zasłony 
namiotu — tam zaś ten ukryty manekin podsłuchiwał 
rozmowę i napawał się głupotą i szelmostwem, rzekomo 
bijącem z odpowiedzi, jakie niepodejrzewający tej wyższej 
krytyki przybysz dawał na zdradliwie naiwne pytania 
Mojskiego.

Innym razem sam zamówił sobie dziewczynę, która 
przyszedłszy, zaczęła się umizgać i przymilać do lali, 
wysuniętej na środek pokoju. Milczenie i bezwładność 
pana, siedzącego na fotelu, z początku nie zraziły dziew­
czyny, myślała, że to taki klient, który z żartów chce 
udawać umarłego, aż gdy jej umizgi stały się więcej 
obcesowemi, przestraszyła się nagle, wydała okrzyk 
przeraźliwy i wybiegła. Mojski ukryty był podczas tej 
sceny w namiocie; teraz puścił się za nią w pogoń, aby jej
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wręczyć pieniądze, czem jeszcze bardziej przestraszył 
dziewczynę, która była pewną, że to ten martwy jegomość 
z fotelu wstał i ściga ją, aby ją zawlec do piekła. 
Przybywszy do domu rozchorowała się, wyzdrowiała, 
odprawiła pokutę i została siostrą miłosierdzia.

W jasne letnie dni przewietrzał Mojski swoje „ja“: 
wywoził je na balkon, ubrane w kapelusz Panama, 
z laseczką w rękach, układał je w pozycję niedbałą, 
założywszy mu nogę na nogę, a potem zachwycał się 
wspaniale szyderczą miną swego sobowtóra, który patrząc 
na domy miasta, na ludzi w ulicach, na fragmenty 
zachodu słońca widzialne wśród drzew i murów, raczył 
to wszystko ignorować.

* **

Stało się jednak, że okoliczności zmusiły Mojskiego 
do wyjazdu na kilka miesięcy i do pozostawienia siebie, 
a raczej swojej lali w zamkniętem mieszkaniu. Stosunki 
obu nierównych połówek Mojskiego przez ten czas dość 
się rozluźniły, gdyż niewdzięczny sobowtór nie miał 
zwyczaju odpowiadać na listy, które do niego „on“ 
z początku pisywał. Po powrocie Mojskiego stosunki te 
bynajmniej się nie poprawiły i Mojski nr. 2 miał najsłu­
szniejsze powody być zdziwionym i niezadowolonym 
z postępowania wspólnika swojej osobowości. Bo jeżeli 
przez czas swej nieobecności w domu żywy reprezentant 
firmy Mojskich przeżył jakieś wypadki, wskutek których 
zwierciadło jego pogardy obróciło się o kąt 180° i zamiast 
światu zaczęło mówić prawdę jemu samemu, to cóż temu 
był winien Mojski kauczukowy, który owej podróży przecież 
tak stanowczo odradzał?

Dawny sługa zbuntował się przeciwko swemu panu 
i zdetronizował go; serdeczne „ja“ zostało zmienione na
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zuchwałe „ty“, chociaż to był zawsze jeszcze ten sam 
arcy-Mojski, to samo jego „ja“, tylko że ex-on nie chciał 
się już z tern „ja“ solidaryzować. Wybuchła między 
nimi otwarta walka, różną bronią prowadzona. Mojski 
nr. 1 kładł na cięciwę swojej nienawiści jednę za drugą 
zatrutą strzałę wyrzutów sumienia i bezlitośnie trafiał nią 
niby w samo serce najulubieńszego „ja“, lecz Mojski 
nr. 2 połykał te strzały wyniośle milcząc i pokazywał, że 
mu się nic nie stało. Gdy Mojski pierwszy rozpaczał, 
bił się w piersi, płakał i wyrywał sobie włosy, Mojski 
drugi drwił sobie z niego, przyjmował wszystko na siebie 
i zakuwał się szczelnie w cynizm.

— Jesteś zdolny do wszystkiego złego, niema 
nikczemniejszego człowieka na świecie od ciebie! — 
zawyrokował Mojski. - A

Wstrząsnął nim wstręt okropny, a przez umysł jego 
przebiegały plany zbrodni, które mógł wykonać.

Posłyszał bicie dzwonów, wyszedł na ulicę i wstąpił 
do kościoła, gdzie dokoła kazalnicy zgromadził się 
ogromny tłum ludzi. Rychło wiara i zapał kaznodziei 
zaczęły nań oddziaływać, porwała go fala ogólnego 
zachwytu, uczuł łzy napływające do oczu i pochylił czoło. 
Wtem, gdy podniósł głowę, ujrzał na jedno mgnienie 
oka wśród tłumu szyderczo wykrzywioną twarz swego 
manekina. Twarz znikła, ale na jego duszę położył się 
cień wstydu. Zawrzał gniewem i postanowił się zemścić. 
Wszakże wiedział, jakie niecne zamiary knuł w tej chwili 
jego sobowtór, napierając się o ich wykonanie; jedna 
chwila, a mógł popełnić czyn, na który zasłużył. „Ach, 
jakiż on podły!" — rzekł w sobie Mojski. Zgroza ścisnęła 
go za gardło, dławiła go; obraz możliwego, obcego czynu 
wypełnił i przygniótł go jak zmora*; zdawało mu się, że 
wkrótce będzie cały tylko jedną podłością. „Pali się!"
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wrzasnął, uwalniając się nagle. W kościele natychmiast 
zakłębiło się, okrzyk szedł z ust do ust, ludzie zaczęli 
się cisnąć, wołać ratunku, zamienili się w trzodę bydła. 
Kilkanaście ośób udusiło się, jedną przygnieciono na 
śmierć do ściany, dwoje dzieci stratowano w popłochu, 
a potem o mało nie zlynchowano jakiegoś niewinnego 
człowieka, w którym gwałtem upatrywano sprawcę 
fałszywego alarmu.

Mojski wrócił do domu z bijącem sercem, a wyto­
czywszy lalę na środek pokoju, zawołał:

— Jesteś łotr!
1 wymierzył mu siarczysty policzek, a hastępnie 

wyrwawszy mu kij z ręki bił go po całym ciele, aż 
zmęczony padł na łóżko i zasnął.

Śniło mu się, że lala siada przy nim na łóżku i mówi:
— A widzisz ośle, zmęczyłeś się. Uważaj tylko na 

drugi raz, bo mnie całkiem popsujesz; kauczuk nie jest 
taki wytrzymały, jak się tobie zdaje. Tym razem nic mi 
nie szkodzi; wytrzepałeś mi tylko suknie, których mi już 
i tak oddawna nie czyściłeś. A z tego popłochu w kościele 
nic sobie nie rób. Ludzkie bydło samo sobie winno. 
Kaznodzieja wzywa ich do miłości bliźniego, do świętej 
zgody, wskazuje na dobra przyszłe, na życie wieczne, 
pobożni słuchacze rozdziawiają gęby, kruszą się, płaczą — 
ale wystarczą dwa magiczne słówka, aby ich zamienić 
w bydło samolubów, z których każdy tylko o sobie myśli. 
A czyś widział jak w tym ścisku złodzieje się obłowili? 
ile tam portmonetek wyciągnięto? A czyś widział tę 
inną interesującą grupę: jak wśród ścisku jacyś dwaj 
młodzieńcy piękną panią burmistrzową objęli, suknię jej 
podnieśli i wołali także: „pali się!" Żałuj idjoto, że ty 
jednym z nich nie byłeś!
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— Podły! podły! — mruczał Mojski przez sen.
— Bądź zdrów osiołku boży! Bądź zdrów i miej

na temat pani burmistrzowej sen rozkoszny! Taka będzie 
moja szlachetna zemsta! ,

Nachylił się nad śpiącym, dał mu lekkiego szczutka 
w nos i wrócił na swoje miejsce w namiocie.

— Podły! — powtórzył jeszcze raz Mojski i wes­
tchnął przez sen głęboko.

* **

— Zanim jeden z nas zginie, zabłyśniesz jeszcze 
raz w pełnej aureoli cynizmu — rzekł nazajutrz Mojski 
do swego manekina. — Będziesz potem wzięty w niebo 
łotrów, bo ja nie zawaham się w twojem imieniu położyć 
na kartę ostatnią stawkę. Mogęż ci tego odmówić? 
Przecież jesteś wolnym człowiekiem. Czyń, co ci się 
podoba: ja ze zgrozą idę za rydwanem twoich triumfów 
szatańskich i załamując ręce, wołam: biada!

Była pewna tajemnica polityczna, którą powierzono 
Mojskiemu, tajemnica ogromnej doniosłości, od której, 
zależało nietylko życie pewnej grupy osób, lecz i powo­
dzenie planu, mogącego mieć kiedyś dobroczynne nastę­
pstwa o niesłychanej doniosłości. To była ostatnia stawka 
Mojskiego w jego grze z sumieniem.

Zasiadł do napisania decydującego listu i najpierw 
długo i spokojnie patrzył w twarz swemu sobowtórowi.

— Więc chcesz to koniecznie uczynić? — rzekł 
wreszcie tonem łagodnej perswazji. — Chcesz to uczynić 
bez żadnej dla siebie korzyści, bez żadnej zewnętrznej 
potrzeby? jedynie dla szalonej, bezrozumnej igraszki? 
Każ sobie przynajmniej dobrze zapłacić, nie daj się oszu­
kać, jak Judasz.
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— Tak, każesz sobie dobrze zapłacić — odpowie­
dział po chwili w zastępstwie lali. — Za to pojedziesz 
do kąpieli, do Monte Carlo, kupisz sobie harem u sułtana, 
ft więc dyktuj!

1 pisał zamagnetyzowany wolą manekina, pisał spo­
kojnie i wsłuchiwał się, jak gdzieś na odległych polach 
jego wyobraźni z hukiem gromów zapadają się gmachy 
przyszłości.

List wziął posłaniec, a gdy wyszedł, Mojsk milcząco 
położył na stole przed manekinem nabity rewolwer 
i czekał. Za kilka godzin przyniesiono mu paczki pełne 
banknotów, któremi Mojski natychmiast zaczął napychać 
wszystkie kieszenie swego sobowtóra.

— Tak, jesteś sowicie zapłacony i możesz wyśmiać 
Judasza, flle teraz, mój przyjacielu, ze mną sprawa. 
Przepełniła się miara twych zbrodni, niema dla nas dwóch 
miejsca na świecie. Sądzę, że nie będziesz miał nic 
przeciw temu, że zaproponuję ci pojedynek amerykański.

— Do twego cylindra oto wrzucam dwie kule: białą 
i czarną. Wybieramy...

— Twoja czarna. Egzekucja nastąpi zaraz.

Wycelował broń i po chwili kula rewolwerowa prze- 
świdrowała głowę manekina, widocznie nie robiąc mu 
wielkiej przykrości.

Wtedy Mojski wpadł w szał. Rzucił się na swego 
kauczukowego sobowtóra, obalił go na ziemię, a wyo­
braziwszy sobie, że ten się broni, maltretować go zaczął. 
Miał zaś nad nim stanowczą przewagę. Wydrapał mu 
najpierw oczy, potem włożył mu pięść w usta i rozdarł 
je, i pastwiąc się dalej nad bezbronnym, podnosił go kilka 
razy i tłukł jego czaszką o ziemię, i tak zrobiwszy kilka
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otworów w skorupie, roztargał go na kawałki, wysypując 
zawarte wewnątrz rdzenne „ja“ sobowtóra w kształcie 
trocin.

Po tej egzekucji uspokoił się, kopnął trupa i poło­
żył się spać. Śnił mu się najpierw śmiech, skombino- 
wany z przesypywaniem się trocin; za tym śmiechem 
pędziło stado byków, wprost naprzeciwko niego, Moj- 
skiego, grożąc mu przebiciem rogami iub stratowaniem. 
Lecz on w chwili, gdy pierwsze byki już go dosięgały, 
skoczył wgórę i zawisnął w powietrzu tuż ponad groź- 
nemi rogami i tak już płynął bez przerwy, podbijając się 
coraz to wyżej.

* **

Nazajutrz plakaty ogłosiły miastu, że Mojski umarł. 
Mojski sam ułożył trupa w trumnie, wypełnił go pieniędzmi 
i zamknął trumnę. Nie chcąc wtajemniczać nikogo 
w sekrety bebechów swojej duszy, uniknął obdukcji zwłok 
i obudził w ludziach mniemanie, że nieboszczykiem jest 
może jego brat lub inny krewny. Nim oddał trumnę na 
karawan, gorzko i szczerze nad nią zapłakał, ale potem 
tylko rzewna lekkość, bliska wesołości, zapanowała 
w jego sercu.

Tony pogrzebowej muzyki, którą zamówił dla swego 
ś. p. „ja“, wywoływały w nim uczucie nadchodzącego 
odrodzenia, pewność narastania nowego „ja“, przypomniały 
mu pękanie lodów na wiosnę. Osłabiony był jednak 
jeszcze i senny i dlatego kroki jego wydawały się jużto , 
krokami podrygującego tancerza, jużto zataczaniem się 
rekonwalescenta. Miał wrażenie, jakby szedł w zmierzchu 
ku jutrzence, jakby gdzieś w pobliżu jego stóp pluskała 
jakaś niewidzialna woda, wylewając się z nieznanych 
rezerwoarów, lecz rozmiarów tych zmian ocenić nie po-
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trafił. Stan jego był może podobny do stanu, w jakim 
się po operacji znajdował ów dziwny człowiek, który przez 
kilkanaście lat życia był żywą trumną, bo w garbie na 
plecach nosił w plecionce z włosów swego martwego 
brata bliźniaka.

Gdy stanęli nad otwartą mogiłą, zabrał głos, aby po­
żegnać jeszcze raz zmarłego, do którego już nie czuł 
najmniejszego żalu. W mowie pogrzebowej opisał całe 
jego życie, podniósł jego zalety, ale także — nie stosując 
się do zasady: de mortuis nil nisi bene — napiętnował 
jego zbrodnie, potworne zbrodnie! Wyliczał je bez za- 
jąknienia, trzymając ciężki kamień w rękach, którym 
chciał cisnąć w trumnę.

Tymczasem szmer tłumu naokoło niego rósł, padały 
słowa i wykrzyki, których nie rozumiał, zapatrzony w rwący 
się w jego własnej duszy potok słów szalonych i wznio­
słych, które musiał wygłaszać.

Kilka rąk pochwyciło go, lecz oswobodził się i spoj­
rzał w tłum. Tak, nie ulegało wątpliwości, było to stado 
byków. Wyłamał krzyż z najbliższego nagrobka i zaczął 
się nim opędzać, a potem dał kilka susów między naj­
bliższe groby. Goniono za nim, on się wymykał gwał- 
townemi ruchami, wciąż usiłując odnaleźć w sobie ów 
dziwny stan lekkości, który mu się śnił zeszłej nocy.

1 gdy naprzeciwko siebie ujrzał znowu postacie za­
biegające mu drogę, nie zwrócił się wtył, lecz pochy­
liwszy się, wykonał szalony skok, niby ponad tłum.

— Patrzcie, patrzcie, skacze jak pchła! — zawołał 
któryś z prześladowców.

Te przypadkowe słowa odrazu skrystalizowały w Moj- 
skim ferment psychiczny, który się w nim już od rana 
przygotowywał, i ścięły jego narastające nowe „ja® w nie­
spodziewaną postać.
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— Tak, jestem teraz pchłą! — oświadczył z dumą.
1 wykonał znowu kilka skoków, demonstrujących to 

nowe wcielenie jaźni.
Wykonywa je teraz dalej niestrudzenie w domu 

obłąkanych, utrzymując, że człowiekiem, po którym skacze, 
jest cała ziemia, która znowu nie jest także niczem innem, 
jak tylko wielką pchłą. Ma się bardzo dobrze, cierpi 
tylko niewysłowione męki, gdy który z towarzyszy lub 
dozorców ze swawoli posypie go proszkiem perskim; 
■a sam już widok rozpylacza lub charakterystyczny gest 
wielkim i wskazującym palcem, używany przy mordo­
waniu tego biednego stworzenia, napawa go panicznym 
przestrachem.

W r. 1908.

/
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Almcmzor
czyli

Zęby i ruptura

Robert leżał na łóżku hotelowem.i wył z bólu. Bolały 
go zęby już od rana, potem ból jakby zaczaił się chytrze, 
aż z nadejściem nocy, gdy już nie można było pójść do 
dentysty, wyskoczył z zasadzki i zaczął zadawać Rober­
towi wyrafinowane męczarnie. Wwiercił się maleńkim 
trybuszonem w miękki, bezbronny koniusztek nerwu, chwi­
lami wbiegał, jak cichy piorun, rozłupywał kość na wskroś 
i zanurzał się gdzieś w głowie, wywołując na szczycie 
czaszki ciepłe, rozstępujące się w okrąg fale cierpienia. 
Robert kwilił i skarżył się pocichu, jak dziecko. Ile razy 
ból ustawał, usiłował nie myśleć o nim, lecz Zasnąć co 
prędzej. Przypisywał ataki bólu zdradliwym powiewom 
powietrza, które się przekradało przez szpary między 
kołdrą a prześcieradłem, i co chwila otulał się nią inaczej, 
coraz szczelniej. Chuchał w ząb i pieścił go, jakby prosząc 
o litość, lecz gdy stracił cierpliwość, zaczął palcem 
pukać w ząb, a potem pięścią gnieść sobie twarz, bo 
zdawało mu się, że w ten sposób rozszerzając ból, 
przytępi go i zagłuszy. Złuda ta nie trwała jednak długo, 
bo niebawem Robert wyskoczył z łóżka i przyciskając
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sobie obu dłońmi twarz ż całej siły, latał boso po pokoju 
i wył z bólu w niebogłosy.

Równocześnie po drugiej stronie ulicy przez drzwi 
otwarte na balkon pierwszego piętra rozległy, się dźwięki 
walca z „Wesołej wdówki". Grała córka właścicielki ka­
mienicy.

Nienawiść Roberta zyskała inny punkt zaczepienia. 
Siadł na łóżku i jęcząc zcicha, czekał, aż ustanie ta gra 
przeklęta, teraz jedyna przyczyna jego bólu i bezsenności.

Wtem zapukał ktoś do drzwi i zaraz wszedł ze 
świecą w ręku mały, rudy człowieczek, z szwedzką bródką, 
oczyma okolonemi żółtawemi pierścieniami, tak, że wy­
glądały jak tarcze na strzelnicy; z pod oczu zaś i od 
kątów ust rozbiegały się pęki bruzd, które chwilami to 
zwężały się, to rozszerzały, jakby tłumiły nagły paroksyzm 
śmiechu. Był również ubrany tylko w koszulę. Widocznie 
sąsiad hotelowy.

— Kto to? — spytał Robert, wściekły.
Przybyły, nic nie odpowiadając, zbliżył się nieco do 

Roberta i zaświeciwszy mu prosto w twarz, oglądał go 
od stóp do głów, jakby z satysfakcją, poczem postawił 
świecę na stole, a sam usiadł na krześle, które sobie wy­
sunął na środek pokoju.
i

— Panu zapewne dokuczają moje jęki? Nie może 
pan spać?

Sąsiad kiwnął głową.
— Przepraszam pana bardzo...
— O, o, niema za co! —. odezwał się sąsiad ze 

skwapliwą dobrodusznościa.
— Zęby mnie bolą strasznie!
— Zęby! Tylko zęby? — odrzekł sąsiad, jakby 

z rozczarowaniem. — fl ja przypisywałem panu co naj­
mniej kurcze żołądkowe.
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I }a wolałbym kurcze... Oj... oj... trochę cierpliwości, ko­
chany panie, a może mi się ból uspokoi i jęczeć przestanę...

— Ależ nie... nie... właśnie... Niech to pana nic nie 
krępuje... Rycz pan sobie na głos, jak lew na pustyni.

Robert zdziwił się tak, że odrazu jęczeć przestał.
— Ależ jęcz pan, proszę uprzejmie...
— Co panu na tern zależy?

Czytam z pańskiego biletu na drzwiach, że pan 
jesteś słuchaczem filozofji. Widzi pan: ja także jestem 
filozofem. Nazywaj mnie pan Almanzorem. Krótko: 
Almanzorem. Ja  to panu później wytłumaczę. Pan zna 
Lessingowego „Laokoona"? Przypomina pan sobie pewnie 
stamtąd ustęp, w którym Lessing udowadnia, że hellenizm 
bynajmniej nie polegał na tłumieniu naturalnych odruchów 
bólu, że rzeźbiarz każe Laokoonowi wrzeszczeć tak samo 
jak Sofokles kazał wrzeszczeć Filoktetowi i Heraklesowi... 
Precz więc z ascetyzmem! Wyj pan! CJlżyj pan sobie!

— W tej chwili jednak nie chce mi się wyć, chce mi się 
śmiać... Pan masz takie śmieszne, kosmate, chuderlawe nogi!

— Panie! Panie! — jęknął w tej chwili Almanzor 
błagalnie, akcentując głoskę „pa" — na miłość boską 
przestań pan!

— Co panu jest?
Almanzor chciał odpowiedzieć na to pytanie, lecz 

rzuciwszy zpodełba ogromnie podejrzliwe spojrzenie na 
Roberta, zaczął ogródkami:

— Jestem człowiekiem cierpiącym tak samo, jak i pan, 
ale chronicznie i to co kilka dni. Cóżto, włazisz pan pod 
kołdrę? Pozwól pan, ja sobie tu siądę na łóżku przy panu. 
Mam wprawdzie u siebie tynkturę jodową z pędzelkiem...

— Dawaj pan! Ach panie!
Almanzor mruknął jakby z nieukontentowania, że 

się niepotrzebnie wygadał:
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— Pewnie się gdzieś zarzuciła na śmieciach... zresztą 
poszukam.

Odszedł i za chwilę wrócił, ale tylko z pędzelkiem, 
zato z papierośnicą.

— Gdzieś djabli wzięli... ale zapal pan papierosa, to 
panu trochę ulży.

Robert, uradowany niezmiernie, okadzał dymem ząb 
bolący i słuchał wywodów jegomościa, który mu tak nie­
spodzianie skracał noc bezsenną.

— Jestem z zasady przeciwny uśmierzaniu bólów 
zewnętrznemi środkami. „Nawet ból fizyczny uważam 
tylko za pewien osobliwy rodzaj zamętu duchowego,

' którego nie umiem,y opanować" — tak opiewa trzeci para­
graf mojej ewangelji. Ból, panie łaskawy, to tajemnicze 
zadanie do spełnienia, to niespodziana ścieżka do Boga, 
której się zgubić nie powinno! Otwórz pan gębę!

Tu ftlmanzor nieproszony włożył Robertowi palec 
w usta i dotykając bolącego zęba mówił uroczyście:

— ftha, dziurawy, bardzo dziurawy! Ta dziura to 
tabernaculum świętego bólu. Czujesz pan to?

— Czuję tylko, że tędy przewiewa wciąż jakiś wiatr. 
Fiu 1 fiu !

— Człowieku, o jakżeż ja ci zazdroszczę twojego 
bólu...

— Mogę panu łatwo wyświadczyć tę przyjemność, 
wybijając panu kilka zębów, ftle przecież mówiłeś pan, 
że i pan także...

— ftch, mój ból.., mój nawet wzmianki niewart...
W tej chwili sąsiadka zprzeciwka zaczęła znów

rzępolić, a Robert, nie mogąc inaczej uśmierzyć bólu, od­
wrócił głowę i wcisnął ją tak szczelnie w poduszkę, którą 
objął ramieniem, że widać było tylko włosy, ftlmanzor 
patrzył z zadowoleniem na drgawki Roberta, wtem za-
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uważył jego nogi fikające w powietrzu i widocznie jakaś 
przerażająca myśl przyszła mu do głowy, gdyż nagle 
zerwał się i skoczył do drzwi, a uchwyciwszy klamkę, 
krzyknął:

— Bój się pan Boga, odwróć pan twarz, bo nie mogę 
wytrzymać!

Robert zwrócił ku niemu znowu front swej osoby.
— Jakto? Mnie boli, a pan nie możesz wytrzymać?
— Czy pan to tylko mówisz na serjo? Czy pan nie 

udaje? Czy pan się nie dusił od śmiechu tam w poduszce? 
Daje mi pan słowo, żeś pan się nie śmiał?

Czoło Almanzora drgało, oba policzki były nadęte, 
jak u kogoś, co wziął wody w usta i lada chwila ma ją 
wybluzgać.

— Daję słowo! — krzyknął Robert, przerażony nie 
mniej od fllmanzora.

— No to jestem narazie uratowany! ftby pana drugi 
raz nie skorciło... Lecz pst!

Tu zniżył głos i obejrzał się dokoła trwożliwie.
— Wyznam coś panu, lecz musisz pan przysiąc na 

swój ząb, że tego wyznania nie nadużyjesz.
— Przysięgam na ząb, — a jest to ząb trzonowy!
Blmanzor pochylił się nad Robertem i mówił z trwo­

żliwą tajemniczością:
— Nie wolno mi się śmiać, bracie... bo mam 

rupturę!
— Co? co? Bodajże cię...
Tu ogarnęła Roberta chętka szalonego śmiechu, lecz 

w tejże chwili Almanzor ze łzami w oczach chwycił go 
za gardło, udaremniając zamiar.

— Cicho rybko i przebacz... teraz cię puszczę... Rozu­
miesz więc Robercie — wszak od chwili tak ważnego
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-wyznania mówimy sobie: ty? — dlaczego tak gorąco 
pragnąłem, żebyś miał kurcze żołądkowe...

— Rozumiem... dziękują ci...
— Muszę szukać zawsze i wszędzie widoków bólu, 

smutku, nędzy, łez i rozpaczy, aby zneutralizować wzbie­
rające we mnie nagle paroksyzmy śmiechu... Gdy się npŁ 
nasycę widokiem takiego męczennika, jak ty, mogę potem 
zasnąć spokojnie!... Chociaż nawet i snów nie jestem 
pewny.

— Ale dopiero co powiedziałeś, że cierpienie... Nie 
jesteś konsekwentnym, filozofie.

— Ja  wiem, wiem..., ale tak się pocieszam, że ból 
to nic... chcę mu pokazać, że sobie z niego nic nie robię... 
Ale i on sobie ze mnie’ nic nie robi, zbliża się do mnie 
od czasu do czasu tajemniczemi, posuwistemi krokami, 
i wesoło porywa mnie, jak swego... bestja, kanalja! Ro­
bercie, wyobraź sobie życie człowieka, który w sobie sa­
mym nosi najstraszniejszego wroga, którego natrętnie 
napastuje ze wszech stron pokusa śmiechu, który wybu­
dował w sobie nadzwyczajną draźliwość na tym punkcie 
i z najbłahszych okoliczności ssie truciznę komiki, — 
którego mózg, że tak powiem, żyje w nieustannej, zło­
śliwej niezgodzie z jelitami...

— A bodajżeś pękł... Nie! Nie! nie pękaj... czekaj... 
Pokaż no trochę, jak to wygląda! — rzekł Robert, podno­
sząc Almanzorowi zprzodu koszulę.

Ale Almanzor zaraz odskoczył od niego, a stanąwszy 
na środku pokoju, rozkraczył nogi, wytrzeszczył oczy 
i wygrażając komuś pięściami, jął deklamować głosem, 
„ścinającym krew w żyłach":

Patrzcie, o giaury! jam siny i blady!
Zgadnijcie, czyim ja posłem?
Jam was oszukał! Wracam z Grenady,
Ja  wam zarazę przyniosłem! •
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Widzisz: czy nie jestem w tej chwili siny i blady, 
jak ftlmanzor? To jest mój potężny środek do zwalczania 
groźnego wroga 1 Lecz fUmanzorem nazywam się jeszcze 
i z tego powodu, że moje właściwe nazwisko wydaje mi 
się niebezpiecznie śmiesznem... Nazywam się Siu... Siu... 
Siu... nie, nie powiem ci, boję się!

— Lecz ftlmanzorze, czy rozważyłeś, że tam potem 
przychodzi:

„Śmieje się śmiechem serdecznym"?
— To, tó właśnie! To mnie wabi, to mnie ciągnie! 

Ja  muszę zawsze aż tam zajechać. O jakiż ja nieszczę­
śliwy! jaki ja nieszczęśliwy! — Widzisz — dodał, już obo­
jętn ie— tak sobie zawsze muszę wmawiać, a ciebie pro­
szę, abyś mi to kilka razy na dzień przypominał. To mi 
bardzo dobrze robi. Codzień przychodzi do mnie rano 
list z najtkliwszemi wyrazami współczucia. Te listy sam 
do siebie pisuję i wrzucan/ do skrzynki. Na stole u mnie 
widzisz zawsze czaszkę ludzką, A u ciebie...

Tu rzucił okiem na stół Roberta i struchlał. Na stole 
stał cylinder Roberta, zwrócony przodem ku Almanzorowi 
i wyprostowany, zdawał się przysłuchać całej rozmowie.

milczał łotr, tylko chwilami mrugał ironicznie nowiutkim 
połyskiem od migotliwej świecy.

Lecz fllmanzor nie spuszczał zeń oka. Powtarzając 
wciąż pocichu w myślach: Patrzcie, o giaury, jam siny 
i blady... podszedł na palcach w kąt, wziął stamtąd trzcinkę 
i schowawszy ją za plecami, zbliżył się powolnym, lecz 
pewnym krokiem do cylindra. Cylinder stulił po sobie 
uszy i zaciął usta... i była chwila ciszy, kiedy mierzyli 
się wzrokiem.,. Lecz widocznie cylinder na jedną tysiączną 
sekundy przestał panować nad sobą, gdyż...

— Co-o-o?... jeszcze?
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1 Rlmanzor nagle trzepnął cylinder w bok. Cylinder, 
wyrwany raptownie z posągowej pozycji, zakołysał się 
i zapomocą zgrabnego salto mortale znalazł się na ziemi, 
obrócony dnem do góry, w położeniu znowu bardzo dwu- 
znacznem.

— Co robisz? Co naśladujesz? — upominał fllman- 
zor i chwyciwszy cylinder, latał z nim po całym pokoju, 
próbując, gdzieby go postawić tak, by najmniej zwracał 
na siebie uwagi: pod łóżko Roberta, pod stół. Wreszcie 
ujrzał szafę, w której tkwił kluczyk, otworzył ją, wrzucił 
cylinder do jej wnętrza i zamknąwszy, oddał klucz Ro­
bertowi.

— Popsułeś mi cylinder, warjacie! — gderał Robert, 
wypalając już ,dziesiąty papieros ftlmanzora.

— Tym razem wygrałem — kontynuował ftlmanzor, 
siadając znowu na łóżku Roberta. — Lecz oto miałeś 
przykład, jaka zmora mnie trapi. O iluż nieszczęść i ka­
tastrof był ten śmiech przyczyną! Mój najlepszy przy­
jaciel — zdrajca, który mi uwiódł żonę — ile razy chciał 
zostać z nią sam na sam, zaczynał mi do ucha opowiadać 
sprośne anegdotki — a miał ich pełno — i ja w połowie 
opowiadania musiałem uciekać, aby nie słyszeć końca. 
Musiałem się wynieść z rodzinnego miasta, bo z czasem 
wszyscy tamtejsi mieszkańcy poznali moją przypadłość, 
przygotowywali dla mnie różne figle, zatrzymywali mnie 
na ulicy, wołając: panie Siu... (nie, nie zdradzę swego in­
cognito) aby mi powiedzieć jakiś głupi dowcip. Szcze­
gólnie we znaki dał mi się Lodzio Topolnicki; zapewne 
go znałeś?

— Wszyscy go znali!
— Bardzo zdolny człowiek, ale jego rozpasany humor 

sprowadził go na manowce. Zamiast robić coś pożyte­
cznego, stał się ofiarą swojej popularności, bywał błaznem

54

ii



pierwszego lepszego, kto mu przez tydzień fundował, za­
pijał się nocami w wesołych towarzystwach, aż skończył 
w szpitalu na suchoty.

— Niech mu ziemia lekką będzie!
— Broń Boże, ciężką, ciężką! — bo z pod niej wy­

skoczy i zacznie mnie znowu prześladować. A przyczepił 
się do mnie jak pszczółka do kwiatka, pod różnemi po­
zorami zwabiał mnie do knajp, gdzie rezydowali jego 
ordynarni kompani, i tam demonstrował na mnie bez­
litośnie siłę sweg‘o dowcipu. Musiałem zatykać sobie uszy, 
uciekać, kryć się, zmieniać mieszkania... Poprostu sto­
sunek kota do myszy. Raz byłem na galerji w sejmie, 
aby z nabożeństwem i powagą, właściwą memu charak­
terowi, słuchać przemówień ojców narodu. Aliści wchodzi 
Lodzio ze swoją ohydną świtą, niby mnie nie widzi, przy­
twierdza do balustrady korbę i z gestami, zastosowanemi 
do treści mowy, kręci tą korbą w rytmie mówcy. Skoń­
czył mówić rzecznik prawicy, a tu powstaje mówca le­
wicy — w tej chwili mój Lodzio zaczyna korbą kręcić 
w lewo... niech mu tego Bóg nie pamięta... natychmiast 
poczułem oczyma ducha niewidzialny drut, idący od tej 
korby do tego tam mówcy... Skończyło się to katastro­
falnie... zdarzył mi się ten wypadek... musiano przerwać 
posiedzenie a dzienniki pisały, że podczas mowy posła X 
jakiś człowiek na galerji oszalał...

Mimo to kochałem Łodzią. I gdy w testamencie 
swoim zaklął mnie na wszystkie świętości, żebym mu 
w trumnie włożył do ust papierosa a do kieszeni za­
pałki, wykonałem to polecenie sumiennie, mimo najwięk­
szych trudności, mimo niebezpieczeństwa, bo przecież to 
można było uważać za profanację trupa. A ten jego 
ostatni kawał był właśnie zamachem na mnie. Bo gdy 
posypały się grudki na trumnę i grabarze zaczęli na nią
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zrzucać wykopaną ziemię, musiałem, musiałem pomyśleć: 
Teraz Lodzio siada i zapala sobie papierosa!.. i na świe­
żym grobie wiłem się...

— Ha, ha, z rozpaczy!
— Może tak sobie i kto pomyślał... lecz ja ryczałem 

jak byk zarzynany na grobie faraona czy innego właAcy 
starożytnego... nie z rozpaczy, o, nie z rozpaczy!

— Wyprawił sobie Lodzio stypę śmiechu! Niech mu 
ziemia...

— Była mu lekką, była, bo jego to duch może 
ściga mnie i teraz. Nie dość, że uniemożliwił mi dalszy 
pobyt w mieście, gdzie mnie ośmieszył, lecz nadto od 
tego czasu i mnie samego napadają często psie figle, 
które pewien filozof nazwał „wszami rozumu14. Raz np. 
chciałem pomalować swoje dziecko na zielono. Innym 
razem, gdy siedziałem w teatrze podczas występu Mo­
drzejewskiej na piątem akcie „Marji Stuart"... i wszyscy 
mieli łzy w oczach... ja... zaczynam obserwować siedzącą 
przedemną korpulentną damę w wielkim kapeluszu... 
i przychodzi mi na myśl... przychodzi mi... panie, nie 
patrz pan teraz na mnie... żeby po cichutku wyjąć jej 
z kapelusza szpilkę i wepchać powoli ale bardzo sku­
tecznie w tę część ciała, 'olbrzymią rozmiarami, która 
odwrócona ku mnie... prezentowała się jak...

Tu fllmanzor zgrzytnął silnie zębami, znieruchomił 
swoje oczy i powtórzywszy pod nosem zbawczą formułkę, 
znowu uspokoił się nieco.

— Szczególnie szkodliwem jest dla mnie zbyt pla­
styczne wyobrażanie sobie takich szczegółów... jak np. 
poprzedni. Zlany potem, wyniosłem się podczas aktu 
z teatru, jak wygwizdany autor. Niekiedy jednak fantazja 
wysnuwa we mnie samodzielnie różne takie możliwości: 
a gdybyś..!? Przeskakuję wtedy od myśli do myśli, żadnej
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nie wypełniając szczegółami, jakbym uciekał..! I rzeczy­
wiście nawet fizycznie uciekam w takich chwilach... Śmiech 
za mną goni... siadam do fiakra, on za mną ztyłu reso­
rów się czepia,.. Dziś uciekłem przed nim do parku... 
wtem na tle zielonej murawy widzę taki obraz: Duży le- 
gawiec, skulony w kabłąk, włożył łapy przednie między 
tylne i przybrał tragiczną, zamyśloną minę, jak ktoś, który 
czeka na to, co z niego wyjdzie... Za nim o parę kroków 
ztyłu mały ratler z wielkiem nabożeństwem obserwuje 
ten proces twórczy. Gdy nareszcie fakt „zaistniał'1 i wielki 
pies oddalił się, zbliża się ratlerek na pewną respektu 
pełną odległość do imponującej pamiątki i, wyciągnąwszy 
szyję i zawiesiwszy z niesłychanym wdziękiem przednią 
lewą nóżkę w powietrzu, przypatruje się znowu z po­
dziwem dziełu wielkiego psa, jakby chciał powiedzieć: 
Ach, a więc to tak! Potem poszedł za tym wielkim psem... 
Po co? — pyta moja wyobraźnia, czy aby mu pogratu­
lować? A może to był nadworny lekarz owego legawca 
i miał obowiązek skontrolować jego stolec? O losie! 
losie, za ciężko mnie prześladujesz! Czy myślisz Robercie, 
że ja tak tylko dla zabicia czasu opowiadam ci te 
smutne dzieje? Nie. Opowiadam je w przeczuciu bliskiej 
już katastrofy, chcę jeszcze raz uleczyć się widokiem 
własnego nieszczęścia, ogarnąć jeszcze raz cały ogrom 
mego tragizmu, oparteąo na rupturze.

Niestety, nawet i to czasem nie pomaga, gdyż na­
wet na rzeczy najpoważniejsze rzuca moja przeklęta rup- 
tura komiczne światło. Raz np. poszedłem na kazanie 
słynnego kaznodziei, aby się dobrze wypłakać. Na nie­
szczęście spostrzegłem przypadkiem, jak przed rozpoczę­
ciem kazania mówca pokryjomu sięgnął do tabakierki, 
na nieszczęście dalej straciłem z oczu moment, w którym 
rzeczywiście ten niuch tabaki zażył. W parę chwil potem
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widzę go na ambonie: natchnionym głosem, piękną ge­
stykulacją porywa słuchaczy... Ale dwa pierwsze palce 
prawej ręki ma skupione, jakby tam wciąż jeszcze trzymał 
ową niezażytą dozę tabaki... 1 zamiast poddawać się 
wzruszeniom, ja obserwuję tylko ruchy tych dwuch za­
mkniętych palców i czekam, czekam, rychło li ta osoba 
duchowna podniesie je do nosa i kichnie... ale to tak 
serdecznie kichnie... i słyszę już w sobie to kichnięcie... 
zbliża się... i... o Jezu! kichnąłem ja sam na cały głos... 
i... możesz sobie wyobrazić: katastrofa!

Dlatego boję się, najdroższy Robercie — tu Almanzor 
pocałował Roberta w bolący policzek — że dziś mnie 
nawet twój ząb nie uratuje... i że katastrofa przecież na­
stąpi. Kto wie, czy ja sam przez to opowiadanie nie budzę 
czyhającego nieprzyjaciela, a ten twój ząb to jego wa­
rownia !

— A wynośże mi się ruda małpo! Ta zgóry rzępoli 
mi nad uszami całą noc, a ten denerwuje mnie swojemi 
bredniami!

— Ojcze, przyjacielu, nie mów tak, bo się rozbeczę... 
ja cię tak kocham...

— Oj boli... boli... psiakrew boli... no, nie dziw się 
że ja muszę kląć, bo mnie boli... a ta gra, gra...

Robert chwycił but i rzucił nim w ścianę w kierunku 
grającej. Natychmiast Almanzor uczynił to samo z drugim 
butem i krzyknął:

— Ona gra a nas zęby bolą! Oślica, lafirynda, krowa! 
Ulżyj sobie, Robku, ja ci pomogę. A ty... — tu wygrażał 
pięściami w stronę nocnej koncertantki.

— Mnie boli, a ty szopki robisz!
— Ja, szopki? Ojcze, bracie, przyjacielu... nie znasz 

mnie, ja właśnie jestem wrogiem wszelkich szopek, jestem

58



najpoważniejszym człowiekiem na kuli ziemskiej... to jest 
poprostu mój zawód...

— Wynoś się...
— Znowu boli... Ty sobie ciągle mów: wynoś się! 

wynoś się Almanzorku! tylko nie bierz tego na serjo, ja 
się nie obrażę...

Robert przymrużył z bólu oczy i kołysząc głową na 
obie strony, powtarzał wciąż machinalnie a śpiewnie 
w różnej tonacji: Wynoś się... wynoś się... wynoś się! 
Robił przytem rękami ruchy rozpaczliwie łagodne a prze­
cież zakrzywiał palce, jakby grabiami co zgarniał.

— Almanzorze, zmiłuj się, idź po policjanta... Żeby 
tak długo w nocy grać... Zwarjowała! I ciągle to samo... 
ciągle tu się myli... słyszysz? ciągle tu się myli... nu, nu, 
dalej, wole!.. Nie, przez to nie przelezie... A to muzy­
kalność! Ale wytrwała szelma!

-— Robku!
Pauza.
— Ja  jej jutro mordę rozwalę! — wrzasnął nagle 

Robert zajadle.
Almanzor wpatrywał się w niego wzrokiem świad­

czącym o jakiejś podziemnej robocie myśli.
— Powiedz mi, Almanzorze — mówił Robert na 

chwilę uspokojony — czy to możliwe, żeby fale powietrza, 
wzbudzane przez grę na fortepianie, rozchodziły się na­
około kręgami i potrącały o moje zęby?

— To jest imaginacyjna hipoteza człowieka zdener­
wowanego. Akustyka...

— Bierz djabli akustykę! Ja  ci powiadam, że tak 
jest i basta. Ona wprost nie na klawiszach, lecz na moich 
zębach gra.

— Na twoich... zębach?... Oho... Oho...
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Almanzor chciał uciec, lecz Robert schwycił go za 
koszulę, krzycząc:

—- Pójdźcie i patrzcie na me katusze.
I wy tak musicie umierać!
— Robercie!.. Okropność... jesteś w tej chwili nie­

słychanie zabawny... podobny całkiem do fortepianu...
— A może ci pokazać moją firmę?.;. A to są moje 

pedały!
I zaczął gwałtownie wywijać w powietrzu nogami, 

które mu Almanzor przytrzymywać usiłował.
W tejże chwili znaprzeciwka strzelił w powietrze długi 

tryl, tak przyjemny i równy jak szurganie laską po szta­
chetach, wykonywane w nocy przez pijanego przechodnia. 
Za nim drugi taki sam, trzeci i czwarty...

— Ma moim zębie ten tryl wygrywa! — szepnął ża­
łośnie Robert, mrużąc znowu oczy z rezygnacją, a drgające 
wargi odchyliły się, obnażając zacięte naukos zęby. — 
Ha! ha! oj! oj!

Almanzor ujrzał między jasnemi zębami Roberta parę 
czarnych — właśnie jak czarne klawisze — i był już gotów; 
powtórzył kilka razy: o! o! jak ten, który ukazuje na 
nieuniknione już niebezpieczeństwo, poczem rzucił się na 
ziemię, chwycił się za brzuch i oddał się nieodpartej 
potrzebie szalonego, bolesnego śmiechu, — tylko gdzieś 
w jednym zakątku myśl przepowiadając sobie machi­
nalnie słowa:

Śmieje się śmiechem serdecznym!

W r. 1908.

I
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Dukat
Studjum wyssane z palca

— Sąsiadka pewnie wychodzi* żeby na mnie nakrzy- 
czeć przez to, że drzwi u mnie otwarte i para bucha? 
Czy ja się będę w tej parze dusiła, pani myśli? Smród, 
niech cholera porwie. Co pani tak zamyka od siebie? 
Ta to pani nie zaszkodzi, pani nie taka wielka pani, 
żeby same perfumy wąchać. Ja  tu od dwóch dni się 
sprowadziłam, a drzwi u pani wciąż zamknięte. Myślę 
sobie: chorują czy co? Korona by mi/z głowy nie spadła, 
gdybym wyszła.

— To klucz się, proszę pani sąsiadki, zgubił i wycho­
dziliśmy tamtędy.

— U mnie to się nigdy nic nie zgubi. Ja  tędy będę 
mydliny wylewała, proszę pani, niech no pani nie sypie 
tu tyle odpadków z kartofli. Kartofle to tego roku takie 
świństwo, że aż strach.

— To pani ciągle pierze?
— Mo, a jakże, przecie ja nie żadna hrabina, ani 

prezydentowa, ja praczka prewatna, piorę dla moich gości, 
niech ich choroba weźmie z temi brudami. Chwała Panu 
Bogu, że są brudy, to piorę.
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— Ale tu podłoga w sionce zaciekła i szyba wybita.
— Pani pewnie powie, że ja szybę wybiłam.
— A kto wybił? Samo się wybiło? Ja  tego płacić 

nie będę.
— To było wybite, a może wybił jaki dziad, a może 

mój Staszek. Andrus, cały dzień go w domu niema. 
Hej, Staszek! Widzi pani, takie zmartwienie, ja go dziś 
nawalę.

— Helenko! Wynieś tam co dziadkowi! Masz tutaj 
centa — to nasz dziadek.

— Pani będzie tu dziadów ściągała. A moje dziecko, 
przypatrz się no dokumentnie, czy to cent, nie dukat. 
Powycieraj go! A najlepiej nie dawaj. Bo ja, proszę pani, 
raz się pomyliła i dała dziadowi dukat zamiast centa. 
Naumyślnie takie nowe centy robią, żeby ludzi tumanić, 
żeby były podobne do dukatów. Ile dni ja prała, żeby 
na tego dukata zarobić. Chciałam go dać Matce Boskiej 
Częstochowskiej za moje grzechy, mojego męża łajdaka 
i Staszka nicponia; hej Staszek! Czekaj, czekaj, ja ci 
skórę — czego ty psa ciągniesz za ogon — puszczaj go. 
Weź kota od psa — weź hyclu, bo rzucę garnkierh!

— Ale jakże to było, pani kochana, z tym dukatem — 
bo ja także miałam wypadek...

— Pewnie, jak pani wciąż ściąga dziadów. O, idzie 
taki przez podwórze, niby żebrze, modli się, ale patrzy 
na prawo i lewo, coby porwać. Ja  pani powiadam, od 
tego czasu nie mam serca dla dziadów. Pierwej, to ta 
dałam mu nawet co wychlać, co się zostało, albo i stare 
papucie, ale teraz — won!

— To oni pani ukradli dukata?
— Niech pani się nie śpieszy, ja to wszystko pani 

detalicznie opowiem, niech się pani nie przesłyszy. Ja  
miałam dukata. Chowałam go na spodzie kufra, ale raz
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było na stole. 1 tak jak pani, raz: Staszek, zanieś centa 
dziadowi! To mi się zawsze przypomina, gdy takiego 
dziada widzę. Trzeba każdemu na palce patrzyć. Potem 
czekałam ja na tego dziada — myślę: pokaże się on tutaj, 
zechce dostać drugiego dukata.

— Bo u mnie, proszę pani, to mój mały połknął 
raz dukata...

— Ale ja pani mówię, że to dziad wziął. Ja  ich 
znam. To trzeba świat znać. Szturknął go mój mąż...

— Tego samego dziada?
— Przecie pani powiadam, że drugi raz przyszedł, 

ten, a może inny. Mój mąż potrząsnął nim i wysypały 
mu się z łachmanów pieniądze, wypadł dukat. 1 bądźże 
tu litościwym! Mój mąż buch go pod brodę. Skąd to masz? 
Buch go raz i drugi raz. Dobrze mu tak! Dlatego, 
proszę pani, ja teraz już nigdy nie biorę dukatów.

— Ale proszę pani, gdy mój mały połknął, to dawa­
liśmy mu na przeczyszczenie i sadzaliśmy go na nocniczku...

— Co mi tu pani za bzdury plecie! Ja  będę dziada 
sadzała na nocniku! Dziad przecie przysięgał, że to jego. 
Więc mąż wziął go na policję. Moja pani, coby to sobie 
można kupić za dukata! Zarękawek, i kulczyk do repara­
cji, i gorset, i do szparkasy jeszcze dać. Ja  oszczędna 
jestem.

— I proszę pani, jemu to potem wylazło...
— Ta co pani gada! Przecie mój mąż wziął go na 

policję i potem pił przez dwa dni za mój krwawy grosz, 
ale się nie przyznał. Wraca, ja go w pysk. Gdzie dukat? 
A potem on Imnie ze dwa razy. Taki łajdak — ja na niego 
pracuję, a on mi dukata bierze i przepija. I od tego 
czasu ja nie mam serca dla dziadów. Bo gdyby sobie 
taki dziad przynajmniej katarynkę kupił, ale on łajdak
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zaraz przepije i potem poniewiera człowieka za to, że 
ciężko pracuje.

— Co pani mówi? i pani się tak daje?
— O, moja pani, ja jego także! Ja  jestem pani 

u siebie w domu! Staszek, weźmiesz ty precz tego kota?
— To mi pani żal, bo nasz dukat się znalazł — niby 

w nocniku, ale to nic nie szkodziło, chwała Bogu się 
znalazł.

— Co mi tu pani mówi! Jabym tam gmerała w noc­
niku! Ja  honorowa kobita, moja pani, ja szlachcianka! 
Ja  tu zaraz pani coś pokażę. Widzi pani ten szal! — podoba 
się pani?

— No, no, to pani sobie kupiła?
— Pani myśli, żem ukradła? Dlaczego ja sobie nie 

mam kupić! To przecie za tego dukata, o którego się 
tyle namartwiłam!

— Więc ten dukat się jakoś znalazł? Chwała...
— Ja  przecie pani gadam od samego początku. 

Ten samiuśki, com go dała dziadowi.
— Chwała Bogu, że i panin się znalazł.
— Pewnie, że się znalazł, cóż to ja gorszego?
— R mówiła pani, że dziad go przepił?
— On mi wszystko przepija, ja miała przecie majątek...
— Bo ja odprawiłam nowennę i mój się znalazł 

w nocniczku dziecka. R\e i panin się znalazł.
— Pani by chciała, żeby się nie znalazł? Co to pani 

szkodzi?
— flle jakże to było?
— Staszek, huncfot, go zapodział, wpadł pod kufer, 

a ja potem znalazłam na spodzie kufra. Potem dostał 
po tyłku — no, niech ręka boska broni. R pani mi tu 
wciąż bzdyrze, że mój mały połknął... Jaki mały, co za 
mały! To się tak łatwo nie gubi, jak się pam zdaje!-
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Ja  pani na drugi raz pokażę ten dukat, zobaczy pani, 
ie  nie połknął! Połknął na nocniku! Ha, ha! Dobra 
jest pani sobie!

— A skądże ta chustka? .
— Go się pani wtrąca do mojej chustki?... E, proszę 

pani, przez panią to mi już woda wychłódła na nic! 
.Nie mam czasu! A ten dukat to pani kiedy pokażę.

/
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Arka
Szkic do powieści

Od setek lat spostrzegano, że ziemia starzeje się 
w tempie coraz szybszem. Obliczono dosyć dokładnie, 
że ilość wody zmniejsza się w takiej mierze, że za 25000 lat 
zupełnie jej zabraknie. Nietylko nawodnienie Sahary 
się nie udało, lecz nadto w środku każdej części świata 
porobiły się nowe piasczyste pustynie, powiększające się 
na globie ziemskim nakształt wielorakiej łysiny. Zjawiska 
te przypisywali jedni powstaniu nowych plam na słońcu, 
powszechniejszą jednak była hipoteza, że wskutek coraz 
szybszej entropji, rozprasza się zapas energji, zawartej 
w ziemi. Tę hipotezę zdawał się też potwierdzać zanik 
życia organicznego. Nietylko w świecie roślinnym i zwie­
rzęcym zauważono ubytek momentów mutacyjnych, tych 
nagłych szarpnięć woli biologicznej ku wyższym stopniom 
rozwoju; także ludzkość marniała. Coraz częstsze kata­
strofy żywiołowe i ubytek wody pogarszały warunki jej 
istnienia, ale i wewnątrz niej samej objawiały się oznaki 
starzenia. Siła rozrodcza przygasała, ludzkość niwelowała 
się do miary przeciętnej pod względem cielesnym i umy­
słowym i coraz mniej było genjuszów, którzyby ludzkość
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ratowali, albo przynajmniej pocieszali i krzepili wobec 
nadchodzących wieków trwogi.

Sąsiad Mars, dostępny teraz zupełnie oczom, znako­
micie uzbrojonym, zabiegał ziemi drogę i trzymał przed 
nią jak zwierciadło jej przyszłości, jak tarczę Meduzy, 
własną powierzchnię popękaną w symetryczne bruzdy, 
wypełnione pyłem meteorytowym jak przekreślony 
rysunek.

Po drugiej jednak stronie — o smutna radości — naj­
bliższa sąsiadka ziemi Wenus przebywała dopiero epoki 
przedpotopowe, pokrywała się najbujniejszą zielonością 
i dojrzewała jak kwitnąca dziewica. Już można było 
przypuścić istnienie zwierząt na niej, ale jeszcze niepraw- 
dopodobnem było, żeby w tych warunkach klimatycznych 
mogła się na niej narodzić istota myśląca — człowiek.

Zaczęła ziemia żyć wspomnieniami o własnej prze­
szłości i rozpaczą o przyszłości i powoli wykłuła się, 
najprzód przez romansopisarzy, potem przez uczonych 
pielęgnowana myśl, by z niegościnnego już planety 
przenieść się na Wenus. Ta myśl przez wieki zmieniła 
się z marzenia w nieodwołalną konieczność, około której 
skupiały się teraz wszystkie dążenia. Połowa ludzkości 
zajęła się problematami inżynierskimi, gdyż należało za 
wszelką cenę urzeczywistnić utopijny plan. Wszystko 
poza tern prawie straciło znaczenie, bo któżby wytwarzał 
jakie dobra kulturalne, jeżeli niema pewności, jak długo 
one potrwają i komu i na co się przydadzą. Bo dzięki 
wysokiemu rozwojowi nauki, historji, ludzkość nauczyła 
się żyć olbrzymiemi perspektywami dziejowemi.

Dla wielu śmiałków nie ulegało wątpliwości, że 
niegdyś ludzkość dokonała już tego czynu, przeprowadzając 
się na ziemię z Marsa, tylko że pamięć o tern zaginęła, 
albo też zatarto ją naumyślnie. Fakt jednak, że się już raz 
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tak stało, uchodził za rękojmią, że tak i po raz drugi 
stać się może.

Na wszelki wypadek postanowiono rozporządzalną 
energję motoryczną ziemi koncentrować w olbrzymich 
akumulatorach, z wyjątkiem tej, która była konieczną do 
opędzania potrzeb codziennych. To nie było łatwem, 
gdyż gromadzenie jej groziło katastrofami i już zgóry 
ogarniała obawa na myśl, co się stanie, gdy siłę tych 
wszystkich akumulatorów trzeba będzie sprowadzić na 
jeden punkt.

Z wielu projektów przedostania się na Wenus ani 
jeden nie uzyskał jeszcze aprobaty. Jedni radzili czekać, 
aż nauka dojrzeje do tak nadzwyczajnego problematu 
lokomocji, inni nalegali, aby bądź co bądź natychmiast 
próby rozpocząć. Zapanowała gorączka, by los ludzkości 
co prędzej się rozstrzygnął, chciano wiedzieć, czego ma 
się oczekiwać. Parli do tego szczególnie poeci i astrono­
mowie. Pierwsi śpiewali w podniosłych pieśniach odro­
dzenie ludzkości na nowej planecie, drudzy ułożyli tabelę 
najprzychylniejszych dla ewentualnego wzlotu konstelacyj 
niebieskich, w których Wenus była najbliżej ziemi. Pierwsza 
z tych konstelacyj i najlepsza, wypadała właśnie na 5-go 
maja roku 4001 ery bezpieniężnej.

Wynurzył się wtedy projekt młodego inżyniera 
polskiego, który obmyślił specjalny moździerz elektryczny 
do wyrzucenia pocisku w przestwory. Po przedostaniu 
się poza atmosferę ziemską, pocisk miał sam się poruszać 
i kierować dzięki nagromadzonej w nim energji ziemskiej. 
Natrafiwszy na atmosferę Wenus, miał wyzwolić w sobie 
jeszcze jedno wstrząśnienie i przebić niem tę skorupę. 
Moździerz miano ustawić koło wodospadów Iguassu, aby 
wyzyskać ich siłę wodną, nadto ze wszystkich stron świata 
miały tam być dowiezione akumulatory, lub też miano
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tam doprowadzić ich siłę zapomocą przewodów. W chwili 
wystrzału elektrycznego, cała ta energja miała się przenieść 
w żyły pocisku i odtąd już tylko jemu służyć.

Projekt, ten zrazu nie został przyjęty oficjalnie, lecz 
zapalił swoją fantastycznością tyle serc i głów, że pod 
naciskiem opinji publicznej, którą od tej pory zawładło 
stronnictwo romantyczne, — rządy ustąpiły. Niesłychany 
entuzjazm ogarnął wszystkich na wjeść, że projekt ma być 
wykonany. Każdy śpieszył, aby dorzucić choćby najmniejszą 
jednostkę siły do wielkiego dzieła: arystokraci, damy, 
królowie, starcy i dzieci śpieszyli do korb od małych 
akumulatorów, aby przelać przez nie część i swojej siły 
dla zbawczego pocisku, który już się robił na oczach 
wszystkich, a któremu nadano imię „Nadzieja".

Ale teraz równocześnie z przygotowaniami do po­
dróży powstało pytanie, kto mianowicie i co ma być 
przewiezione. „Nadzieja" nie zawierała dużo miejsca, 
należało być oszczędnym i wybrednym,

Było przecież jasnem i z obliczeń wynikało, że na 
drugie takie przedsięwzięcie wyczerpana energja ziemi 
nie rychło się zdobędzie. Wybór osób i przedmiotów, 
które się mają dostać na Wenus, był tedy ogromnie 
odpowiedzialny, tern bardziej, że wybór ten mógł także 
ujemnie lub dodatnio oddziałać na ukształtowanie się 
losów tego rodu ludzkiego, który miał się zainstalować 
w nowym ulu kosmicznym. Ta kwestja zaczęła domino­
wać nad wszystkiemi innemi, gdyż każdy czuł prawo 
i obowiązek głos w niej zabrać. Wszczęły się spory 
i dyskusje nieskończone. Rozstrząsano rzecz na kongre­
sach, urządzano plebiscyty. Zgodzono się na to, że 
wszystkie dotychczasowe wynalazki w modelach i opisach 
mają być w pocisku umieszczone, międzynarodowa ko­
misja ułożyła historję ziemi, ale największe zatargi wy-
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buchały co do tego, które dzieła sztuki ma się uznać za 
nieśmiertelne, czy też godne nieśmiertelności.

Każdy naród miał swoje pretensje, a wśród narodu 
każde stronnictwo, każda szkoła, każda indywidualność. 
Gdyby całą ilość śmieszności, jaka się przytem ujawniła, 
można było zamienić na energję kinetyczną, „Nadzieja" 
byłaby rychło zaopatrzona. Przychodziło do zatargów 
międzynarodowych, omal do wojen, które groziły już 
udaremnieniem całego przedsięwzięcia.

Wreszcie zgodzono się na to, że większe narody 
mają dostarczyć po jednym, mniejsze po pół centnara 
nieśmiertelności.

Nadto miano wybrać 12 najdorodniejszych młodzień­
ców rasy białej i żółtej i takąż liczbę dziewic w celu 
przyszłego rozmnożenia ludzkości na nowej gwieździe, 
która pięknemi wieczorami pełna uroku wschodziła na 
horyzoncie, mrugając brylantowemi rzęsami ku stęsknio­
nym do niej ludziom i ku warsztatowi, na którym się 
kuła „Nadzieja".

Było tylko jedno nieliczne stronnictwo, które wyszy­
dzało te zabiegi około przyszłości. Uczyło: niech ziemia 
da innym planetom spokój, niech nie narzuca im marności 
swoich, a zostawi im rozwój swobodny i niezależny. 
Może tam żyją już jakieś istoty rozumne, dla których 
my będziemy natrętnemi pluskwami. Korzystajmy 
lepiej z tych ostatnich wieków na ziemi po to, aby 
otoczyć swój zgon jak najpiękniejszą aureolą, umrzeć we 
własnej chwale, aktorzy i jedyni widzowie zarazem. 
Niechaj się dopełni los ziemi.

Tych ludzi zrazu prawie nikt nie słuchał; nazwano 
ich Bankrutami.

Stronnictwo romantyczne, które się już stało stronni­
ctwem rządowem we wszystkich krajach, prześladowało
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jch. Bankruci działali podziemnie i zatruwali niektóre 
umysły. Ukrytą ich ideologją było, że jedyną ucieczką 
a zarazem jedynem konsekwentnem zakończeniem świata 
jest przemienienie go w ową Myśl ftnaxagorasa, z której był 
ongi powstał. Gdy cała przeszłość przedstawiała się już 
tylko jako myśl, to samo mogło się stać z przyszłością 
i teraźniejszością. Myśl pozostanie tym jedynym suchym 
kamieniem, który się wynurzy z fal entropji.

Wszędzie w przyrodzie spostrzegali zjawiska ostate­
cznej, niezrozumiałej krystalizacji i zakończenia i widzieli 
w nich symbol nie kosmicznej lecz filozoficznej katastrofy, 
która ma spotkać ziemię i świat. Zamiar Nadziejowców 
wydawał się im niezmiernie materjalistycznym.

I Bankruci mieli swoją poezję i poetów. Niekonie­
cznie w ścisłym związku i zgodzie z najałębszemi misterjami 
swej grupy uprawiali oni i rozwijali legendę o Ostatnim 
Człowieku. Odgadywano wyobraźnią jego wrażenia, myśli, 
postać, ft obok poetów zagnieździli się spirytyści, wywo­
łujący duchów przyszłości. Na ich posiedzeniach zbiorowe 
marzenia ludzi zgęszczały się w cząstkowe, poszarpane 
wizje. Chodziła wieść, że tu i ówdzie pokazywał się Ostatni 
Człowiek. W ten sposób stronnictwo Bankrutów, którego 
szczyty pogrążone były w nieprzystępnej i mglistej filozofji, 
nieco się spopularyzowało i pomimo prześladowań wywie­
rało duży wpływ.

Zbliżył się wreszcie dzień przełomowy, witany drżeniem 
wszystkich serc. Miejsce, skąd miała się wznieść „Nadzieja", 
otoczyły tysiące ludzi, w szerokim łuku amfiteatralnym. 
Metalowy pojazd błyszczał wspaniale na rusztowaniu, na 
jego iglicy sztandar tęczowy.

Wśród głosów muzyki i oklasków wprowadzono 
odważnych i zadumanych trochę pasażerów. Kłaniali się
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na wszystkie strony, wkładając w ten niemy gest podzięko­
wanie za bezcenny zaszczyt.

Polak przemówił do nich uroczyście:
— Pierwsza księga ziemi opowiada, że kiedy nastał 

potop, Noe zbudował arkę, aby ocalić ród ludzki. Ziściłem 
starą legendę i ofiarowuję wam...

W tej chwili rozległ się na wzgórzu, w ostatnich 
rzędach tłumu, dziwny krzyk, w którym mieszał się jakby 
jęk dziecka z rzężeniem śmiertelnem starca i wnet ów- 
krzyk umiejscowił się w jeszcze dziwniejszej postaci: był 
to wielki starzec, z białą głową i brodą, o pięknych i mą­
drych rysach, ale zniszczony zupełnie i wychudły, ubrany 
w rozstrzępione łachmany. Wymachiwał rękami, toczył 
wokoło wzrokiem przerażonym, i krzyczał, jakby błagał 
ratunku. Cisnął się naprzód, roztąpiono się mimowoli, aby 
przeszedł aleją nachylonych głów. On zrobił parę chwiej­
nych kroków naprzód, lecz upadł. Potrzymano go, popro­
wadzono naprzód; znów upadł, znów go prowadzono, 
a on całował ręce tym, którzy go prowadzili i szlochał 
z wdzięczności.

— Skąd przybywacie? — rzekł. — Czyście anioły, czy 
ludzie? Tu mieszkam, ja samotny, Ostatni Człowiek ziemi,, 
od tak dawna i umrzeć nie mogę. Nie puszczajcie mnie, 
trzymajcie mnie mocno za dłonie, abym wierzył, że nie 
jestem sam!

Lecz wtedy koło ludzi rozstąpiło się, cofnęło, obce, 
dalekie, patrząc nań jak przez ścianę.

Jakby stracił ich z oczu, jakby oślepł, jakby się 
znowu zanurzył w innej toni czasu, mówił do siebie:

— Nie, niema nikogo i nikt przyjść nie może. 
Wszyscy wymarli. Zwierzęta nie chcą mnie rozszarpać 
i uciekają wlokącym się krokiem do lasu. Wiatr usypia, 
woda się toczy i kołysze mnie na falach, gdy się chcę
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utopić, chmury czołgają się po niebie, twarde i nieubłagane 
nie mogąc się skroplić, a puste gwiazdy szydzą z umiera­
jącej ziemi, patrzącej na swą agonję dwojgiem moich oczu.

— Gdzie jesteś starcze? — zapytał Polak.
— Gdzie jesteś — ktoś mnie pyta. Na wybrzeżu. 

U moich stóp morze.
— Jakie morze? Czy ocean? Atlantycki czy Spo­

kojny?
— To jest morze pamięci.
— Uciekaj!
— Uciekam na dzikie góry, uciekam przez opuszczone 

miasta, ale wszędzie wychodzę znowu nad morze pamięci.
— A czy widzisz tam „Nadzieję"?
— Zaczekaj — widzę! Była!
— Więc oto masz nasze dłonie!
Dźwignęli go i przejrzał, a zobaczywszy ich, stał się na 

nowo śmiesznym jak dziecko, uczepił się szyi, płakał, 
całował.

— Napatrz się, napatrz staruszku!
Ukląkł przed „Nadzieją", dotknął jej drżącemi rękami.
— A teraz dosyć — rzekł inżynier — ustąp starcze, 

młodość rozpoczyna działanie.
Ale trwał w uporze i przywarłszy piersią do „Nadziei", 

ruszyć się nie chciał.
— Usuńcie tego rzewnego szaleńca — wołał zniecier­

pliwiony Polak.
Próbowano go odepchnąć, szydzono, szturkano. Bił 

się rozpaczliwie, wreszcie na kolanach sunął się do in­
żyniera i do pasażerów, błagał:

— Weźcie mnie z sobą!
— Głupstwo! Precz z nim!
Wtem z pośród tłumu wystąpił ten, którego znano 

jako przywódcę Bankrutów, a który zawsze dotąd ukrywał
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•się przed okiem władz. Przemówił coś pocichu i prze­
nikliwie do inżyniera, a ten, widocznie draśnięty do głębi, 
odskoczył i głośno odparł:

— Nieprawda! Nieprawda! Gratujemy ziemię! Prze­
niesiemy ją tam! Zeskamotujemy wasz „koniec świata"! 
Bierzemy go z sobą!

Na te słowa jeden z przyszłych Adamów i jedna 
Ewa przybiegli, wzięli staruszka pod ramiona i wprowadzili 
do swego grona.

Zamknęły się drzwi. Wszystko było gotowe. Zbliżyła 
się chwila astronomiczna. Wpadły w ruch wirowy koła 
aparatu, nagięła się w niesłychanym wysiłku sprężyna, 
wykuta zbiorową wolą milionów... '

Pod naporem tej woli pomknęła „Nadzieja" wgórę, 
lecz przebiegłszy kilkanaście metrów, napowrót opadła 
na miejsce wzlotu. Ciężki okrzyk gniewu i rozpaczy wypadł 
z piersi tłumu.

Polak pośpieszył z pomocą na rozstrzygające miejsce, 
Znikł w sieci rusztowań jak pająk. Zbadał odrazu cały 
aparat elektro-balistyczny, nigdzie nie było żadnego błędu, 
nic się nie popsuło, mimo to machina, wbrew prawom 
fizyki, nie wypychała pojazdu. Natomiast odbywała się 
transfuzja energji, powoli, gdyż zabrakło tego nagłego 
szarpnięcia, które miało wydrzeć z ziemi nagromadzoną 
w aparacie energję i oddać ją „Nadziei".

Polak zasępił się. Koledzy spojrzeli ku niemu bez­
radnie. Poszeptawszy ze sobą, orzekli, że pocisk jest 
widocznie za ciężki. Polak machinalnie, bez przekonania, 
przytaknął. Wieść o takim wyniku narady wnet wydostała 
się do tłumu, który natychmiast rozwałkował ją trywjalnie.

— Za ciężki bestja!
— Glżyć je j!
— Wyrzucić Adamów!
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— Wyrzucić Ewy!
— Wyrzucić połowę Adamów!
— Zostawić tylko jednego!
— Wyrzucić sztukę!
— Wyrzucić literaturę!
Machina balistyczna pracowała wciąż, lecz pocisk 

jakby przylepł.
Polak stał z załamanemi rękoma, zostawił innym do 

woli manipulowanie swojem dziełem. Po lekkiem ugina­
niu się rusztowania, poznał, że naiwny sąd tłumu był 
słuszny. Za ciężka!

fl przecież wagę jej miał do niedawna jakby w oku, 
czuł okiem jej lekkość.

Czy czuje jeszcze?
Nie, już nie pu je, oko nie może już utrzymać na 

sobie dawnej wagi „Nadziei", z „Nadzieją" zaczęło się 
dziać coś dziwnego. Energja, która miała nadać jej lot, 
zwiększała jej ciężar.

Tymczasem wskutek nalegania ludu przetrzebiono 
całe wnętrze pocisku, i zredukowano całą jego załogę do 
jednej tylko pary pierwszych rodziców, wreszcie ktoś 
krzyknął:

— Gdzie jest starzec?
O tern zapomniano.
Nie można go było nigdzie znaleźć.
— To figiel piekielnego czarownika!
— Ostatni Człowiek! — przypomnieli Bankruci po­

grążeni w przeczuciach.
Wreszcie ujrzano go u samego stropu wewnątrz 

pocisku, trzymającego się rękami i kolanami z całej siły 
metalowej belki, będącej osią arki, wpartego rozpaczliwie 
w jej przęsła. Zdjęto go żerdziami — a ciało jego było 
ogromne i ciężkie jak spiż.

ł ■ i
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Uciekli z pod dzwonu pojazdu ostatni pasażerowie. 
Cofnął się przerażony tłum. Całe rusztowanie pod „Nadzieją" 
zaczęło trzeszczeć i giąć się, wreszcie runęło — „Nadzieja" 
z łoskotem dotknęła ziemi.

Obracała się naokoło swej osi ruchem wstecznym, 
wwiercała się w ziemię. Była podobna do olbrzymiego 
kreta, który przerażony światłem słonecznem grzebie 
sobie norę. Po arterjach jej cudownego ciała rozlewała 
się zatruta energja. Czy była nieczysta? Czy zatruto 
ją dopiero w ostatniej chwili? F\ może ta jedna kropla 
wydobyła na jaw jej właściwą chemję?

Rozleciał się tłum przerażony, porzucając miejsce 
klęski.

Twórca statku odchylił jedną z klap jego, wskoczył 
do wnętrza i zamknął się. „Nadzieja" coraz szybciej 
wirowała, jakby wściekłą furją opętana i wgryzała się 
w ziemię, rozsypując ją naokoło. Z pagórków przyglądali 
się ludzie jej tonięciu. Wkrótce znikła zupełnie. Tylko 
mogiła rozkopanej ziemi wskazywała miejsce, gdzie znikła 
Nadzieja zatruta przez Rozpacz.

W r. 1911.

I
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Wagon astralny
\

Pociąg nasz wyjechał z Warszawy po południu 
i pędził przez równiny tak szybko, że gdy się patrzyło na 
jego ciało wyciągnięte w biegu po szynach, mogło się 
zdawać, iż bieży dookoła jakiegoś dalekiego punktu, jak 
gdyby w ogromnej karuzeli podniebnej. Było to wrażenie 
wesołe i dziecinne. Harmonizowały z niem białe letnie 
chmurki, rozpostarte w równej jak sufit wysokości nad 
polskiemi polami, a tak blisko jakby się chciały przy­
patrywać kończącym się już żniwom.

Była godzina piąta. Właśnie oderwawszy się od 
widoków, wczytywałem się w tchnące grozą kolejową 
opowieści „Demona Ruchu" Stefana Grabińskiego i jak 
prawdziwy filister rozkoszowałem się bezpieczeństwem 
własnej podróży w kontraście do tych awantur, — gdy 
wpadła mi do ucha rozmowa, tocząca się — niesamo- 
witem chyba zrządzeniem — o tym samym przedmiocie.

— Czytała pani przygody kolejowe Grabińskiego? — 
pytał jakiś młodzieniec panienkę tuż naprzeciw niego 
siedzącą. Był to zapewne akademik z pierwszego roku, 
ponieważ miał o wszystkiem zdanie gotowe i stanowcze,
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ona była, jak sama z pewną dumą powiedziała, steno- 
typistką. Od dłuższego czasu on emablował ją energicznie, 
zdążył już poprosić o adres, narzucał się z odgadywaniem 
jej charakteru, zarzucał jej brak szczerości — wogóle wikłał 
ją w rozmowę, która musiała obojgu wydać się jedną 
z tych głębszych.

— Nie, ale moja kuzynka była na jego „Kochankach" 
i wyszła po pierwszym akcie! — odrzekła panienka, 
symbolicznie wyjmując z torebki naperfumowaną chusteczkę 
i podnosząc ją do nosa.

— To nie Gru... — lecz Grabiński, nowelista! — 
objaśnił młodzieniec i z uśmiechem wtajemniczonego 
w sekrety nowej literatury polskiej dodał: — Nazywa się 
tak dlatego, że jakiś wydawca go ograbił, nie zapłacił 
mu ani feniga za jego piękne utwory.

Z kąta przedziału rozległo się protestujące chrząkanie. 
Sprawcą jego był jegomość, którego, jak mi się zdaje, 
widywałem bardzo często w różnych, lecz zawsze dobrze 
odżywionych postaciach — rasowy paskarz.

— Przy dzisiejszych cenach papieru każdy wydawca 
jest dobrodziejem autora i literatury — zaryzykował wreszcie.

Akademik, pomijając niepożądane mu zapewne 
wtrącenie się trzeciej osoby, ciągnął dalej:

— Gdyby pani dostała „Demona Ruchu" tego autora, 
radzę pani przeczytać nowelę „W przedziale". Bardzo 
zuchwałe! Ciekawym, coby pani pomyślała.

— Ale ja nie ciekawa.
— Proszę pani, Grabiński pokazuje, że na świecie 

są wszędzie duchy i cuda. Czy panią interesują cuda? 
A może pani wogóle nie wierzy w cuda? Pani jest może 
materjalistką? — kontynuował młodzieniec niestrudzenie 
swój wywiad.
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Ja  sama nie widziałam duchów, ale wierzą, że 
one istnieją — odpowiedziała panna, wiedząc, iż z tą 
wiarą będzie jej do twarzy.

Ja  także — rzekł akademik, promieniejąc ze znale­
zienia tej nowej wspólności z sympatyczną panienką.

Sąsiadujący z nią okazały rejent, odziany w białą 
jedwabną marynarką — zazdrość mych oczu — uśmiechnął 
sią pobłażliwie,

— Widzi pan rejent — wtrąciłem sią do rozmowy.— 
Posądza sią młodzież o przedwczesną dojrzałość, a oni 
wierzą jeszcze w turonie.

— Gdyby pan czytał Grabińskiego — odparł obu­
rzony akademik — stałby sią pan mistykiem.

Właśnie go czytam — tu zademonstrowałem 
całemu towarzystwu kartą tytułową i stukając ostro 
palcem w książką, wykładałem:

— Pan patrzy tylko napozór, na maską, a nie 
rozumie pan właściwej intencji autora. Że tam jest mowa 
o duchach, telepatjach, upiornych pociągach i tym podob­
nych zabaweczkach — ostatnie słowo podkreśliłem znacząco 
pod adresem młodej pary — to wszystko nic nie znaczy. 
Trzeba wiedzieć — tu podniosłem książką do góry, 
jakby jej chwilowe posiadanie nadawało mym słowom 
szczególną kompetencją, — że „Demon Ruchu" jest... jest... 
no czem, zgadnijcie państwo? — W przypuszczeniu 
wielkiego zaciekawienia słuchaczy zrobiłem retoryczną 
pauzą. Jest znakomitą satyrą na nieporządki kolejowe 
w Polsce! Gdzież, jak nie u nas, może sią zdarzyć, że 
po torach wałęsają sią jakieś niezanotowane błędne pociągi, 
że maszyniści zatrzymują pociągi w miejscu nieprzepi- 
sanem według swego widzimisię, że pociągi ni stąd ni 
zowąd gdzieś znikają, że człowiek jest poprostu narażony' 
każdej chwili na katastrofą — gdzież jak nie u nas?
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Akademik zrazu rozśmiał się, a potem spojrzał na 
mnie zaskoczony. Ale odkrycie moje wywarło największe 
wrażenie na innym jegomościu, który, jak się zdaje, był 
kolejarzem, bo już przedtem zdradził nam wiele sekretów 
tego departamentu. Dogryzał on właśnie gruszkę i trzy­
mając jeszcze jej ogonek w ustach, śpieszył zsolidaryzo- 
wać się ze mną:

— W ministerstwie kolei książka ta jest znana. Była 
kilka razy przedmiotem dyskusji na posiedzeniach rady 
kolejowej. Nad autorem rozciągnięto tajną opiekę jako 
nad człowiekiem niebezpiecznym. Wiem z bardzo dobrego 
źródła, że autor przez osoby trzecie proponował ministrowi 
Bartlowi sprzedanie sekretu numerów jakichś dwóch 
wagonów...

— Wagonu śmiechu i wagonu odmładzającego z serji 
„Ślepego toru“ — pomogłem.

— Tak jest. I żądał wysokich tantjem od eksplo­
atacji tych osobliwości. Minister powiedział: „Niech mi 
się ten szantażysta już tu więcej nie pokazuje". Jest 
tam też jakaś nowela czy wiersz, z którego podobno 
widać, że to bolszewik, namawiający kolejarzy do sabotażu... 
Jakiś robotnik kolejowy ustawia szyny tak, aby nastąpiła 
katastrofa...

— „Smoluch" — objaśniłem.
Akademik był ,przygniecony tylu argumentami. Wy­

mienienie słowa „bolszewik4* podziałało rozmaicie na 
moich współpasażerów. Rejent, który wziął był książkę 
do ręki i obracał leniwie jej kartki, teraz odrzucił ją, 
jakby to była bomba z dynamitem; natomiast jakiś czło­
wiek, siedzący w kącie wagonu, drgnął i nachylił się naprzód, 
nadsłuchując. Miał on z sobą wspaniały pled, który 
trzymał na ręku w sposób, jakiego używają nożowcy lub 
złodzieje kieszonkowi, gdy chcą się dobierać do mieszków
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swoich bliźnich. Bystrym wzrokiem taksował podróżnych, 
biegał nim po siatkach, badając wygląd i rozmieszczenie 
walizek, torebek i koszów.

Rozmowa ustała, gdyż właśnie zajechaliśmy na nową 
stacją i trzeba było siłami złączonych egoizmów walczyć 
przeciw napływowi nowych podróżnych, zamknąć i trzymać 
drzwi, protestować przeciw temu, żeby pasażerowie trzeciej 
klasy nie pchali się do naszej drugiej, zapewniać, że już 
niema miejsca i t. d. Mimo to zdołał się do nas wpakować 
jakiś gimnazista, niby to chory na piersi. Siadł, starając 
się skurczyć jak najbardziej. Reszta nowoprzybyłych 
stanęła na korytarzyku i przyciskając czoła do szyby 
w drzwiach, zazdrośnie patrzyła na siedzących. Tymczasem 
pociąg ruszył znowu, a niezmordowany student tym razem 
po cichu zagadnął swoje vis-a-vis:

— Czy pani wierzy w przeczucia?
Takim tonem, jakby zapytywał: Czy pani wierzy 

w miłość od pierwszego spojrzenia?
Wieczór powoli zapadał. Odłożyłem książkę, nie 

mogąc już nic przeczytać. Zapalone w przedziale światło 
acetylenowe było bardzo nikłe. Rozpoczęły się przygoto­
wania do jakiego takiego spoczynku. Rejent i kolejarz 
byli w spaniu kolejówem mistrzami, chrapali odrazu, 
siedząc — natury ptaków domowych, które śpią na bantach. 
Ten, w którym podejrzewałem złodzieja, zawinął się z głową 
w pled i chytrze siedział nieruchomo, lecz co pewien czas 
robił sobie szpary w tym domku. Ja  przerabiałem mozolnie 
kilka pozycyj, mających służyć ku spaniu; każda z nich 
zajęta na chwilę, wnet wydawała mi się nieznośną, a wiercąc 
się wciąż na miejscu i stwierdzając wciąż bolesną zby- 
teczność tego spadku po przodkach, jakim jest kość 
ogonowa, odbywałem niejako ćwiczenia wstępne do 
siedzenia kiedyś wbitym na pal.
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Nareszcie ulokowałem swój środek ciężkości mniej? 
więcej stale i zacząłem oszukiwać siebie miarowemi 
oddechami, powiedziałem sobie, że kleją mi się oczy' 
i zacząłem je przymykać. Przez przymrużenie powiek 
nadawałem wszystkim przedmiotom charakterystyczną, 
podwójność i rozkołysanie...

1 gdy nawet potem oczy szerzej rozwarłem, podwój- 
ność się nie zatracała. Proste linje konturowe ram, listew, 
całego drewnianego wnętrza przedziału przybrały taki 
kształt, jaki się widzi na' fotografjach zepsutych nieco 
wskutek wstrząśnięcia aparatu podczas zdjęcia. Chcąc 
dotknąć stopą podłogi, chcąc ująć ręką pas skórzany od 
okna, podnieść klapę stoliczkową tam umieszczoną — 
chybiałem wciąż wskutek nieporozumień między okiem' 
a ręką, jakie się trafiają temu, kto w przezroczystej wodzie 
chce chwytać zanurzone tam przedmioty. Zapalając pa­
pierosa, nadpaliłem sobie wąsa, a zamiast godziny 11-ej, 
wyczytałem na zegarku godzinę 12-tą.

Około tego czasu, obserwując drzemiących współ­
pasażerów, zauważyłem pewne nieprawidłowości, za­
chodzące w postaciach ich ciał. Dym z mojego papierosa, 
zamiast się rozwiewać, jakby rósł, mgławicowemi smugami 
unosił się po przedziale, a potem się jakby tu i ówdzie 
umiejscawiał... 1 wówczas z siedzącego opodal naprzeciw 
mnie akademika zaczęło się powoli coś wysuwać, ostrożnie, 
w stronę panny. To coś, pochyliwszy się wreszcie nad 
nią, zmieniło się na swym końcu niby w usta i Iekutko 
pocałowało niemi zaspaną dziewczynę, poczem cofnęło 
się napowrót. Nie zbudziła się. Wtedy to coś wysunęło 
się znowu, uwyraźniło się więcej — oprócz ust zary­
sował się nos, czoło, cała głowa, z boku wyrosły mu 
ręce i ten namiastek człowieka zaczął namiętnie ściskać 
i całować oddane mu na pastwę rzeczywiste ciało, pod-

V
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czas gdy — że tak powiem — oryginał siedział przyż woicie',. 
oparty o poduszkę przedziału, - odmykając czasem oczy! 
aby popatrzeć na śliczne spanie nowej znajomej.

Zdziwiła mnie ta siła woli u młodzieńca, który 
zapewne z mojego dymu zrobił sobie drugie ciało, aby 
zaspokoić swoje najtajniejsze życzenia. Nie mogłem 
rozpoznać, czy on sam wiedział o istnieniu swego sobo­
wtóra, — nie zdradzał się szelma, — natomiast panna 
po pewnym czasie uśmiechnęła się we śnie (czy spała?) 
próbowała niby odganiać natręta, a potem dała ze sobą 
robić, co mu się podobało.

Widok był niezwykły a la Grabiński i pikantny a la' 
Kaden Bandrowski. Sobowtór, zrazu podobny do bryło­
watego cienia rzuconego w przestrzeń, im bardziej się 
zacałowywał, zaczynał się szklić jak bańka mydlana, mienić 
tęczowemi barwami, potem, może nasyciwszy się, tracił 
barwy, cofał się i chował do pierwotnego ciała jak do 
futerału, aby po chwili emanować znowu. Byłbym 
niewątpliwie przeraził się, gdyby to nie było 'takie... 
sympatyczne...

Nie zdążyłem jeszcze dokładniej zorjentować się co 
do extrabytu akademika, gdy uderzyły mnie zmiany 
dokonywające się na okrągłej powierzchni mojego rejenta. 
Jego cielsko w miarę chrapania wydawało z siebie naj­
wyraźniej jakąś parę, która wreszcie skondensowała się 
mniej więcej na środku jego kamizelki i stała się przezro­
czystą imitacją człowieka po piersi. Twór ten otworzył 
oczy, chciał coś mówić, lecz tylko ziewnął raz i drugi, 
aż potem skłonił głowę, coraz niżej — widocznie po paru 
wysiłkach przebudzenia się zasnął tak, jak jego oryginał. 
Wchłonięty po pewnym czasie w głąb cielska rejento- 
wego, wynurzył się wnet znowu, tym razem na kilku 
miejscach i równocześnie; te głowy łypały oczyma, łapały
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oddech, ziewały i znowu zapadały w sen. Tak to obja­
wiała się żywiołowa wola do spania u tego człowieka, 
spał on na tym i — „tamtym" świecie, spał we wszystkich 
wymiarach.

Zahipnotyzowany tym widokiem sam już zacząłem 
gwałtownie tonąć w sen, gdy usłyszałem w przedziale 
silny śpiew tenorowy. Śpiewano po włosku arję z „Truba­
dura". Kto śpiewał? Wszyscy pasażerowie byli napozór 
pogrążeni w drzemce. Myślałem, że ktoś z nich wiezie 
gramofon, który przypadkiem zaczął funkcjonować. Wkoń- 
cu jednak stwierdziłem, że źródło śpiewu znajduje się 
tuż przed ciałem rzekomego paskarza. Śpiewał widocznie 
jego sobowtór, czyli jak to później nazwałem, jego 
astralnik. Ponieważ nikt się nie zbudził, stało mi się 
jasnem, że tylko ja ten śpiew słyszę, a raczej czuję jakimś 
tajemniczym sposobem. Prawie jak Zygfryd, gdy zabiwszy 
smoka, zrozumiał śpiew ptaków, — tylko że moja sztuka 
była trudniejsza. Głos był przyjemny i czysty, z czego 
wywnioskowałem, że jego właściciel musi być... fryzjerem 
jeżeli w tym świecie i przymioty astralnika są nietylko 
wyrazem życzeń, lecz i rzeczywistą własnością oryginału. 
Fryzjerem — tak mi się zdawało, ponieważ gdzieś raz 
słyszałem, że pewien słynny tenor, zanim został cyruli­
kiem sewilskim, był cyrulikiem warszawskim...

Jeszcze nie skończyłem swych wniosków, gdy z mroku 
wywinęła się jakaś astralna ręka i — łups! uderzyła 
śpiewającego astralnika w twarz. Uciszył się natychmiast. 
Ręka cofnęła się jak na sprężynie — pod pled, którym 
się przykrywał mój domniemany złodziej. Patrzyłem ku 
niemu z obawą, pewny, że na tern się nie skończy. Jakoż 
niebawem wysunęła się z pod pledu znowu ta sama 
ręka astralna, dowolnie zwiększając i zmniejszając swą 
długość. Palców miała co najmniej kilkanaście. Szperała
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wśród walizek i torebek, obmacywała pasażerów po kie­
szeniach, wsuwała się tam, zatrzymywała długo, wracała 
do właściciela — poczem wyciągała się znowu, niosąc 
astralne pieniądze, któremi wspaniałomyślnie uzupełniała 
poczynione w portfelach luki. Ten kantor wymiany tak 
mi zaimponował, że nie ruszywszy się nawet, pozwoliłem 
się również obskubać, nie wierząc zresztą w realne skutki 
tego astralnego rękoczynu.

Zapragnąłem mieć jakiegoś spólnika swoich spostrze­
żeń i korzystając z tego, że źle siedzący gimnazista nie 
spał prawie wedle, zagadnąłem go:

— Czy pan widzi, co się tu dzieje?
Ale nie odpowiedział mi wcale. Powtórzyłem pytanie, 

nachylając się w jego stronę, ale z tym samym skutkiem. 
Zacząłem krzyczeć, ale on widząc ruchy moich ust, tylko 
wypatrzył się na mnie i wreszcie powiedział po warszawsku:

— Pan życzy?
Z tego poznałem, że byłem zupełnie izolowany na 

wyspie moich przywidzeń. Tymczasem astralniki broiły dalej.
Jeden wysunął się z gimnazisty i astralnym palcem 

dłubał w jego rzeczywistym nosie. Potem wziął się do 
płatania figlów: łechtał pannę pod uszko, rejenta po łysinie. 
Wtedy z rejentowego ciała podnosiła się mozolnie astralna 
łapa, aby trzepnąć natręta, lecz wnet opadała sennie,— 
za nią podnosiła się druga, trzecia, czwarta, lecz żadna 
nie dosięgła celu — rejent był absolutnie nie zdolny do 
wytworzenia w tej chwili energiczniejszego astralnika. 
Postanowiłem powiedzieć mu to nazajutrz. Wogóle naj­
żywotniejszym i najniezależniejszym okazał się astralnik 
gimnazisty. Oderwawszy się zupełnie od swego właści­
ciela, siadł rejentowi na jego szerokich, poduszkowatych 
kolanach, aby sobie powetować niewygody, ponoszone 
na miejscu prawdziwem.
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Zaraza astralna ogarnęła i kolejarza, który — astralnie — 
przysądzi! się u boku do stenotypistki, lecz popadł 
natychmiast w spór z astralnikiem akademika. Zaczęła się 
między nimi bójka, jeden drugiemu wbijał głowę w miękkie 
ciało, przeszywał go sobą nawskroś bez żadnego efektu...

Końca tego pojedynku nie dojrzałem, gdyż tymcza­
sem przez szybę w drzwiach wsiąkały do nas astralniki 
ludzi czekających na korytarzu, sadowiły się na naszych 
kolanach, karkach, plecach, rozciągały się wzdłuż i wszerz. 
Wszystko zaczęło się kłębić i przeplatać — dla nich było 
widocznie jeszcze bardzo przestronno, ja myślałem już, 
że się tu wszyscy razem podusimy. Zauważyłem też, że 
ilekroć zatrzymywaliśmy się na stacji, astralniki bladły, 
zato, gdy pociąg się rozpędzał, szalały, im szybciej on bujał.

Błysła latarka i wszedł konduktor. Astralniki 
natychmiast skurczyły się i jak wystraszone psiaki przy­
padły ku ziemi, skoro się tylko pasażerowie rozbudzili. 
Przy okazywaniu biletów, zapytałem konduktora:

— Jaki jest numer tego wagonu?
— Dlaczego pan o to pyta?
— Stawiali na loterji. Czy pana dziwi to pytanie?
— Co cztery tygodnie w piątek bywam zawsze w ten 

sposób przez kogoś zapytywany i to zawsze w tym 
wagonie. Czy pan zauważył w nim coś szczególnego?

Opowiedziałem mu krótko, co widziałem, i wskaza­
łem ręką na przykucnięte do ziemi astralniki:

— Oto pasażerowie, którzy tu jadą bez biletów.
— Zgubił pan scyzoryk czy zapałki? — spytał 

konduktor, zniżając latarkę ku ziemi. Był jakby głuchy 
i ślepy.— Czy zanotował pan sobie już numer, który 
panu powiedziałem?

— Nie, jeszcze mi pan nic nie powiedział. Wewnątrz 
numer jest wymazany.
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— Powiedziałem panu już dwa razy. Nie nudź 
■mnie pan dłużej, nie mam czasu.

Astralniki ukradły całą tę część rozmowy, która się 
do nich odnosiła!

Gdy konduktor odszedł, wynurzyły się jakby trium­
fując. Ale wydawało mi się, że tymczasem ich fizjologja 
i psychologja wstąpiła w nową fazę. Gdy przedtem były 
niejako symbolami życzeń swych właścicieli, teraz wyrosły, 
wyemancypowały się i nabrały własnej indywidualności. 
Jakby próbowały dopiero tych nowych form życia, roz­
zuchwalając się coraz bardziej. Postanowiłem nie wtrącać 
się do ich sfery — jeżeli mnie same nie zaczepią.

Niestety, tę neutralność zepsuło przykre nieporozu­
mienie.

Zatrzymaliśmy się właśnie na krótkim przystanku. 
Ktoś chodząc po peronie krzyczał na całe gardło:

— Piwko! Piwko! Piwko!
Natychmiast otworzyłem okno, aby spróbować, czy 

wypicie tego napoju nie odpędzi czarów grasujących 
w wagonie. Wraz z moją głową wysunęło się z okna 
kilkanaście rąk astralnych, długich, chudych, drgających 
chciwie w kierunku domniemanego piwa. Przybywało ich 
coraz więcej, zdawało się, że cała zawartość astralna 
przedziału zamieniła się w ręce, wysterczające stadem 
poza okno, chwiejące się elastycznie na wszystkie strony, 
jak bukiet węży w „Lilii Wenedzie“.

— Piwko! Panie Piwko! Panie Piwko!
— A żeby etę!., zakląłem. W tej chwili ruszył pociąg, 

prychając cuchnącym dymem. Szarpnąłem za pas od 
okna i zamknąłem je  z trzaskiem, zanim ręce zdołały się 
cofnąć. Zostały odcięte i spadły po drugiej stronie, jak 
ikawałki makaronu. Rozległ się cichy, jakby mysi pisk.
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— Przepraszam państwa! — rzekłem milcząco, ale* 
astralniki mnie słyszały.

Kikuty cofnęły się w głąb, lecz niebawem wysunęły 
się znowu z odrośniętemi już kończynami. Ich ruchy 
zwracały się teraz w moją stronę, lecz trzymały się 
w przyzwoitej odległości jakby jeszcze niepewne i trwożliwe.

Nic sobie nie robiąc z ich obecności, zdjąłem z siatki 
swoją walizkę i otworzywszy, wydobyłem z wnętrza paczkę 
czekolady orzechowej. Rozłamawszy ją na kawałeczki,, 
ułożyłem je na tekturowej przegródce walizki, zjadłem 
jeden kawałek z objawami najwyższego delektowania się, 
poczem wstałem i wziąłem się do otwierania okna. Szło 
mi to niesporo — czy w szparach uwięzły jakie strzępy 
ciał astralnych czy inne licho, dość, że udało mi się 
spuścić okno tylko na kilka centymetrów wdół, a potem 
zacięło się tak, że nie posuwało się ani wdół ani wgórę, 
Mozoląc się daremnie przy nieposłusznem oknie, rzuciłem 
okiem wbok.. Mój podstęp udał się: do walizki wlazły 
już astralniki wszystkich pasażerów i łakomie lizały cze­
koladę. W mgnieniu oka spuściłem wieko, zatrzasnąłem 
i sam z rozmachem siadłem na niem, aby się astralniki 
nie wymknęły. Okropne ich wycie wnet rozradowało 
serce. Zgilotynowane głowy zamknąłem na klucz — myśląc 
sobie, że będzie to dobry materjał do sekcji.

— Szczególny sposób zamykania walizki — rzekł w tej 
chwili fryzjer, obudzony oczywiście nie wyciem astralników,. 
którego z pewnością nie słyszał, lecz trzaskiem wskutek, 
zamykania.

— Teraźniejsze zamki tak się zacinają. — flle przy 
sposobności — czy wolno panu zadać jedno pytanie? 
Jakim głosem pan śpiewa? Zapewne tenorem? Czy par* 
lubi „Trubadura"?
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— Wybaczy pan... wybaczy pan — szukał słów 
fryzjer — że będę spał dalej...

A czy nie mógłbyś mi pan sprzedać nożyczek?
— T-e-eraz?
1 obrócił się na drugi bok, zostawiając mnie sam na 

sam z tą hołotą... Reszta pasażerów spała także, nawet 
figlarny gimnazista — widocznie astralniki czerpiąs z nich 
życie, oddziaływały na nich tak usypiająco.

Podnosząc walizkę na siatkę, wcale nie czułem 
przybytku ciężaru. Zaniepokoiło mnie to nieco, ale wie­
działem, że astralnicy na pewien czas są unieszkodliwieni. 
Głowy nie odrastają im chyba tak prędko jak ręce,.to nie 
wypada dla istot dudhowych. Tymczasem postanowiłem 
zwiedzić cały wagon i ostrożnie wyszedłem z przedziału, 
strzegąc się potrącić kogokolwiek.

W korytarzu stosunkowo niewiele było astralników— 
natomiast w prawdziwem oblężeniu trzymali oni... klozet. 
Było to widocznie jeszcze pierwsze pokolenie astralników, 
nie wyemancypowane od właścicieli.

Ale gdy przebiwszy się przez ten ogonek, otwarłem 
drzwi do sąsiedniego przedziału, który mieścił trzecią 
klasę na sześciu ławkach, uderzyła ku mnie stamtąd cała 
fauna i flora astralna. Ciała śpiących głęboko ludzi były 
podłożem, na którem ona wyrastała, zapełniając sobą 
przedział. Najbliżej mnie kłębiło się coś niby stado 
wielkich białych ptaków, śpiących z głową pod skrzydłem; 
głowy te nagle poruszyły się i wyciągnęły ku mnie groźnie, 
lecz zamiast gęgać, wydawały głuchy pomruk. A dalej 
i w głębi niby poplątane białe drzewa, potem wszech- 
galareta, bathybius Haeckeli, pramaterja, cieknąca nie­
wiadomo skąd — z ludzi, czy ze szpar podłogi, czy przez 
otwarte okna ze zbyt bliskich gwiazd i księżyców. Ta rzecz 
znajdowała się tu jeszcze w epoce przedhistorycznej, kiedy
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nie rozszczepiła się jeszcze dokładnie na człowieka 
I astralnika. Wzbierało to dopiero i przypływało ku mnie...

Wciąż jednak wydawało mi się, że nie jest to wszystko 
takie straszne, jak wyglądało... Poprostu sądziłem tak 
przez grzeczność, uważając, że to zapewne jakaś specjalnie 
<lla mnie przez „Jakąś Wyższą Istotę" zaaranżowana 
historja, która zresztą jest w jakiś sposób nierealna 
Mimo to wolałem cofnąć się w bardziej cywilizowaną 
sferę Astralji. Depcąc mimowoli co chwila po jakichś 
żyjątkach, otworzyłem drzwi do mego przedziału. Był już 
po sufit zapełniony dobrze rozwiniętemi astralnikami. 
Przeciskałem się przez nich jak przez górę żelatyny, 
a stanąwszy wreszcie przed swojem miejscem, zastałem 
je... zajęte. Siedział na niem astralnik, bezczelnie zaglą­
dając mi w oczy.

Niby nie rozumiejąc tego, siadłem jakby nigdy nic, 
licząc po dawnemu na to, że jest to tylko zjawisko 
optyczne. Ale ciała astralników mego przedziału nabrały 
widocznie tymczasem większej gęstości. Napotkałem na 
opór. Siadałem na niego raz po raz coraz silniej, przy­
tłaczając go równocześnie plecami do ściany, aż się 
wreszcie rozbryznął.

Coś się ruszało po moich kieszeniach. Przeszukałem 
je i wyjąłem kilka małych astralników, których nb. roz­
gniotłem. Podczas tego polowania namacałem w kieszeni 
nóż, podarowany mi niegdyś przez p. Franciszka Mirandollę, 
i znowu ogarnęły mnie myśli wojownicze, chociaż przedtem 
za najwłaściwszą broń przeciw temu wrogowi uważałem... 
nożyczki...

Nagle naprzeciw mnie pojawiły się jakieś usta, pod 
niemi nos, a u dołu błyszczące oczy. Niespodziewane to 
zjawisko przestraszyło mnie tym razem naprawdę, aż się 

:zorjentowałem, że to astralnik zwisający z sufitu głową
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wdół, czy też stojący na nim nogami — bliżej rozróżnić 
nie mogłem. Za nim kilku innych szeregiem wisiało 
w ten sam sposób, jak stalaktyty. Domyśliłem się, że to 
były głowy odcięte, które rzucone razem z walizką przy­
padkiem na wywrót, wylazły z niej, lecz nie umiały już 
odnaleźć normalnego położenia i zapuściły korzenie ku 
sufitowi. Ledwie to pomyślałem, ciała ich przekręciły się 
i spadły wdół ku podłodze, głowy jednak zachowały tę 
samą pozycję.

— Macie przewrócone w głowie — rzekłem po chwili 
do tego, który mnie chciał nastraszyć, a był widocznie 
ich delegatem.

— Pan traktujesz nas en canailie — szepnął delegat 
dziecięcym głosem, jakby ucząc się dopiero mówić.

— Czemu panowie napastujecie spokojnych pasa­
żerów?

— Bo to nasz wagon. Tu się lęgniemy i żyjemy. 
Jak pan się domyśla — wagon z serji „Ślepego toru“.

— Nie istniejecie. Jesteście tylko dymem mego 
papierosa.

Delegat rozśmiał się.
— Jest pan mocno zarozumiały. Wogóle pan baga­

telizuje nas... Od samego początku podsuwa nam pan 
robienie różnych głupstw. Wychowawcze oddziaływanie 
duszy pańskiej na nas jest niżej krytyki.

— Ja  waszym wychowawcą?
— Każe nam pan bić się wzajemnie po twarzach, 

zaczepiać kobiety...
— Czyżbyście byli samymi tylko mężczyznami?
— Zostaw pan te żarty. Miewaliśmy tu już innych, 

lepszych wychowawców.
— Proszę bardzo, nie zwalajcie winy na mnie.
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*— Sprowokował nas pan czekoladą. Cze-ko-la-dą! — 
podniósł głos delegat.

— Czy nie była dobra? A piwko jak panom sma­
kowało? — dodałem, aby widzieć, jak będzie wyglądała 
wściekłość delegata.

Głowa jego zaczęła się obracać nakształt tarczy, 
wysadzanej blisko brzegów wirującemi również z gniewu 
oczyma jak drogiemi klejnotami, a w środku usta okrągłe 
jak ryj wydawały coś w rodzaju bulgotu. Gdy się wreszcie 
uspokoił i zatrzymał, rzekł:

— Zginiesz’ pan.
— Za co?
Delegat zawahał się.
— Za to, że pan lekceważysz nas, duchy, ba, nie 

wierzysz pan nawet w nasze istnienie. Czyhaliśmy tu na 
pana. Musimy pana namacalnie przekonać.

— Ale jeżeli to uczynicie, jakże potem uwierzę?
Delegat przeczuwał w tern pytaniu jakiś haczyk

i zastanawiał się ponuro, poczem zakonkludował:
— Pan myśli w tej chwili, że my, duchy, tępo 

myślimy. Że my, duchy, nie jesteśmy inteligentne.
— Tak, macie za mało w sobie ducha.
— Za to wyrzucimy pana przez okno!
Oblizał się do tego pomysłu.
— Ja  będę krzyczał.
— Nie usłyszą pana.
— Za mały otwór.
— Na pańskiego astralnika wystarczy.
— Ja  mam astralnika? Proszę bez impertynencyj,
— 1 pan, i pan go ma.
— Dlaczego się tu nie zjawia? Pokażcie mi go 

panowie.
— Pan sam jest swoim astralnikiem.
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— Dobrze wiedzieć.
— Dlatego przeciśnie się pana przez ten otwór i...
W tej chwili zadałem mu w oko cios nożem, który

przygotowywałem sobie podczas rozmowy, wsadzając 
nóż w rękojeść. Rzucili się na mnie koledzy delegata. 
Broniłem się jak Podbipięta: odcinałem im nosy, ręce, 
głowy, płatałem brzuchy, krajałem ich na flaczki, lecz 
konsystencja astralników, wciąż na nowo wyłaniających 
się z czeluści wagonu, stawała się coraz mocniejszą. 
Nóż mój grzęznął w nfch jak w maśle, potem jak w mięsie, 
a wreszcie napotkał jakby na kość i zatrzymał się. 
Chciałem targnąć linkę bezpieczeństwa, lecz setki rąk 
uwiesiły się u mojej ręki i ściągnęły ją wdół. Astralnicy 
zaczęli mnie popychać ku oknu i już mnie pochwycili za 
nogi. Dla mnie miała teraz nastąpić chwila najbardziej 
interesująca: przekonania się, o ile jestem astralnikiem...

Straciwszy równowagę, upadłem ku poduszce prze­
działu i w tej chwili dotknąłem ręką otwartej tam jeszcze 
książki Grabińskiego „Demon Ruchu". Zmiarkowałem, że 
astralnicy naraz jakby skonsternowani rzucili się także 
w tę stronę. Wtedy krótkospięciem domysłów błysnął 
mi niespodziewany sposób ratunku. Pochwyciłem książkę 
i zanim astralnicy mi przeszkodzili, przeciskałem ją przez 
szparę u okna. Przyczepili się do książki, jak pszczoły 
do ula, ale zdołałem ją wypchnąć nazewnątrz...

Wyleciała, ciągnąc za sobą szereg maleńkich już 
astralników, spojonych za ręce niby pajace, które dzieci 
wystrzygają z wachlarzowo złożonego papieru. Z mysim 
piskiem przeciskały się przez szczelinę: snąć szybkość 
pędu pociągu była za wielka w stosunku do szybkości 
ich przemiany z jednych form w drugie, i* bolały ich 
ramionka, wyciągane ze stawów. Aby przyśpieszyć ten 
proces ewakuacyjny, wyrzuciłem za okno także ,,Na
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wzgórzu róź“ tego samego autora i jego „Szalonego 
pątnika1' (Nakład Spółki Wydawniczej w Krakowie, 1920). 
1 trzy wieńce astralniczków ciągnęły się od mego okna 
w ciemną dal nocną, niby białe powoje, a gdy pociąg 
skręcił, owijały się wzdłuż wagonów, zaplątywały się 
między koła z coraz cichszą skargą... Stawali się coraz 
mniejsi, wątlejsi, wkońcu wywijały się z mego wagonu 
jak z kokona już tylko trzy białe niteczki, które się jedna 
po drugiej urywały, spiralizując na końcu jak spalony włos, 
wymknęły się przez okno, i nie pozostało już nic...

Koło jednej z budek strażniczych zapiał kogut... 
Podróżni budzili się.

Nazajutrz we Lwowie, opuszczając wagon, zanoto­
wałem sobie jego numer — na wszelki wypadek. Te 
nieporządki kolejowe stanowczo muszą być usunięte, 
choćby przez to miało powstać przesilenie ministerjalne. 
Ważną poszlaką po aśtralnikach jest to, że pieniądze, 
które wiozłem z sobą, bardzo szybko się ulotniły.
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MeJodja Janki

Smukła willa podmiejska, w której konała zgwałcona- 
przez żołnierzy Janka, była dla tych co wiedzieli, przed­
miotem zgorszenia. Stara panna zprzeciwka żegnała się, 
ile razy podnosiła storę od tej strony, skąd wionęło grze­
chem śmiertelnym, i w jej mniemaniu Janka, chociaż 
niewinna ofiara, należała do ostatnich; mężatki i matki, 
przechodząc z dziećmi, spoglądały trwożliwie ku wszystkim 
oknom willi, bo wydawała im się ona przezroczystem 
ciałem, nie mogącem w żaden sposób ukryć krwawej 
rany, bezwstydnie otwartej całemu światu. Mężczyźni, 
którzy tamtędy szli na wyścigi lub turnieje piłki nożnej, 
czuli w sobie jakby wyrzuty sumienia, i słyszeli niby krzyk 
skądsiś, przenikający niebo i ziemię a daremny.

Pokoik, w którym konała Janka, otworzył się małą 
szczeliną drzwi uchylonych na balkon, podający się w niebo 
na wysokości szczytów drzew. Uchylenie było właśnie 
takie, aby mogła się przecisnąć dusza Janki, stanąć na 
poręczy i odlecieć. Tymczasem wchodziły tamtędy swa­
wolnie, po naradzie u drz*i, wonie wiosny, płynące od 
parku, walczyły z zapachami jodoformu i cofały się



zwyciężone. I tylko jedna, jedyna, wytrwała na miejscu, 
wyróżniona i przyciągnięta siłą wyobraźni: nazywała się 
sentymentalnie Lilijka. Była to ona sama, dziecko, tak 
nazwane, bo w dniu jej narodzin zakwitł w wazonku 
niezwykły gatunek lilji.

Rozglądała się po tym pokoju, w którym wszystko 
było zaczarowane. Na szerokim łóżku, którego tylny 
przyczółek tworzył ołtarz, leżała Janka tak jak królowa 
Jadwiga w sarkofagu na Wawelu — rzeźba, rzecz, cicho, 
nie budzić jej...

Ponad jej głową Boecklina Wyspa Umarłych, a na­
przeciw ulubiony zegar wahadłowy, który dla niej tylko 
chodził i wybijał godziny. Pamiętała go od czasów dzie­
cięcych — był w niej zawsze zakochany. Sama pociągała 
jego ciężarki i puszczała w ruch duże wahadło z mo- 
siężnem słońcem u dołu. Były tam jeszcze wielkie szafy 
zwierciadlane, a w kącie siodło i karabin i coś okrągłego, 
przykrytego ciemnem suknem. To wszystko istniało tu 
oddawna, bardzo dawna, znieruchomiałe, powleczone było 
razem z Janką-Jadwigą popiołem spalającego się jedno­
stajnie czasu. Lilijka wzbiła się ponad łóżkiem jak wspo­
mnienie — pochyliła się nad jej twarzą bladą, z różowemi 
nozdrzami, na której zadrgały powieki. Więc gdy w świecie 
tych rzeczy była jedna rzecz, w której mieścił się ból — 
weszła w nią, zjednoczyła się z nią napowrót, stała 
się boleni.

Razem z bólem wróciły widziadła codzienności. Siwa 
głowa ciotki zajrzała przez drzwi z sąsiedniego pokoju 
i trzęsąc się, wypowiadała jakieś słowa, flż z tych słów 
uderzyło w chorą jedno: Olek! który otrzymawszy urlop 
na jeden dzień, chciał się widzieć z Janką.

Przed tą wizytą chciała uciec, umrzeć — ale on już 
wszedł, rosły, barczysty, szastając kupionym bukietem,
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brzęcząc szablą i ostrogami. Natychmiast jednak uciszył 
się, gdy zobaczył jej twarz i oczy, wlepione w zegar. 
Zdawała się nie spostrzegać przybysza. Gdy zostali sami, 
usiadł opodal łóżka i dopiero teraz uprzytomnił sobie, 
że nie wie, jak się ma wobec tej sytuacji zachować. 
Wystękał coś w rodzaju kondolencji i zapewnienia, że to 
nieszczęście jego uczuć i zamiarów względem Janki nie 
zmieni, — lecz zmiarkowawszy, że powiedział coś nie­
stosownego, umilkł i namyślał się. ,

1 teraz między obojgiem wynurzało się i rosło wspo­
mnienie owego wieczoru, kiedy on zastał ją na wsi tylko 
z dwojgiem rodzeństwa, i kiedy bawili się wszyscy w cho- 
wankę. Wyśledziwszy ją w ciemnym kącie wśród sterty 
jakichś szat, zaczął ją całować nieokiełznanie i szukać cze­
goś dalej już w jej własnych szatach, aż położył rękę na 
jej nagie ciało. Zdziwiona i przerażona nie broniła się, 
dopiero po chwili zaczęła się wydzierać i zraniła mu rękę 
do krwi. Nadejście matki przerwało tę gorącą niespo­
dziankę narzeczeńską. Nazajutrz on przyszedł pożegnać 
się, bo „szedł na wojnę“. Żartem wskazywał na swoją 
„pierwszą ranę“ i prosił, aby go opatrzyła jak siostra miło­
sierdzia. Ponieważ było to pożegnanie, uległa jego proś­
bom i drżąc ujęła go za rękę. Musiała walczyć z sobą, 
aby nie pocałować rany, — chociaż pociąg ten wydawał 
się jej wstrętnym, — wkońcu wyjąwszy sobie z włosów 
czerwoną wstążeczkę, niby owinęła mu skaleczoną rękę 
tym talizmanem, poczem on uroczyście i po rycersku 
położył sobie wstążkę na sercu.

Szczegóły tego wspomnienia rozgrywały się między 
nimi z brutalną niewidzialnością, na moście wzajemnych 
myśli. Dopiero teraz odczuła* Japka okropny wstyd i z jej 
oczu pociekły wstrzymane łzy. Zerwał się w niej nakaz, 
aby za wszelką cenę zażądać od niego zwrotu wstążki.
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Lecz przezwyciężyła się, aby nie wyjawić tego życzenia, 
aby wogóle nie zadźwiękło w słowach to, co tu było mię­
dzy nimi najważniejsze. Raczejby mu ją sama nagle ode­
brała — gdzie ona mogła być teraz i jak mogła wyglądać 
między mundurem a piersią żołnierską?

Nieznacznie obróciła twarz ku niemu — a na jego 
mundurze błysnęły medale, rozjarzyły się jak słońca, od­
trąciły ją — zuchwałą, na kolana przed nim, świętym 
i wielkim...

F\ on, zmylony jej łzami, nachylił się nieco ku niej, 
pogłaskał litościwie, i mniemając, że chora usypia, wycofał 
się na palcach.

Wtedy odważyła się już Janka wyrzucić swoje wy­
chudłe ręce wgórę. Te ręce, któremi chciała wydrzeć 
to. Patrzyła z przerażeniem na dłonie bezsilne, mdlejące 
w popłoch od samego zamiaru obrony, nieszczęśliwe...

Wewnętrzne drżenie trwało dalej i gdy weszła ciotka, 
aby jej założyć opatrunek, stała się odrazu Jance kimś 
obcym. Ruchy rąk ciotki były jakby męskie, zniewalające, 
niezwykle mocne. Powtarzała Jance opowiadania Olka: 
marsze, postoje, bitwy, zgony druhów... Od innej jakby 
strony cisnęły się ku Jance wrażenia, już jakby przecież 
dla niej przeznaczone. Słychać z nich było tumult i go­
nitwę, widać było padające trupy — a ponad wszystkiem 
znowu jak złowrogie słońca świeciły medale Olka. Dotyki 
osoby, która opatrywała Jankę, budziły w niej niepokój — 
były niby przygotowaniem do czegoś, przed czem na­
leżało się mieć na baczności. Bezwładną kłodą poczuła 
się Janka i zasnęła.

Wówczas nadeszła kolej na niebo, działające tu od 
strony balkonu, i zaczęły się dziać rzeczy zakończenia 
i granicy.
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Z sąsiedniego parku unosiła się muzyka orkiestralna 
ś trącając falami powietrza, przybiegała aż do Janki, 
aby opływać jej ciało. Czas pewien kołysała ją do dal­
szego snu, potem jednak jak zniecierpliwione dziecko 
rozbudzała ją — niby do trzeciego bytu. Coś znanego 
lecz dawno zapomnianego przypominało się tkliwiej niż 
matka. Ostre, zgrzyczące kawałki rozbitego szkła stapiały 
się w tern cieple i tworzyły dzwonki, które, rozsypując 
się lekko po świeżej murawie, szeleściły tajemniczemi 
dźwiękami, zapowiedzią przyjścia melodji, która wszystko 
zwycięży!

Lecz ciche, osłabione, ginęły na drodze do ukochanej 
Janki. Głosy z ulicy, kroki, rozmowy, pchały się do 
pierwszeństwa uwagi. Słuch Janki uczył się przeciskać 
wśród tych przeszkód; przyciągała ku sobie zabłąkane 
dźwięki i odratowywała je — ale często zdarzały się nie­
znośne przerwy, w których nie słyszała nic, prócz tykań 
zegara i ruchów własnego ciała na śmiertelnej pościeli. 
Starała się więc być zupełnie nieruchomą i znowu wyła­
wiała tonące dźwięki, raczej się ich domyślając niż 
słysząc, — pojawiały się one w jej świadomości, jakby 
przychodziły zamaskowane, uniknąwszy po drodze dziwnych 
niebezpieczeństw.

ftle i to ustało. Jeszcze raz — i umilkło. Wtedy 
poczuła się osamotnioną i dopiero poznała, że się zbu­
dziła. Od strony ciała podchodził ku niej ból zaczajony, 
pewny siebie, którego napróżno starała się nie dosłyszeć. 
Krzyknęła nagle ratunku i przeraziła się, — zdawało się, 
że to krzyknął ktoś będący w pokoju. Spojrzała na zegar: 
wskazywał 20 minut przed czwartą. Ta pora była jej 
skądsiś dobrze znana. Zapewne z czasów dziecięcych. 
Wskazówki na cyfrach 4 i 8 były śmieszne, jak wąsy 
Tatara, pozbawionego oczu. Te wąsy czasem zadrgały
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i znowu zwisały nieruchomo; istota ukryta w zegarze nie 
dawała się poznać.

Nie było więc w pokoju nikogo i nikt nie wchodził, 
Nie krzyknęła przedtem i krzyknąć nie mogła. Ten kla­
wisz w niej nie odpowiadał na żaden nacisk. Gorący 
wstyd czy przeznaczenie wstrzymywało ją, tak że w tym 
serdecznym uporze zsuwała się na krawędź, ku jakiemuś 
niebezpieczeństwu. Czekała, czy kto wejdzie, lecz była 
nawet dumna, że miała umierać bez świadków. W ostatniej 
chwili uchwyciła się jednej myśli: o czerwonej wstążeczce. 
Ona odnalazła się, była tu gdzieś koło niej. Ona sama 
odnalazła ,się, ale trzeba ją było odszukać. To było 
najważniejsze. Kto wskaże jej to miejsce na świecie?

Kto, jak nie tony muzyki, które znowu napływają 
silną falą, żywe do żywej i żyć mającej! Zupełnie jasno 
i pewnie prowadzą ją do miejsca zguby. Wstęga melodji 
odwija się czysta i błyszcząca. Można ją trzymać spo­
kojnie w ręku. Teraz nie grozi już żadnemiebezpieczeństwo. 
Trzymać i śpiewać... Miały w sobie moc niesłychaną, 
choć mijają szybko. Z zapartym oddechem rozkoszy 
i obawy śledziła chora to pujanie nieodwołalne. Lecz 
jak wodospad zbliżał się motyw uroczysty, rozstrzygający, 
który będzie zapłatą za wszystko...

Podniosła się na łóżku i słuchała z otwartemi ustami, 
z bijącem sercem. W palcach trzymała i rozsnuwała coś 
niewidzialnego, coraz szybciej i niecierpliwiej...

ftż nieostrożnie odsłoniło się miejsce zguby... 
i nagły huk przeciął jej obcowanie z muzyką. Na 

drogę wtoczył się wóz ciężarowy.
Wóz ten wyjechał z piekła. Zaprzężony w ogromne 

karę konie o kosmatych nogach, na każdym kamieniu 
podskakiwał i spadał, wstrząsając swoją zawartością, 
a były w nim bryły i skały. Zaszczękały i zazgrzytały
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łańcuchy, runęło w niwec przyjazne powietrze, łączące 
duszę Janki z duszą muzyki i posuwał się coraz dalej 
huczący mur. Poza tym murem jednak — już, już była ta 
melodja i chciała się do Janki przedostać. Z pewnością 
czekała, lecz dłużej już czekać nie mogła...

Janka, gdy nikt jej nie śledzi, wyrwała się ze swojej 
niepojętej bierności i wybiegła na pomoc. 1 ujrzała melodję 
pod kopytami wielkich koni, pod kołami wielkiego wozu. 
Pękła jakaś skroń, trysnęła krew. Janka rzuca się 
rozpaczliwie ku miejscu zbrodni, Podstawia palce pod 
koła następnych czy tych samych wozów, aby wydobyć 
to czerwone. Słyszy, gdzie ono jest, bierze w ręce, chucha 
i powiększa słaby dźwięk, tak że melodja brzmi silniej 
niż łomot rozpadającego się świata.

Jadą na nią i przez nią wozy wojenne, naładowane 
armatami i żelaznemi machinami wysokości kilku piętr. 
Cala wojna zwaliła się w tę ulicę. R Janka krząta się 
wśród kół i kopyt, jeszcze składa roztrzaskaną melodję 
i przyciska ją do piersi, w siebie ją bierze, sama się nią 
staje. Jakże może chodzić tak bezkarnie, choć równo­
cześnie leży stratowana i rozdarta na strzępy? Wszak 
wozy zmieniły się już w gromadę faunów z kosmatemi 
kopytami, o żelaznych podkowach, a ich kadłuby to 
ogromne czworogranne skrzynie z lśniącemi medalami, 
sieczkarnie, żgające rozżarzonym tasakiem. Czerwona 
wstęga plącze się im między nogami; tańcząc rozerwą ją 
na niteczki. Gzi się komenda Olka. Janka ucieka, nie 
ma już ciała, tylko błyszczącą granicę między sobą 
a powietrzem i w rosnącej do góry ręce trzyma trium­
falnie wstęgę na wiatr rozpuszczoną, nie jęczy już, lecz 
śpiewa, dźwięczy cała jak cudowny instrument, z głębin 
wyratowanej melodji. Za nią wyje ziemia pod młotami 
kopyt rozwścieklonych bydląt.
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Wtedy z zegara wychylił się ukryty tam człowiek, 
i odpiąwszy wahadło, które było wiosłem, wstąpił nai 
przyczółek łóżka. Zakołysało się natychmiast łodzią obie­
caną, — na falach, które były główną prawdą tego 
pokoju, a obraz nad głową Janki rozsunął swoją perspe­
ktywę w bezmierną dal. Wpłótłszy ocaloną wstążkę 
w warkocz, odpływa Janka, słysząc jeszcze, jak wydzwo­
niła czwarta godzina.

W kwandrans potem znaleziono ją na tern łóżkuj 
martwą, we krwi.
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Kowadło Morda

Stefanowi Grabińskiemu, twórcy 
czarokręgu kolejowego, ten apokryf 
poświęcam.

Jedyny pasażer pierwszej klasy, wyciągnięty wygodnie 
na trzech miejscach przedziału, spał w najlepsze, mimo 
straszliwego zimna. Światło elektryczne, rzucające nań 
promienie wprost przez otwór w nadtłuczonym kloszu, 
nie przeszkadzało mu wcale. Zdawał się martwym. Jego 
ciężkie buty, zaokrąglone na stopach w dziwaczny sposób, 
wystawały daleko ponad poduszeczkę, o którą niedbale 
oparł dolne kończyny.

Jednak na stacji w Wylocie wyruszono go z lego­
wiska. Do przedziału weszli ogromni na pozór ludzie, 
w czapicach, wyglądający jak wielkie pękate wory, zawią­
zane wysoko. Lecz gdy zrzucili sute szuby, ukazali się 
w zgrabnych futerkach, a potem z futerek wykluli się 
smukli młodzieńcy w sportowych ubraniach. Za nimi 
posługacze wnieśli mnóstwo tobołów: bogate nesesery, 
skórzane walizy, torby, lornetki i strzelby w futerałach.

Dotychczasowy dzierżyciel przedziału wstał niechętnie 
i siadając pod oknem, spuścił nogi na podłogę z tak nie-
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spodziewanym i sensacyjnym hukiem, jakby były z ołowiu. 
Przybyli, krzątający się około zapłacenia posługaczy, 
wzdrygnęli się na chwilę i spojrzeli w tę stronę. Nie 
zauważywszy jednak potem nic szczególnego, przystąpili 
do dalszego urządzania się w przedziale.

Gdy pociąg ruszył, niebawem cały przedział został 
futrami niby wytapetowany. Zamiast czapie nasadzili 
młodzieńcy na głowy sportowe kaszkiety, wyjęli z walizek 
termofory i flaszki z wódką, Mercure de France i parę 
humorystycznych czasopism polskich. Zajadając i popijając, 
pykając z krótkich fajeczek, rozmawiali o polowaniu, 
z którego właśnie wracali. -

Człowiek z hałaśliwemi butami zapalił sobie tym­
czasem cygaro. Stercząc z malutkich ust, uwydatniało 
ono komicznie owal jego twarzy, pozbawionej zupełnie 
zarostu, podczas gdy w ustach promieniami nieprzyzwoicie 
zbiegały się pokarbowane fałdy warg. Obojętny na rozmowę 
współpasażerów, oparł głowę na jednem z ich wykwin­
tnych futer i niebawem zachrapał, skrzypiąc przy tern 
jak miech. Z otwartych ust wypadło mu zgasłe cygaro, 
owisła dolna warga odsłaniała nader liczne białe zęby.

— Patrzcie, patrzcie, coś mu wisi z gęby! — zauwa­
żył jeden z młodych ludzi.

— Kawałek czerwonej nitki! Suchotnik, czy Bóg wie 
co! Panie, panie, usuń no się pan od mojego futra!

„Bóg wie co“ odsunął się i skłonił głowę na drugą 
stronę. Prawą nogę wyciągnął przytem na siedzenie 
przed sobą i przygniótł je niemiłosiernie. Współpasaże­
rowie obserwowali przez chwilę jego nieforemny but, lecz 
nie rozczulając się tern zbytnio, wnet wrócili do swojej 
rozmowy.

— Gdyby nie twoja starka, Juleś, byłbym musiał 
użyć innego środka na rozgrzewkę — rzekł najstarszy,
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najwyższy i najtęższy z myśliwych, łypiąc oczyma w stronę 
nieznajomego.

Rozumiem cię, Je a n ! — odrzekł tajemniczo Jules, 
chudy lecz żylasty efeb.

Zapewne masz na myśli bicie w pysk — wy­
paplał niedelikatnie trzeci, zwany przez tamtych Franęois, 
najmniejszy z nich, lecz zato należycie czupurny.

— Ja  nie biję w pysk z zasady, tylko gdy potrzeba — 
skromnie eksplikował swoją naturę Jean.

— Nie z zasady, tylko z przyzwyczajenia — pochle­
biał mu Jules.

• Nie z zasady, tylko z frontu? — dodał dowcipnie 
Franęois, pełen uznania dla Jeana. Właśnie palcami, 
tkwiącemi w rękawiczce, rozrywał Mercure de France.

— Ile razy biję w pysk, przez dwa dni potem żałuję, 
ale cóż, taką mam ciężką rękę a w niej świąd. A biłem 
już siedem czy osiem razy. Tego, co byłcJ przed dwoma 
dniami — o czem wiecie — nie liczę. Cała służba, każdy 
robotnik, wszystko jest teraz u nas zdenerwowane, i tylko 
go o co poprosisz, a on zaraz ni stąd ni zowąd głos pod­
nosi: Czy pan myśli, że ja tu dla pana? Pan wie, ile 
teraz chleb kosztuje? 1 tak dalej.y  Lepiej trzeba go było 
za złośliwe uszkodzenie cudzej własności oddać w ręce 
policjanta.

Nic nie szkodzi, niech chamy nie myślą sobie, 
że tylko oni mają pięści. Hołota by się zanadto rozwy­
drzyła! uspokajał Franęois ewentualne skrupuły Jeana,

Ale powiem wam, jak to ja kiedy indziej bijałem 
po mordzie. Naturalnie nie liczę tego, co było przy wojsku — 
to sami wiecie, że każdy oficer musi bić po pysku, na to 
niema rady, niech sobie socjaliści o tern co chcą gadają, 
Ale opowiem wam, jak to się dla mnie zaczęło, jak to 
było po raz pierwszy...
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— Kiedy się rozdziewiczyłeś pod tym względem! — 
■pomógł Jules.

— Właściwie zaczęło się to jeszcze dawniej, kiedyśmy 
wojowali z andrusami po przedmieściach...

— Chodziło się z bokserem...
— Bokserem huknąć kogo w pysk, to padam do nóg!
— Otóż była wtedy wielka reduta. Ja  byłem prze­

brany za pierrota. Po dwunastu kieliszkach założyłem 
się o flaszkę szampana, że w ciągu godziny zrobię jakąś 
awanturę aż miło. Jaką, sam jeszcze nie wiedziałem. 
Kręcę się po sali, a tu już trzy kwadranse minęło. Za 
mną Zdzich, Stach i inni świadkowie zakładu. Co tu 
robić? Całowałem i ściskałem maski, ale to świadkom 
nie wystarczało. Nareszcie się jednej dorwałem, która szła 
pod rękę z kozakiem. Zaczepiłem nie ją, ale kozaka, 
krzyknąłem nań zgóry po rosyjsku: Brat, broś etu płot’ 1 
Wybałuszył na mnie oczy i zaczyna mi coś perswadować — 
po polsku. Pasja mnie porwała. .On — po polsku! 
fl właśnie reflektor, ustawiony na galerji, rzucał na salę 
gamę różnych świateł: zielone, czerwone, żółte, i nagle 
na krąg, w którym staliśmy krzycząc, padło światło fiole­
towe. Wtedy jakby na sygnał łupnąłem go w pysk, 
i jemu zapewne stało się przed oczyma ultrafioletowo. 
Komedja to była nielada, bo w tej chwili także muzyka 
się wdała, zacząwszy grać: Boże wspieraj, Boże ochroń... 
Niespodziewanie awantura przybrała charakter polityczny, 
bo było to przed wojną. Na sali zaczęła się bitwa, ale 
goście chcący tańczyć wyrzucili ją do sąsiedniego pokoju. 
Guzy oberwała jedna i druga strona, aż wkońcu wyja­
śniło się wszystko przy kieliszkach mojego wygranego 
szampana.

— Czy to był kozak autentyczny? — spytał nie­
domyślny Franęois,
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— Ojej, jaki ty jesteś... przecież ci mówiłem, że to 
była reduta.

— Mnie raz na balu lepiej poszło — opowiadał Jules 
korzystając ze sposobności wspomnień balowych. W są­
siedniej sali restauracyjnej siada naprzeciw mnie bogacz 
taki, co to wiecie... jak ja mam dwa guziki u koszuli, to 
on ma trzy dziurki, a w każdej brylant, za który mógłby 
kupić mnie razem z moim ojcem i babką. 1 mówi do 
mnie po pijanemu: $\ożebyśmy zatańczyli cake-walka? 
A ja do niego: Miożebyśmy zatańczyli majufes? Zczer- 
wieniał mój bogacz, pochyla się ku mnie i ochrypłym 
głosem pyta: Co? co? czego pan sobie życzy? — Życzę 
sobie dać panu w mordę — odpowiadam i chlasnąłem 
go po nosie. On rzuca się na mnie, rycząc jak wół, — 
wtedy poprawiłem i chłopczyk był wnet gotów. Zwalił 
się pod stół i stamtąd krzyczy: Pan mi zapłaci za cwikier! 
Teraz kelnerzy rzucili się na m nią— zapewne dawał sute 
napiwki — ale ja natychmiast puściłem w ruch swoje 
kułaki młynkiem boksowym... no, i wycofałem się w po­
rządku. Potem ciągnęli mnie po sądach, ale to już do 
rzeczy nie należy. Za cwikier zapłaciłem. Ale zresztą 
z zasady nie biję nigdy tak, żeby aż puszczać komu 
farbę z nosa.

Tu zauważyli, że pasażer, który dotychczas niby spał 
pod oknem, obudził się już i przysłuchuje się rozmowie. 
Kawał z cwikierem pokwitował krótkim śmiechem, podo­
bnym do szczekania pincza. Następnie pokazał nagle 
jedną swą łapę podobną do płetwy, o barwie bronzu, 
i oparł na stoliczku pod oknem tak ciężko, że deska aż 
zatrzeszczała. Właściciele pięknych futer z pełnem uznania 
znawstwem przypatrywali się tej dłoni, do której wnet się 
przyłączyła druga taka sama. Obie były zajęte rozdra­
pywaniem śniegu, pokrywającego szybę, poczem zniecier-
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pliwiony pasażer jednem silnem chuchnięciem oczyścił 
dpżą przestrzeń szyby i badał okolicę, która podczas 
jazdy mijała wstecz pociągu.

— Panowie nie wiecie, czy był już Rozporek? — 
zapytał.

— Nie było jeszcze, będzie za kilka stacyj.
— A to mam jeszcze czas!
Obie jego ręce były teraz widzialne ogółowi. W mil­

czeniu konstatowali ich istnienie trzej budrysi, niewiadomo, 
czy z obawą, czy z zazdrością, wyliczając sobie zapewne 
w duchu, ile pyskobić możnaby wykrzesać z takich rąk 
jak z rogu obfitości. Wreszcie Jean zabrał głos znowu, 
tym razem podnosząc go i akcentując słowa, zwrócone 
jakby w stronę nieznajomego.
- — Ja  się nieco inaczej zapatruję na bicie w twarz
do krwi, ale i ja już wiele razy spardonowałem. Mimo 
pozorów nie jestem zabijaką z natury. Ale jak na mnie 
przyjdzie chwila, to choćby to był sam Cyganiewicz czy 
filar betonowy, dostanie w mordę.

— Nawet filar betonowy dostanie w mordę! — 
powtórzył szybko Franęois, nadając tym słowom znaczenie 
jeszcze wyraźniej ostrzegające.

Jegomość pod oknem „śmiechoszczeknął", a potem 
jakby się zmieszał lub zawstydził, bo schował łapy, — 
lecz niebawem wyjął je znowu nawierzch i zaczął niemi 
wykonywać podejrzane manipulacje na swojej głowie, 
skrobiąc się w nią co chwila w stronę wspaniałych futer.

Jean ostentacyjnie odgjął futro z pobliża skrobiącego 
się indywiduum, dał wyraz obrzydzeniu, spluwając zgrabnie 
przez zęby na podłogę, poczem kontynuował swoje 
wspomnienia głosem stanowczym i groźnym.

— G mnie tylko raz skończyło się pojedynkiem. 
Miałem spór z pewnym oficerem* którego nazwiska wam
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nie wymienię, i zanosiło się na to, że albo on mnie 
uderzy w twarz albo ja jego. Wybrałem to ostatnie 
i aby go uprzedzić, sam poszedłem do niego pod jakimś 
tam pozorem. Zdziwił się bardzo, siadł okrakiem na 
krzesło i zaczyna na mnie miotać temi wszystkiemi obel­
gami, które mu się nazbierały na wątrobie. Ja  czując, 
czem to się ma skończyć, palnąłem go z całej siły — 
a był to chłop morowy, wyższy i silniejszy ode mnie. 
Porwał się, ale uwikłał się w szablę, poprawiłem mu 
i wyniosłem się natychmiast. W pojedynku on dostał po 
ręce, ja pod ucho i tak się sprawa honorowo zakończyła. — 
Panie łaskawy, nie zbliżaj się pan do mojego futra, to 
nie poduszka! Najprzód pan się skrobie, potem pan się 
wyciera w nasze futra, kto pan jesteś?

Ten z pod okna zadziaukał znowu.
— Podobna rzecz i mnie się zdarzyła — homeryzował 

teraz zkolei Jules. — Pokłóciliśmy się o mojego psa, 
który obszczekiwał utrzymankę mego przeciwnika. Choć 
był ogromny jak atleta, kałatnąłem go w głowę tak, że 
zgłupiał i — czy uwierzycie? zamiast mi oddać, stchórzył 
i uciekł, a potem zaskarżył mnie do sądu. Przychodzi 
do rozprawy, a sędzia woła do mnie: niech oskarżyciel 
tam siada!., a do niego... niech mi oskarżony powie... 
FUeż panie sędzio, to pomyłka! — Co, pan jest oskarży­
cielem? — dziwi się sędzia i... phuuu! — wybucha 
śmiechem, a razem z nim adwokaci, świadkowie i cały 
prześwietny trybunał. 1 jeszcze kilka razy sędzia tak się 
pomylił i phuuuu! trząsł się sąd od śmiechu.

— Ciekawym, jak ten olbrzym usprawiedliwiał swą 
bierność? — pytał Franęois. — Że też się nie wstydził...

— Cóż zrobić, gdy kto tchórz... On się skarżył, że 
został przeze mnie napadnięty „znienacka i podstępnie"—
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jak się wyrazi} jego adwokat. Skazano mnie wtedy na 
trzy dni aresztu z zamianą na 50 koron.

— To bardzo tanio!
— Ja  to samo powiedziałem, wysłuchawszy wyroku. 

Sędzia upomniał mnie, ale ciągle trzymał chusteczkę pod 
nosem, śmiejąc się.

W śmiechu z pod okna dosłuchali się przyjaciele 
tym razem jakby warczenia.

— Teraz ten facet jest trupem cywilnymi — dodał 
melancholijnie Jules.

— Ja  z zasady — pouczał Jean — jeżeli biję w twarz, 
to już mocno, ażeby nie mieć potem dalszych konse- 
kwencyj. Nie rozumiem takiego bicia, jakie urządził ten 
poseł, który chciał skarcić jakiegoś redaktora. Wziął 
sobie świadków, wpadł do redakcji, zaledwie dotknął 
redaktora w brodę czy w wąsy i zaraz uciekł z świadkami, 
aby co tchu zawiadomić inne redakcje o swoim bohaterskim 
czynie. Potem jeszcze chodził po ulicach jak triumfator. 
Takie głupie bicie nie jest w moim guście. Jak bić, to 
już z odpowiednim rozmachem, całą dłonią, albo jeszcze 
lepiej kantem, i nie pod ucho, ani pod nos, ani w kark, 
tylko akurat w mordę.

— To jest szkoła klasycznego pyskobicia — przy­
twierdzał z podziwem Franęois.

— I zapewniam was moi drodzy, że w większości 
wypadków pyskobicie kończy się korzystnie dla tego, 
który zaczyna. Przedewszystkiem wzbudza respekt u prze­
ciwnika. Co do tego, to opowiem wam jeszcze taki 
epizod — a było to również już dawno. W teatrze siedział 
przede mną jakiś jegomość z długiemi włosami, niby ar­
tysta, i ciągle coś szeptał do ucha swojemu towarzyszowi. 
Przeszkadzali mi, psykałem na nich, mówię: panowie, 
cicho 1 Podczas przerwy zbliża się do mnie ten artysta
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i pyta: Do kogo pan mówił „cicho"? — Do pana. — 
Jakiem prawem? Czy wiesz pan, kto ja jestem ? — To 
mnie nic nie obchodzi, pan masz cicho siedzieć. — 0d ! 
słowa do słowa, przekomarzaliśmy się, kto ma stulić pysk, 
aż zastosowałem pyskobicie. On się uczepił mego gardła, 
rozdarł mi krawatkę, zaczęliśmy się szarpać, rozjęto nas, 
wymieniliśmy bilety. Na drugi dzień czekam napróżno 
sekundantów. Wieczorem miałem posiedzenie jakiegoś 
komitetu w moim pokoju, i pomyślcie sobie, ku mojemu 
najwyższemu zdumieniu, wchodzi także ten artysta. Ja  
witam go jako gospodarz, i zaproponowałem go potem 
na wiceprezesa. Zawarliśmy miłą znajomość i właśnie 
niedawno spotkałem go znowu w teatrze: siedział już ze 
swoją żoną o kilka miejsc przede mną i podczas przerwy 
podszedł do mnie, uśmiechnięty z zapytaniem: Czy pana 
to może jeszcze denerwuje, że przed nim siedzę? — 
O, bynajmniej, niech pan będzie łaskaw nie krępować się!., 
file niechno pan się trochę krępuje i nie dotyka mego futra.

— Ja  ‘także doświadczyłem tego samego — wy- 
tajemniczał się Jules. — Miałem raz romansik z niewiastą, 
której mąż, obskurna figura, był ogromnie zazdrosny 
i ciągle nam przeszkadzał, flż raz przy sposobności 
grzmotnąłem go w twarz i to mu tak zaimponowało, że 
odtąd nie zawadzał mi zupełnie, wynosił się dyskretnie, 
ile razy mi było potrzeba... Co ten pan u licha ma 
w głowie? Biedronki?

Tu człowiek z pod okna zwrócił się nagle W stronę 
Franęois i warknął:

— F\ pan?

z miną tak suggestywną, że Franęois odrazu zrozumiał, 
iż teraz kolej na niego rzucać na ekran swoje pyskobójcze 
przygody.



— Nie mam jeszcze takich trofeów jak wy, ale już 
zacząłem niezgorzej. Niejaką praktyką mam jeszcze z cza­
sów gimnazjalnych, kiedy dawałem sią we znaki żydom 
w święto Hamana. Tak dobrze mnie znali, że gdzie 
tylko była ich większa kupa, a ja wynurzyłem się na 
horyzoncie, przylatywał do nich czujny stróż i wołał: 
Leszczyński gajt! i zaraz rozpraszała się cała czereda. 
Ale potem mam na sumieniu jeden policzek przykry: 
wymierzyłem go po maturze profesorowi od filologji 
klasycznej za to, że mnie wciąż sekował. Biedny człe­
czyna, podobno tak sobie to wziął do serca, że podał- 
się na pensję, a nawet się rozchorował.

Na tern skończyła się narazie wspaniała serja po- 
mordobitych trupów cywilnych i nastała pauza, którą 
nieznajomy podkreślił, szurgając nogami po podłodze 
i robiąc rękami gesty takie, jakby miał zamiar wstać 
i coś przedsięwziąć.

Młodzi ludzie porozumieli się wzrokiem i wyszli na 
korytarzyk.

— No, cóż zrobimy?
— Przecież nas rozmyślnie drażni!
— Ale pocośmy właściwie to wszystko opowiadali?
— Jak przed księdzem na spowiedzi!
— Co jego to wszystko obchodzi?
— To ten cham swoją bliskością wypatroszał nas 

ze wspomnień!
— Ciekawym zobaczyć, poco ta czerwona nitka, 

kfóra mu wisi z gęby!
— Buch go w twarz!
— Buch go w pysk!
— Buch go w mordę!
— Buch go w mordę! powtórzyli wszyscy trzej uni- 

sono i śpiewnie jak w dramatach Rostworowskiego.
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— Chyba we trzech damy mu rady!
— Na wszelki wypadek w otwartej torebce mam 

niemiecki kastet plebiscytowy.
— Tylko z zimną krwią panowie! — upominał jeszcze 

Jean — nie dajmy się niepotrzebnie sprowokować.
Weszli napowrót do przedziału. Człowiek z pod 

okna spojrzał na swój zegarek, potem wyegzaminowawszy 
jeszcze raz szklanem spojrzeniem towarzyszy podróży, 
zagadnął ich w ten sposób:

— Dotychczas słyszałem tylko o tern, jak panowie 
dawali w mordę, a teraz chciałbym się dowiedzieć, czy 
który z panów już brał w mordę?

Wszyscy trzej powstali odrazu, kipiąc oburzeniem 
i zaciskając pięści. Uspokoił ich łagodnym ruchem wiel­
kiej łapy, wykonanym w powietrzu.

— Proszę mnie nie rozumieć mylnie, moi panowie. 
Ta kwestja interesuje mnie teoretycznie i statystycznie, bo 
napisałem memorjał do Wysokiego Sejmu, żeby ustano­
wić jeden uroczysty dzień w roku, w którymby wszyscy 
mogli załatwiać odroczone tudzież bieżące pyskobicia.

— Pan nie jest zwolennikiem policzkowania? — 
podjął dyskurs Jean. — Czy pan nie miał jeszcze nigdy 
w życiu sytuacji, w której pan widział, że jedynem wyjściem 
jest uderzenie w twarz? flle przedewszystkiem, gdy 
dżentelmeni z sobą rozmawiają, choćby nawet w podróży, 
powinni się sobie przedstawić. Moje nazwisko — Popiel.

— Moje Leszczyński! — rzekł Franęois.
— Już słyszałem — potwierdził obcy, zwracając się 

kolejno w stronę Juljusza.
— Moje Wiśniowiecki!
Poczuli dotknięcie łapy nieznajomego, które jednak 

było tylko zimne i ciężkie, lecz nie gniotące.
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— Moje nazwisko — rzekł — jest nieco trudne do 
zapamiętania, dlatego wręczam panom swój bilet wizyto­
wy — lecz broń Boże, nie wyzywam nikogo na pojedynek.

Pochylili się ciekawie nad ozdobną dużą kartą, 
podobną raczej do ofert firm handlowych, i wyczytali 
nazwisko:

Val Codo d’f\mor.
— Wcale pan do amora nie podobny — zauważył Jules.

Trafnie pan powiedział, i to mnie właśnie mar­
twi — mówił Val Codo z olśniewającą dobrodusznością. — 
Bo nie chciałbym z nikim wejść w zatarg, któryby się 
mógł skończyć tak paskudnie. Ja  jestem właśnie akumu­
latorem miłości... ale to nie należy do rzeczy. Wracając 
do rzeczy: Czy nie zauważyli panowie, że teraz cała 
Polska od Gdańska do Sniatynia pierze się po pyskach 
i że należałoby coś nareszcie z tern zrobić?

Czy pan myśli, że to tylko u nas? Na całym świecie 
panuje ten zwyczaj.

— flch, ja nie pragnę usuwać tradycyj narodowych, 
przeciwnie, przeciwnie... Przecież nasz wieszcz Sienkiewicz 
opowiada, że polski Pan Jezus praskał śmierć po pysku. 
Ale zdaje mi się, że zawsze tam, gdzie jedna strona bije 
w mordę, musi być druga strona, która bierze w mordę. 
To przecież jasne. I to branie w mordę jest bardzo ważne...

— Aha, pan jest filantropem — szydził uspokojony 
już Jules. — Myśmy też zaraz przeczuwali w panu coś 
niby księdza; gdy pan tak siedział wtulony w swój fotel, 
wyglądał pan jak spowiednik w konfesjonale.

— Bo też ja istotnie pochodzę z rodziny księży, 
jestem prawnukiem ks. Baudouina, tego, co to, jak pano­
wie wiedzą, nadstawił drugi policzek. Musi być podział pracy.

— Ale niechże pan nam teraz wyjaśni, co to za 
nitka, którą pan ciągle żuje w ustach?
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— Ach, to jest ta czerwona nić tradycji, o której 
wciąż piszą dzienniki.

— A skąd się pan nabawił tej wszawicy?
— O panowie, moja głowa, to nie bylejaka głowa! 

Gdzie się ta głowa nie poniewiera, gdybyście panowie 
wiedzieli! Po szynkach, po kawiarniach, po koszarach, po 
wiecach, po szkołach, po balach, po domach prywatnych...

— Bywalec z pana! Ale niech no nam teraz pan 
opowie jaką anegdotkę!

Val Codo żywo wstał ze swego konfesjonału i prze- 
siadłszy się naprzeciwko na środkowe miejsce tuż obok 
Julesa, jął opowiadać:

— Jak panom wiadomo, jadę do Rozporka. To 
jest mieścina nie duża, ale już głośna. Tam bowiem żyje 
pewien człowiek... pewien człowiek...

Tu położył poufale jedną dłoń na kolanie Juljusza 
a drugą na kolanie Jana i mówił dalej z fanatyczną ekstazą:

— Albowiem jeszcze większą rozkoszą, proszę 
panów, niż bić po mordzie jest — brać w mordę!!

Nachylili się ku niemu ponuro i zagadkowo.
— Tego właśnie człowieka w Rozporku wszyscy 

biją po mordzie: starosta, dyrektor seminarjum, genera­
łowie i oficerowie, pocztmistrz, ksiądz pleban, zwykli 
obywatele, nawet Żydzi i dzieci. Bo, proszę panów, on 
ma twarz, która — jak się to mówi — sama się prosi, 
aby ją bić w mordę. On ma twarz — ot taką!!

Twarz jego, która już od paru chwil dziwnie się 
mieniła, ustaliła się wreszcie w kształt potwornej dyni, 
jednak o cerze nadzwyczajnej, posiadającej urok dojrza­
łego jabłka, lub świeżej brzoskwini. Rurką hermafrody- 
tycznych ust dmuchał na trzech budrysów kłębami zimnego 
powietrza, wydymając przez to jeszcze bardziej swoje
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nabrzmiałe policzki. Oczy zanikły mu prawie na tym 
globusie, ale świecił ich wyraz kuszący i złośliwy.

W milczeniu mijały sekundy. Młodzieńcom tłukły 
się serca.

— Czy panowie nie czują — spytał jeszcze Val Codo, 
cedząc słowa, — że tu jest cokolwiek za zimno? Czy 
nie wartoby uczynić coś dla rozgrzewki?

Warknął, zatarł ręce przed nosami trzech towarzyszy 
i popluwając w dłonie, gotował się jakby do jakiejś roboty.

Pierwszy ocknął się Franęois.
—  Wal w gębę, kto w Boga wierzy! — zawołał.
— Buch w pysk! — przytwierdził siarczyście Jules.
— Buch w mordę! — zadecydował poważny Jean.
— Buch w mordę! — powtórzyli unisono jak w dra­

matach Rostworowskiego.
Uroczyście zdjęli rękawiczki.
Pierwszy odwinął się Jean i z ogromnym rozma­

chem lunął w piękną cerę pana Val Codo d’Amor. 
Z drugiej strony łupnął go z całej siły w oblicze Jules.

— Teraz ty mały! — rzekł prawnuk ks. Baudouina, 
wskazując na Franęois.

Ten nie dał się prosić, wlazł na fotel i pięścią 
wyrżnął potwora w sam ryj.

Jean walił w cyferblat, Jules huknął go po fizjogno- 
mji, Franęois wyrównał z drugiej strony, rypiąc go w papę.

Następnie Jean pomacał go w jadaczkę, Jules strzelił 
mu w jaszczyk, a Franęois zamalował go w paszczękę.

— Zaczekajcie panowie chwilkę — rzekł niezrównany 
objekt pyskobicia — zrobimy porządek z zębami.

1 pociągnąwszy za czerwony sznureczek, wystający 
z ust, rozdziawił je  jak mógł najszerzej. Z ust posypały 
się na ziemię wybite zęby, nakształt ryżu wysypującego 
się z dziur torebki powojennej.
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Po tej operacji przystąpiono do dalszych rękoczynów. 
Zaczął na odmianę Franęois: głasnął widziadło mocno 
po buzi; pośpieszył mu z posiłkami Jules i trzasnął to 
licho w ordynarny jego visage; zakończył Jean i gruchnął 
je w plugawe lice. Następnie już bez kolejki łomotali 
człowieka raźno w portal, psuli mu jego facjatę, zajeżdżali 
mu pięściami w bramę, kropili go w telefon, wlepiali mu 
apuchtiny, łaskotali go po gębuli, tłukli go w makutrę, 
i bęc, i bęc, łup, łup, szast, szast, bili go w mordę od ucha 
do ucha. Razy szły coraz raźniej, jak hepanie cepów na 
klepisku i coraz częściej nieznajomy pociągał za czerwony 
sznureczek, aby wypluć zbyteczne już zęby.

Ale w miarę swego rozjuszenia trzej sojusznicy czuli, 
jak morda Val Cody coraz bardziej twardnieje i przyszła 
im jedna i ta sama złowroga myśl:

— Beton!!
Wstrzymali się na chwilę i spojrzeli na siebie wza­

jemnie, jakby po to, żeby się znowu porozumieć. Ale 
Val Codo nie dopuścił do tego. W chwili wolnej od 
brania w mordę, gęba jego rozszerzyła się nagle w śmiech 
szeroki jak u księżyca w pełni, i coś zaryczało w nim, 
dudniąc triumfalnie, w piersiach, w brzuchu, aż do nóg. 
Tego nie mogli wytrzymać i jakby magnetycznie przy­
ciągnięci, bili go dalej po mordzie, automatycznie, opadając 
z sił i podwajając swe siły. Bili go pięściami i kantami 
dłoni już bez wyboru, po gębie, po głowie, w uszy, 
w kark, walili go we wszelkie walory jego przypuszczal­
nego ciała — a wszędzie znajdowali mordę!!

Aż im dłonie popuchły, a zza paznokci, pokazała 
się krew...

Val Codo zaś rozparł się wygodnie na fotelu, ująwszy 
się łapami za wydatne uda, które odpowiednio rozszerzył.

117



Odpadli od niego jak opite pijawki i odpoczywali, 
dychając ciężko.

On zapalił cygaro i czekał litościwie. Poczem jednak 
wyjął zegarek, zafrasował się i zagasiwszy cygaro, rzekł:

— Dojeżdżamy już do Rozporka; jeżeli panowie 
mają jeszcze trochę skorzystać, nie można zwlekać. 
Panowie już cokolwiek odpoczęli... Nuże, buch go 
w mordę!

— Buch go w mordę! — odpowiedziała zrozpaczo­
nym szeptem nieszczęsna trójka i dźwignęła się jakby 
na rozkaz. Pomału jednak weszli znów we właściwy 
rytm, ale ręce nie trafiały już porządnie w cel, słaniali 
się na nogach, wzrok ich zamglił się, aż stała się rzecz 
straszna:

zrazu przez pomyłkę, potem z coraz większem roz­
wścieczeniem zaczęli się wzajemnie między sobą prać 
i prażyć po mordach, odczuwając to jakby ulgę po nie­
naturalnej operacji, dokonywanej na bałwanie. Wleźli 
mu na kolana jak niesforne dzieci, szczypali i drapali się 
po twarzach, targali się za włosy, darli na sobie krawatki 
a z pięknych futer leciał wyskubany puch...

— Rozporek!
Pociąg stanął nagle, szum i zamęt w głowach ustał 

a zmęczona trójka zapragnęła naraz snu. Val Codo 
zrzucił ich na kanapki, obmacał każdemu ubranie i wycią­
gnąwszy ich portfele, oznajmił:

— Jako honorarjum biorę sobie od każdego z panów 
tylko ekwiwalent dwóch dolarów po kursie urzędowym. 
Bardzo tanio a rzetelnie zapracowane. Reszty nie tykam.

1 ciągnącemi krokami jak kaleka wysunął się powoli 
z przedziału. Pociąg stał jeszcze. Zwyciężeni zwycięzcy, 
odegnawszy sen, całym wysiłkiem woli rzucili się za nim 
na korytarzyk. Już go nie było. Otwarli okno, patrząc
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z wytężeniem w czarne zwały nocy, naładowane pod 
dachem peronu.

Jacyś posługacze wieźli coś na dużych taczkach. 
Był to czworogranny przedmiot kształtu szafy. Ktoś szedł 
przodem, niosąc pod pachą jakąś dużą kulę zawiniętą 
w szmaty.

Czy odśrubowałeś mu łeb? — zapytano ztyłu.
No, a jakże! Przykryjcie go teraz pokrowcem, 

aby się nie poziębił, wiecie, że niedawno miał zapa­
lenie nerek.

— Nasmarowany wewnątrz oliwą!
— A więc jazda!

Jazda! — zawołał także konduktor pociągu i dalsze 
zajścia na peronie w Rozporku pogrążyły się dla trzech 
młodych ludzi w paszczy niewiadomego.

Wrócili do przedziału i wśród sterty porozrzucanych 
futer szukali gorączkowo jakiegoś biletu wizytowego.

Wreszcie go znaleźli i podnosząc wysoko ku lampie, 
słabym wzrokiem wyczytali napis odmienny niż ten, który 
im został w omylnej widocznie pamięci. Napis głosił:

KOWADŁO MORDA 
prawnuk księdza Baudouina 
automat do bicia w mordę 
wynajmuje się obywatelom 

Rozporek, ul. Długie Uszy 1. 44.

Teraz poszukiwali jeszcze czegoś na ziemi, skąd 
lśniło ku nim kryształową bielą. Dotknęli podłogi, rozcie­
rali to coś między palcami... był to świeży śnieg.

— Skąd się tu wziął? — mruknął Jules. — Czyżby 
przez otwarte okno?

Franęois udawał, że już śpi.
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— Zdaje się Julku, że dostaliśmy od kogoś w... 
E, do djabła, co mnie to obchodzi! — szepnął Jean do 
siebie, zasypiając. Dobranoc, chłopcy! — dodał głośno.

— Dobranoc Jasiu ! Buch...
— Buch...
— Et, stulcie pyski i śpijcie.

S
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Pyriphlegethon
czyli

Niepokalane poczęcie
(Prolog do dramatu)

Chociaż Osia już od kilku dni leżała pod ziemią, 
jej rodzice nie stracili jeszcze nadziei. Nie wierzyli w śmierć, 
tylko wiedzieli o niej. Ciągle się im wydawało, że taka 
poważna potęga byłaby się wstydziła zabijać naprawdę 
takie małe dziecko. Zachowywali się tak naiwnie, jak 
może niegdyś fldam i Ewa, gdy ze zgonem flbla śmierć 
zagościła na ziemi. Spełniając czynności wyznaczone 
rutyną życia, nadsłuchiwali. Wyobrażali sobie Osię, że­
brzącą litości gdzieś na skraju światów, żywą najgorszem 
życiem. Ze uwięzia jakoś pod krawędzią przepaści, że 
zsuwa się, lecz jeszcze nie spada. Bez porozumienia się 
z sobą wiedzieli, że jedynie ich myśl może ją tam zatrzymać 
czas jakiś. To było pewnem, że jeżeli żyje, to przede- 
wszystkiem rozpaczą ich dusz. Dusze ich musiały się 
stać nieustannie pracującemi stacjami nadawczemi zagro- 
bowej telepatji. Zasycały się trucizną nieskończonych 
rozpamiętywam Wacław i Ludmiła teraz dopiero mogli 
wyczuć i wykosztować grozę i ból wielu momentów jej 
choroby. Rzeczy, które wówczas wytrzymywali, teraz wy­
dawały im się przerażające. Jak mogli, jak śmieli wytrzy-
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mać. Demoniczne były te zmiany wewnątrz jej ciałka, 
których się wówczas musieli domyślać. Lecz jeszcze teraz, 
gdy ze zbliżaniem się jesieni nastała pierwsza chłodniejsza 
noc i słota, żal ściskał ich serca na myśl, czy dziecku 
tam w grobie nie będzie za zimno, i wstyd, że je tak szczupło 
wyekwipowali.

Wobec choroby i śmierci Osi życie zewnętrzne było 
nudne, anormalne i przykre. Było czemś, co po kawałku 
odbierze i zniszczy je j pamięć. Ten piasek, zasypujący 
jej najdroższe ślady, przynosi! zwłaszcza stary ojciec Lud­
miły, który obok nich mieszkał. Słyszeli nieraz jego kroki za 
ścianą, należące do innej może, do jego własnej tragedji. 
Gdy jadł u nich, starał się ich niby to pocieszyć:

— Ja  się tego domyślałem, że tak będzie, kiedy ją 
ostatni raz widziałem. Musiała umrzeć, mogę wam na to 
przytoczyć przykłady z mojej praktyki lekarskiej. Nie macie 
sobie nic do wyrzucenia.

Każde z tych słów było wydzieraniem. Myśleli sobie 
ponuro oboje to, co nieraz: Czemu raczej ty nie umarłeś? 
On jakby wyczuł, bo rzekł:

— Każdemu sądzono. I ja już niedługo pociągnę. 
Jesteście parą warjatów. Ale czy słyszeliście o najnowszem 
bankructwie? Czytaliście, że zanosi się znowu na wojnę? 
Gzyms obsuwający się zabił dziś listowego, a ja kilka 
razy na dzień tamtędy przechodzę.

Odszedł nareszcie. Milczeli. 1 gdy się już uspokoiło 
i 'oczyściło rozedrgane jego gadatliwością powietrze, spoj­
rzeli sobie w oczy po raz pierwszy od tych zdarzeń, obco 
i nieubłaganie.

— O czem myślisz?
Myślała, jak wiatr gasi samotność świec dopalających 

się na grobie, lecz nie powiedziała mu tego.
— Tak dłużej być nie może. Musimy się naradzić.
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Drgnęła bezsilną nadzieją.
— Tak, naradzić.
— Ale trzeba zamknąć drzwi, żeby ten nie wrócił.
— Zawsze teraz zamykam drzwi we dnie. Ale 

na noc — nie mogę.
— Ohydny jest ten szablon śmierci. Ohydnem jest 

to, że także inni ludzie umierają. Także listowy! Słyszałaś? 
Ze grób Osi jest zapisany w katalogu cmentarnym, a jej 
śmierć jest jednym z numerów statystyki śmiertelności 
dziecięcej.

— Mnie to obojętne.
Pomimo wspólności losu różnili się w sposobie, 

w jaki do niego przywarli. Miał jej już za złe tę zgodli- 
wość, wtem spostrzegł coś:

— Dla kogo kupiłaś wczoraj te winogrona?
Stały nietknięte na miejscu najdroższem. Zawsty­

dziła się — błysnęła ku niemu łzą wyrzutu. Wtedy 
powtórzył to samo zdanie szeptem, już bez pytajnika.

Milcząc, podsunęła mu talerzyk z tym owocem. 
Skubnęli go oboje dyskretnie jak komunję.

— Czas mija! — rzekł.
Zrozumiała go.
— Ta cisza z tamtej strony! —  dodał.

Ja  śnię o niej codziennie — zaprzeczyła.
Ja  nigdy! Trzeba coś przedsięwziąć... My, rodzice...

— Aż za dużo było przedtem...
Jak za lekkomyślnym naciskiem sprężyny wywołała 

znane tylko obojgu wspomnienie koniecznych krzywd, 
zadawanych dziecku gwoli jego wyzdrowienia. Ich oczy 
z pokorą, świadomą już innego rzeczy porządku, zwróciły 
się razem w stronę łóżeczka dziecięcego — niedawnego 
ołtarza boleści.

— Wierzysz w Boga?
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— Wierzą! — odrzekła.
Na to nie miał nic do powiedzenia. Tu się mijali. 

Więc zaczął z innej strony:
— Trzeba ratować przynajmniej wspomnienia. Rozpra­

szają się. Nie starajmy się od nich odrywać, to i tak 
samo przyjdzie. Musisz spisać inwentarz, któr-y się 
został po Osi.

Usłuchała, wzięła pióro w rękę. Pisała:
Łóżeczko z siatką z blachy biało lakierowanej, 

z malowidłem japońskiem. — Sukienka granatowa z koł­
nierzem koronkowym. — Sukienki dwie woalowe...

Zajrzała do szafy, aby stwierdzić, i pisała dalej:
Jedna granatowa w kółeczka, druga pąsowa, — 

której ani razu nie miała na sobie...
Ostatnich słów nie mogła dopisać do końca, — łzy 

wybiegły jej z oczu i zalały dalszą część papieru.
— Kiedy indziej spróbuję dalej! — rzekła nareszcie.
Poznał, że nie trzeba jej męczyć.
— Także lekarstwa, które po niej zostały...
— Naco? Już się nie przydadzą.
Cofnął się przed nią w głąb swego uporu. Lecz 

coś nowego miał jej jeszcze do zwiastowania.
— W tej szufladzie mam zamknięty bezcenny skarb. 

Kliszę, na której fotografowałem ją na parę dni przed 
zgonem. Trzeba ją nareszcie wywołać, aby się nie zepsuła. 
Teraz mam już na to odwagę. Myślałem, czyby nie dać 
jej do fotografa, ale nie dowierzam tym rzemieślnikom, 
i niech niczyje ręce nie dotkną- tej pamiątki tylko nasze.

Dotknęła palcami czarnego papieru, w którym była 
schowana kasetka z kliszą. W tym drobnym przedmiocie 
spoczywała jeszcze tajemnica jakiejś odrobiny życia, które 
się mogło za chwilę rozwinąć i trwać wiecznie. I nagle 
w dziwacznej formie przypomniały jej się pierwsze odruchy



macierzyńskiego uczucia, Zazdrościła Wacławowi, że umie 
się z tern obchodzić. Zdawało się jej, jakby to do niej 
należało. Ważyła kliszę w ręce...

— Uważaj, nie upuść!
Z westchnieniem położyła kliszę na stole i pomogła 

Wacławowi urządzić improwizowaną ciemnię. Czekał 
jednak jeszcze nadejścia nocy. Czuł się w tej chwili 
nieskończenie ważnym, ale truchlał na myśl: gdyby się 
nie udało...

Gdy się pora sposobna zbliżyła, ociągał się jeszcze. 
Złe przeczucie ogarniało go. Nie pamiętał, czy wskutek 
pośpiechu i zdenerwowania nie popełnił jakich błędów 
technicznych w chwili, gdy Osię fotografował. Nie mówił 
nic o tych obawach Ludmile, która swem zdziwieniem 
we wzroku popychała go do rozstrzygnięcia niepewności. 
Żałował, że ruszał dziś tę kliszę. Wreszcie się zdecydował.

— Ty wierzysz w Boga? Zostań tutaj i módl się 
o powodzenie komicznego czarodzieja.

Wszedł w ciemność.
— Taka ciemność, rzekł sobie, jest w łonie matki, 

gdy się ma narodzić dziecko. Tu mam w ręku ziarnko. 
Jestem  w tej chwili ojcem i matką. To jest niby niepo­
kalane poczęcie.

— Błogosławione czerwone światło, — pomyślał, 
odkręcając lampkę elektryczną. — Niech się święci ta 
szklanna wanienka, w której skąpię jeszcze raz ciało 
mojej małej męczennicy! A teraz przyjdzie wywoływacz 
ze swojem zaklęciem...

Trzymał w drżącej ręce flaszkę, znaną mu z dawnych 
procedur. Już miał wylać z niej płyn do wanienki, gdy 
machinalnie przeczytał napis na flaszeczce:

— Pyriphlegethon.
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Nie mógł sobie w pierwszej chwili przypomnieć. 
Nie było takiego wywoływacza. Skądsiś jednak znał tą 
nazwę. Pyriphlegethon! Słowo z dwóch słów złożone — 
a taką przecież była nazwa płynu, którego stale używał, — 
tak mówiła mu pamięć słuchowa. Więc wróciło mu 
uczucie oswojenia się, które na chwilę zgubił. Ręka, 
która się była zawahała, przechyliła płyn i część wlała 
do miseczki.

Wtedy ściszył się w nim oddech. Ostrożnie nawet 
przed światłem czerwonem wyjmował z kasety kliszę- 
zagadkę. Spojrzał, aby sprawdzić powierzchnię. Błysnęła 
ku niemu na chwilę mleczną stroną, poczem zanurzyła 
się w miseczce.

Wanienka zamieniła się w kołyskę... Kołysząc, śpie­
wał w myślach: Pokaż się ty czoło wysokie, pokaż się 
ty nosku rasowy, zarysujcie się wy jedwabiste brwi deli­
katne i wy, spieczone gorączką, drobne usta... chodź!

Stało się coś jakby optyczne westchnienie kliszy. 
Na moment wyskoczyła ku niemu twarz Osi w negatywie 
jakby siwej staruszki, lecz natychmiast zaczęła ją ogarniać 
i wchłaniać chmura jakiejś obrzydłej szarzyzny. Daremnie 
ratował, regulując natężenie płynu, — wizja znikła na 
zawsze. W ręce pozostało mu tylko martwe szkło. Osia 
skonała mu po raz drugi.

1 do szkła-trupa powiedział pamięcią ów szept, który 
usłyszał był z ust Ludmiły wtedy, gdy padła na martwe 
już ciało dziecka:

— Duszo moja — ty jesteś bez duszy!
Poddał głowę pod maczugę tego piekielnego okrzyku.
Gdy wyszedł z miejsca klęski, Ludmiła nie pytała 

go już o nic. Nie przywiązywała takiej wagi do jego 
kliszy. Uśmiechnęła się do niego, aby złagodzić jego 
zakłopotanie, pogłaskała mu rękę. Rozmawiali o rzeczach
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obojętnych, Ble^czuł w jej spokojnym głosie jakby
triumf nad nim. Byli od siebie daleko. Wtem padło 
jej pytanie:

7  Nie m°9S sobie Przypomnieć... Jak się nazywa 
ta rzeka w Hadesie, która płynęła falami płomieni?

— Pyiiphlegethon! — pomógł odrazu. Ma tern słowie 
spotkał ją i w wyobraźni znaleźli się znowu razem nad 

rzegiem rzeki, którą beznadziejnie uciekała straszna 
łod«a z rozpalonem ciałem dziecka...

Wacław zrozumiał, że ujrzał je właśnie przed chwilą 
znowu żywe, na jedno mgnienie, ł przypomniał sobie 
także, ze właściwy napis na flaszeczce brzmiał: Hidro- 
chmon Dla upewnienia się zajrzał jeszcze do porzuconych 
przyrządów , odczytał obojętne choć zaczajone słowo 
z dwóch slow złożone: Hidrochinon. Nie ogień lecz woda... 

Wysnuwał teraz wnioski He swojej klęski.
. . ~  Ja  myśl5 ~  rzekł obłudnie -  że Osia musiała się
juz przyzwyczaić do swojego stanu, jakimkolwiekby on 
był, bo przystosowawcza zdolność ludzka jest ogromna. 
Ze się juz przecisnęła przez ten jakiś mur, który ją dzielił

dała mdy3^ 3 P°  Str° nie’ ^  S° bie iakoś

*y to mówisz? Ty chcesz mnie „pocieszać"o
— Nie... nie...
— Jakże ona sobie da tam rady — beze mnie?
— Bez nas!

Ty mogłeś się zostać!
Te siowa zorjentowały go odrazu. Wiedział, że 

Ludmiła wypomina mu chwilę, kiedy wstrzymał ją od samo­
bójstwa, , chwile późniejsze, kiedy jeszcze pilnował, aby 
sobie mc nie zrobiła. Wiedział, że jej wola ood tym 
względem teraz zupełnie osłabła i że nie było obawy. 
Pojawiła się przed nim myśl, której już nie odpychał, że
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teraz byłoby jednak lepiej, gdyby się jej było wtedy udało. 
Byłby spokojny co do dalszej opieki nad Osią.

— Zapóźno! — szepnął.
Przyciągnął ją do siebie i pocałował. Wyglądało to 

na przeproszenie, lecz pocałunki jego przedłużyły się nad 
tę miarę.

Było to po raz pierwszy po śmierci Osi i wydawało 
się Ludmile nietaktownem zerwaniem milczącej umowy. 
Wyplątała się z jego objęć łagodnie lecz stanowczo.

—■ Musimy przełamać czar — rzekł, doradzał.
Patrzyła nań badawczo. Czuła brak przekonania 

w całem tern jego zachowaniu się. Że tylko chciał się 
upoić. Lodowata istota usiadła między nimi i dzieliła ich. 
Samotność była naokoło jak surowy świadek.

Objęła go za szyję, sama pocałowała go silnie jakoś 
i groźnie, i złemi oczyma sięgając weń, zdecydowała się:

— Przełamać czar? Czy masz uścisk, któryby wrócił 
życie mojemu dziecku? Tylko tak możesz mnie jeszcze 
mieć, nie inaczej. Daj mi ją po raz drugi, oddaj mi ją, 
albo nie zbliżaj się do mnie... Jeżeli tego nie mogę mieć 
od ciebie, jesteś mi już niczem...

Całowała go wśród tych słów tchnących nienawiścią, 
opancerzyła się obłąkaniem. Na tern się skończyło. 
Pozostała nietkniętą.

Wacław poznał, że nie może zostać w tym domu dłużej.
.— Muszę wyjechać, ftle przysiąż mi, że nie zrobisz 

sobie tu nic — bez porozumienia ze mną. Bez mojego 
pozwolenia.

Przysięgła. Stała się znowu dobrą i miłą. Wyna­
grodziła mu zwierzeniem i skargą:

— Mam taki ból nieznośny pod gardłem... Zdaje 
mi się, że mam serce jak na tych świętych obrazkach 
serce Matki Boskiej przekłute mieczami... Pali mnie...
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Klękła przed nim i płakała na jego kolanach.
Nazajutrz wyjechał. Dopiero gdy się upewniła, że 

już nie nawróci, podeszła cichaczem do opustoszałego 
łóżeczka dziecęcego i po raz pierwszy, podniósłszy koł­
derkę, jak rzeźbiarz lub fotograf w tym negatywie pościeli 
szukała odcisków ciała biednej Osi.

2 .

— Dobrze, że sobie pojechał! — rzekł ojciec Ludmiły.— 
Ten, jakże go tu nazwać, uparty człowiek. On ciebie 
zatruwa. On zawsze coś knuje. Postaram się, aby ci 
nie zabrakło odpowiedniego towarzystwa.

Wymienił parę krewniaczek, które zamierzał zapra­
szać, lecz Ludmiła zaprotestowała tak stanowczo, że 
zachmurzył się i ucichł. 1 tak miał już na sumieniu 
przewiny zbyt natrętnej opieki: przejął dwa listy, pisane 
do niej przez męża, i zniszczył, nie czytając

Po wyjeździe Wacława usposobienie Ludmiły rzeczy­
wiście się zmieniło. Odpoczęła już trochę po trudach 
i zabiegach, spowodowanych chorobą i śmiercią Osi, 
i przygnębienie ustąpiło miejsca jakiemuś radosnemu 
smutkowi, który zagarniał w posiadanie, bez przeszkody, 
coraz większe przestrzenie. Cały dom, pełen wspomnień 
i pamiątek po Osi otwierał tylko dla niej te skarby; ulica, 
drzewa na spacerze, już żółkniejące, i góry stalowe 
w oddali ciągle były dla niej jeszcze zaczarowane magją 
oka dziecięcego, które na nich niedawno świat poznawało. 
Nie wahała się nucić po cichutku piosenek, które do­
tychczas śpiewała choremu dziecku, i nie zauważała jeszcze 
zupełnej ich zbyteczności. Żałoba zagnieździła się w niej 
nakształt tajemniczej krynicy, tryskającej w takiem ustro­
niu, że nikt obcy się tam nie przejrzy ani jej nie zamąci.
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Było tylko jedno miejsce, u którego teraz jej smu­
tek stawał martwy i obojętny: a tern miejscem był grób 
Osi. Tam właśnie najmniej odczuwała jej obecność, a na­
wet szła tam jakby z niechęcią i tylko z obowiązku. Bro­
niła się przeciw wierze, żeby to, co jest pod ziemią, mogło 
jeszcze mieć coś wspólnego z Osią. Nie mogła i nie chciała 
myśleć o tern, co jest zamknięte w trumnie. Ani jakoś 
nie nawiedzały jej teraz pogańskie myśli o duszy błądzącej- 
między niebem a ziemią, lecz odrazu bez trudu, jasno- 
widząco, wyobrażała sobie Osię jako aniołka, stojącą 
w obłokach tuż koło tronu boskiego. Ze złożonemi rącz­
kami, w białej sukience, z wianeczkiem na głowie, śpiewa 
Panu Bogu tym głosem delikatnym jak dzwoneczek, 
a Bóg udaje, że nie dosłyszał, i każe jej powtórzyć i przy­
bliża ucha... Więc Osia żyła już niewątpliwie w ciepłych 
promieniach chwały niebieskiej, które jej się przeziębić 
nie dadzą... Wszak ona sama, matka, niedawno na cie­
kawość Osi: Co to znaczy umrzeć? — malowała jej taką 
przyszłość „u Bozi", aby ją przygotować do śmierci. 
I dziecko tak sobie tern główkę nabiło, że w ostatnich 
dniach na pytania: Co tobie jest? z zamkniętemi oczyma, 
nieprzytomnie odpowiadało: Idę do Bozi, idę do Bozi! 
jakby już wtedy szukało tej jakiejś drogi... Więc jakżeby 
mogło było stać się inaczej?!

Schowała się w tę dziecięcą wiarę jak pod maskę. 
To też z uśmiechem lekceważenia czytała list, który wre­
szcie otrzymała od Wacława. Brzmiał niezrozumiale, po­
nieważ nawiązywał do poprzednich, skonfiskowanych przez 
teścia. Wacław donosił:

„Po wielu badaniach i rozmyślaniach, gdy już prawie 
ugrzęzłem w pospolitem, małodusznem krótkowidztwie 
idealistycznem, udało mi się znaleźć najrozsądniejszą je­
szcze hipotezę co do teraźniejszego bytu Osi. Powiedziała
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mi to grudka ziemi, którą zabrałem z jej grobu. Wróciłem 
do wiary starożytnych Egipcjan. Oni uporczywiej wpatry­
wali się w otwarty krużganek śmierci, niż ludzie, którym 
wiara chrześcijańska zawaliła do niego drogę, rozwiązując 
sprawę zaiste według zasady najmniejszego wysiłku Dla­
tego oni wymyślili mumje i piramidy, dlatego też może 
inni starożytni palili ciała, nie mogąc znieść ich rozkładu.

„O czem mówię? Czy wierzę w „ducha"? Nie lecz 
wierzę w upiora. W człowieku -  może nie w każdym -  
jest materjał na upiora. Materjał ten budzi się, gdy czło­
wiek umiera, flle budzi się tylko na pewien czas. Taki to 
dopiero „duch“ niekoniecznie miałby wracać „zza grobu" 
z nieba, ? rozmowy z Bogiem, niekoniecznie trzebaby gó 
sobie wyobrażać jako istotę wszechwiedzącą i wszechwyro- 
zumiałą, — on mógłby być niedoskonały, niedobry, ułomny 
i mógłby jeszcze cierpieć a nawet osobną śmiercią umrzeć’ 
Dziwiłoby mnie też bardzo, gdyby natura była tak skąpą 
czy ubogą, zęby me mogła wytworzyć takich istot Jeżeli 
zaś ich n ie m a -to  może kiedyś ludzie sami nauczą się 
je wywoływać i magik przyszłości nie będzie stał bez­
radny nad psującemi się zwłokami.

„Przedtem myślałem, że skoro był czas, kiedy Osi 
nie było, bardzo wiarygodnym jest czas, kiedy jej nie 
będzie. Lecz takiego czasu teraz sobie uzmysłowić nie 
mogę. W.erzę jeszcze, że ona żyje życiem niezależnem od 
nas, gdziekolwiek, choćby w mękach, bo nieistnienie jest 
bólem największym, flle czeka ono wszystkich i w tern 
jest moja jedyna pociecha. Świat żyjący jest tylko małą 
coraz mniejszą i mniejszą kulą, oblężoną przez nieskoń­
czony ocean płomieni, których jeden język widziałaś: 
Pynphlegethon.

„Wróciłem więc do materjalizmu, który przyjmuję 
jako jedyną uczciwą filozofję. Z tych odmętów nie mogę
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Ci przesłać t. zw. słów pocieszenia, ale wiem, że sama 
sobie tego nie życzysz..."

Kończąc czytać, odczuła list natychmiast jako zamach 
na spokój swej duszy, zmięła go i zapaliła. Ale gdy na 
chwilę buchnął płomień, widok jego przemówił do niej 
jeszcze raz ponuremi myślami listu: oto jestem czyhający 
wszędzie Pyriphlegethon...

Szarpnęła się, aby zwalczyć atakujący ją wpływ. 
Zniszczyć, spalić wszystkie materjalne pamiątki po Osi! 
Rzuciła się do szafy i jęła nerwowo przebierać w jej su­
kienkach. Przypomniał się jej niedokończony „Inwentarz 
Osi“. Porwała dwie sukienki, wyszła na miasto i podaro­
wała je dzieciom jakiegoś biednego stróża. Ale na tern już 
się wyczerpała jej żądza niszczenia; wróciła skruszona, 
pokorna i wzięła się do dalszego spisywania „Inwentarza1*: 

„Duża, przystojna lalka od św. Mikołaja, mała lalka 
z zepsutemi rękami — zepsutemi nie przez Osię, lecz 
przez dzieci, które się z nią bawiły, bo ona wszystko 
bardzo szanowała i martwiła się, gdy się co popsuło... 
Zajączek z sukna, staruszek, bo tyle lat ma co ona, i za­
łatany już rączką Osi...“

Tu już nie mogła dalej; coś się przytulało do jej 
kolan, a zajączek wydawał się bardzo zmartwionym... 
Przezwyciężyła się i przeliczała inwentarz dalej:

„...dwa kółka do podbijania; wyplatany fotelik i stolik; 
klocki; talja małych kart, któremi wykładała sobie pasjansa 
(daruję, wszystko daruję!); pudełeczko, do którego na- 
składała sobie pestek z pomarańcz i cytryn, żeby zasadzić 
i mieć ogród pomarańczowy i cytrynowy...“

Z otwartego pudełka wionęło zielenią, — między krze­
wami przemykała się pąsowa sukienka. Lecz Ludmiła 
pisała dalej szybko, z coraz większą trwogą:
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„...plecionka z łyczka kolorowego, długa, bardzo 
długa, którą Osia sama robiła, mówiąc, że zrobi taką 
długą, aż do nieba..."

Wstrzymała oddech, wpatrzona wdał... potem krzyk­
nęła do kogoś: daruję! Lecz narazie wszystko zam­
knęła napowrót do szafy.

W nocy wypełzł z szafy długi, kolorowy wąż, którego 
się wszyscy bali, lecz on wśliznął się do niej i owinął 
się naokoło jej szyi niby małe, ciepłe ramię, a potem 
zajrzały w jej oczy tamte oczy, smutno-czarne, i wołały 
coś niezrozumiałego.

Obudziła się poza łóżkiem, z ręką na klamce. Szła 
gdzieś? Znak? — Lecz ta cisza naokoło.

Trudno, moja dziecino! — odpowiedziała Ludmiła 
nawpół przez sen—musisz się od piersi odzwyczaić.

R mirty od wianeczka, w którym Osia przyjmowała 
pierwszą i ostatnią komunję, przyjęły się w szklance do­
skonale.

3.
Od kiedy, reagując na list Wacława, Ludmiła po­

stanowiła sobie nie chodzić już na cmentarz, wyobrażenie 
Osi, śpiewającej „u Bozi" w niebie, dziwnie jakoś w niej 
zagasło i znane miejsce obok tronu Bożego ukazywało 
się puste. Wacław nie pisywał już wcale, chociaż teraz 
ona łaknęła jego listów, ojciec przestał się nią opiekować, 
grał w karty i po kilka dni nie zjawiał się. Pozostała 
więc sama na pastwie dziwnych mocy, krzyżujących się 
u okienka codzienności, sama wobec żywiołu, który jej 
mógł przynieść wszystko lub nic.

Spędzała czas na żarliwych modlitwach w kościele 
i odwiedzaniu chorych dzieci, wreszcie znowu zaczęła 
dawać lekcje fortepianu. To wprowadziło ją także w świat 
dzieci, w którym, jak myślała, przyjdzie do siebie. Chytre
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wybiegi uczucia! Gdy uczyła małą Wandzią stawiać pa­
luszki na klawiszach, w tą ciżbą rąk mieszała sią także 
inna, tak znajoma rączka, która sama z siebie wypełniała 
wybredne tajemnice techniki i kociemi przyciśniąciami 
biegała szybko po klawiaturze, patrząc zalotnie ku nau­
czycielce: pochwal! Ale Ludmiła chwytała w dłoń swoją 
tylko pracowitą dłoń Wandzi — tamta cofała sią w niezgłę­
bioną toń dźwięków i melodyj, ukrytych w instrumencie.

Brakło jej czegoś na wysokości niecałego metra, 
czegoby mogła dotknąć każdej chwili ręką—i ta wysokość 
zamieniała sią dla niej w niewidzialną płaszczyzną, wszę­
dzie rozsnutą. Brakło jej kogoś, ktoby jej ustawicznie 
„przeszkadzał", to znaczy wymagał od niej najpospolit­
szych i najmądrzejszych posług roślinnego życia.

Wzięła do siebie na jeden dzień jakieś dziecko 
i dała mu* sią bawić zabawkami Osi, aby wnet odczuć 
to jako profanacją i niecierpliwie szukać pozoru, potł 
którymby można usunąć plądrujące dziecko. Teraz pu­
ściła sią na poszukiwanie dzieci po ulicach. Zatrzymy­
wała jedno i drugie, zatrzymywała grupki dziatwy i mówiła 
im jakby ciekawą nowiną:

— Czy wiecie? Osia umarła!
Szukała oczu, z poza których niechajby spojrzało 

ku niej coś znanego, szukała jej klasycznego noska, jej 
małych ust, i jej własnych chmurnych, poważnych oczu, 
z których raz po raz odrywały sią czarne błyszczące 
płatki... Ale wciąż sią rozczarowywała, niezadowolona 
i przez to właśnie zadowolona. Nie było już na ziemi 
dziewczynki,' któraby sią mogła równać z Osią. Tego, 
co najlepsze, mogło zbraknąć na świecie, i tylko ona 
i Wacław wiedzieli o tern.

Od kilku dni spotykała na różnych ulicach jakiegoś 
pana, prowadzącego za ręką dziewczynką wzrostu Osi.

134



Z początku widywała ich daleko w tłumie, potem od­
ległość między nimi z każdym dniem się zmniejszała. 
Dziewczynka często wznosiła główkę wgórę i pytała
0 coś swego towarzysza. Ale nie mógł to być Wacław, 
choć utykał. Czasem kupowali kwiaty. Raz o mało ich 
nie stratowały rozpędzone konie, unoszące wóz bez woź­
nicy,—krzyknęła wtedy zdaleka ku nim, lecz oboje oca­
leli jakby cudem i znowu znikli jej z oczu.

Cały tydzień nie mogła ich już potem spotkać ani 
razu. Z niepokojem błądziła po ulicach i przychodziła 
do domu znużona i zdruzgotana ciosami omyłek. Ale 
we śnie napastowały ją wizje cmentarne. Śniła o sobie 
jako o skąpcu, który codziennie wykopuje swój skarb 
z pod ziemi, niby ogląda i zakopuje napowrót. Kiedy 
zaś bliżej chciała zbadać zawartość, uczuła w dłoniach 
coś nieskończenie zziębniętego i drżącego,— „natychmiast 
dam jej się napić gorącej herbaty!“—pomyślała.

Lodowaty wicher dął ulicami miasta, kurzem napeł­
niał usta, gdy Ludmiła znowu spostrzegła owego męż­
czyznę z dziewczynką, tym razem tak blisko, że niemal 
mogła ich dotknąć. Jakże nędznie było ubrane to niebo- 
żątko! Jeszcze ten sam letni płaszczyk, już za kusy,
1 dziury w pończoszkach. Biegli, jakby uciekali. Biegła 
za nimi. Aż w pustą ulicę, gdzie po jednej stronie ciąg­
nął się odrapany mur, a za nim znajomy ogród, zwiesza­
jący jabłka ku przechodniom. Tu dopędziła ich i do­
tknęła pleców dziewczynki. Wtedy odwrócił się do niej 
ów mężczyzna —

i Ludmiła nie zobaczyła przed sobą już nic więcej 
tylko jakiś grób nachylony tuż przed nią prawie prosto­
padle wraz z murawą cmentarną, poziome krzyże i drzewa, 
i cała ta wielka, zielono-rdzawa ściana, przesłoniwszy jej 
wszelką jasność i cały świat, dźwigała się szybko wgórę,
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i
jak wrótnia obracająca się na zawiasach, aby ją przy- 
skrzynie na wieki.

Krzyknęła jak przez sen i zemdlała.
Kiedy ją przyniesiono do domu i ocucono, ojciec 

pochylił się nad nią, badał puls i powiedział:
— Tobie potrzeba dziecka!
Przytwierdziła tajemniczo:
— Tak ojcze, postaram się o nie!
Przeniknęła już wszystko i od tej pory nie było nie­

porozumienia między nią a snami. Jedynym celem jej 
był teraz ów punkt na cmentarzu, gdzie trumna z ciałem 
zaklętej królewny rozbłyskiwała jak radjum w ciemnościach,, 
ku środkowi ziemi, wskazując jej drogę.

Napisała do Wacława: Zaczynam działać.

4.

Ludmiła weszła szybko na cmentarz i starała się nie 
słyszeć nienawistnego dla niej zgiełku grobów, napełnia­
jącego fałszywą ciszę. Nareszcie, idąc pomiędzy odarte 
jot z liści gałęzie, przyzwyczaiła się. Nie pominęła je­
dnego znajomego jej z dawna grobu, koło którego prze­
kradała się na palcach. Tu na płycie kamiennej leżała 
wciąż ta sama czarna plama: jakaś pani w żałobie, której 
twarzy nigdy widać nie było, iż wyglądała jak sama roz­
pacz bezkształtna i nieruchoma...

— Powiedz, co widzisz, co myślisz, czegoś zaznała? — 
Nie chcę wiedzieć, jak się nazywasz, kim jesteś, czyś 
człowiekiem, czyś duchem, — trwaj tak wiecznie plamo 
żałobna, za mnie i za wszystkich!

Obecność jej w dziwny sposób dodała Ludmile odwagi 
i wiary w królestwo duszy, panujące w tych podziemiach. 
A oto już na zakręcie wynurzył się ostatni ostrów jej 
życia, poznawany przez nią zawsze tern samem ściśnięciem
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serca: skromny grób Osi, wysadzany żużlami w obramieniu; 
rabatek, zaopatrzony tylko czarnym krzyżykiem. Nic się 
tu nie zmieniło, tylko begonje i petunje przekwitły i upo­
minały się, aby wobec nadchodzących Zaduszek zluzować 
je astrami. Poważny dąb i kasztan wyciągały nad grobem 
chroniące dłonie i zrzucały nań swe owoce i zwiędłe liście. 
Wszystko wyglądało tu tak, jakby to nie było miejsce, 
popod którem płynął Pyriphlegeton.

— Gdzie jest to miejsce, Osiu, gdzie zwykle siadasz, 
wyglądając mamusi, czy przyjdzie, i skarżysz się: znowu 
nie przyszła! Tu — czytam ? Teraz myślę, że cię już nigdy 
nie opuszczę; skończyła się twoja niecierpliwość.

— Ale nie, ty nie wychodzisz, jesteś w więzieniu. 
O dziecko, dziecko, twoja tęsknota woła mnie do ciebie. 
Wkopałabym sobie rękę, aby spotkać uścisk twojej ręki; 
stałabym się drzewem, aby głęboko zapuścić korzenie aż 
do ciebie. Ale dziś trzecia noc mego czuwania — jesteśmy 
już u kresu.

— Pytasz, czym ci przyniosła pieska? Tak, przy­
niosłam ci śpiącego psa w piersi swojej, ale nie budzę 
go, przenigdy go nie budzę. Patrz, tam z trawy wystercza 
łebek łasicy, — ona tu zapewne często do ciebie przy­
chodzi, częściej niż ja, — czy bawicie się z sobą?

— Wydaje się, jakgdyby cię można tu gdzieś nie­
daleko znaleźć, porzuconą przez kogoś, co cię ukradł, 
otuloną w liście, mniejszą, nieprzytomną, słabą jeszcze, 
lecz dość wziąć do łóżka, wychuchać, dać odpocząć 
a pączek znów się rozwinie.

— Boże, cudu, cudu żądam ! Ja  tego nikomu nie 
powiem i nie będę zarozumiałą. Przecież mnie zabierzesz 
potem także ze sobą, jedynego świadka. Gczyń to, co 
uczyniłeś już raz... „Dzieweczka nie umarła, ale śpi"...-

137

\



Miało się ku zachodowi, gdy nad cmentarzem po­
jawił się aeroplan o bladoniebieskich skrzydłach ważki. 
Na te skrzydła położyła Ludmiła swą prośbę i patrzyła 
długo w niebo, jak aeroplan skowrończemi kołami od­
latywał w nieskończoność, niosąc myśl matczyną do sfer 
najwyższego spełnienia.

Z kasztanów ułożyła na grobie imię jak zaklęcie. 
Zapaliła świece i jednoczyła się z życiem tych ubogich 
płomieni, aż w cieniach nocy wykuły sobie kaplicę jarzą­
cego się światła, w której miało się dokonać zapowiedziane 
jej przez sny misterjum.

— Pamiętasz Osiu, jak to raz zapytałaś mnie: Mamo, 
jak to się rodzi? I kiedy się wahałam, usiadłaś poważnie 
na krześle, obciągnęłaś sobie sukienkę i powiedziałaś: 
Ale opowiedz mi od początku!

— Teraz będziesz sama obecna przy początku 
i wszystko zobaczysz. O, bo ty jesteś już starsza, o wiele 
starsza. Raz pytałaś mnie: Mamo, czy w grobie się rośnie? 
Ja  nie wiem, ale niedawno śniłaś mi się, że znalazłam 
cię szpakowatą i rozmawiałem z tobą jak z siostrą.

— Mam ci opowiedzieć bajkę? Czy o strachach? O, dzie­
cino, ty sama jużbyś teraz mogła straszyć. Ale opowiem 
ci tę o matce, która szukała swego zmarłego dziecka, — 
pamiętasz? — nad którą obie płakałyśmy.

— Pewnej matce niepoczciwa Śmierć zabrała dziecko. 
Zdrzemnęła się tylko na chwilkę, zmęczona czuwaniem, 
a dziecka już nie było. Został się tylko połatany zajączek 
i głupie lalki, które o niczem nie wiedziały.

— Więc matka wybiegła z chaty i zobaczyła Noc. 
Noc, której głowa dotykała nieba. A noc nie chciała jej 
wskazać drogi, którą Śmierć uciekła, i matka musiała jej 
wyśpiewać wszystkie pieśni, które śpiewała chorej córeczce,



pieśni przecudne, bo to były te, które śpiewałyśmy razem, 
i wtedy dopiero Noc się zlitowała i wskazała jej drogę.

— A czas upływał okrutnie.
— I matka przybiegła do krzaka róży, okrytego śnie­

giem, i tuliła go do siebie tak mocno, tak gorąco, tak 
wiosennie, jak ja ciebie przytulę, — że krzak ożył, zazie­
lenił się i rozkwitł i wtedy wskazał jej drogę.

— Znalazłyśmy ten biedny krzak raz na spacerze — 
pamiętasz? — a jego skromne kwiaty cieszyły nas więcej 
od wszystkich innych.

— Śmierć uciekała tymczasem coraz dalej, aż biedna 
matka, zatrzymywana przez coraz to inne przeszkody, 
przybiegła nad Morze i zrozpaczona chciała się w niem 
utopić. Ale Morze zlitowało się i rzekło: „Wypłacz tylko 
do mnie swoje oczy, bo nie mam tak pięknych pereł u 
siebie, a przepuszczę cię i wskażę ci drogę". I matka 
wypłakała swoje oczy i poszła dalej ślepa.

— A gdy ty raz byłaś nieposłuszna i nie chciałaś 
pić lekarstwa? zapytałam cię: Czy chcesz, żebym i ja so­
bie oczy wypłakała do morza? A ty odpowiedziałaś: Nie, 
mamusiu, nie chcę, ty masz takie śliczne oczy, nie płacz! — 
i piłaś odważniej niż pił truciznę ten grecki mędrzec, 
o którym ci opowiadałam.

— file potem zjawił się Wilk, który powiedział, że 
Śmierci wydarł dziecko ktoś większy i silniejszy: a tym 
był Pan Grób. A Pan Grób był cały zielony zprzodu, 
miał krzaki i drzewa jako wąsy i brodę, i trzymał dziecko 
w zamknięciu zazdrosnem, ale jego trumna świeciła zdaf 
łeka i dawała znaki.

— I matka przyszła na grób i spytała: czego chcesz? 
Pan Grób odrzekł: Spodobałaś mi się, daj mi swój pier­
ścionek ślubny i daj mi siebie. Wypuszczę zdobycz na

139



trzy dni, abyś się nią jeszcze nacieszyła, a potem wró­
cicie do mnie oboje na zawsze.

Pochyliły się kasztan i dąb, słuchając opowieści. 
Biała od światła kaplicy wysoka tuja znaprzeciwka uda­
wała sterczącą w niebo Noc. Mała Sosna, która się tu 
sama zasiała, była oszołomiona i szumiąca tern, co słyszała. 
Zdaleka brzoza u skrętu ulicy cmentarnej pilnowała, jak 
siostra, aby się nikt nie zakradł. Tuż poza nią z prze­
paści horyzontu tryskała wgórę fontanna drogi mlecznej 
i meteory raz po raz wirowały naokoło ziemi, rysując 
świetlistemi bruzdami zagadkowe figury geometryczne. 
A księżyc był białą piłką myśli dziecięco-matczynej, która 
wyrzucona w niebo, nigdy już spaść napowrót nie chciała.

Tak dokonywał się wspólny spisek na prawa tego 
świata...

Ludmiła, zdjąwszy pierścionek, wkopała go w grób 
głęboko i zaśpiewała pieśń ludową:

Ostaniesz się dziewczyną,
Nie będzie tobie ślub, •
1 zaśniesz pod kaliną,
Małżonkiem twoim grób!

Położyła się na rabatce i przywarła ustami do grobu... 
A nad nią już świece gasły i nastawała północ.------ —

Około tej pory stało się, że żałość istoty zamkniętej 
w grobie przesiąknęła wreszcie na powierzchnię czerwo- 
nemi kroplami jak z utajonego źródła, następnie czerwo­
nym oparem otoczyła ciało śpiącej i roznieciła się 
w rubinowy, ponury płomień. Jęk wyrwał się z piersi 
Ludmiły, lecz nie przebudziła się i spała dalej jakby 
w śnie miłosnym. Płomień objął ją całą, wchodził w nią, 
przesycał wszystkie pory jej ciała, wypełnił ją jak na­
czynie po brzegi, i zahaczywszy się w niej silnie, jeszcze
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tylko trochę wydobywał się nazewnątrz, kształtem drżącej, 
powiewnej mgły różowej, którą wiatr poranny starał się 
roztargać na drobne smugi dymu po zeschłych trawnikach.

Zachwyt i bolesna rozkosz drgały na twarzy śpiącej, 
choć ustami chwytała głęboko oddech jak duszona przez 
zmorę. Było jeszcze zupełnie ciemno, gdy się zbudziła. 
Czuła się tak ciężką, że zrazu dźwignąć się nie mogła. 
Je j ruchy sprawiały, że czerwony opar rozrzedzał się 
nieco, szerszym woalem się rozwiewał,—lecz trzymał się 
je j mocno i nie puszczał.

Ludmiła stanęła na wierzchołku grobu czerwono, uro­
czyście, i wyciągnąwszy wgórę dymiące ręce, dzięko­
wała gwiazdom szalonemi, bezrozumnemi zgłoskami. Dła­
wiła ją duma powtórnego macierzyństwa, które pokazy­
wała komuś niewidzialnemu.

Szła teraz w ciemności ostrożnie, aby nie zawadzić, 
nie stłuc świętego naczynia. Ale w myślach ten pochód 
wydawał się jej tańcem bakchanckim.

— Jestem pijana! Idę ze schadzki miłosnej i jestem 
już matką! Jestem cyganką, która ukradła dziecko!

Wyglądała jak mglista, rozżarzająca się kula, ilekroć 
przyśpieszała kroku, aby zanieść co rychlej do domu 
drogi ciężar. Paru ludzi z niedowierzaniem zauważyło 
zdaleka to dziwne zjawisko, które przygasało, gdy się 
zbliżyli. A właśnie wtedy zerwała się burza tak szalona, 
że kto mógł, chronił się do domu. Ludmiła, modląc się, 
pędziła przed siebie i zaciskała naokoło ciała z całych sił 
swój nowy szal, utkany z materji droższej od wszystkich 
kaszmirów świata.

Dopadła bramy, otworzyła sobie, wbiegła do siebie 
i rzuciła się na łóżeczko Osi. Była zmęczona śmiertelnie. 
Aż do tej chwili panowała jeszcze nad sobą, podtrzymy­
wała ostatkiem woli logikę swych czynności. Teraz nie
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mogła już dłużej. Ogarnął ją stan, który nie był ani 
snem ani. zemdleniem. Nadsłuchiwała tylko wściekłego 
wycia burzy, która rozbijała się po ulicach, szukając cze­
goś czy kogoś. Były w tym głosie jakby skomlenia, 
skrobania i groźby, file Ludmiła czuła się już tutaj za 
murem bezpieczną ze swoim skarbem skradzionym.

Tu przerwa w je j bycie, a potem ból, jakby znany... 
Wiła się z tego bólu i ze strachu przed ponowną utratą 
czegoś bezcennego. Jakieś ciepło wysuwało się z niej 
uparcie i pieszczotliwie a natomiast zostawała w człon­
kach lodowatość.

— Ono! Ono! — szeptała sobie w martwiejących 
myślach.

Bez czucia zwaliła się na ziemię.

Szary świt już był, gdy się dźwignęła, i nawpół senna 
klękła przy łóżeczku. Miała zawarte oczy, śpiąco czy 
rozmyślnie. Ostrożnie wysunęła rękę i dotknęła świętego 
ciałka. Tego, które było nadziemskie a przecież aż nazbyt 
ziemskie. Wodziła po niem ręką jak ślepa. Przekonywała 
się, czy wszystko w porządku. Wiedziała, że ta istota 
siedzi pod kołdrą, w pozycji takiej, w jakiej zawsze pod­
czas choroby siedziała, jedną nóżkę podgiąwszy pod siebie. 
Dotknęła jej oczu—i one były zamknięte.

— Jesteś, jesteś już u mnie i nic już stać ci się 
nie może. Niech się trzęsie ze złości wichura. Ja  cię 
już nikomu nie oddam. Nie odstąpię cię ani na chwilę. 
Będziesz żyła, będziesz żyła. Przecież już sobie tak długo 
odpoczęłaś. Są jeszcze wszystkie lekarstwa. Będziesz
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piła mleczko gorące. Są także wszystkie zabawki i prawie 
wszystkie sukienki. O, otwierasz oczy. O, ruszasz się!
0  jakie ty masz chude rączki, A nogi...

Na tych nogach poczuła ślady gliny, pocałowała je
1 w tej chwili z zamkniętych oczu puścił się jej nareszcie 
strumień łez, któremi obmywała i ocieplała te nędzne 
szczątki człowieka...

Anielski głos niósł szeptem wieść z królestwa sza­
tana :

— Mamo, mamo, odgoń te straszne zielone muchy!

K O N I E C .
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Btędy druku:
S t r . 8  w i e r s z 1 4  o d  d o ł u z a m i a s t  d a  —  d a ł

»„ 15 „ 3  o d  g ó r y „ t z a s n ą  —  t r z a s n ą ł

„ 2 6 „ 2  o d  g ó r y „ K i l i ń s k i e g o  p a r k u  —  p a r k u  K i l i ń s k i e g o

„ 5 4 „ 7  o d  d o ł u „ j a k i ś  —  j a k i

„ 6 0 „ 4  o d  d o ł u „ m y ś l  —  m y ś l i

„ 8 0 „ 9  o d  d o ł u „ p r z y g n i e ć o n y  —  p r z y g n i e c i o n y

10 2 n 2  o d  d o ł u „ ' k w a n d r a n s  —  k w a d r a n s

1 1 7
-

9  o d  g ó r y m a  s i ą  z a c z y n a ć :  i  b ę c ,  b e c .  ł u p ,  ł u p ,  s z a s t ,  
p r a s t ,  b i l i . . .
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