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Vom östlichen Kriegsschauplatz

I l s e
Skizze von E m m a W a ib l in g e r  (Schluß)

Die F rau Professor meint nachdenklich, so 
wie Ilse  habe auch ihr M ann ausgesehen in 
der letzten Zeit, ehe er seine große Forschungs­
reise nach Afrika antrat, von der er nimmer 
zurückkam — so Nimmersatt mit seinem Blick 
die Heimat umfassend. —

Und dann kommt jene seltsame Nacht, die 
Hans Gottwald nie wieder vergessen kann. 
E r hat wieder seinen Kopfschmerzenanfall 
und geht früh auf sein Zimmer. Q uält sich 
ein paar Stunden damit herum und kann 
den Schlaf nicht finden. D a nimmt er seine 
Mütze, dreht das Licht aus und tritt leise 
auf die Terrasse hinaus. Die Nachtlnft liegt 
wie eine weiche, kühle Frauenhand über sei­
ner Ktirn und bannt die Schmerzen. Kalt 
ist's, wohl die kälteste Nacht in diesem Herbst 
bis jetzt. E r denkt an die im Schützen­
graben, und wie ein Gebet, wie ein Danken 
kommt es über ihn, als er über die heiligen, 
schlafenden Wälder sieht.

Lange steht er, bis ihn die Kälte schauern 
läßt. Und als er sich langsam umwenden 
will, fällt.sein Blick auf etwas, das ihn er­
starren läßt vor Schreck. Dort, auf der an­
deren Seite der Terrasse, von wo aus man 
ihn nicht sehen kann, steht Ilse, nahe der 
Tür ihres weit offenen Zimmers. Im  dünnen 
Nachthemd mit bloßen Füßen. Die Kälte 
muß ihr furchtbar weh tun, denn ein Zittern 
geht durch ihre Glieder, daß sie 
sich kaum aufrecht erhalten 
kann. Aber sie geht vorwärts.
Schritt für Schritt dahin, wo 
sie, ungeschützt von der H aus­
wand, mitten im schneidend 
kalten Nachtwind ist.

Use! -  -
M it einem Satz ist er bei 

ihr und kann sie noch stützen.
Und im Umsinken kommt ein 
Wimmern von ihren todblassen 
Lippen: Es ist so kalt, das —

^Tas Qpferbringen — — Und 
sieht ihn an mit einem Blick, 
den er nie mehr vergessen wird.

M itten in der Nacht kommt 
der alte Doktor vom Städtchen 
drunten fluchend und schnaufend 
den stockdunkeln Waldweg her­
auf zum Berghaus. Schwester 
Hedwig läuft ihm fassungslos 
entgegen: Das alte" Nachtwan­
deln wieder! Und sie hat's doch 
im ganzen letzten J a h r  nimmer 
gehabt! Drum haben wir auch 
schon lang keine Vorsichtsmaß­
regeln mehr getroffen. Sie bat

Ein trautes Heim in den Argonnen

Aus unseren Bildermappen

Schreibstube im Schützengraben

Aus den Argons

auch immer so sehr darum, ihre Tür 
abzuschließen. Sie habe sonst immer ein! 
beängstigendes Gefühl und könne nicht 
schlafen. Und nun muß es grad heut wie^, 
vorkommen, das Nachtwandeln, bei der Kälu'
O Gott, es ist fürchterlich! — ,

Auf die Nachricht von Ilses Tod k o E  
von deren Tante an Schwester Hedwig 
kurzer, jammernder Brief: I h r  M ann . 
leider in dringenden Geschäften in B e E  
und sie selbst habe der Tod ihrer unverM  
lichen Nichte, der geliebten Ilse, so a E  
griffen, daß sie unmöglich die weite Reu 
bis dort unternehmen könne zu Ilses Been 
digung.-

Schwester Hedwig wirst den Wisch rA 
ächtlich in den Papierkorb. Unvergeßlich' 
Wollen sehen, wer es früher vergißt, u E  
Jlsekind, ihr oder wir! ,

Auf dem kleinen Friedhof im Tal d r u E  
begraben sie dann das Mädchen allein. E  
als sie sich nachher zum Gehen wenden, blich 
der Geheimrat noch einmal zurück und mein 
fröstelnd und traurig: Nun ist unsere Sonm

M an weiß nicht so recht, welche er meinte. ̂  
Acht Tage daraus schreibt Ilses Onkel einen 

Brief an die Schwester, die, nachdem sie W 
gelesen hat, den Herrn für vernünftiger uiu 
weniger lieblos hält als früher.

Es sei ihm sehr leid gewesen, zur Bee^ 
digung nicht kommen zu können; seine Frau 
Habe Ihn erst bei seinem gestrigen HeimkorN- 

men von Ilses  Tod b e n E  
richtigt, schreibt er. Dann bittet 
er um die Uebersendung von 
Ilses Sachen und fügt zrcht 
Schlüsse hinzu, es werde dich 
Pflegerin vermutlich auch inten» 
essieren, daß die Zinsen voN 
Ilses Vermögen von nun 
zum Wohle erblindeter Kriegs 
bestimmt seien. D as Mädchen I 
habe ihm erst vor kurzer Zeich 
einen Brief geschrieben, in deiich 
sie über diese Verwendung ihres » 
Geldes nach ihrem Tode be-I 
stimmt habe, seine Einwilligung I 
vorausgesetzt. D as sei zurN 
mindesten recht ernsthaft und 
weitdenkend von einem solch 
jungen Geschöpf wie Ilse  ge'I 
wesen und habe gezeigt, was 
für ein gutes Herz sie habe.

Ich habe ihr sofort geant­
wortet, schließt er nun, daß, 
auch wenn das Kapital zunächst 
an uns fällt, ihre Bestimmung 
doch sogleich nach ihrem Tode 
in Kraft treten wird. Und nun 
denke ich, daß ich, um das 
Gedächtnis des lieben kleinen z
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t^oAens zu ehren, nichts Besseres 
dex als die Summe sogleich 
iv^i^^brwundetenfürsorge zuzu-

e tlnd alle, die I ls e  gekannt haben, 
sich über den B rie f. 

sü^_ die Schwester I lse s  Sachen 
y / .  Fortschicken richtet, findet sie 
^  ^ren  Lieblingsbuch einen B rie f 
'"d e r Aufschrift:

Herrn Leutnant Hans G ott- 
^  o n ^ ^  meinem Tod bitte zu
Neben.

wenig verwundert träg t die 
k>^?ester den B rie f hinüber. W as 
b^das Kind wohl dem  zu schrei- 
^  - Die beiden haben doch fast 
die E in a n d e r  gesprochen, kaum 
^üb lichen Fragen und A ntworten 
E inander gewechselt. A llerd ings 
M n t dem Leutnant ih r Tod sehr 

^zen gegangen zu sein. E r istParzen gegangen zu )em. E r ist 
^  auffallend schweigsam und 

so versonnen vor sich hin, als 
 ̂ kr im m erfort an etwas Seltsames 

l i ^ n  müsse. Und so sonderbar:
Meinem Tod — als ob das 
etwas von der Katastrophe ge- 

^  hätte. Auch der Leutnant er- 
A"ckt, als ihm die Schwester den B rie f aus- 
^Udrgt. Kopfschüttelnd geht sie weiter. -  
djAms G ottw a ld  geht, den B rie f in  der Hand, 

Stufen zum Garten hinab. Es ist ihm wun- 
/ "c h  heilig zumut. Kommt jetzt die Erklärung 

Ilses wunderbares, letztes W o rt, das ihm 
innre r aus dem S inn  w ill?  E r  setzt sich auf 

d.Gartenbank und lie s t. .  .
. meber Herr Leutnant! Ich  muß es Ihn en  
Aeiben, we il S ie mich am besten verstehen. Und 
i N  ich Ih n e n  noch einmal danken muß. Denn 

darf ich das, nach dem ich mich mein ganzes 
^ven lang krank gehungert und gesehnt habe, 

habe es doch nicht dürfen, ein Opfer 
^ g e n .  Sie haben m ir den Gedanken gegeben, 

Sie vom Feld erzählten und von den Opfern,

die nun alle, alle dem Vaterland 
darbringen. Vielleicht ist nie ein 
Mensch so unglücklich gewesen wie 
ich in  der letzten Zeit. Aber nun bin 
ich wieder glücklich. Und vielleicht 
w ar auch nie ein Mensch so selig 
und froh, wie ich j etzt . . .

Ich  habe es ja  schon lang einmal 
gehört, wie der H err Doktor es zu 
Schwester Hedwig sagte, ich könne 
hier oben bei sorgfältigster Pflege 
etwa noch sechs, sieben Jahre, länger 
aber bestimmt nicht, leben. Ich  
selber kann nichts nützen und nichts 
opfern. D a  habe ich nun Onkel 
P au l gebeten, mein Eeld den b lin ­
den Soldaten zu geben, wenn ich 
gestorben bin, und Onkel hat m ir's  
versprochen. Ich  glaube, daß es v ie l 
ausmacht, wenn ich früher sterbe, 
denn der Onkel sagt, es koste jedes 
J a h r ein kleines Vermögen, solang 
ich da oben sei.

Nun w ill ich heute abend in  den 
W ind hinausgehen. Der Doktor hat 
einmal gesagt, das könne m ir den 
Tod bringen. Jetzt ist m ir's  recht. 
Und die anderen meinen dann ge­
wiß, ich sei im  Schlaf gegangen, 

w e il ich das früher auch getan habe.
S ie , Herr Leutnant, sind so kräftig und stark 

und werden sicher auch bald wieder gesund sein. 
Und Sie werden dem Vaterland noch sehr, sehr 
v ie l nützen. M a n  merkt's Ih n e n  an, daß Sie 
das wissen. Und manchmal haben Sie mich so 
fast verächtlich angesehen, ich glaube, S ie haben 
das selbst nicht gewußt; so, als wollten S ie 
sagen: W as kannst auch du nützen und opfern, 
du kleines, krankes D ing, du ! Z u  was bist auch 
du auf der W e lt!

Ich  w ill einmal in  meinem Leben nicht klein 
und nicht schwach sein, und sei es in  meinem 
Tode. Und S ie sollen mich nicht immer so an­
sehen! D arum  schreibe ich Ihnen . S ie werden 
es niemand sagen; ich weiß es . . .  Es ist schwer.

Gruß aus dem Argonner Wald

( ^ i e  B ilde r auf den ersten vie r Seiten sprechen 
^  eigentlich eine zu lebendige Sprache, als 
daß es notwendig wäre, sie noch ausführlich 
zu beschreiben. Die Darstellungen aus Schützen­
gräben und Unterständen gleichen ähnlichen 
von früher gezeigten, und höchstens das D orf- 
straßenbild aus Frankreich könnte ein Begleit- 
w o rt vertragen. Aber die Straßenbilder fran ­
zösischer D örfe r sind sich ja  auch fast alle gleich. 
Blieben noch die Illu s tra tion en  zu den bu l­
garischen Städten und Gebräuchen. Die 
Bulgaren, denen w ir  ja  nun näher gerückt sind. 
stellen ein Volk dar vo ll Zucht und S itte  und 
starkem Familienleben. "

Eine Straße in Chauvency. Nach einem Originalpastell von Karl Schmelzer in Stuttgart. Gemalt im Felde



Aber wenn man sein Leben lang 
auf etwas gewartet hat, dann tut 
man's auch, wenn die Zeit dazu 
gekommen ist.

Ich habe an diesem Brief sechs 
Tage geschrieben, denn es strengt 
mich so sehr an. Und nun muß 
ich aufhören, weil ich Kraft haben 
muß für heute nacht.

Mein Kopf und mein Herz tun 
mir so web von dem Denken und 
Sinnen und Kämpfen in der letzten 
Zeit; ich bin so müde, so sehr müde.
Aber still ist's in mir und selig 
und ein großes, großes Freuen, 
daß ich ein Opfer bringen darf.
Ich danke Ihnen noch einmal und 
grüße Sie. Ih re  Ilse  W.

Ein Schluchzen und Würgen und 
Augenfeuchten steigt in Hans Gott­
wald auf. Eine heiße, heiße Scham 
zieht ihn auf die Knie vor dem 
Heldentum dieses Mädchens, das 
niemand gekannt hat und das eine 
so große, starke Seele hatte.

Ein Tagebuchblatt
J a ,  da bin ich durch den F rüh­

ling gegangen und habe ganz zart 
die blauen flatternden Bänder be­
rührt, die er an seinem Kleide trägt.
Feine zarte Seidenfahnen sind's, 
die man nicht rauh anfassen darf, 
weil sonst der Duft von ihnen weicht.
Und dann stand ich ganz allein 
draußen. Nirgends ein Haus, nir­
gends ein Dach — nur weit hinten 
lagen Dörfer mit Kirchen, weit 
hinten. Und da fühlte ich, wie 
mich der Lenz leise umarmte, wie 
er mich küßte, ganz leise, ganz zart.
Da habe ich meinen blauen Kittel aus dem Ruck­
sack geholt und hab' ihn dem Frühling gezeigt, 
weil er doch auch Farben liebt. So bin ich in 
den Nachmittag hinein und habe an das neue 
Leben gedacht, das mit dem Frühling gekommen 
ist. Und plötzlich mußte ich stehenbleiben, weil 
mir eingefallen w ar, daß sich die Völker auf­
einander schlagen, daß wir Krieg haben. Dieser 
Gedanke wollte meine Freude von dannen jagen, 
er wollte mir den blauen Kittel ausziehen, wollte 
den Schmerz in meine Seele schicken -  er wollte 
mich umstimmen. D a habe ich doch eine Wut 
gekriegt und habe diesen dummen Gedanken aus 
meinem Schädel hinausgeworfen, daß er sich 
kopfüber auf dem frischen Rasen kugelte und in

stillsten Kopfhänger. Vergoßt ^  
das niemals, daß kein Mensch 
euch verlangt, ihr müßtet nunellll) veriangi., Ipr Kl­
einer Leichenbittermiene 
fen, jetzt, wo der ärgste S t ^  
Hocker sein Fensterlem öffnet, 
frische Lust und goldenen Sonn 
schein hereinzulassen. Jetzt, w° 
aanze liebliche Sängergesellsa ,

Tanzende Bulgarinnen

den Graben fiel, wo er im Elend umkam. Daß 
Krieg ist — damit müssen wir rechnen; daß wir 
durch ihn zu leiden haben, wissen w ir; daß wir 
in dieser Not unsere Fröhlichkeit straffer im Zügel 
halten, ist selb stverständlich — aber daß nur des­
halb unserer Hoffnung Trauerkleider anziehen 
müßten, das kann und will ich nicht verstehen. 
Warum sollen wir uns nicht gerade jetzt, wo 
der Frühling uns zeigt, daß die unbegreiflich 
hohen Werke des Schöpfers herrlich sind wie am 
ersten Tag, warum sollen wir uns nicht jetzt 
doppelt des neuen Lebens freuen? Bringt es 
neben den ersten Blumen nicht auch neue Wünsche, 
Hoffnungen für jeden mit! J a , für jeden! Für 
dich und für das ärmste Seelchen und für den

der N atur wieder zu uns gerow § 
ist, um uns zu zeigen, daß ße"  ^ 
Krieg und Jam m er doch n o cy s, 
singen versteht! Vergeßt das 
Und werft von euch, w asW « , 
und Dunkel euch hinterlistig " g

seid, und freut euch des sch^i -
Frühlings der ganzen Crde, . 
deutschen Frühlings! Freut eu/ 
eures deutschen Vaterlandes, eu < 
deutschen Heimat, über die ja  ̂
nichts geht in der ganzen ' 
Und hockt nicht alleweil daheu ' 
ihr, die ihr nicht in der Froul ^
stehen habt! Schaut euch die Hew .
an, damit ihr sie endlich gründ! 
kennen lernt, damit sie euch ^  
Freundin werde, zur T rö s te rin !^  
viele gibt es noch in Deutsch!«^ 
die nicht wissen, was sie an v) 
Heimat haben! Die jedes Jahr ^  
fremde Länder zogen, nur wert? 
Nachbar Huber und der R au ft. 
Schmidt nach der Schweiz oder na  ̂
I ta lien  gingen. Und die B u r g E  
hinter ihrer S tadt, die vielleicht.! 
anderthalb Stunden zu erreichen 
die haben sie nicht gekannt. O ,
kannt haben sie nicht die Aussicht vo 
dem schönen Berge, dessen Gipse! > 
aus ihren Fenstern satzen, den sie av. 

niemals bestiegen haben, weil er ihnen zu 
war. Und dann — überhaupt — was hat das A 
auf sich, so einen Berg zu besteigen! — 
so haben sie gedacht, und ich habe viel LeNl 
gekannt, die ähnlich empfanden. Aber das 
jetzt hoffentlich alles anders! Und wir m E  
und wollen helfen, daß das besser wird! 
wollen immer und immer wieder die deutW 
Heimat hochhalten, wollen auf ihre großen 
Schönheiten hinweisen, wollen gerade jetzt inrnft 
und immer wieder Wegweiser und Führer 
zu deutscher Art, zu deutscher Gründlichkeit, E 
deutscher Tiefe, zu deutschem Freisinn, 
wann könnten wir das besser als jetzt, da ^  
Frühling ist. — Hanns Baum.

Eine bulgarische Totenmesse in Philippopel

Kriegschronik
7. A p r i l :  Protest der Neutrales 

gegen die englische Blockade 
Verschärfung.

Deutsche Erklärung zum Unte^ 
gang des Palembang.

Fünfzigjähriges DienstjubiläurN 
Hindenburgs.

6. A p r i l :  Französische Stellungen 
bei Haucourt gestürmt. ..

Spanien sperrt den Handel E  
England.

9. A p r i l :  Niederlage der EngläE
der am Tigris.

10. A p r i l :  Bethincourt im Sturin 
genommen, über 1000 Gefangene;

Englische Angriffe bei S t. Eloi 
abgewiesen.

11. A p r i l :  Französische Angrifft 
bei Haucourt, Bethincourt unv 
Forges gescheitert.

Deutsch-rumänisches H andelt 
abkommen abgeschlossen. ^

Neuer türkischer Sieg im Irak-
Geheimsitzung der Ersten holläN' 

dischen Kammer.
12. A p r i l : Deutschlands Antwort aN

Amerika über versenkte Schifft:
13. A p r i l :  Russische Angriffe der 

Baranowitschi abgeschlagen.
Achtzig feindliche Handelsschiffs 

im M ärz versenkt.



Heinrich Schäff
^  Schäff, der eigentlich Hermann Zer- 
W heißt, lebt irgendwo im Schwabenlande 
gek^uem Bergschlosse, in der Einsamkeit. Er 
die . in ^en Kreis jener schwäbischen Dichter, 

aus sich machen, weil es nicht ihre 
jenp^' sich vorzudrängen, und daher nicht in 
sie sch ich ten  des Volkes bekannt sind, denen

und jenes nicht; da wurden Pläne und Ent­
würfe zerrissen, die ihm gestern noch gut schienen, 
heute aber schon den inneren Widerspruch des

meisten zu geben hätten. I m  allgemeinen 
'e Eigenart eines geistig Großen, eines 
) Reichen nicht in dem Maße geschätzt, 

L  >^es verdiente. Und wenn Hermann HesseR ...„... ...
Heinrich Schäff sagt, sein Wesen sei ein 

rii^.um, her bescheiden^ aussehe, so brauchten 
, die sich gerade deshalb von dem Dichter 

zu s^Een, einmal die Nase in eines seiner Bücher 
rü ck e n , und sie erführen, daß hier schönes, 

Gold zu finden ist, wenn man es nur 
l ckvwol l e.  Wer eine Erzählung wie Waldstist 
Herben kann, muß ein Kind der N atur sein. 
k;.? muß der Wald ein Heiligtum sein, ein 
dg?/^haus, darin der S turm  die Orgel spielt, 

das kleinste Lebewesen als ein Ge- 
seines Gottes erscheint. Nicht die enge 
im niederen Haus kann seine Klause sein, 

der schmale Tisch Kleingesinnter kann ihn 
— nein: ihn zieht es in die grenzenlose 

eiisMätte der N atur, in die Wald- und Berg- 
. mmkeit; ihn zieht es hinaus in die weite, 
tz^L.Welt. J a ,  so muß wohl ein Dichter sein ! 
dtp cn!" seiner Jugend tummeln, sich die Erde, 
^  Welt betrachten; das Schöne suchen, Men- 

suchen, das Leben studieren, so lange, bis 
der Erkenntnis gekommen ist, daß des 

A fters Heimat doch allein seine eigene Welt 
^  die erst durch W andern, durch Kampf und

entstehen muß, ' " .......... '
h'Ne Welt ist. I n  i

b Stimme versteht er am besten; ihre Straßen, 
M s Winkel gehören ihm allein. Diese, Schaffs 
^blt, ist nicht von heute auf morgen entstanden: 
 ̂ hat sie oft wieder zusammengehalten, wenn 

rar Entstehen war. Da gefiel ihm dieses nicht

die aber schließlich doch 
I n  ihr kann er sich bewegen;

strengen Selbstkritikers erregten. So war es mit 
seinen Zeichnungen, so war es mit Gedichten, 
mit seinen Prosaschriften. So war es, so ist es. 
Als die Kriegsposaune durch Deutschland gellte, 
hob Heinrich Schäff in seiner Bergeinsamkeit das

Haupt, und seine hellen Dichteraugen funkelten 
über die Lande hin. Und da griff er zur Feder. 
Da schrieb er seine ergreifenden Zeitgedichte: 
Krieg, da schenkte er uns das kleine Büchlein: 
I m  Zeichen der Stunde. Das ist ein Bündchen, 
das man in die Tasche stecken und mit in die 
Einsamkeit nehmen kann, ein Werkchen, darin 
auch dieses geschrieben steht:

W ir müssen uns in der ganzen Welt Achtung 
verschaffen. Erst aus ihr entspringt im politischen 
Leben jene weitere Möglichkeit, die unsere Ver- 
söhnungsvereinler so unvermittelt und verfrüht 
ins Auge fassen: die Freundschaft. Die Nationen 
sind-für die Liebe noch nicht reif.

Wer in der Stunde der Gefahr sein Volk verläßt, 
der verläßt sich selbst. ^

Volkstum und Bodentum sind im Grunde ein 
und dasselbe. Die Kraft eines Volkes ruht im 
Geheimnis des Bodens. Der Boden gleicht 
einem Gläubiger, der das ihm angehörige Volk 
unerbittlich verpflichtet, wodurch er in der Ge­
schichte vielfach zum Schuldner eines Volkes 
wird. E r betrachtet jedes Volk als sein Eigen­
tum und bestimmt es nach einem tief in ihm ver­
borgenen Willen. Wohl dem Volke, das diesem 
Willen gemäß hoch und höher getragen wird 
durch schöne Ziele und segensreiche Wirkungen.

Als dieses Krieg mit einer Reihe Kriegserklä­
rungen begann, war meine erste Frage: was 
macht England? Und als England plötzlich mit 
in den Krieg einsprang, gab es für mich bloß 
die vier W orte: D as ist der Gegner.

Die Herren Engländer reden immer in großen 
Ober- und Unterhaustönen von der Befreiung 
der Welt. Wenn es ihnen gelänge, die Welt von 
sich zu befreien, so wäre das allerdings eine 
G roßtat, die noch viel Ober- und Unterhaus­
sitzungen entschuldigen könnte.

Morgenrot, Morgenrot -
Achtest mir zum frühen T od! Man- 

dem das Morgenrot sonst ins 
Allster schien, hat sich nicht immer 

wenn er annahm, daß ihm der 
jp» d schlechtes Wetter bringe — 
^  aber, denen es im Feld des 
Morgens früh leuchtete, haben oft 

Tag nicht mehr scheiden sehen, 
^ ie f eine TrompetesiezumStreite, 

wo es eine wilde Schlacht gab, 
M te  das Blut der Braven den 
Elchen Rasen. Da flog mit dem 
^ e n  Blick der Sonne von irgend­
woher ein unheimlicher Vogel durch

— und ein kühles Grab gab 
bs i. ewige Ruhe. D a standen sie

lnk Lust, traf die Brust eines Arg-
—  '  '  ---------  '

Fnr ^
Mter einem Hügel, die halbe Nacht 
^  Nun brach aus grauem Nebel ein 
M igroter Gruß, und einer hat es 
^se vor sich her gesagt und hat 
^oei an die Tage gedacht, da er 

Lied von Hauff-Silcher daheim 
^Ng: nicht wissend, was drin steckt, 

ahnend, wie ganz anders er 
 ̂ einmal summen werde auf Früh- 

Aten, ganz allein für sich. Gestern 
er noch auf stolzem Rosse da- 
heute neigt sein treues Tier 

Nhen Hals zu einem stummen 
Aertersmann hernieder. Es liegt 

Tragik in dem Gesang, und 
d^  ÄZeise auf dem Schlachtfeld 

Abhört hat, weiß, daß das Lied eines 
br ergreifendsten ist, das wir auf 

unserer deutschen Leier haben. Wenn 
2 stach dem Kriege von denen wieder 

ju n g e n  wird, die des Liedes Tiefe 
A  Felde ergründet haben, dann 
!Ad es für die Zuhörer ein seier- 
"Her Augenblick sein. *  *



I

. . .  nicht weit von der Mordstelle den Ring des Erschlagenen fand . . . . .  . und ihn in Eßlingen der Frau Wirtin zeigte.

Der Eßlinger Postmichel
Der Sage nach erzählt von L. B.

An einem OkLobertage des Jah res 
1491 w ar in S tu ttgart ein schönes 
Fest, zu dem sogar von auswärts 
Gäste gekommen waren. Zu diesen 
gehörte auch ein Herr Marchthaler 
aus Eßlingen, der aber nicht mehr 
nach seiner Heimat zurückkehrte, da 
er in der Festnacht unterwegs tot­
geschlagen wurde. Obwohl man 
keine M ittel scheute, des M örders 
habhaft zu werden — es gelang 
dem Gerichte nicht, den Totschläger 
zu finden. Da begab es sich, daß 
Michel Banhard, der Postmichel von 
Eßlingen, auf seinem gewohnten 
Postritt von Eßlingen nach S tu tt­
gart nicht weit von der Mordstelle 
den Ring des Erschlagenen fand 
und ihn in einer Eßlinger W irt­
schaft der F rau  W irtin zeigte. Es 
sprach sich bald herum, daß der Post­
michel den Ring Marchthalers habe, 
und da man sich plötzlich des M or­
des wieder erinnerte, obwohl be­
reits zwei Jah re  seitdem vergangen 
waren, beschuldigte man Michel
Banhard des Totschlags an March­
thaler. Da beteuerte der Postmichel 
seine Unschuld und erzählte, wo 
und wann er den Ring gefunden 
habe. Allein das Gericht glaubte 
dem M anne nicht; es ließ ihn in 
ein dunkles Loch werfen und mar­
terte ihn so lange aus der Folter, 
bis er, um nur von seinen Qualen 
befreit zu werden, schrie: Ich bin 
der M örder; laßt mich noch heute 
sterben! So wurde das Urteil ge­
sprochen: Michel Banhard sollte 
durchs Schwert sterben. Der Ver­
urteilte wurde auf seinen Schimmel 
gesetzt und mit umgehängtem Post­
horn durch die Straßen der S tad t 
zum Richtplatz geleitet. Als er das 
Urteil noch einmal gehört hatte, 
wollte ihm der Scharfrichter von 
S tuttgart sein Horn nehmen, aber 
Michel sprach: Laß mir doch mein 
Horn, daß ich noch einmal drein.-

... ....... ..

stoße, ehe ich sterbe. Denn, st 
ich jetzt zum Tod gehe,^auf.^^

spreche, will ich dir erst,
jetzt . -- >geben. Also, wie ich 

werde ich alljährlich einmar 
Michelsnacht zu S tu ttgart vor o 
nem Hause blasen, und i.ch st^ e- 
so lange wiederkommen, bis d e r^  
funden wird, für den ich leide, 
diesen Worten setzte er das 
an die Lippen, um darein zu blast 
doch der Scharfrichter schlug ^  
das Haupt ab. I n  diesem Mg 
blick aber w ar's, als ob auf 
S traße gen S tu ttgart ein Rel  ̂
trabe mit lautem H örnerk lang^^  
Tage darauf starb der alte Sstp 
mel des Enthaupteten. Von drei 
Zeit an soll man jedes Ja b r rn o 
Michelsnacht um die MitternaHA
stunde vor dem Hause des Scha  ̂ , 
richters den Schall eines Postho^ 
gehört haben. Wenn der Helv s 
nach ihm ausschaute, habe er a 
wieherndem Schimmel einen Reu 
gesehen mit dem Kopf unterm A r ^  
und dann habe es ihm gegraut, A   ̂
er habe sich in die finsterste E 
seines Hauses verkrochen, bis e E  
Horn nicht mehr hörte. Und dm 
Erscheinung sei so lange gekonnt / 
bis der Mörder, der eiaene Vetu

c ^ e r  Postmichelbrunnen in Eßlingen, gestiftet von Frau Anna Hecker, geb.Cuhorstz 
^  ist eine Schöpfung des Kunstbildhauers E. Kiernlen in Stuttgart. Aus dem
alten Fischbrunnenplatz ruht auf einem Sockel eine Brunnenschale, gestützt von 
vier Pfeilern, die kleine Reliefs mit Wassergetier ausweisen. Die vier Felder 
der Brunnenschale, die wir als Kops- und Fußleisten bringen, zeigen in präch­
tiger Reliesarbeit die Hauptbegebenheiten der Poftmichelsage: den Ringsund, das 
Vorzeigen des Rings, das letzte Stündlein und die Wiederkehr des Gerichteten.

-

-

uhrt. ^

bis der Mörder, der eigene  ̂
des Erschlagenen, im Alter vo ! 
neunzig Jahren  auf dem S te s t ' 
lager im Eßlinger S p ita l stv^ 
Schuld eingestanden hatte. A-a 
er bis zu seinem Tod hat aushaU^ j 
müssen, das soll furchtbar geniest 
sein. Auch ihm soll das Gesten s 
des Postmichels in der ersten R t' 
chelsnacht erschienen sein, und au 
Angst, daß es wiederkommen köMst^
und von seinem Gewissen gepeinigt

................ ..... " Zaus unnahm er Geld zu sich, ließ .
Hof zurück und floh in die 
Aber er konnte nirgends Ruhe finden, 
und so irrte er bis zu seinem Env
umher. — ------ Die Photograph^
vorn Postmichelbrunnen stammt von 
Herrn M ayer in Eßlingen.
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. . .  Als er sein Urteil noch einmal gehört hatte. . . > habe er einen Reiter gesehen mit dem Kops unter dem A rm e.



D er Dorfschmied
. Von Ä a n n s  B a u m

Sommerabenden nahm Michel Roth- 
tzvrn^Dorfschmied,, den alten Stock mit dem 
Pelrs^u aus der Ecke, setzte die abgetragene 
ging auf den Rest seines Kopfschmuckes und 
Tchm; ?  bekannten Weg entlang, der hinter der 

oe vorbei in ein kleines Buchenwäldchen 
Sllr^ Dort hatte er sich eine Bank aus Holz 
üb^Mimmert, von der er das ganze Dörfchen

' konnte. Und den Kirchhof bei dem 
sah er auch noch. Er wußte genau, 

^'Euz auf dem Grabe seiner Karoline 
^ s  da hinten rvar's, rechts vom großen 

^sM '. Das Kreuzlein auf dem Hügel Hatte 
geschmiedet: nun ja, es war keinMeister- 

riichf ^  Kunstschmiederei, aber es brauchte sich 
s c h ie n  vor den anderen, die meistens 

^are^^bisen und in der Stadt gekauft worden

Michel seinen Abendgang machte, sah 
hilitz-̂ chkig in die Stube seines Sohnes Karl 
Teü - der vor zwei Jahren geheiratet hatte, 
rieh ^ u e r  Z ^ t hatte der alte Rothfink die Stube 
jlr km angrenzenden Häuschen bezogen —

saß auf dem Altenteil Wie das halt so 
wußte es nicht 

te^rs von seinem Ba­
ll es war einmal
va.? Brauch. Und er 
t z H S 'l c h a f f e n E

^reNi^bbzig erreicht.
.^r/ach: der ersten

sollte er sich nicht 
die neuen Ver- 

d^Use gewöhnen. Er,
'chon von frühester 

8 ^  an nichts an- 
gewußt hatte als 

k itten; der schon als 
r^ b r Junge das Häm- 

schwang oder 
er B la se b a lg  zog — 
dw ^ e i n e m m a l  
^  Hände in den Schoß 

und zum Fenster 
nicht

dabei sein, wenn 
^  ^^Ut in der Esse den 

in jenes herrliche 
tauchte, das er in 

tzl ^sten Zeit seiner 
^Mredetätigkeit nachts 
hau .^'aume gesehen 

Aber schließlich 
er sich auch daran 

^ o h n t. Seine Knochen 
aren ihm dankbar dafür — doch, doch: es war 

hU  gut, daß er vor seinem Abgang noch ein 
Wen ausschnaufen konnte.

W  heute machte Michel Rothfink wieder 
Gang. Sie schafften noch in der Schmiede, 

gab viel zu tun. Es ging der Ernte ent- 
s^en, und da kam der Bachsepp mit seinem 
Mgen und der Vögelesbauer mit seinem Karren, 
a b  arbeiteten zu zweit: Karl Rothfink und ein 
dAlfe, der schon fünf Jahre im Hause war.
» -abend, Karl! Na, noch fleißig? Ich geh'noch 
^ u f  auf das Bergle. Bring mir doch nachher 
^  Blatt 'rüber, ja? Ich bin auf den Aus­
s ig  der Geschichte da hinten in Serbien ge­
kannt. Abend, Karl!
. Der junge Dorfschmied zog gerade den Blase- 
sAg, als sein Vater auf der Türschwelle er- 
!Merren war. Er ließ die Kette fallen und 
^ch te , was der Alte sprach, nickte und fachte 
^  Glut von neuem an. Und während Karl 
^  Eisen in seiner Hand drehte und drehte, 
^ußte er an die Geschichte in Serbien, wie sein 
A^er den Mord in Serajewo nannte, denken, 
y? war so klug, daß er sich auch in diesem 
j/Ugenblick sagte, wieder sagte, diese Geschichte 
^  könne möglicherweise einen bösen Ausgang 
Nmen . . . J a , aber wie denn? Könnte es wirk- 
W  zum Krieg kommen? Könnte Deutschland 
^  hineingezogen werden? . . . Noch immer riß 
er starke Arm die Kette auf und nieder. Ja , 
b schien, als wollten die Muskeln den Strang 

^seinanderreißen. Karl Rothfink war vor zwei

Jahren vom M ilitär gekommen. Er hatte in 
der Residenz gedient und war als Gefreiter ent­
lassen worden. Und wenn es jetzt losginge, 
dann müßte er ja wohl auch mit — gleich in 
den ersten Tagen müßte er fort — und was 
würde hier aus der Schmiede? Ach, was — so 
weit sind wir-noch nicht! beruhigte er sich. Legte 
das Eisen auf den Amboß und hieb drauflos, 
als wollte er ihn in Stücke schlagen.

Der alte Rothfink hatte indessen den Buchen- 
hain erreicht, hatte sich auf die Bank gesetzt und 
sah der scheidenden Sonne nach. Er holte aus 
seiner Brusttasche ein Zeitungsblatt hervor, breitete 
es aus und suchte eine bestimmte Stelle darin. 
Die Sache in Serbien wollte ihm nicht aus dem 
Kopf. Nun waren noch drei Tage bis zum 
Termin — da mußten sich die Serben entscheiden. 
Noch dreimal mußte er die Sonne untergehen
sehen, dann wußte er es. Noch drei T age!------
Unruhig rückte er auf seiner Bank hin und her. 
Was ging es ihn aber schließlich an, wenn sich die 
da hinten die Köpfe blutig hieben — das konnte 
ihm doch gleich sein. Hatte er hier nicht seine 
Heimat und seine Ruhe? Und wenn es je zum 
Klappen kommen sollte — ihn könnte doch ein 
Krieg nicht mehr aus dem Gleise seiner Ruhe 
werfen — ihn doch nicht. Was hatte denn er

Phot. Paul Hommel, Stuttgart
Und so hämmerte er lustig darauflos.

noch mit dem Krieg zu tun — er, dessen Weg 
dem Grabe zugeht. Michel Rothfink versuchte 
die innere Stimme, die ihn immer wieder durch 
solche und ähnliche Zuflüsterungen störte, zu 
beruhigen. Es gelang ihm aber nicht recht. Ge­
rade sein Herz, das in den letzten Tagen einen 
merkwürdig raschen Schlag angenommen hatte, 
drängte ihn fortwährend zu solchen Gedanken, 
und als er jetzt, wo es ihn wiederum geplagt 
hatte, über das Dorf hinweg zu dem Walde hin­
über sah und dabei einen flüchtigen Blick zum 
Himmel warf, zuckte er leise zusammen. Denn 
was er da droben wahrnahm, war nicht dazu 
angetan, seine Stimmung zu erheben. Ueber dem 
Walde hatte sich eine dunkelblaue Wolkeninsel 
gebildet, zu der sich alle kleinen Wo Umschiffe hin­
gezogen fühlten, als fürchteten sie sich, allein 
noch auf dem unendlichen Meere zu fahren. 
Michel hatte manchmal in seiner Zeitung von 
drohenden Gewitterwolken gelesen, die an einem 
sogenannten politischen Himmel aufgezogen waren 
— hier diese Erscheinung schien ihm bedeutend 
genug, sie damit zu vergleichen. Wie sich da der 
Himmel verdunkelte, so schien sich auch der Osten 
zu verfinstern. Denn nach Licht und Freude sah 
das nicht aus, was dort in den letzten Wochen
vor sich gegangen w a r .-------Noch drei Tage,
noch drei T ag e !-------

Und.es kam, wie es kommen mußte. Die drei 
Tage vergingen, und Serbien lehnte ab — und 
der Krieg war da. Als der Draht die Botschaft 
in das kleine Dorf gebracht hatte, ruhte auf

einen Augenblick jede Arbeit. Auch in der 
Schmiede ward es still. I n  Gruppen besprach 
man die letzten Stunden — und einer der Leb­
haftesten war Karl Rothfink. Seine Munter­
keit legte sich auch dann nicht, als er sein 
Bündel schnürte, sein junges Weib in die Arme 
schloß und seinem Vater die Hand zum Abschied 
drückte.

Schaut halt ein bißchen nach dem Rechten, 
Vater; und wenn eins kommt und was will — 
Ih r  wißt ja Bescheid in der Schmiede. Aber 
ich muß jetzt was anderes schwingen als den 
Hammer!

Und so ging der Karl. Sein Weib weinte nicht, 
und sein Vater sagte kein Wort. Es wurmte 
ihn genug, daß er nicht auch mitkonnte — er, 
der alte Veteran von siebzig. Doch er hatte jetzt 
an andere Sachen zu denken. Er streckte sich 
und rieb sich die Hände: so ganz zwecklos 
brauchte er also seine letzten Tage doch nicht 
verbringen. Man gab ihm das Recht, wieder 
in der Schmiede nachzusehen, wenn Not an 
Mann sei — gut: er wolle sich das nicht zwei­
mal sagen lassen; er will jetzt gleich mal nach­
sehen. —

Als Michel die Werkstatt betrat, erhob sich der 
Gehilfe von einem Klotz und wischte sich die 

Haare aus dem Gesicht. 
Es gefalle ihm nicht 
mehr hier. Er wolle 
auch in den Krieg; zwar 
gehöre er schon dem 
Landsturm an, aber der 
werde ja wohl kaum ein­
berufen werden. Roth­
fink versuchte ihm aus­
einanderzusetzen, daß 
doch nicht alle Männer 
in den Krieg dürften; 
es müßten doch auch 
noch welche daheim- 
bleiben; er wäre am 
liebsten auch mitgezogen 
mit seinem Sohne — 
so trieb der Alte den 
Unzufriedenen an die 
Arbeit.

Auch hier kam es, wie 
es kommen mußte: der 
Schmiedegeselle war 
eines Tages aus und 
davon gegangen. I n  
einem zurückgelassenen 
Briefe bat er um Ent­
schuldigung, daß er wie 
ein Dieb davonlaufe; er 
könne aber nicht anders, 
es halte ihn nicht mehr 
im Orte. Er müsse fort, 

er wolle sich freiwillig melden und nicht warten, 
bis der Landsturm einberufen würde.

Nun war Michel Nothfink ganz allein in der 
Schmiede. Hm! Er guckte sich in der schwarz­
geräucherten Werkstatt um und lächelte. Ei, wer 
hätte gedacht, daß er noch einmal das Schurzfell, 
das seit jenem Tag, da er den Sitz des Alten 
bezogen hatte, in den Schrein gehängt hatte, noch 
einmal hervorholen werdet Wer hätte gedacht,
daß er noch einmal den H am m er-------ja, also
es war schon so: er war wieder der Dorfschmied. 
Er brauchte nicht müßig dazusitzen, während sein 
Bub draußen half, Deutschland zu beschützen; er 
konnte noch seinen Mann stellen wie jeder andere. 
" Und so hämmerte er lustig darauflos. Als er 
sich am Abend des ersten Tages an den Tisch 
zu seiner Schwiegertochter setzte, schien es ihm, 
als habe er schon lange nicht mehr solchen Hunger 
gehabt. Und als Karls Frau fragte, wie es denn 
mit der Arbeit gehe, strich der Alle seinen weißen 
Schnauzer und sagte: Na, du weißt, daß ich kein 
Riese bin; und wenn's auch ein bißchen zieht 
im rechten Arm — morgen, übermorgen bin ich's 
schon wieder gewohnt, und es wird gehen! Es 
muß gehen, verstehst du, Pauline, es muß gehen!

Es ging. Es ging besser, als er geglaubt hatte. 
Nicht daß er den allergrößten Hammer schwang — 
nein, doch was es in einer Dorfschmiede zu tun 
gab, das konnte Michel Rothfink vollbringen. Und 
solange ihm seine Pfeife schmeckt, wird er auch 
das Schurzfell nicht ausziehen und nicht locker 
lassen. Was sollte denn da sein Karl sagen!. . .
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Orientalisches
I n  manchen Gegenden der Türkei

ist es Sitte, daß dem jungen Ehemann beim Ein­
tritt der Braut in sein Haus ein Schwert gereicht 
wird, das er wagerecht über ihren Kopf hält. 
Während sie darunter hindurchschlüpft, zerschmet­
tert er mit der anderen Hand einen Teller. Hier 
und da streut man auch dem jungen Ehepaar 
mit Münzen vermischtes Getreide aus den Kopf 
und überläßt es armen Kindern, sich die Geld­
stücke aufzuheben. — Die kahlen Friedhöfe mit 
den auf ungepflegten, schmucklosen Hügeln regellos 
umherstehenden, unbehauenen Steinblöcken machen 
einen trostlos schwermütigen Eindruck auf den, 
dem sich ihre Poesie noch nicht offenbart hat. 
Sie geht sozusagen von dem Stein des Friedens, 
dem Musalaha Tash, aus. Er besteht aus zwei 
niederen Steinträgern, auf denen eine Stein­
tafel ruht und eine Bank bildet. Auf sie wird 
die auf einer Leiter herbeigetragene Leiche, der 
das ganze Dorf folgt, gelegt, bis der Jmam die 
Gebete gesprochen hat, in die ab und zu das 
Trauergefolge einstimmt. Dann legt man den 
Toten in das ausgemauerte Grab und deckt ihn, 
um ihn möglichst wenig mit der Erde in Be­

rührung kommen zu lassen, mit Tüchern, Tep­
pichen und leichten Steintafeln zu, ehe das Grab 
zugeschaufelt wird. Zuvor betet der Jmam noch 
einmal, und einer der Leidtragenden schüttelt 
von einem Ast mit daran befestigten Aepfeln, der 
dem Trauerzuge vorangetragen wurde, die Früchte 
ab, damit sich die Kinder darin teilen. — I .  W.

Eine herzegowinische Volksromanze,
von einem Dichter aufgezeichnet, wirft ein sanftes 
Licht auf das mosleminischeFamilienleben. Hassan 
Agas Frau lag im Sterben. Alle ihre Gedanken 
waren bei dem Schicksal ihrer beiden Kinder, drei 
Kissen weinte sie naß um sie. Sie ließ Hassan 
Aga schwören, daß er Ajkuna, der Sterbenden 
jüngere Schwester, freien werde, damit die Kinder 
keine fremde Stiefmutter bekämen. Aber Ajkuna 
erfüllte die Erwartungen ihrer Schwester nicht. 
Als sie in Hassan Agas Hof einzog, schob sie die 
beiden Waisen rasch beiseite. Nachts darauf er­
schien die Tote im Traume Ajkuna und sprach: 

Schlag die Kinder nicht, die ich geboren, 
pflück die Rosen nicht, die ich gezogen, 
denn von Sonntag lebst du nur bis Montag.

Am Morgen starb Ajkuna. Man trug sie hin­
aus — die Türken begraben ihre Toten, sowie

die Seele ausgehaucht ist — und Hassan 2  
gab den Kindern eine dritte Mutter — FaU. 
Disdarews Tochter. Als sie einzog, begrup 
die Kleinen ihre neue Mutter, Fatima aber l 
armte sie und antwortete:

Selig möge eure Mutter ruhen, 
ihr mein Glück und meine Augenweide!
Eure Muhme wird euch Kleidchen nähen. 
Eure Muhme wird euch sticken lehren.

Als Fatima einschlief, erschien auch ihr Hal^ 
Agas erste F rau:

Holde Schöne, Disdarews Fatima, 
meine Kinder hast du wohl empfangen. 
Schlag sie, lieb sie, ich hab' sie geboren, 
pflück die Rosen, ich hab' sie gezogen, 
und umarm den Aga Hassan Aga.
Lange wirst du, gute Fatma, leben,
Töchter drei und Söhne vier gebären.

Drei Töchter und vier Söhne — das sch^. 
der türkischen Frau als Allahs schönstes GnadA 
geschenk vor. Sie trägt ihr Los, das unst 
Frauen gern Knechtschaft nennen, mit Freuv. 
— für die Kinder, ihr eins und alles. Wie 
doch meines Blutsbruders Verwandte gesaö  ̂
Ich liebte das jüngste immer am meisten, ^  
so wurden alle groß. — Roda Roda.


