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Anna Zajacova

,Psi Vino” i reszta.
Srodowisko literackie Petra Stengla

Nad problemem, czy kto$§ jeszcze czyta wspolczesng poezje,
a zatem — czy jest jeszcze dla kogo ja pisa¢, mozna snuc dlugie
rozwazania 1 dywagacje. Wiele gloséw z czeskiego (zapewne nie
tylko) $rodowiska literackiego jeszcze par¢ lat temu (okolo roku
2008) oznajmilo, ze oto poezja znalazta si¢ w krytycznej sytuaciji.
Istoty tego kryzysu upatrywano w nastepujacych okolicznos$ciach:
poeci pisza dla poetow, krytycy pozostaja obojetni na kolejne
nowosci poetyckie — nie pojawiaja si¢ zadne ,,porzadne recenzje®,
nie trwa dyskusja krytycznoliteracka. Karel Piorecky! natomiast
w swoim postowiu do _Antologii najlepszych  cgeskich wierszy 2009
(Nejlepsi ceské bdsné 2009°) przytacza stowa krytyka literackiego —
Petra Bohaca, ktéry stowo ,kryzys” zastepuje stowem ,,getto”,
sugerujac w ten sposéb ewidentng izolacje poezjid. Ta dosé
jednoznaczna interpretacja stanu liryki zapewne po czescl
odpowiada prawdzie: wielu poetdw wydaje swoje teksty dla
kolegow-poetow, ba, czgsto wydaje je za wlasne srodki tylko po to,
aby przyjaciele mogli tlumnie (badZz nie) zawita¢ na wieczorek
autorski. Istnieja jednak na czeskiej scenie literackiej réwniez
postaci, ktore nie widza sytuacji w tak czarnych barwach — pisza dla
ludzi z ,,tej drugiej strony”, niekoniecznie aktywnych poetycko, ale
ciekawych tego, co si¢ w poezji dzieje. I naprawde wierza, ze takie
indywidua wciaz jeszcze istnieja.

Kim$ takim jest wlasnie Petr Stengl, rocznik 1960. Poeta
iwydawca pracujacy codziennie od piatej rano; niewysoki pan
biegajacy po Pradze z jednej kawiarni do drugiej z torbg pelna

! Czeski krytyk literacki specjalizujacy sie¢ we wspolczesnej poezji, pracownik Ustavu
pro &eskou literaturu, autor publikacji Ceskd poezie v postmoderni situaci otaz in.

2 K. Piorecky, K. Siktanc, Host, Brno 2009.

3 Http://www.advojka.cz/archiv/2008/13/reflexe-psana-z-ghetta.



Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybor wierszy

ksiazek; ,,chlopiec” przezywajacy lata komunistycznej dyktatury
1, wreszcie, kto$, kto poznal zakamarki instytucji odwykowych.
Jego prawdziwie aktywna dzialalnos$¢ literacka zaczela sig
w momencie, kiedy w 2006 roku zalozyciel poetyckiego czasopisma
,»Psi Vino”, Jaroslav Kovanda, przekazal Petrovi funkcj¢ redaktora
naczelnego. W jednym 2z kawiarnianych wywiadéw przepro-
wadzonych z Petrem czytamy, ze gdyby wiedzial, co oznacza
prowadzenie takiego czasopisma, pewnie by si¢ nad tym dwa razy
zastanowil. Na szczgscie tego nie zrobil. Dzigki temu $wiatlto
dzienne ujrzaly utwory autoréw nieznanych, nigdy wczesnie;
niepublikowanych. Bo dla  ,Pstho Vina” najwazniejszy byl
TEKST. To bylo i jest dla Stengla czynnikiem decydujacym (bo
cho¢ nie ma go juz w redakcji wspomnianego czasopisma,
prowadzi swoje wlasne wydawnictwo, w ktorym ta wlasnie zasada
jest dominujaca). Oczywiscie po odejSciu Jaroslava Kovandy nie
tylko Petr tworzyl ,,Psi Vino”. Cze¢$¢ redakeji pozostala razem
z nim, przybyli takze nowi ludzie z nowego §wiata (zmiana
redaktora naczelnego oznaczala bowiem réwniez przeprowadzke
dla samego czasopisma: z Moraw do Pragi). Z opowiesci Petra
wynika, ze teksty do numeréw redaktorzy wybierali wspodlnie,
siedzac w praskich kawiarniach i, zapewne, wyklocajac si¢ o swoje.
Najwazniejsze jednak bylo to, ze dzigki mocy samego TEKSTU na
stronach ,,Pstho Vina” (obok juz uznanych nazwisk) pojawily si¢ te
kompletnie nieznane (zaréwno czeskie, jak 1 — uwaga — stowackie).
Kolejng nowoscia wprowadzona przez Petra bylo dolaczanie do
numeréw (a rocznie pojawialy si¢ cztery) tomikéw poetyckich
mlodych autorow. Tym sposobem na kolejnych wieczorkach
,,Pstho Vina” goscily takze promocje kolejnych poetyckich tytulow.
Czas biegl, a Petrovi udalo si¢ zgromadzi¢ wokoél siebie
zastep mlodych poetéw (dzi§ laureatow czeskich nagrod literac-
kich), wydawcow, redaktoréow wydawniczych. Na pewno nalezy tu
wspomnie¢ Jana Tésnohlidka ml. (za swoéj tomik Ndsili bey
predsudkii w roku 2010 zdobyl nagrode Jiftho Ortena*), Ondfeja
Buddeusa (w 2013 roku réwniez zdobyl t¢ nagrode za publikacje
rorysy, a w roku 2014 zostal laureatem Magnesii Litery® za ksiazke
dla dzieci Hlava v hlavé; jego debiut 55 007 gnaksi vietné mezer wydal

4 Nagroda Jiffho Ortena przyznawana jest w Czechach od 1987 mlodym twércom
przed ukoficzeniem 30 roku zycia.

5 Czeska nagroda literacka przyznawana w kilku kategoriach od roku 2002 przez
Towarzystwo Litera.
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wlsanie Petr Stengl w roku 2011), Ondfeja Hanusa (kolejny
zdobywca nagrody Jiftho Ortena z kregu ,,Psiho Vina”, otrzymat
ja w roku 2014 za tomik [7jjery) i, w koncu, nie zdobywece,
a zdobywczyni¢ nagrody Ortena — Alzbéte Stancakova — za ksiazke
Co s tim (ktbra nota bene wydal wlasnie Petr w swoim wydawnictwie
,,Petr éteng 7). Oproécz laureatow czeskich nagréd literackich, ,,Psi
Vino” tworza/tworzyli réwniez $wietni redaktorzy, m.in. Jana
Sieberova (krytyczka), Olga Pek (organizatorka corocznego Prague
International Microfestival, ktéry sprowadza do stolicy Czech
poetow z réznych zakatkow Swiata, reprezentujacych eksperymen-
talna i intermedialng poezj¢; obecnie redaktorka naczelna ,,Pstho
Vina”), Ondfej Zajac, autor konceptualnych tomikow Kafegrafie
oraz Pobdadky o viratkdch, ktory w ,,Psim Vinie” zajmowal si¢ sekcja
tlumaczen 1 staral si¢ wraz z pozostalymi czlonkami redakcji
importowaé na grunt czeski poezj¢ zagraniczna ,,malych jezykow”,
literaci stowaccy: Dominik Zelinsky (sckcja brnefiska) i Vlado
Simek oraz inni. A to ,inni” oznacza, ze w pewnym momencie
redakcja czasopisma zaczela si¢ bardzo szybko zmienia¢ (filar 1 po-
czatek nowego ,,Pstho Vina” tworzyli bowiem wraz z Petrem Jan
Tésnohlidek ml. i Ondfej Buddeus). Najpierw odszedl z niej Jan
Téesnohlidek ml., w 2011 roku uczynit to samo Petr étengl. Zaczeli
zmienia¢ si¢ rowniez redaktorzy naczelni. Nie oznaczalo to jednak
obnizenia jakosci czasopisma; bylo raczej efektem powiewu
nowosci, ktoéry spowodowal, zZe ,Psi Vino” — od pewnego
momentu pelne ludzi nauki, doktorantéw czytajacych w praskich
tramwajach teori¢ literatury w najrézniejszych jezykach $wiata —
stato si¢ bardziej akademickie, a mniej uliczne.

Cho¢ atmosfera wokot ,,Pstho Vina” na pierwszy rzut oka
moze wydawacé si¢ bardzo entuzjastyczna — 1 zapewne w jego
wewnetrznym kregu tak jest — to jednak w szerszym kontek$cie
pismo jest czgstym celem atakow, powiedzmy, klasycznych
autorow, dla ktoérych poezja zaangazowana, postugujaca si¢
jezykiem potocznym (fascynujacym zjawiskiem jezyka czeskiego),
chcaca dotrze¢ do czytelnika — sprowokowac go, roz§mieszyc,
aprzede wszystkim zmusi¢c do szukania kontekstéw oraz
nieskupiajaca si¢ tak bardzo na tradycyjnym ,,poetyckim rzemiosle*
— nie przedstawia szczegdlnej wartosci (wyjatek stanowi tu
wspomniany wczesniej Ondfej Hanus, ktéory ma na swoim
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poetyckim koncie zbér sonetow®). Ale to moze wlasnie dzigki
swoim wrogom ,,Psi Vino” jest takie, jakie jest — §wiadome tego,
czego chce bronic i co chce popularyzowaé. Na pewno nie myli si¢
Olga Stehlikova’, ktéra w przedmowie do _Antologii najlepszych
cgeskich wierszy 2014 (Nelepsi ceské basné 20148)  okresla ,,Psi Vino”
jako najbardziej zdecydowane pod wzgledem estetycznym
czasopismo w Czechach. W tym samym tekscie autorka zwraca
uwage na panujace na czeskiej scenie literackiej silne stereotypy, np.
na to, ,,ze chlopaki i dziewczyny od tego gtengla sq ostrzy jak
turzyca”. I chyba nie jest daleka od prawdy — takie przekonanie jest
dos¢ powszechne, a na dodatek dokumentowane takimi tytulami
jak: Pita, hovna, Hitler, Praba lukasa Pelana, Kapitalistické bdsné
Klementa Vaclava Lakatosa czy wspominane juz Pohddky o zvirit-
kedch.

Wracajac jednak do Petra étengla — jeszcze bedac w redakcji
,,Pstho Vina” zalozyl wraz z Janem Tésnohlidkem ml. (rok 2009)
wydawnictwo skladajace si¢ obecnie z Petra, dwojga stalych
wspolpracownikow oraz wielu zaocznych postaci (grafikow,
korektorow). Wsréd nich nie ma juz Jana Tésnohlidka, ktory
obecnie ma wlasne wydawnictwo ,,JT’s”. I, jak to juz zostalo
powiedziane wczesniej, Stengl wydaje najczesciej autoréw
debiutujacych, jeszcze niezakorzenionych w literackim $wiecie, ale
réwniez, za sprawg Ondfeja Zajaca, proz¢ i poezj¢ zagraniczng
(m.in. tworcéw z Rumunii — Mircea Dan Duta, Albanii — Yliet
Aliczka, Bulgarii — Dimityr Kenarow, Polski — Piotr Macierzynski
ijego Antologia wiersyy ss-masiskich oraz Ukrainy — Serhij Zadan).
Racje¢ ma Karel Piorecky, piszac w swoim eseju na temat nowych
tendenciji we wspolczesnej czeskiej poezji?, ze to przede wszystkim
Petr Stengl stwarza okazje do publikowania dla mtodych autoréw
odwolujacych si¢ do tematéw politycznych (to zapewne dodat-
kowo stwarza aure zaangazowania woko! postaci Petra).

Jego wlasny debiut Co 77kal Zouplna wydalo natomiast ,,Psi
Vino” w edycji Stot (2005), jego drugg ksiazke — 3+7 — wydal on
sam w roku 2010. Natomiast w 2014 roku wyszla jego
autobiograficzna proza To si wvypjes!. W niniejszej publikacii

¢ Vyjevy, Host, Brno 2013.

7 Wspolczesna poetka, krytyczka i redaktorka literacka; laureatka nagrody Magnesia
Litera w 2014 roku

8 P. Hruska, O. Stehlikova, Hosz, Brno 2014.

? Displej.eu; O. Buddeus i P. Dietze (eds.), Berlin-Praga 2014.

10
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prezentowane sg teksty z dwoch pierwszych tytutow, ktore — a to
wazne — wlasciwie zostaly zignorowane przez recenzentéow 1 kry-
tykow. Jest to zjawisko do$¢ juz naturalne dla Petra i wydawanych
przez niego pozycji. Giéwna scena literacka méwi mu stanowcze
NIE. Oproécz tych trzech tytuléw na pewno nalezy zwroci¢ uwage
na publikacje 3,744 (2013), ktorej Petr byl wspotautorem (wraz
z Michalem Sandou i Jakubem Sofarem). Jest to przyklad poezji
konceptualnej, wierszy dyskusyjnych, ktore skladaja si¢ z frag-
mentéw debat internetowych. Podobny eksperyment przepro-
wadzil Petr w roku 2012, tworzac ksiazke Spawms. Spojené karticovny,
bledémoderni krdlicek a velkd [Zice (tu nie odmowig sobie przyjemnosci
wolnego tlumaczenia: Spam. Zjednoczone szezotkownie,  bladomoder-
nistyeny krolicgek i wielka fyzka). Ten zaskakujacy skadinad tytul da
si¢ w do$¢ prosty sposob wyjasnié: tym razem wspolpracownikiem
Petra byl wielki Ttumacz Google, trudniacy si¢ na co dzien
przekonywaniem, ze tlumacze w ludzkiej postaci sa dzi$
przezytkiem. Slusznie pyta autor adnotacji do ksiazki: czy automa-
tyczny translator zostanie kiedy$ przyjety przez Stowarzyszenie
Pisarzy albo PEN Club? Czas pokaze. Pewne jest jedynie to, ze
zwolennicy Poezji nie moga by¢ jednoczesnie zwolennikami ta-
kiego eksperymentu. A to raczej zmniejsza szanse automatycznych
tlumaczy w $wiecie literatury (co jednak, jak wida¢, nie zniechecilo
Petra).

Sam proces tlumaczenia zamieszczonych tu wierszy autora
byl dla mnie przede wszystkim wyzwaniem, a to ze wzgledu na
pewne ,,nieokrzesanie” 1 potocznos¢ jezyka jego poezji. Zaznaczyé
nalezy, ze potocznosc¢ jezyka czeskiego jest bardzo ztozong kwestia
1 bynajmniej nie ogranicza si¢ do pewnych cech leksykalnych.
Obecna cestina, bo tak wlasnie nazywa si¢ potoczny jezyk czeski,
oprocz specyficzne] warstwy stownej ma rowniez swoje zasady
gramatyczne (koncowki sléw odzwierciedlajace si¢ rowniez w po-
tocznej deklinacji czy koniugacji). Istnieje zatem czeski méwiony
1 czeski literacki, 1 juz sam fakt, Ze autorzy zaczynaja pisa¢ Poezj¢
jezykiem moéwionym, jest ozywczy (dla tlumacza zapewne dosé
problematyczny, musi on bowiem poszukiwac tej potocznosci
w innych $rodkach wyrazu).

Na styl Petra Stengla ma réwniez wplyw to, w jaki sposéb
jego podmiot liryczny (ale czy nazwy tej uzylby sam Petr?) wraca
do pewnych wydarzen i wspomnien ze swojej przeszlosci. Czasami
jest malym chlopcem chowajacym si¢ pod koldrg czy dziwigcym

11
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systemowi politycznemu lat 70-tych — jest w nim zatem jakas
niewinno$¢ 1 plochod¢ dziecka, ktore jeszcze zupelnie nie
zgorzkniato, ale juz zaczyna obserwowac czeskie realia z czolem
zmarszczonym  dezaprobata. Czasem  spotykamy go  jako
odrzuconego poete, alkoholika i uczestnika psychoterapii. I pomi-
mo tego, ze wszedzie jego jezyk jest codzienny (jakby autor
opowiadal swoje historyjki nad kuflem Svijan), to pojawiaja si¢
w nim delikatne niuvanse, ktére zdaja si¢ méwié: uwazaj, teraz
opowiadam Ci to troche jak bajke, a teraz przesadzam z patosem,
zeby$ mi wspoélczul. Mimo ze polsko-czeska rzeczywisto§¢ ma
pewne wspolne podstawy historyczne, warto jest zwrocic uwage na
to, jak na okres lat 70-tych, 80-tych, a takze na wspolczesnosé
spoglada nasz poludniowy sasiad, ktéry niemalo przeszed!
1 ewidentnie w jaki§ sposob z przeszloscia 1 obecna sytuacja si¢
mierzy.

Pewne jest natomiast to, ze autor bylby wielce nieza-
dowolony 2z powyzszego akapitu mojego wstepnego szkicu.
W koncu tekst, twierdzi poeta, ma moéwic¢ sam za siebie, autor jest
niewazny. Jezeli tekst jest dobry, obroni si¢ 1 zaistnieje bez niczyjej
pomocy. Moze warto zatem zapomnie¢ w trakcie czytania
o Stenglu, ,Psim Vinie”, wszystkich kontekstach i sprawdzié, czy
same wiersze maja co$ do powiedzenia.

12
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Kiedy miatem osiem lat

pewnego dnia pod koniec wakacji
nisko nad ziemig lataly mysliwce
chociaz nie zapowiadalo si¢ na deszcz
picknie w formacjach

jeden za drugim

mama z tatg 1 ciocia z wujkiem
krzyczeli na siebie tak

ze zagluszali nawet te mysliwce
batem si¢ tego halasu

mysliwce mi si¢ podobaly

a kiedy juz poodlatywaty

dorosli przestali ze sobg rozmawiac

14
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W klinice zostalem wybrany
na przewodniczacego

mysle¢ mozna sobie o tym cokolwiek

ale w kazdym razie oznaczalo to

ze codziennie mozna znikna¢ 1 i$¢ do wsi na zakupy

ta godzina bezplodnej wolnosci

poza zakladem byla wspaniata

zawsze kiedy wracatlem

musialem najpierw chuchna¢ na siostre przelozona

badata czy nie czu¢ ode mnie alkoholu

obwachiwala mnie jak pies padling

— za plecami §miali si¢ ze mnie, ze to przewodniczenie
[biore zbyt serio —

1 nie zostawila mnie w spokoju

nawet kiedy sprobowalem §ledzia i salcesonu z cebula

tak wzorowego przewodniczacego jeszcze tu nie mieli§my

chwality mnie siostry

zawsze wachata

ani razu sobie nie odpuscita

na $ledzie nie moglem juz patrzec

15
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Do knajpy przyszedl Bouzek

na nosie mial czarne okulary przeciwsloneczne

1 wygladat jak Scierwica

Wyglada jak $cierwica

powiedzial Zouplna kiedy go zobaczyt

a to mnie do$¢ wkurzylo

Morda w kubel nic nie rozumiesz!

On jest pracownikiem uniwersyteckim a ty jeste$ dupa
Dupa powiedzial Zouplna on jest dupa

Czesé¢ powiedzial Bouzek o czym gadacie?
Aaaa... o dupie powiedzielismy zgodnie z prawda
a Bouzek zaméwil sobie nastepna kolejke

16



Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybdr wierszy

Nigdy mnie Zadna tak nie opetala

jak ta mysl

czym chciatby$ by¢ kiedy dorosniesz
byli ciekawi

a czym bede chcial by¢ po $mierci
sam nie wiem

17
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Niebo jest pobazgrane samolotami

kto by si¢ w tym potapal

wyglada to jak bazgranina dziecka

na przystanku stoi dziewczyna

ktorej zalezy na tym

zeby kazdy od razu poznal

ze jest Inna NiZ WSZyscy

1 bedzie tu tak na ten swoj autobus czekac
jeszcze za dwadziescia lat

z niebianskim wykresem nad glowa

18
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Jak gdyby nigdy nic

lezata tam w najnizszej szufladzie starej komody
schowanej z tylu na strychu

model Walter, kaliber 7,65

brakowalo tylko magazynka

jasne ten strych nalezal do cioci 1 wujka

ale wtedy si¢ jeszcze nie zamykato

wujek 1 tak nam na wszystko pozwalat

byl bardzo dobry, bawil si¢ z nami

wtedy w siedemdziesiatym czwartym

nawet w USA uczniowie jeszcze nie chodzili do tablicy
z granatem wlozonym za spodnie

pozyczylem ja Veconovi

on pozyczyl ja Saczkowi

a Saczek dal ja szefowi

Vecon przyniést mi osiem dych

a ja kupitem sobie gramofon

brat mi do niego zmajstrowal wzmacniacz

a plyty pozyczalismy sobie od Ludvy Janeczka
ktérego starzy mieli karuzele

w trakcie lekeji

towarzyszka dyrektorka wezwalta mnie do gabinetu
towarzyszka dyrektorka byla bardzo tadna
siedzial u niej kapitan Zilasko

ktory spisal ze mna protokot

bo szef okradl z tq pukawka mleczarni¢

cale szczedcie, ze nie mial tego magazynka

1 nikogo nie zastrzelil

powiedzial kapitan Zilasko
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ale 1 tak masz przerabanel!
Najbardziej si¢ balem
zeby mi nie zabrali tego gramofonu
wiec wszystko w domu wygadalem
mama zadzwonila do wujka i gramofon wyszed! z tego calo
kiedy si¢ tam u nich nudzitem
a strych juz si¢ zamykalo
ciocia pozyczyla mi ksigzke
w ktorej byto napisane:
...z okazji pigcdziesigtych urodzin
z najlepszymi zyczeniami dla majora SB...
Catkiem niezta lektura
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Zainstalowali mnie w pokoju

ze starym dziadkiem

zle mu sie wstawalo

zle mu sig¢ zylo

mnie tez bylo Zle

ale to jego dziadkowe:

mlodziencze, pan jeste$ taki dobry

Ze Na pewno mi pomozesz

ja na te siostry dzwoni¢

ale parszywy dzwonek jako$ nie dziala
zawsze wyciagnelo mnie z 16zka

az tak duzo mi znowu nie dolegalo
wynositlem plaska emaliowang mise

1 wymienialem ja na pusta chociaz bylo to obrzydliwe
ktéregos razu pod wieczér dziadek byt dtugo cicho
a wokol niego zamet

potem doktor zaciggnal zaslong i mowi:
jutro pana przeniesiemy do miodszych
glupio mu bylo powiedzie¢ do zywych
a ja gapilem si¢ tylko na puste krzeslo

z okragla dziurg 1 blaszana misa

na ktora, a tego nie wiedziatem,

mowi sie gramofon
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Byla jak zaraza

ta bulgarska ceramika

dos¢ czesto towarzyszyla jej w zamknietym barze
butelka Pliski albo Stonecznego Brzegu
oznaczona kreska

zeby$my nie upijali

tak czy siak upijali§my kreska czy nie

nie bylo takiego domu, w ktérym by$my nie upijali
wszystko bylo zabrudzone bulgarskg ceramika
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Rozebrali mnie, a jedna z Anielic zapytala

mamy go przywigzac? podobno mowil, ze je zabije
to raczej go przywigzemy
Anielica przetozona przyszla skontrolowaé
jak si¢ wiedzie jej dzielu
dziewczeta zakryjcie to czyms
zeby$my nie musialy na to patrzec
mnie zamurowalo, a dziewczeta patrzyly dale;
Anielica dowodzaca powtorzyla wyrazniej
no tak dziewczetal a ja si¢ batem
bardzo sie batem
na co zdecyduje si¢ najmilsza z Anielic
ktora cz¢§¢ mojego ciata mitosiernie ostoni
gdybym mogt méwié
poprositbym, zeby to nie byla
twarz, jeszcze nie
ze jeszcze nie jestem przygotowany
to zalezalo od niej
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Proboszcz byl, rzecz jasna,
bogobojnym czlowiekiem

wiec napsulo mu krwi

kiedy w klinice powiedzieli

ze nie moze przyjmowac eucharystii
nawet gdyby wino mszalne bylo ochrzczone woda
ani wstawiennictwo samego biskupa

nie zmienito stanowiska komorek ksiedza
ale jak w takim razie mégl si¢ obronic
przed ojcem, synem i duchem $wigtym
nie mogltby spojrze¢ im w oczy

swoim parafianom

wydawalo mu si¢ to nieuczciwe

pi¢ moszcz

wybral wigc nalewke

Panna Maria w jego kosciele

1 tak miala szkliste spojrzenie

tak jak wtedy, kiedy na kaluzach

powstaje 16d
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Po kinie zawsze chodziliSmy

na paréwke do bufetu Korona

byla to cz¢s¢ rytuatu

stotki byly dla mnie zbyt wysokie

wiec swojq paréwke ponizony

tadowatem do siebie przy bocznym blacie
miedzy aktéwkami, siatkami

1 réznymi innymi milczacymi typami
tymczasem na gorze dzialy si¢ zapewne rzeczy
ktore zapieraly dech

na mojq glowe proszyly okruszki chleba

z okruszkami rozmowy

juz nie mogltem si¢ doczekac

kiedy bede dorosty

1 przerosne laminatowsa deske

ale nawet w naj$mielszych snach nie przewidziatem
ze bufet Korona przestanie istnie¢
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Moja babcia lubila zwierzeta

tak po wiejsku

zeby si¢ do czegos przydaly

dziadek byt z miasta

1 pewnego razu przyniost szczeniaka
potem umarl

a babcia zacz¢la mowi¢ na Ronyka ty rabie
hradecki

1 babcia nas opuscila

Ronyk byl juz stary

no i wlasnie dlatego musielismy go
uspic

przeciez to po to, zeby nie cierpial
wyjasniata mi matka
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Pie¢ lat chodzilem na skrzypce

na tramwaj trzeba bylo i1§¢ przez boisko
gdzie najczesciej wysiadywal Saczek

mial dluga aluminiowq plujke

1 strzelal z niej grochem

w glace to doé¢ bolalo

w futeral to brzmialo zupelnie jak w glowe
nienawidzitem tej drogi

nienawidzilem skrzypiec

lecz bytem zakochany w nauczycielce

ktora akompaniowala mi na pianinie
wiekowej réznicy nie dalo si¢ pokonac

a Saczek przerzucil si¢ na cigzsze kalibry
wiec zamiast na skrzypce

chodzitem do kina Cel

w tym czasie mialem parcie na wyksztalcenie
potem zgromadzone niewypaly

urwaly Saczkowi przedramig i jaja

a ja zaczalem grac¢ na gitarze

to byla jazda bez trzymanki ktéra skoniczyla si¢ rozgoryczeniem
wiec teraz oszczedzam i obiecuj¢ sobie

ze pojde do lombardu

1 kupig sobie skrzypce porzadne, cyganskie

1 bede gral swe wewnetrzne piesni z przytupem
na wysokosciach i stang z nimi w szranki

te skrzypce zawsze zwala mnie z nég
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Miki byl najsilniejszy

1 jednoczesnie najstarszy bo dwa razy nie zdat
nie umial wymowic er ale nikt si¢ z niego nie $§mial
kiedy nam opowiadal:

ja mam w domu motolek ten dopielo zapieldala!
wiedzielismy ze kreci

skad by niby ten motorek wzial

w szkole na przerwie wymieniat

gotowang kukurydze za chleb z kietbasa

mial szklane oko

— w domowej szafie akurat kiedy jq otwieral
wybuchta mu mieszanka karbidowa —

dalo si¢ je wyjac

zazdroscilismy mu

bo przy nim wymickata

nawet ta najpigkniejsza kulka

ktéra kazdy chowal na samym dnie

kieszeni od dresow

jak tylko trafit do dotka oko gapito si¢ w niebo
Miki zebral wszystkie kulki

wsadzil sobie oko

1 powiedzial:

Ale was kletyni zlobilem!
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Pani doktor oglosila konkurs literacki

temat brzmial: Trzy zyczenia

kocham konkursy literackie

wiec wszystko z siebie wyrzucitem

— w rysowaniu na przyklad zawsze bylem najlepszy —
przy oglaszaniu wynikéw pani doktor powiedziata:
Niektorzy z was mieli naprawde nieskromne
zyczenia.

Na przyklad: stac si¢ Bogiem...

zamilkla i dtugo mi si¢ przygladata

...a wicc nasz konkurs wygrala Iva Léblova.

Jej zyczenia byly skromne i jako jedyna z was...

pani doktor zamilkla ponownie

1 tym razem dlugo przygladala si¢ nam wszystkim
...zyczyla sobie aby wszyscy pokonali swoje uzaleznienie,
aby wszyscy ludzie byli zdrowi i szczesliwi. ..

To bylo jasne

Léblovka data noge
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Miatem dwa krawaty

jeden okropny

1 drugi po dziadku

jedwabny ze smokiem

oba zerwaly mi si¢ przy wieszaniu

normalna rzecz, ktéra moze zdarzy¢ si¢ kazdemu
moéwit Zouplna

ktéry przeciez nigdy nie nosit krawatow
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W przyszlym zyciu

chcialbym by¢ skamieling

echem

pani Miinzer opowiadala

ze jej maz stal si¢ mala rybka

ale sama nie wiedziala

co ma o tym mysle¢

w przysztym zyciu chcialbym by¢ kamykiem
trylobitem

co walgsa si¢ po prawieku

ale Zouplna mysli

ze w przysziym zyciu bede apokalipsem
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Czulem wine rOwniez za to

ze zaklad znajdowal si¢ na zamku

pewnego razu dwa autobusy niezaleznych
przyjechaly popatrze¢ na zamek pelen uzaleznionych
szedlem zapali¢ do ubikacji

dwaj niezalezni sikali do muszli

nie widzieli mnie

oni chleja, potem si¢ bycza na zamku

a my im za to placimy

stalem tam 1 czekalem az sobie p6jda

w ubikacji nie wolno byto pali¢

za palenie w ubikacji

grozit 1 punkt karny
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W poczekalni jest kilka os6b

Palacze stoja przy uchylonym oknie i wydmuchuja
dym na zewnatrz

Przez okno ciagnie chtéd

Na §cianie wisi obraz

Koresponduje z otoczeniem

Polowe czekajacych tworzg ci, ktérzy nie sq
warlatami

Ale jednoczesnie twierdza, ze sa

Druga polowe tworzg prawdziwi wariaci

Ci natomiast twierdza, ze nimi nie sa
Dotaczam do tej wlasciwej grupy

Gapig si¢ na obraz

Czekam na swoja kolej

Wreszcie wchodze do $rodka

Doktor milczy i bada mnie

Na pewno nie dotaczylby do zadnej grupy
Ale 1 tak go przejrzatem
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o o 3

Nie wiem, kto si¢ czuje bardziej zaklopotany
ta palma w §rodku tego domu
czy ten dom z palma w §rodku

Pomalowane na szaro cztery $ciany nie sa pewne
czy to jest tak zupelnie w porzadku

kiedy posrodku nich rosnie drzewo

1 czy przypadkiem nie powinno by¢ trochg inaczej
Palma za to wie na pewno

ze powinno by¢ inaczej
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o o 3

Rano staram si¢ przynajmniej
wyludzi¢ na twarzy co$
co mogloby wyglada¢ jak u§miech

Do poludnia wysylam datek
na pomoc dla ofiar trzgsienia ziemi

na drugim koncu $wiata

Reszte dnia przeczekuje w mieszkaniu
dopoki skurcz mig$ni mimicznych nie ustapi
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o O o

W telewizji
w programie dokumentalnym

bialowlosy staruszek opowiada

jak zlikwidowal Malego Ksigcia

Taka jest wojna

Miat dopuscic¢

zeby Malemu Ksi¢ciu pozostata na rekach krew?
Dobry staruszek

oszczedzil Matego Ksigcia
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Pewnego razu, kiedy byliSmy mali,

mama wzigta nas na widowisko na Letenska lake, gdzie byl
ogromny namiot, a w nim ogromny wieloryb. Caly martwy.
,Porzadny kawal migsa. Zobaczcie, jaka ma ogromna morde!”,
dziwilismy sig.

To bylo zupelnie co$ innego niz wtedy, kiedy matka wzi¢ta
nas do szpitala, zeby$my widzieli umierajacego dziadka, a ja ledwo
go na tym 16zku poznawalem. Tylko skéra i kosci. Caly malutki.
Wieloryb byt zdecydowanie lepszy.
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Wtedy chodziliSmy po piwo z wiadrami,

ktére matkom najczesciej stuzyly do mycia podiogi. Przynajmniej
sg czystel, $mialismy si¢. Klement bral ze soba swojego psa, cocker
spaniela. Obaj mieli takie same oczy. Pies chleptal piwo prosto
z wiadra 1 za kazdym razem padal na ziemi¢ jako pierwszy. Ale
w odroznieniu od nas nigdy nie puszczal pawia. U Klementa nic si¢
w sumie nie zmienito. Swiatek, piatek czy niedzicla siedzial w Starej
Karczmie. Potem juz nawet tam mu nie chcieli polac.

Z tego, co wiem, cocker spaniel si¢ z tego wylizal. Zajela si¢
nim matka Klementa. Nie mogla patrzec na to, jak pies si¢ upija.
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Zupelnie z tylu

w rogu pod l6zkiem mieszkaly krasnoludki. Ich oczy byly
z z6ltych szklanych szpilek. Pojawialy si¢ tylko wtedy, kiedy bylem
sam. Latarki si¢ nie baly. Przed zapalong zapatkq czmychaly. Tymi
wypalonymi zapatkami pod l6zkiem matka nie byla zachwycona.
Dla pewnosci przykrywalem si¢ koldra az pod brode. One siedzialy
na jej brzegu i obserwowaly, jak zasypiam. Pod poduszka mialem
schowana paczke zapalek. Zagrzechotalem. Zmykaly pod 16zko.
Matka si¢ bala, zeby nie wyrést ze mnie podpalacz.
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Stala tam,

z tymi swoimi czasopismami w reku. Wiec stanalem obok niej, tez
z tymi swoimi czasopismami w reku, no a zeby jako$ rozkrecita sig
rozmowa, zaczeliSmy ogdlnie o zyciu, a potem, rzecz jasna, o bogu.
No a kiedy wygladalo to juz na remis, zapytalem ja, czy bog czyta
wiersze. Powiedziala, ze musi si¢ o to zapyta¢ w niedziele na oazie,
poniewaz to, czy bog jest, czy go nie ma, wie dokladnie, ale czy bog
czyta wiersze, tego nie wie nikt.
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Na parterze wisi tablica ogloszen,

Svozil ktéregos razu juz nie wytrzymal 1 przyczepil na nig to:
,,Ludzie kochani, przestancie mnie wkurwia¢ z tym niedomykaniem
drzwi wejSciowych. Jesli kogos przylapig, skopie mu tylek.
Dotyczy to tych wszystkich, ktérzy jakos$ ciagle nie moga tego
zrozumiecC. Przeciez to zaden problem domknaé te cholerne drzwi.
Uswiadomcie sobie, ze chodzi o nasza obrong przed zlodziejami
1 bezdomnymi. Svozil”. Czasami spotykam Svozila, jak przeklina
przy niezamknigtych drzwiach: ,,No to jest po prostu niemozliwe!
Ci ludzie to totalni idioci”. Czasami spotykam tez zone Svozila.
Nigdy nie zamyka. Ja za kazdym razem przypinam tajnie do tablicy
wiersz tygodnia. Za kazdym razem kto§ go zrywa.
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Dwa lata chodzilem na psychoterapie,

miato to wplyw na jako$¢ mojego zycia. Kiedy bylo po wszystkim,
myS$lalem, ze dostane jaki§ dyplom. Zeby sie z tym pogodzic,
wyszedlem na powietrze. Bylo pelne duszacego smogu, a ja sobie
przypomniatem, ze gdzie§ na pewno mam schowany dyplom za
trzecie miejsce w biegu na sto metrow.
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Moj tata w niedziele po obiedzie
lezal zazwyczaj na kanapie,

twarz przykryta Ludowa Demokracja. Pewnego razu wlazlem na
stol kuchenny 1 obserwowalem z okna bieg wydarzen. Po ulicy
kroczyl stary pan, nagle padl na ziemie i juz si¢ nie ruszyl. Zbiegli
si¢ ludzie, po chwili gromadka si¢ rozeszla, pan mial na twarzy
Ludowa Demokracje, lezal na chodniku chyba ze dwie godziny,
zanim po niego przyjechali. W ogdle nie wiedzialem, co znaczy
demokracja.
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o O o

Pani Engels dasala si¢ na meza.

,,Kiedy wreszcie wyrzucisz stad tego pasozytal”

Marx byczyt si¢ na sofie w pokoju dla gosci, popijal
[koniaczek,

aw jego glowie wirowaly stowa, ktore nie dawaly zadnego

sensu:

aksamitna rewolucja.

,,Czyzbym odkrywal w sobie poete?” — zdziwil si¢ Marx

1 wlal sobie nastepna setke.

46



Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybdr wiersgy

)

,»A teraz wsluchajmy si¢ w wersy jednego z najwigkszych
czeskich poetoéw po drugiej wojnie swiatowe;j”,
zapowiedziala poetka Wanda kolejnego z uczestnikéw
wieczoru autorskiego.

,»,Pod wzgledem obszaru jestesmy malym panstwem. Jak
niby zmiescimy si¢ tu z tymi wszystkimi Tytanami?” — takie
obawy dopadly mnie w pegkajacej w szwach salce
przepelnionej dwudziestoma pigcioma nieistotnymi poetami
1 poetkami przed trzeciag wojna Swiatowa.

47






Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybdr wiersgy

Tomasz Dalasinski

Czeski poeta polski.
Nota do wierszy Petra Stengla

Mechanizm analogii jest mechanizmem prymarnym — po-
myslatem, kiedy po raz pierwszy zetknalem si¢ z wierszami Petra
Stengla. T pomyslatem o tym, co chyba najwazniejsze, nie w kon-
tekscie tych wierszy, ale w kontekscie mojego ich czytania. Stengl
stal si¢ bowiem dla mnie od poczatku, od pierwszego zdania
pierwszego przeczytanego tekstu, wezesnym Swietlickim, wezesno-
péznym Wréblewskim, elegijnym banalista, ponurym humorysta
pokroju Wiedemanna i prowokatorem a la Macierzynski w jedne;
osobie; stal si¢ mieszanka kilku(nastu?) tendencji literackich obec-
nych w naszej poezji co najmniej od poczatku lat 90. ubiegltego
stulecia, punktem skupiajacym w sobie najjaskrawsze, najbardziej
skrajne, a przez to najbardziej (przynajmniej w swoim czasie) nosne
postawy i strategie rodzimych poetéw debiutujacych po roku 1989.

To chyba naturalne — pomyslalem zaraz potem — ze zja-
wiska nieznane odnosimy niemal automatycznie do tego, co znamy
z codziennego doswiadczenia, a tym samym — na temat czego
jeste$my w stanie powiedzie¢ znacznie wigcej niz na temat tego, co
obce 1 nieoswojone. I pewnie jest tak w rzeczywistosci. Ale czy
naprawde tylko o to chodzi? Kiedy zaczalem si¢ nad tym zasta-
nawia¢ nieco dluzej, doszedlem do wniosku, ze mechanizm ana-
logii w wypadku wierszy Stengla zadzialal z jeszcze innego powo-
du. Oté6z — Stengl jest w swoich wierszach bardzo, bardzo... polski.
To, co wyrdznia jego utwory — jawna 1 ukryta autobiograficznosc,
bezposrednios¢ doswiadczenia i niezaposredniczenie (o ile to moz-
liwe) jego przekazu, potocznosé, kolokwialno$¢, realistycznosc,
subiektywnos¢ ogladu, skandalizowanie, dazenie do eksperyment-
tatorstwa, ironicznos$¢ i autoironicznos$c, proba stworzenia i zako-
munkowania diagnozy cywilizacji poprzez ukazanie jej destruk-
cyjnego wymiaru + proba wskazania na istnienie Sposobow
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zniwelowania tego wymiaru, wyjscia z cywilizacyjnego kryzysu — to
przeciez problemy, z jakimi duza cze$¢ poezji tworzonej przez
polskich autoréw urodzonych w latach 60. XX wieku nieustannie
sic zmaga. Jesli doda¢ do tego wszystkiego jeszcze to, ze sam Stengl
urodzit si¢ w roku 1960, to mozna bedzie — tak mi si¢ przynajmnie;
wydaje — postawi¢ teze¢ juz nie o podobiefstwie migdzy nowa
(powiedzmy sobie szczerze: wzglednie nowa) poezja czeska a nowa
(tak samo: wzglednie nowa) poezja polska, ale o ich bliskosci 1 po-
krewienstwie (tak formalnym, jak tematycznym) wynikajacym
z bliskosci 1 pokrwienistwa doswiadczen historycznych oraz indywi-
dualnych, a takze z niemal tozsamego poziomu, na jakim znajduje
si¢ literatura (czy to przypadek, ze pozostajacy w Stenglowskim
kregu oddzialywania Ondfej Zajac wydaje Pobddky o zviratkdch,
ktérych analiza w kotek$cie Bajek zwierzecych Adama Wiedemanna
moglaby przynies¢ niespodziewane — czy moze raczej wlasnie
bardzo spodziewane — rezultaty?). Oczywiscie nie jest tak, ze
miedzy poezja polska a poezja czeska mozemy postawi¢ bez-
wzgledny znak réwnosci 1 cieszy¢ sig, ze wszystko mamy zalatwio-
ne, zaszufladkowane, Zze wszystko umieszczamy na wlasciwych po-
zycjach, ktérych potem bedziemy mogli juz tylko broni¢. To
byloby, po pierwsze, zbyt proste, a po drugie — nie do konca for-
tunne. Nie da si¢ jednak problemu relacji literatury polskiej i czes-
kiej, a przynajmniej problemu takich ,,szk61” owych literatur, o kto-
rych tutaj méwimy, rozpatrywaé, odrzucajac mechanizm analo-
gicznosci.

Petr Stengl jest wiec w jakim$ sensie poeta ,,polskim” — ale
mimo tego w pierwszej kolejnosci pozostaje poeta czeskim.
Kontekst lokalny — co $wietnie udowodnila Anna Zajacova
w przedmowie do tej ksiazki — odgrywa w wierszach Stengla role
kluczowa. Wiersze autora Co mdwil Zouplna sa wobec tego autono-
micznym $wiadectwem konkretnego czasu i1 konkretnego miejsca:
Pragi poczatkow XXI wieku, co dla czytelnika polskiego ma
ogromne znaczenie; obcujac z tekstami gtengla, mozemy bowiem
jednoczesnie tropi¢ podobienstwa i doszukiwaé si¢ réznic migdzy
tym, co znamy z wlasnego podwoérka a tym, co dzieje si¢ na pod-
worku sasiednim.

Mam nadziejg, ze reprezentatywny wybor trzydziestu jeden
tekstow z dotychczasowej twoérczosci étengla, z ktoérym mieli si¢
Panstwo okazj¢ zapoznal, stanie si¢ podstawa takich wlasnie,
komparatystycznych analiz — a co wigcej, ze bedzie punktem wyj-
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Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybdr wiersgy

$cia do analiz zupelnie innych, sytuujacych si¢ w odmiennych
kontekstach (bo kontekst, ktéry przyjalem w tej krotkiej nocie, jest
kontekstem podstawowym i tylko jednym z wielu mozliwych).
Przede wszystkim jednak mam nadzieje, ze Jak gdyby nigdy nic do-
starczyl Panstwu i bedzie dostarczal w przyszlodci wielu pozy-
tywnych wrazen estetycznych — bo poziom artystyczny wierszy Pet-
ra Stengla w przewazajacej mierze nalezy oceni¢ jako wysoki, za$
kazda dobra poezja rozpoczyna si¢ i konczy nie w rozwazaniach
krytycznych czy w dywagacjach literaturoznawcéw, ale na ustach
1w pamieci Czytelnikow.
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Spis tresci

Anna Zajacova, ,Psi Vino” i reszta. Srodo-

wisko literackie Petra Stengla

Kiedy mialem osiem lat

W Kklinice zostalem wybrany

na przewodniczacego

Do knajpy przyszedt Bouzek

Nigdy mnie zadna tak nie opetala
Niebo jest pobazgrane samolotami

Jak gdyby nigdy nic

Zainstalowali mnie w pokoju

Byla jak zaraza

Rozebrali mnie, a jedna z anielic zapytata
Proboszcz by}, rzecz jasna, bogobojnym
czlowiekiem

Po kinie zawsze chodziliSmy

Moja babcia lubita zwierzeta

Piec¢ lat chodzilem na skrzypce

Miki byt najsilniejszy

Pani doktor oglosita konkurs literacki
Miatem dwa krawaty

W przysztym zyciu
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Czulem wine réwniez za to

W poczekalni jest kilka os6b

*** (Nie wiem, kto czuje si¢ bardziej
zaktopotany...)

*** (Rano staram sie przynajmniej...)
(W telewizji...)

Pewnego razu, kiedy byliSmy mali,
Wtedy chodziliSmy po piwo z wiadrami,
Zupelnie z tylu

Stala tam,

Na parterze wisi tablica ogloszen,

Dwa lata chodzilem na psychoterapie,
Moj tata w niedziele po obiedzie lezat
zazwyczaj na kanapie,

*** (Pani Engels dgsata sie na meza...)

*** (A teraz wstuchajmy sie...)

Tomasz Dalasifiski, Czeski poeta polski.

Nota do wierszy Petra Stengla
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