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Anna Zajacová 
 
 

„Psí Víno” i reszta. 
Środowisko literackie Petra Štengla 

 
 
Nad problemem, czy ktoś jeszcze czyta współczesną poezję, 
a zatem – czy jest jeszcze dla kogo ją pisać, można snuć długie 
rozważania i dywagacje. Wiele głosów z czeskiego (zapewne nie 
tylko) środowiska literackiego jeszcze parę lat temu (około roku 
2008) oznajmiło, że oto poezja znalazła się w krytycznej sytuacji. 
Istoty tego kryzysu upatrywano w następujących okolicznościach: 
poeci piszą dla poetów, krytycy pozostają obojętni na kolejne 
nowości poetyckie – nie pojawiają się żadne „porządne recenzje“, 
nie trwa dyskusja krytycznoliteracka. Karel Piorecký1 natomiast 
w swoim posłowiu do Antologii najlepszych czeskich wierszy 2009 
(Nejlepší české básně 20092) przytacza słowa krytyka literackiego – 
Petra Boháča, który słowo „kryzys” zastępuje słowem „getto”, 
sugerując w ten sposób ewidentną izolację poezji3. Ta dość 
jednoznaczna interpretacja stanu liryki zapewne po części 
odpowiada prawdzie: wielu poetów wydaje swoje teksty dla 
kolegów-poetów, ba, często wydaje je za własne środki tylko po to, 
aby przyjaciele mogli tłumnie (bądź nie) zawitać na wieczorek 
autorski. Istnieją jednak na czeskiej scenie literackiej również 
postaci, które nie widzą sytuacji w tak czarnych barwach – piszą dla 
ludzi z „tej drugiej strony”, niekoniecznie aktywnych poetycko, ale 
ciekawych tego, co się w poezji dzieje. I naprawdę wierzą, że takie 
indywidua wciąż jeszcze istnieją. 

Kimś takim jest właśnie Petr Štengl, rocznik 1960. Poeta 
i wydawca pracujący codziennie od piątej rano; niewysoki pan 
biegający po Pradze z jednej kawiarni do drugiej z torbą pełną 

                                                 
1 Czeski krytyk literacki specjalizujący się we współczesnej poezji, pracownik Ústavu 
pro českou literaturu, autor publikacji Česká poezie v postmoderní situaci oraz in. 
2 K. Piorecký, K. Šiktanc, Host, Brno 2009. 
3 Http://www.advojka.cz/archiv/2008/13/reflexe-psana-z-ghetta. 
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książek; „chłopiec” przeżywający lata komunistycznej dyktatury 
i, wreszcie, ktoś, kto poznał zakamarki instytucji odwykowych. 

Jego prawdziwie aktywna działalność literacka zaczęła się 
w momencie, kiedy w 2006 roku założyciel poetyckiego czasopisma 
„Psí Víno”, Jaroslav Kovanda, przekazał Petrovi funkcję redaktora 
naczelnego. W jednym z kawiarnianych wywiadów przepro-
wadzonych z Petrem czytamy, że gdyby wiedział, co oznacza 
prowadzenie takiego czasopisma, pewnie by się nad tym dwa razy 
zastanowił. Na szczęście tego nie zrobił. Dzięki temu światło 
dzienne ujrzały utwory autorów nieznanych, nigdy wcześniej 
niepublikowanych. Bo dla  „Psího Vína” najważniejszy był 
TEKST. To było i jest dla Štengla czynnikiem decydującym (bo 
choć nie ma go już w redakcji wspomnianego czasopisma, 
prowadzi swoje własne wydawnictwo, w którym ta właśnie zasada 
jest dominująca). Oczywiście po odejściu Jaroslava Kovandy nie 
tylko Petr tworzył  „Psí Víno”. Część redakcji pozostała razem 
z nim, przybyli także nowi ludzie z nowego świata (zmiana 
redaktora naczelnego oznaczała bowiem również przeprowadzkę 
dla samego czasopisma: z Moraw do Pragi). Z opowieści Petra 
wynika, że teksty do numerów redaktorzy wybierali wspólnie, 
siedząc w praskich kawiarniach i, zapewne, wykłócając się o swoje. 
Najważniejsze jednak było to, że dzięki mocy samego TEKSTU na 
stronach „Psího Vína” (obok już uznanych nazwisk) pojawiły się te 
kompletnie nieznane (zarówno czeskie, jak i – uwaga – słowackie). 
Kolejną nowością wprowadzoną przez Petra było dołączanie do  
numerów (a rocznie pojawiały się cztery) tomików poetyckich 
młodych autorów. Tym sposobem na kolejnych wieczorkach  
„Psího Vína” gościły także promocje kolejnych poetyckich tytułów. 

Czas biegł, a Petrovi udało się zgromadzić wokół siebie 
zastęp młodych poetów (dziś laureatów czeskich nagród literac-
kich), wydawców, redaktorów wydawniczych. Na pewno należy tu 
wspomnieć Jana Těsnohlídka ml. (za swój tomik Násilí bez 
předsudků w roku 2010 zdobył nagrodę Jiřího Ortena4), Ondřeja 
Buddeusa (w 2013 roku również zdobył tę nagrodę za publikację 
rorýsy, a w roku 2014 został laureatem Magnesii Litery5 za książkę 
dla dzieci Hlava v hlavě; jego debiut 55 007 znaků včetně mezer wydał 

                                                 
4 Nagroda Jiřího Ortena przyznawana jest w Czechach od 1987 młodym twórcom 
przed ukończeniem 30 roku życia. 
5 Czeska nagroda literacka przyznawana w kilku kategoriach od roku 2002 przez 
Towarzystwo Litera. 
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włśanie Petr Štengl w roku 2011), Ondřeja Hanusa (kolejny 
zdobywca nagrody Jiřího Ortena z kręgu  „Psího Vína”, otrzymał 
ją w roku 2014 za tomik Výjevy) i, w końcu, nie zdobywcę, 
a zdobywczynię nagrody Ortena – Alžbětę Stančákovą – za książkę 
Co s tím (którą nota bene wydał właśnie Petr w swoim wydawnictwie 
„Petr Štengl”). Oprócz laureatów czeskich nagród literackich, „Psí 
Víno” tworzą/tworzyli również świetni redaktorzy, m.in. Jana 
Sieberová (krytyczka), Olga Pek (organizatorka corocznego Prague 
International Microfestival, który sprowadza do stolicy Czech 
poetów z różnych zakątków świata, reprezentujących eksperymen-
talną i intermedialną poezję; obecnie redaktorka naczelna „Psího 
Vína”), Ondřej Zajac, autor konceptualnych tomików Kafegrafie 
oraz Pohádky o zvířatkách, który w „Psím Vínie” zajmował się sekcją 
tłumaczeń i starał się wraz z pozostałymi członkami redakcji 
importować na grunt czeski poezję zagraniczną „małych języków”, 
literaci słowaccy: Dominik Želinský (sekcja brneńska) i  Vlado 
Šimek oraz inni. A to „inni” oznacza, że w pewnym momencie 
redakcja czasopisma zaczęła się bardzo szybko zmieniać (filar i po-
czątek nowego „Psího Vína” tworzyli bowiem wraz z Petrem Jan 
Těsnohlídek ml. i Ondřej Buddeus). Najpierw odszedł z niej Jan 
Těsnohlídek ml., w 2011 roku uczynił to samo Petr Štengl. Zaczęli 
zmieniać się również redaktorzy naczelni. Nie oznaczało to jednak 
obniżenia jakości czasopisma; było raczej efektem powiewu 
nowości, który spowodował, że „Psí Víno” – od pewnego 
momentu pełne ludzi nauki, doktorantów czytających w praskich 
tramwajach teorię literatury w najróżniejszych językach świata – 
stało się bardziej akademickie, a mniej uliczne. 

Choć atmosfera wokół „Psího Vína” na pierwszy rzut oka 
może wydawać się bardzo entuzjastyczna – i zapewne w jego 
wewnętrznym kręgu tak jest – to jednak w szerszym kontekście 
pismo jest częstym celem ataków, powiedzmy, klasycznych 
autorów, dla których poezja zaangażowana, posługująca się 
językiem potocznym (fascynującym zjawiskiem języka czeskiego), 
chcąca dotrzeć do czytelnika – sprowokować go, rozśmieszyć, 
a przede wszystkim zmusić do szukania kontekstów oraz 
nieskupiająca się tak bardzo na tradycyjnym „poetyckim rzemiośle“ 
– nie przedstawia szczególnej wartości (wyjątek stanowi tu 
wspomniany wcześniej Ondřej Hanus, który ma na swoim 
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poetyckim koncie zbór sonetów6). Ale to może właśnie dzięki 
swoim wrogom „Psí Víno” jest takie, jakie jest – świadome tego, 
czego chce bronić i co chce popularyzować. Na pewno nie myli się 
Olga Stehliková7, która w przedmowie do Antologii najlepszych 
czeskich wierszy 2014 (Nejlepší české básně 20148)  określa  „Psí Víno” 
jako najbardziej zdecydowane pod względem estetycznym 
czasopismo w Czechach. W tym samym tekście autorka zwraca 
uwagę na panujące na czeskiej scenie literackiej silne stereotypy, np. 
na to, „że chłopaki i dziewczyny od tego Štengla są ostrzy jak 
turzyca”. I chyba nie jest daleka od prawdy – takie przekonanie jest 
dość powszechne, a na dodatek dokumentowane takimi tytułami 
jak: Píča, hovna, Hitler, Praha Lukaša Pelána, Kapitalistické básně 
Klementa Václava Lakatoša czy wspominane już Pohádky o zvířát-
kách. 

Wracając jednak do Petra Štengla – jeszcze będąc w redakcji 
„Psího Vína” założył wraz z Janem Těsnohlídkem ml. (rok 2009) 
wydawnictwo składające się obecnie z Petra, dwojga stałych 
współpracowników oraz wielu zaocznych postaci (grafików, 
korektorów). Wśród nich nie ma już Jana Těsnohlídka, który 
obecnie ma własne wydawnictwo „JT’s”. I, jak to już zostało 
powiedziane wcześniej, Štengl wydaje najczęściej autorów 
debiutujących, jeszcze niezakorzenionych w literackim świecie, ale 
również, za sprawą Ondřeja Zajaca, prozę i poezję zagraniczną 
(m.in. twórców z Rumunii – Mircea Dan Duta, Albanii – Yliet 
Aliczka, Bułgarii – Dimityr Kenarow,  Polski – Piotr Macierzyński 
i jego Antologia wierszy ss-mańskich oraz Ukrainy – Serhij Żadan). 
Rację ma Karel Piorecký, pisząc w swoim eseju na temat nowych 
tendencji we współczesnej czeskiej poezji9, że to przede wszystkim 
Petr Štengl stwarza okazje do publikowania dla młodych autorów 
odwołujących się do tematów politycznych (to zapewne dodat-
kowo stwarza aurę zaangażowania wokół postaci Petra). 

Jego własny debiut Co říkal Zouplna wydało natomiast „Psí 
Víno” w edycji Stół (2005), jego drugą książkę – 3+1 – wydał on 
sam w roku 2010. Natomiast w 2014 roku wyszła jego 
autobiograficzna proza To si vypiješ!. W niniejszej publikacji 

                                                 
6 Výjevy, Host, Brno 2013. 
7 Współczesna poetka, krytyczka i redaktorka literacka; laureatka nagrody Magnesia 
Litera w 2014 roku 
8 P. Hruška, O. Stehlíková, Host, Brno 2014. 
9 Displej.eu; O. Buddeus i P. Dietze (eds.), Berlin-Praga 2014. 
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prezentowane są teksty z dwóch pierwszych tytułów, które – a to 
ważne – właściwie zostały zignorowane przez recenzentów i kry-
tyków. Jest to zjawisko dość już naturalne dla Petra i wydawanych 
przez niego pozycji. Główna scena literacka mówi mu stanowcze 
NIE. Oprócz tych trzech tytułów na pewno należy zwrócić uwagę 
na publikację 3,14čo (2013), której Petr był współautorem (wraz 
z Michalem Šandou i Jakubem Šofarem). Jest to przykład poezji 
konceptualnej, wierszy dyskusyjnych, które składają się z frag-
mentów debat  internetowych. Podobny eksperyment przepro-
wadził Petr w roku 2012, tworząc książkę Spam. Spojené kartáčovny, 
bleděmoderní králíček a velká lžíce (tu nie odmówię sobie przyjemności 
wolnego tłumaczenia: Spam. Zjednoczone szczotkownie, bladomoder-
nistyczny króliczek i wielka łyżka). Ten zaskakujący skądinąd tytuł da 
się w dość prosty sposób wyjaśnić: tym razem współpracownikiem 
Petra był wielki Tłumacz Google, trudniący się na co dzień 
przekonywaniem, że tłumacze w ludzkiej postaci są dziś 
przeżytkiem. Słusznie pyta autor adnotacji do książki: czy automa-
tyczny translator zostanie kiedyś przyjęty przez Stowarzyszenie 
Pisarzy albo PEN Club? Czas pokaże. Pewne jest jedynie to, że 
zwolennicy Poezji nie mogą być jednocześnie zwolennikami ta-
kiego eksperymentu. A to raczej zmniejsza szanse automatycznych 
tłumaczy w świecie literatury (co jednak, jak widać, nie zniechęciło 
Petra). 

Sam proces tłumaczenia zamieszczonych tu wierszy autora 
był dla mnie przede wszystkim wyzwaniem, a to ze względu na 
pewne „nieokrzesanie” i potoczność języka jego poezji. Zaznaczyć 
należy, że potoczność języka czeskiego jest bardzo złożoną kwestią 
i bynajmniej nie ogranicza się do pewnych cech leksykalnych. 
Obecná čeština, bo tak właśnie nazywa się potoczny język czeski, 
oprócz specyficznej warstwy słownej ma również swoje zasady 
gramatyczne (końcówki słów odzwierciedlające się również w po-
tocznej deklinacji czy koniugacji). Istnieje zatem czeski mówiony 
i czeski literacki, i już sam fakt, że autorzy zaczynają pisać Poezję 
językiem mówionym, jest ożywczy (dla tłumacza zapewne dość 
problematyczny, musi on bowiem poszukiwać tej potoczności 
w innych środkach wyrazu). 

Na styl Petra Štengla ma również wpływ to, w jaki sposób 
jego podmiot liryczny (ale czy nazwy tej użyłby sam Petr?) wraca 
do pewnych wydarzeń i wspomnień ze swojej przeszłości. Czasami 
jest małym chłopcem chowającym się pod kołdrą czy dziwiącym 
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systemowi politycznemu lat 70-tych – jest w nim zatem jakaś 
niewinność i płochość dziecka, które jeszcze zupełnie nie 
zgorzkniało, ale już zaczyna obserwować czeskie realia z czołem 
zmarszczonym dezaprobatą. Czasem spotykamy go jako 
odrzuconego poetę, alkoholika i uczestnika psychoterapii. I pomi-
mo tego, że wszędzie jego język jest codzienny (jakby autor 
opowiadał swoje historyjki nad kuflem Svijan), to pojawiają się 
w nim delikatne niuanse, które zdają się mówić: uważaj, teraz 
opowiadam Ci to trochę jak bajkę, a teraz przesadzam z patosem, 
żebyś mi współczuł. Mimo że polsko-czeska rzeczywistość ma 
pewne wspólne podstawy historyczne, warto jest zwrócić uwagę na 
to, jak na okres lat 70-tych, 80-tych, a także na współczesność 
spogląda nasz południowy sąsiad, który niemało przeszedł 
i ewidentnie w jakiś sposób z przeszłością i obecną sytuacją się 
mierzy. 

Pewne jest natomiast to, że autor byłby wielce nieza-
dowolony z powyższego akapitu mojego wstępnego szkicu. 
W końcu tekst, twierdzi poeta, ma mówić sam za siebie, autor jest 
nieważny. Jeżeli tekst jest dobry, obroni się i zaistnieje bez niczyjej 
pomocy. Może warto zatem zapomnieć w trakcie czytania 
o Štenglu, „Psím Vínie”, wszystkich kontekstach i sprawdzić, czy 
same wiersze mają coś do powiedzenia. 
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Kiedy miałem osiem lat 
 
 

pewnego dnia pod koniec wakacji 
nisko nad ziemią latały myśliwce 
chociaż nie zapowiadało się na deszcz 
pięknie w formacjach 
jeden za drugim 
mama z tatą i ciocia z wujkiem 
krzyczeli na siebie tak 
że zagłuszali nawet te myśliwce 
bałem się tego hałasu 
myśliwce mi się podobały 
a kiedy już poodlatywały 
dorośli przestali ze sobą rozmawiać 
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W klinice zostałem wybrany 
na przewodniczącego 

 
 

myśleć można sobie o tym cokolwiek 
ale w każdym razie oznaczało to 
że codziennie można zniknąć i iść do wsi na zakupy 
ta godzina bezpłodnej wolności  
poza zakładem była wspaniała 
zawsze kiedy wracałem 
musiałem najpierw chuchnąć na siostrę przełożoną 
badała czy nie czuć ode mnie alkoholu 
obwąchiwała mnie jak pies padlinę 
– za plecami śmiali się ze mnie, że to przewodniczenie  

[biorę zbyt serio – 
i nie zostawiła mnie w spokoju 
nawet kiedy spróbowałem śledzia i salcesonu z cebulą 
tak wzorowego przewodniczącego jeszcze tu nie mieliśmy 
chwaliły mnie siostry 
zawsze wąchała 
ani razu sobie nie odpuściła 
na śledzie nie mogłem już patrzeć 
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Do knajpy przyszedł Bouzek 
 
 

na nosie miał czarne okulary przeciwsłoneczne 
i wyglądał jak ścierwica 
Wygląda jak ścierwica 
powiedział Zouplna kiedy go zobaczył 
a to mnie dość wkurzyło 
Morda w kubeł nic nie rozumiesz! 
On jest pracownikiem uniwersyteckim a ty jesteś dupa 
Dupa powiedział Zouplna on jest dupa 
Cześć powiedział Bouzek o czym gadacie? 
Aaaa… o dupie powiedzieliśmy zgodnie z prawdą 
a Bouzek zamówił sobie następna kolejkę 
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Nigdy mnie żadna tak nie opętała 
 
 

jak ta myśl 
czym chciałbyś być kiedy dorośniesz 
byli ciekawi 
a czym będę chciał być po śmierci 
sam nie wiem 
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Niebo jest pobazgrane samolotami 
 
 

kto by się w tym połapał 
wygląda to jak bazgranina dziecka 
na przystanku stoi dziewczyna  
której zależy na tym 
żeby każdy od razu poznał 
że jest inna niż wszyscy 
i będzie tu tak na ten swój autobus czekać 
jeszcze za dwadzieścia lat 
z niebiańskim wykresem nad głową 
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Jak gdyby nigdy nic 

 
 

leżała tam w najniższej szufladzie starej komody 
schowanej z tyłu na strychu 
model Walter, kaliber 7,65 
brakowało tylko magazynka 
jasne ten strych należał do cioci i wujka 
ale wtedy się jeszcze nie zamykało  
wujek i tak nam na wszystko pozwalał 
był bardzo dobry, bawił się z nami 
wtedy w siedemdziesiątym czwartym   
nawet w USA uczniowie jeszcze nie chodzili do tablicy 
z granatem włożonym za spodnie 
pożyczyłem ją Veconovi 
on pożyczył ją Saczkowi 
a Saczek dał ją szefowi 
Vecon przyniósł mi osiem dych 
a ja kupiłem sobie gramofon 
brat mi do niego zmajstrował wzmacniacz 
a płyty pożyczaliśmy sobie od Ludvy Janeczka 
którego starzy mieli karuzele 
w trakcie lekcji 
towarzyszka dyrektorka wezwała mnie do gabinetu 
towarzyszka dyrektorka była bardzo ładna 
siedział u niej kapitan Żilasko 
który spisał ze mną protokół 
bo szef okradł z tą pukawką mleczarnię 
całe szczęście, że nie miał tego magazynka 
i nikogo nie zastrzelił 
powiedział kapitan Żilasko 
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ale i tak masz przerąbane! 
Najbardziej się bałem 
żeby mi nie zabrali tego gramofonu 
więc wszystko w domu wygadałem 
mama zadzwoniła do wujka i gramofon wyszedł z tego cało 
kiedy się tam u nich nudziłem 
a strych już się zamykało 
ciocia pożyczyła mi książkę 
w której było napisane: 
   …z okazji pięćdziesiątych urodzin 
  z najlepszymi życzeniami dla majora SB… 
Całkiem niezła lektura 
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Zainstalowali mnie w pokoju 

 
 

ze starym dziadkiem 
źle mu się wstawało 
źle mu się żyło 
mnie też było źle 
ale to jego dziadkowe: 
młodzieńcze, pan jesteś taki dobry 
że na pewno mi pomożesz 
ja na te siostry dzwonię 
ale parszywy dzwonek jakoś nie działa 
zawsze wyciągnęło mnie z łóżka 
aż tak dużo mi znowu nie dolegało 
wynosiłem płaską emaliowaną misę 
i wymieniałem ją na pustą chociaż było to obrzydliwe 
któregoś razu pod wieczór dziadek był długo cicho 
a wokół niego zamęt 
potem doktor zaciągnął zasłonę i mówi: 
jutro pana przeniesiemy do młodszych 
głupio mu było powiedzieć do żywych 
a ja gapiłem się tylko na puste krzesło 
z okrągłą dziurą i blaszaną misą  
na którą, a tego nie wiedziałem,  
mówi się gramofon 
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Była jak zaraza 

 
 

ta bułgarska ceramika 
dość często towarzyszyła jej w zamkniętym barze 
butelka Pliski albo Słonecznego Brzegu 
oznaczona kreską 
żebyśmy nie upijali 
tak czy siak upijaliśmy kreska czy nie 
nie było takiego domu, w którym byśmy nie upijali 
wszystko było zabrudzone bułgarską ceramiką 
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Rozebrali mnie, a jedna z Anielic zapytała 
 
 

mamy go przywiązać? podobno mówił, że je zabije 
to raczej go przywiążemy 
Anielica przełożona przyszła skontrolować 
jak się wiedzie jej dziełu 
dziewczęta zakryjcie to czymś 
żebyśmy nie musiały na to patrzeć 
mnie zamurowało, a dziewczęta patrzyły dalej 
Anielica dowodząca powtórzyła wyraźniej 
no tak dziewczęta! a ja się bałem 
bardzo się bałem 
na co zdecyduje się najmilsza z Anielic 
którą część mojego ciała miłosiernie osłoni 
gdybym mógł mówić  
poprosiłbym, żeby to nie była 
twarz, jeszcze nie 
           że jeszcze nie jestem przygotowany 
to zależało od niej 
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Proboszcz był, rzecz jasna, 
bogobojnym człowiekiem 

 
 

więc napsuło mu krwi 
kiedy w klinice powiedzieli  
że nie może przyjmować eucharystii 
nawet gdyby wino mszalne było ochrzczone wodą 
ani wstawiennictwo samego biskupa 
nie zmieniło stanowiska komórek księdza 
ale jak w takim razie mógł się obronić 
przed ojcem, synem i duchem świętym 
nie mógłby spojrzeć im w oczy 
swoim parafianom 
wydawało mu się to nieuczciwe 
pić moszcz 
wybrał więc nalewkę 
Panna Maria w jego kościele 
i tak miała szkliste spojrzenie 
tak jak wtedy, kiedy na kałużach 
powstaje lód 
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Po kinie zawsze chodziliśmy 

 
 

na parówkę do bufetu Korona 
była to część rytuału 
stołki były dla mnie zbyt wysokie 
więc swoją parówkę poniżony 
ładowałem do siebie przy bocznym blacie 
między aktówkami, siatkami 
i różnymi innymi milczącymi typami 
tymczasem na górze działy się zapewne rzeczy 
które zapierały dech 
na moją głowę prószyły okruszki chleba 
z okruszkami rozmowy 
już nie mogłem się doczekać 
kiedy będę dorosły 
i przerosnę laminatową deskę 
ale nawet w najśmielszych snach nie przewidziałem 
że bufet Korona przestanie istnieć
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Moja babcia lubiła zwierzęta 

 
 

tak po wiejsku 
żeby się do czegoś przydały 
dziadek był z miasta 
i pewnego razu przyniósł szczeniaka 
potem umarł 
a babcia zaczęła mówić na Ronyka ty rabie 
hradecki 
i babcia nas opuściła 
Ronyk był już stary 
no i właśnie dlatego musieliśmy go 
uśpić 
przecież to po to, żeby nie cierpiał 
wyjaśniała mi matka 
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Pięć lat chodziłem na skrzypce 

 
 
na tramwaj trzeba było iść przez boisko 
gdzie najczęściej wysiadywał Saczek 
miał długą aluminiową plujkę 
i strzelał z niej grochem 
w glacę to dość bolało 
w futerał to brzmiało zupełnie jak w głowę 
nienawidziłem tej drogi 
nienawidziłem skrzypiec 
lecz byłem zakochany w nauczycielce 
która akompaniowała mi na pianinie 
wiekowej różnicy nie dało się pokonać 
a Saczek przerzucił się na cięższe kalibry 
więc zamiast na skrzypce 
chodziłem do kina Cel 
w tym czasie miałem parcie na wykształcenie 
potem zgromadzone niewypały 
urwały Saczkowi przedramię i jaja 
a ja zacząłem grać na gitarze 
to była jazda bez trzymanki która skończyła się rozgoryczeniem 
więc teraz oszczędzam i obiecuję sobie 
że pójdę do lombardu 
i kupię sobie skrzypce porządne, cygańskie 
i będę grał swe wewnętrzne pieśni z przytupem 
na wysokościach i stanę z nimi w szranki 
te skrzypce zawsze zwalą mnie z nóg 
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Miki był najsilniejszy 
 
 

i jednocześnie najstarszy bo dwa razy nie zdał 
nie umiał wymówić er ale nikt się z niego nie śmiał 
kiedy nam opowiadał: 
ja mam w domu motolek ten dopielo zapieldala! 
wiedzieliśmy że kręci 
skąd  by niby ten motorek wziął 
w szkole na przerwie wymieniał 
gotowaną kukurydzę za chleb z kiełbasą 
miał szklane oko 
– w domowej szafie akurat kiedy ją otwierał 
wybuchła mu mieszanka karbidowa – 
dało się je wyjąć 
zazdrościliśmy mu 
bo przy nim wymiękała  
nawet ta najpiękniejsza kulka 
którą każdy chował na samym dnie 
kieszeni od dresów 
jak tylko trafił do dołka oko gapiło się w niebo 
Miki zebrał wszystkie kulki 
wsadził sobie oko 
i powiedział: 
Ale was kletyni zlobiłem! 



 
 
 
 

 

Petr Štengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy 

30 
 

 
 
 
 

Pani doktor ogłosiła konkurs literacki 

 
 

temat brzmiał: Trzy życzenia 
kocham konkursy literackie 
więc wszystko z siebie wyrzuciłem 
– w rysowaniu na przykład zawsze byłem najlepszy – 
przy ogłaszaniu wyników pani doktor powiedziała: 
Niektórzy z was mieli naprawdę nieskromne  
życzenia. 
Na przykład: stać się Bogiem… 
zamilkła i długo mi się przyglądała 
…a więc nasz konkurs wygrała Iva Léblová. 
Jej życzenia były skromne i jako jedyna z was… 
pani doktor zamilkła ponownie  
i tym razem długo przyglądała się nam wszystkim 
…życzyła sobie aby wszyscy pokonali swoje uzależnienie,  
aby wszyscy ludzie byli zdrowi i szczęśliwi… 
To było jasne 
Léblovka dała nogę 
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Miałem dwa krawaty 
 
 

jeden okropny 
i drugi po dziadku 
jedwabny ze smokiem 
oba zerwały mi się przy wieszaniu 
normalna rzecz, która może zdarzyć się każdemu 
mówił Zouplna 
który przecież nigdy nie nosił krawatów 
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W przyszłym życiu 
 
 

chciałbym być skamieliną 
echem 
pani Münzer opowiadała 
że jej mąż stał się małą rybką 
ale sama nie wiedziała  
co ma o tym myśleć 
w przyszłym życiu chciałbym być kamykiem 
trylobitem 
co wałęsa się po prawieku 
ale Zouplna myśli 
że w przyszłym życiu będę apokalipsem 
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Czułem winę również za to 

 
 

że zakład znajdował się na zamku 
pewnego razu dwa autobusy niezależnych 
przyjechały popatrzeć na zamek pełen uzależnionych 
szedłem zapalić do ubikacji 
dwaj niezależni sikali do muszli 
nie widzieli mnie 
oni chleją, potem się byczą na zamku 
a my im za to płacimy 
stałem tam i czekałem aż sobie pójdą 
w ubikacji nie wolno było palić 
za palenie w ubikacji 
groził 1 punkt karny 
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W poczekalni jest kilka osób 
 
 

Palacze stoją przy uchylonym oknie i wydmuchują 
dym na zewnątrz 
Przez okno ciągnie chłód 
Na ścianie wisi obraz 
Koresponduje z otoczeniem 
Połowę czekających tworzą ci, którzy nie są 
wariatami 
Ale jednocześnie twierdzą, że są 
Drugą połowę tworzą prawdziwi wariaci 
Ci natomiast twierdzą, że nimi nie są 
Dołączam do tej właściwej grupy 
Gapię się na obraz 
Czekam na swoją kolej 
Wreszcie wchodzę do środka 
Doktor milczy i bada mnie 
Na pewno nie dołączyłby do żadnej grupy 
Ale i tak go przejrzałem 
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*** 
 
 

Nie wiem, kto się czuje bardziej zakłopotany 
ta palma w środku tego domu 
czy ten dom z palmą w środku 
 
Pomalowane na szaro cztery ściany nie są pewne 
czy to jest tak zupełnie w porządku 
kiedy pośrodku nich rośnie drzewo 
i czy przypadkiem nie powinno być trochę inaczej 
Palma za to wie na pewno 
że powinno być inaczej  
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*** 

 
 

Rano staram się przynajmniej 
wyłudzić na twarzy coś 
co mogłoby wyglądać jak uśmiech 
 
Do południa wysyłam datek 
na pomoc dla ofiar trzęsienia ziemi 
na drugim końcu świata 
 
Resztę dnia przeczekuję w mieszkaniu 
dopóki skurcz mięśni mimicznych nie ustąpi
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*** 

 
 

W telewizji 
w programie dokumentalnym 
białowłosy staruszek opowiada 
jak zlikwidował Małego Księcia 
Taka jest wojna 
Miał dopuścić 
żeby Małemu Księciu pozostała na rękach krew? 
Dobry staruszek 
oszczędził Małego Księcia 



 
 
 
 

 

Petr Štengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy 

39 
 

 
 
 
 

Pewnego razu, kiedy byliśmy mali, 
 

 
mama wzięła nas na widowisko na Leteńską łąkę, gdzie był 
ogromny namiot, a w nim ogromny wieloryb. Cały martwy. 
„Porządny kawał mięsa. Zobaczcie, jaką ma ogromną mordę!”, 
dziwiliśmy się. 

To było zupełnie coś innego niż wtedy, kiedy matka wzięła 
nas do szpitala, żebyśmy widzieli umierającego dziadka, a ja ledwo 
go na tym łóżku poznawałem. Tylko skóra i kości. Cały malutki. 
Wieloryb był zdecydowanie lepszy. 
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Wtedy chodziliśmy po piwo z wiadrami, 
 
 
które matkom najczęściej służyły do mycia podłogi. Przynajmniej 
są czyste!, śmialiśmy się. Klement brał ze sobą swojego psa, cocker 
spaniela. Obaj mieli takie same oczy. Pies chłeptał piwo prosto 
z wiadra i za każdym razem padał na ziemię jako pierwszy. Ale 
w odróżnieniu od nas nigdy nie puszczał pawia. U Klementa nic się 
w sumie nie zmieniło. Świątek, piątek czy niedziela siedział w Starej 
Karczmie. Potem już nawet tam mu nie chcieli polać.  
 Z tego, co wiem, cocker spaniel się z tego wylizał. Zajęła się 
nim matka Klementa. Nie mogła patrzeć na to, jak pies się upija. 
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Zupełnie z tyłu 

 
 
w rogu pod łóżkiem mieszkały krasnoludki. Ich oczy były 
z żółtych szklanych szpilek. Pojawiały się tylko wtedy, kiedy byłem 
sam. Latarki się nie bały. Przed zapaloną zapałką czmychały. Tymi 
wypalonymi zapałkami pod łóżkiem matka nie była zachwycona. 
Dla pewności przykrywałem się kołdrą aż pod brodę. One siedziały 
na jej brzegu i obserwowały, jak zasypiam. Pod poduszką miałem 
schowaną paczkę zapałek. Zagrzechotałem. Zmykały pod łóżko. 
Matka się bała, żeby nie wyrósł ze mnie podpalacz. 
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Stała tam, 
 
 
z tymi swoimi czasopismami w ręku. Więc stanąłem obok niej, też 
z tymi swoimi czasopismami w ręku, no a żeby jakoś rozkręciła się 
rozmowa, zaczęliśmy ogólnie o życiu, a potem, rzecz jasna, o bogu.  
No a kiedy wyglądało to już na remis, zapytałem ją, czy bóg czyta 
wiersze. Powiedziała, że musi się o to zapytać w niedzielę na oazie, 
ponieważ to, czy bóg jest, czy go nie ma, wie dokładnie, ale czy bóg 
czyta wiersze, tego nie wie nikt. 
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Na parterze wisi tablica ogłoszeń, 
 
 
Svozil któregoś razu już nie wytrzymał i przyczepił na nią to: 
„Ludzie kochani, przestańcie mnie wkurwiać z tym niedomykaniem 
drzwi wejściowych. Jeśli kogoś przyłapię, skopię mu tyłek.  
Dotyczy to tych wszystkich, którzy jakoś ciągle nie mogą tego 
zrozumieć. Przecież to żaden problem domknąć te cholerne drzwi. 
Uświadomcie sobie, że chodzi o naszą obronę przed złodziejami 
i bezdomnymi. Svozil”. Czasami spotykam Svozila, jak przeklina 
przy niezamkniętych drzwiach: „No to jest po prostu niemożliwe!  
Ci ludzie to totalni idioci”. Czasami spotykam też żonę Svozila. 
Nigdy nie zamyka. Ja za każdym razem przypinam tajnie do tablicy 
wiersz tygodnia. Za każdym razem ktoś go zrywa. 
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Dwa lata chodziłem na psychoterapię, 
 
 
miało to wpływ na jakość mojego życia. Kiedy było po wszystkim, 
myślałem, że dostanę jakiś dyplom. Żeby się z tym pogodzić, 
wyszedłem na powietrze. Było pełne duszącego smogu, a ja sobie 
przypomniałem, że gdzieś na pewno mam schowany dyplom za 
trzecie miejsce w biegu na sto metrów. 
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Mój tata w niedzielę po obiedzie 
leżał zazwyczaj na kanapie, 

 
 
twarz przykryta Ludową Demokracją. Pewnego razu wlazłem na 
stół kuchenny i obserwowałem z okna bieg wydarzeń. Po ulicy 
kroczył stary pan, nagle padł na ziemię i już się nie ruszył. Zbiegli 
się ludzie, po chwili gromadka się rozeszła, pan miał na twarzy 
Ludową Demokrację, leżał na chodniku chyba ze dwie godziny, 
zanim po niego przyjechali. W ogóle nie wiedziałem, co znaczy 
demokracja. 
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*** 
 
 

Pani Engels dąsała się na męża. 
„Kiedy wreszcie wyrzucisz stąd tego pasożyta!” 
Marx byczył się na sofie w pokoju dla gości, popijał  

[koniaczek,  
a w jego głowie wirowały słowa, które nie dawały żadnego 
sensu: 
aksamitna rewolucja. 
„Czyżbym odkrywał w sobie poetę?” – zdziwił się Marx 
i wlał sobie następną setkę.
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*** 
 
 

„A teraz wsłuchajmy się w wersy jednego z największych 
czeskich poetów po drugiej wojnie światowej”, 
zapowiedziała poetka Wanda kolejnego z uczestników 
wieczoru autorskiego. 
„Pod względem obszaru jesteśmy małym państwem. Jak 
niby zmieścimy się tu z tymi wszystkimi Tytanami?” – takie 
obawy dopadły mnie w pękającej w szwach salce 
przepełnionej dwudziestoma pięcioma nieistotnymi poetami 
i poetkami przed trzecią wojną światową. 
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Tomasz Dalasiński 
 
 

Czeski poeta polski. 
Nota do wierszy Petra Štengla 

 
 

Mechanizm analogii jest mechanizmem prymarnym – po-
myślałem, kiedy po raz pierwszy zetknąłem się z wierszami Petra 
Štengla. I pomyślałem o tym, co chyba najważniejsze, nie w kon-
tekście tych wierszy, ale w kontekście mojego ich czytania. Štengl 
stał się bowiem dla mnie od początku, od pierwszego zdania 
pierwszego przeczytanego tekstu, wczesnym Świetlickim, wczesno-
późnym Wróblewskim, elegijnym banalistą, ponurym humorystą 
pokroju Wiedemanna i prowokatorem à la Macierzyński w jednej 
osobie; stał się mieszanką kilku(nastu?) tendencji literackich obec-
nych w naszej poezji co najmniej od początku lat 90. ubiegłego 
stulecia, punktem skupiającym w sobie najjaskrawsze, najbardziej 
skrajne, a przez to najbardziej (przynajmniej w swoim czasie) nośne 
postawy i strategie rodzimych poetów debiutujących po roku 1989. 

To chyba naturalne – pomyślałem zaraz potem – że zja-
wiska nieznane odnosimy niemal automatycznie do tego, co znamy 
z codziennego doświadczenia, a tym samym – na temat czego 
jesteśmy w stanie powiedzieć znacznie więcej niż na temat tego, co 
obce i nieoswojone. I pewnie jest tak w rzeczywistości. Ale czy 
naprawdę tylko o to chodzi? Kiedy zacząłem się nad tym zasta-
nawiać nieco dłużej, doszedłem do wniosku, że mechanizm ana-
logii w wypadku wierszy Štengla zadziałał z jeszcze innego powo-
du. Otóż – Štengl jest w swoich wierszach bardzo, bardzo… polski. 
To, co wyróżnia jego utwory – jawna i ukryta autobiograficzność, 
bezpośredniość doświadczenia i niezapośredniczenie (o ile to moż-
liwe) jego przekazu, potoczność, kolokwialność, realistyczność, 
subiektywność oglądu, skandalizowanie, dążenie do eksperyment-
tatorstwa, ironiczność i autoironiczność, próba stworzenia i zako-
munkowania diagnozy cywilizacji poprzez ukazanie jej destruk-
cyjnego wymiaru + próba wskazania na istnienie sposobów 
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zniwelowania tego wymiaru, wyjścia z cywilizacyjnego kryzysu – to 
przecież problemy, z jakimi duża część poezji tworzonej przez 
polskich autorów urodzonych w latach 60. XX wieku nieustannie 
się zmaga. Jeśli dodać do tego wszystkiego jeszcze to, że sam Štengl 
urodził się w roku 1960, to można będzie – tak mi się przynajmniej 
wydaje – postawić tezę już nie o podobieństwie między nową 
(powiedzmy sobie szczerze: względnie nową) poezją czeską a nową 
(tak samo: względnie nową) poezją polską, ale o ich bliskości i po-
krewieństwie (tak formalnym, jak tematycznym) wynikającym 
z bliskości i pokrwieństwa doświadczeń historycznych oraz indywi-
dualnych, a także z niemal tożsamego poziomu, na jakim znajduje 
się literatura (czy to przypadek, że pozostający w Štenglowskim 
kręgu oddziaływania Ondřej Zajac wydaje Pohádky o zvířátkách, 
których analiza w kotekście Bajek zwierzęcych Adama Wiedemanna 
mogłaby przynieść niespodziewane – czy może raczej właśnie 
bardzo spodziewane – rezultaty?). Oczywiście nie jest tak, że 
między poezją polską a poezją czeską możemy postawić bez-
względny znak równości i cieszyć się, że wszystko mamy załatwio-
ne, zaszufladkowane, że wszystko umieszczamy na właściwych po-
zycjach, których potem będziemy mogli już tylko bronić. To 
byłoby, po pierwsze, zbyt proste, a po drugie – nie do końca for-
tunne. Nie da się jednak problemu relacji literatury polskiej i czes-
kiej, a przynajmniej problemu takich „szkół” owych literatur, o któ-
rych tutaj mówimy, rozpatrywać, odrzucając mechanizm analo-
giczności. 

Petr Štengl jest więc w jakimś sensie poetą „polskim” – ale 
mimo tego w pierwszej kolejności pozostaje poetą czeskim. 
Kontekst lokalny – co świetnie udowodniła Anna Zajacová 
w przedmowie do tej książki – odgrywa w wierszach Štengla rolę 
kluczową. Wiersze autora Co mówił Zouplna są wobec tego autono-
micznym świadectwem konkretnego czasu i konkretnego miejsca: 
Pragi początków XXI wieku, co dla czytelnika polskiego ma 
ogromne znaczenie; obcując z tekstami Štengla, możemy bowiem 
jednocześnie tropić podobieństwa i doszukiwać się różnic między 
tym, co znamy z własnego podwórka a tym, co dzieje się na pod-
wórku sąsiednim. 

Mam nadzieję, że reprezentatywny wybór trzydziestu jeden 
tekstów z dotychczasowej twórczości Štengla, z którym mieli się 
Państwo okazję zapoznać, stanie się podstawą takich właśnie, 
komparatystycznych analiz – a co więcej, że będzie punktem wyj-
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ścia do analiz zupełnie innych, sytuujących się w odmiennych 
kontekstach (bo kontekst, który przyjąłem w tej krótkiej nocie, jest 
kontekstem podstawowym i tylko jednym z wielu możliwych). 
Przede wszystkim jednak mam nadzieję, że Jak gdyby nigdy nic do-
starczył Państwu i będzie dostarczał w przyszłości wielu pozy-
tywnych wrażeń estetycznych – bo poziom artystyczny wierszy Pet-
ra Štengla w przeważającej mierze należy ocenić jako wysoki, zaś 
każda dobra poezja rozpoczyna się i kończy nie w rozważaniach 
krytycznych czy w dywagacjach literaturoznawców, ale na ustach 
i w pamięci Czytelników. 
 



 
 
 
 

 

Petr Štengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy 

52 
 

 

 

 



 
 
 
 

 

Petr Štengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy 

53 
 

 
Spis treści 

 

 

7 _________ Anna Zajacová, „Psí Víno” i reszta. Środo- 

 wisko literackie Petra Štengla 

 

14 ________ Kiedy miałem osiem lat 

15 ________ W klinice zostałem wybrany  

na przewodniczącego 

16 ________ Do knajpy przyszedł Bouzek 

17 ________ Nigdy mnie żadna tak nie opętała 

18 ________ Niebo jest pobazgrane samolotami 

19 ________ Jak gdyby nigdy nic 

21 ________ Zainstalowali mnie w pokoju 

22 ________ Była jak zaraza 

23 ________ Rozebrali mnie, a jedna z anielic zapytała 

24 ________ Proboszcz był, rzecz jasna, bogobojnym  

człowiekiem 

26 ________ Po kinie zawsze chodziliśmy 

27 ________ Moja babcia lubiła zwierzęta 

28 ________ Pięć lat chodziłem na skrzypce 

29 ________ Miki był najsilniejszy 

30 ________ Pani doktor ogłosiła konkurs literacki 

31 ________ Miałem dwa krawaty 

32 ________ W przyszłym życiu 
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33 ________ Czułem winę również za to 

34 ________ W poczekalni jest kilka osób 

35 ________ *** (Nie wiem, kto czuje się bardziej  

zakłopotany…) 

37 ________ *** (Rano staram się przynajmniej…) 

38 ________ *** (W telewizji…) 

39 ________ Pewnego razu, kiedy byliśmy mali, 

40 ________ Wtedy chodziliśmy po piwo z wiadrami, 

41 ________ Zupełnie z tyłu 

42 ________ Stała tam, 

43 ________ Na parterze wisi tablica ogłoszeń, 

44 ________ Dwa lata chodziłem na psychoterapię, 

45 ________ Mój tata w niedzielę po obiedzie leżał  

zazwyczaj na kanapie, 

46 ________ *** (Pani Engels dąsała się na męża…) 

47 ________ *** (A teraz wsłuchajmy się…) 

 

49 ________ Tomasz Dalasiński, Czeski poeta polski.  

Nota do wierszy Petra Štengla 
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W BIBLIOTECE „INTER-” 
dotychczas ukazały się: 

 
 

Seria poetycka 
 

Młody Toruń poetycki. Antologia, 
red. i wstęp Tomasz Dalasiński i Radosław Sobotka, posł. Radosław 

Sioma, Toruń/Nowa Ruda 2013. 
 

Piotr Sobolczyk, 100% ARABICA/chiNOISEry, Toruń 2015. 
 

Piotr Sobolczyk, 100% ARABICA/chiNOISEry, edycja kolekcjonerska, 
Toruń 2015. 

 

 
Seria poetycka JEDEN 

 
Adam Wiedemann, Karpie, Toruń 2015. 

 
 

Seria krytyczna 
 

Poezja polska po roku 2000. Diagnozy-problemy-interpretacje, 
red. Tomasz Dalasiński, Aleksandra Szwagrzyk i Paweł Tański, Toruń 2015.  

 
Seksualność w najnowszej literaturze polskiej, 

red. Tomasz Dalasiński, Aleksandra Szwagrzyk i Paweł Tański, Toruń 2015. 
 

Nie w pierwszym szeregu. O poetach lat 90., 
red. Tomasz Cieślak i Tomasz Dalasiński, Toruń 2015. 

 
Dekada kultury 1989-1999, 

red. Tomasz Dalasiński, Artur Jabłoński i Aleksandra Szwagrzyk, 
wyd. II, Toruń 2015. 

 
Rówieśnicy III RP. 89’+ w poezji polskiej, 

red. Tomasz Dalasiński i Rafał Różewicz, Toruń 2015. 
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Petr Štengl 
 
Ur. 09.10.1960 r. w Pradze. Czeski poeta 

i prozaik. Z zawodu jest drukarzem. Od 

roku 2009 prowadzi własne wydaw-

nictwo „Petr  Štengl”. Koncentruje się za-

równo na wydawaniu poetyckich debiu-

tów, jak i na edycjach beletrystyki zagra-

nicznej. Autor książek: Co říkal Zouplna 

(2005), 3+1 (2010), Spam. Spojené kartá-
čovny, bleděmoderní králíček a velká lžíce 

(2012), współautor książki 3,14čo. Dis-
kusní básně (2013, wraz z Michalem Šan-

dą i Jakubem Šofarem). W latach 2006-

2011 redaktor naczelny czasopisma lite-

rackiego „Psí Víno”. Obecnie należy do 

redakcji internetowego czasopisma „Dob-

rá Adresa”. 

Anna Zajacová 

 
Ur. 1988 w Wieluniu. Tłumaczka. Studio-

wała filologię południowosłowiańską 

w Łodzi. Tam obroniła licencjat, po czym 

wyjechała na kolejne dwa lata studiów do 

Czech. Na Uniwersytecie w Pardubicach 

studiowała historię kultury, wciąż pozos-

tając głównie w obrębie słowiańszczyzny. 


