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Dekada kultury 1989-1999

Hipoteza przetomu i analogowos$¢ kultury.
Wprowadzenie

Rok 1989 i rok 1999 — dwie cezury. Czy aby na pewno? O ile pierwsza
z wymienionych dat nie budzi wigkszych zastrzezen (cho¢ budzi szereg
watpliwosci, o czym za chwilg), o tyle druga wydaje si¢ co najmniej
dyskusyjna. Usankcjonowanie periodyzacji jakiegokolwick okresu
w historii, literaturze, kulturze, nauce itp. zawsze wymaga umotywowania
przyjecia takich, a nie innych kryteriow periodyzacyjnych; od tego
wymogu nie sa takze zwolnieni (ba, moze nawet — z racji dyskusyjnosci
jednej z ram zajmujacej ich dekady — do sprostania mu czuja si¢ bardziej
zobligowani) redaktorzy tej ksigzki. Temu wlasnie zagadnieniu
poswiecone zostanie niniejsze wprowadzenie.

W polskim dyskursie metakulturowym poczatku lat 90. ubieglego
wieku dominowato przekonanie o istotnosci cezury roku 1989 nie tylko
dla polityki, gospodarki czy spraw spolecznych, ale takze dla samej
kultury. Tematyzowalo si¢ ono najpelniej w stawianiu hipotez
dotyczacych tego wlasnie roku jako przelomu kulturowego.
Najwazniejsza, bo najbardziej rewolucyjng z nich jest teoria Marii Janion
o zniesieniu paradygmatu romantycznego w kulturze. Jezeli nawet teoria
ta juz jaki§ czas temu zostala ostatecznie skompromitowana i dzisiaj
zupelnie niczego nie okresla, to i tak rok 1989 uznac nalezy za istotna
rame najnowszej polskiej literatury i sztuki. Dlaczego? Nawet abstrahujac
od elementarnych skladowych romantyczno-symbolicznej koncepcji
kultury (sztuka jako narzedzie budowania poczucia tozsamosci
narodowej 1 obrony jej symboli, kultura jako organizowanie si¢ wokol
warto$ci  duchowych  zbiorowosci, literatura  podporzadkowana
historycznie uzasadnionemu postannictwu i pelniagca w stosunku do
zbiorowosci funkcje terapeutyczne i kompensacyjne), mozna zalozy¢, ze
polityczno-gospodarczo-ekonomiczny przetom roku 1989 prowadzacy
do demokratyzacji, liberalizacji, decentralizacji (a w dalszej perspektywie
— recentralizacji na nowych zasadach) i poglebiajacego si¢ réznicowania
spoleczenistwa, a wreszcie gwaltowny rozwdj technologii i $rodkow
przekazu nie pozostaly bez wplywu na to, w jaki sposéb w ostatniej
dekadzie XX wieku ksztattowata sie¢ nasza kultura. Choé niefortunne
okazaly si¢ ad hoc formulowane (np. przez Izolde Kiec i Rafala
Grupinskiego) tezy, jakoby rok 1989 mial charakter rzeczywistego
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przelomu (zmiany paradygmatu wiasnie) w polskiej literaturze i sztuce,
to jednak — co podkreslali m.in. Julian Kornhauser, Krzysztof Unitowski,
Piotr Sliwifiski i Przemystaw Czaplinski — w kulturze po tej dacie
nastapily przemiany na tyle wyrazne, ze rok 1989 mozna uznaé za
poczatek tworzenia si¢ czego$ innego. Jakie to byly przemiany? Przede
wszystkim: otwarcie si¢ na wplyw Zachodu, pojawienie si¢ nowych
srodkéw masowego przekazu 1 wolnych mediéw, ujednolicenie obiegow
literackich  (mozliwo$¢ przenikania si¢ literatury mainstreamowe;
i undergroundowej), odpartyjnienie  rynku  sztuki, powstawanie
niezaleznych, takze lokalnych, pism kulturalnych, ktére swoje istnienie
zawdzigczaly nie tyle centralnej polityce partyjnej, ile wiasnej polityce
ckonomicznej, a takze rozwdj rynku wydawniczego. Kwestie te
sprawiaja, ze rok 1989 traktowac¢ nalezy jako czas rozpoczecia
transformacji nie tylko ustrojowej, ale 1 kulturowej, a tym samym — jako
cezur¢ w najnowszej historii kultury polskiej, choé, co wazne, w zadnym
wypadku nie za cezurg ,,mocna’”.

Jesli rok 1989 jest ,,staba” cezura w polskiej kulturze, to na jakich
prawach funkcjonuje data 19997 Przyjecie Vattimowsko-Noikowskiej
opozycji ,,stabosci” 1 ,,mocnosci” prowokuje do stworzenia pojecia
,,stabosci ostabionej” — tego, co jest jeszcze ,,stabsze” od tego, co juz jest
,»stabe”. Rok 1999 bylby taka wlasnie cezura ,,0stabiona” w stosunku do
,,stabosci”, ale mimo to — wcigz byltby cezura. Z jakiego powodu? Mozna
postawic teze, ze tym, co decyduje o wyjatkowosci roku 1999 (intuicyjnie
traktowanego raczej jako symboliczny koniec, schylek wieku XX) jest
dokonujaca si¢ mniej wiecej od tego czasu w Polsce (a tym samym —
w polskiej kulturze) rewolucja digitalna. Rzecz jasna, nie oznacza ona
poczatku informatyzacji i cyfryzacji w naszym kraju (przypomnijmy, ze
pierwsze polaczenie z FidoNetem nawiazano wiosng 1987 roku,
a plerwsze analogowe lacze uruchomione zostalo u nas we wrzes$niu
1990 roku), ale uzyskanie na tyle szybkiego 1 szerokiego
dostepu do sieci, ze umozliwil on zmiang¢ istnienia
i funkcjonowaniu kultury. Dla porzadku podajmy dwa fakty:
pilotazowa sprzedaz SDI (szybkiego/stalego dostepu internetowego,
ktory nie blokowal sieci telefonicznej) przez TP S.A. rozpoczela sie
dopiero 29 listopada 1999 roku, a pierwsza ustuga WAP — namiastka
sieci mobilnej — pojawita si¢ w roku 2000. Wydaje si¢, ze raczkujaca
w Polsce sie¢ internetowa az do przelomu lat 1999/2000 nie mogta
radykalnie zmieni¢ oblicza kultury, ktére jednak pod wplywem cyfryzacji
po roku 2000 zmienilo si¢ zdecydowanie, co dzisiaj jest chyba wigcej niz
oczywiste 1 niewymagajace specjalnego udowadniania. Rozwoj
digitalizacji umasowil i upowszechnil nie tylko nowe praktyki kulturowe
i nowe formy dzialan artystycznych, ale i zmodyfikowal kulture jako taka
oraz przeformulowal nasze orientowanie si¢ w niej i definiowanie si¢
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poprzez nia. Wobec tego mozna przyjac — majac Swiadomosé
metaforycznosci 1 niepelnej precyzyjnosci sformulowania — ze do roku
1999 kultura w Polsce istniala przede wszystkim w sposob analogowy.
I w tym wlasnie sensie rok 1999 jest dla polskiej kultury — orientacyjna,
przyblizona 1 ,,oslabiona”; ale jednak — datg graniczna.

Pomieszczone w tej ksigzce szkice — poruszajace problemy
literatury, czasopi$miennictwa, filmu, serialu i muzyki popularnej —
doskonale ten analogowy charakter polskiej literatury i sztuki w latach
1989-1999 pokazuja. Co wigcej, pokazujg one takze (co by¢ moze jest
najwicksza wartoscig tego tomu) odrebnosé 1 wyjatkowos¢ naszej kultury
w tamtym okresie. Bo nie ulega przeciez watpliwosci — o czym
zaswiadczy¢ moze kazdy, kto lata 90. zna z autopsji — ze byl to czas
specyficzny w kazdej niemal dziedzinie zycia.

Tomasz, Dalasiriski
Artur Jablotiski
Aleksandra Smwagryk
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KAROL MALISZEWSKI

Poezja, ciagtos¢ buntu

1

Tak mi czego$ brakowato w zyciu literackim ostatnich lat. Pewnie wigoru
i werwy, nieobliczalnosci i dezynwoltury, jednoznacznych deklaracji
i wyrazistych polaryzacji. Brakowalo glosu Krzysztofa Sliwki, glosu,
ktory ironicznie komentowalby na biezaco kolejne  przygody
swiadomosci czterdziestolatkow, §wiadomosci z szyderczym humorem
brnacej w nico$¢ 1 szukajacej taniej badz drogiej (w zaleznosci od
zyciowych mozliwosci) pociechy. Kiedys wybrzydzatem, bo glos ten
wydawal mi si¢ zbyt dostowny i dosadny, brzmial jak tembr
naturszczyka, jakiego§ Himilsbacha poezji naszej, a teraz tesknig, teraz
brakuje mi tego impetu nieokielznanej narracyjnosci, tego autentycznie
bitnikowskiego outsiderstwa i wysokiego, wiarygodnego tonu kontestacji;
to wszystko bylo jak rzeska bryza. I taka by si¢ przydala, by przewiac
pietrzace si¢ warstwy wspolczesnej minoderii poetyckiej. Wierze, ze
wydanie wybranych wierszy w czterdziesta 6sma rocznice urodzin poety
bedzie mialo  znaczenie wigksze niz tylko  okolicznosciowe
ijubileuszowe. Przede wszystkim pozwoli spojrze¢ jeszcze raz w glab
ostatnich dekad. I odczaruje, by¢ moze, mniemanie zaklajstrowane
historyczno-literacka mazia, ze w latach osiemdziesiatych ,,czarna dziura”
szczerzyla si¢ szeroko 1 gleboko, przygotowujac dopiero grunt pod
istotniejsze wystapienie pokoleniowe. Jezeli debiutowali woéwczas tak
oryginalni poeci jak Krzysztof Sliwka (,Radar” 1987) czy Jacek
Podsiadto, to cala ta teoria bierze w teb.

2

W Spokojnym  miescie, debiutanckim tomiku Sliwki wydanym
w Klodzku w 1989 roku, miasto (Swiat) spokojne jest tylko na pozér,
skoro czas, a potem przestrzen, dotkniete sa schizofrenia. Tomik otwiera
Psalm urodzinowy, okreslajac od razu wyjatkowe miejsce bohatera posréd
»bezksztaltnego tlumu”. To, co wyrdznia go z ,zabieganej po uszy
ludzkiej szarafdczy”, przypomina histeryczna mieszaning boélu i euforii,
leku 1 wstretu. Niepewnos$¢ dotyczy zycia. — Czy mi naprawde na nim
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zalezy? — zastanawia si¢ bohater 1 przytacza szereg pomysiéw na
wypisanie si¢ z zycia, ktére jest rownie nieodgadnione jak milosc.
Wedrowka do kolejnej kobiety, do tego wcielonego mitu, nadaje Zyciu
tymczasowy sens. Sens na jedna wiosng, jedna noc, jeden wiersz. Potem
znéw wpada si¢ w depresje, narasta agresja. W tych wierszach czesto jest
to autoagresja. Ranienie si¢, bolesne kaleczenie o co$, sekowanie staje si¢
rytuatem doswiadczania calej jaskrawosci, ale i nudy egzystencii.

Melancholik agresywny, to znéw schizofrenik czuly i lagodny,
roztapiajacy siebie, §wiat i rozdarcie w serii niezwykle blyskotliwych
metafor, taki bohater wylania si¢ zza niektérych fragmentéow. Ostre
odcinanie si¢ jego jaskrawosci od szarzyzny tlumu wiaze si¢ z opresja
dziecifistwa. Roi si¢ od aluzji o niewydarzonym dziecifstwie. Tam miato
miejsce pierwotne zranienie. Tam jest zrédlo kolejnych nieporozumien
ipodjecia decyzji o egzystencji na marginesie normalnego $wiata.
Bohaterowi najlepiej posréd odmiencédw, artystéw, wariatow. Sam kim$
takim chce by¢. Na kogos takiego si¢ kreuje. Fotografia przedstawia
szczuplego mlodzienica o zaci$nietych ustach. Na nadgarstkach bandaze
z powickszajaca si¢ plama krwi. Dramat Wojaczka rozgrywany jeszcze
raz. ,,Po ulicach twardych jak pancerz rozgwiazdy / po nocnych
melinach atesztach i podrzednych knajpach z szafa grajaca / toczy si¢
moj los niczym awanturnik Villon po péznosredniowiecznym mroku”.

Obok Francisa Villona w teatrze nadwrazliwosci i odmiennosci
wystepuja Federico Garcia Lorca (Jak smutno umieraé o swicie), Pier Paolo
Pasolini (byles nieoficjalnym patronem boczericow i artystow) 1 inni Swieci
strategii wydziedziczenia, ktorych ,,zycie nauczylo nie ba¢ si¢ $mierci™:
Bursa, Babiski, Raton, Wojaczek. Sliwka prawidlowo rozpoznat
prawdziwych antenatow i rzucit si¢ z zachlannoscia porzuconego dziecka
ku wolnodci wywalczonej przez sztuke, gest artysty. Schizofrenia dni
inocy, schizofrenia losu, nedza dziecifistwa — wszystko to popchneto
jego poezje w strong logorei oswieconego szalefica, przerazonego
nedznym 1 mechanicznym zyciem, przeciwstawiajacego mu wlasna wizje
pelni, odwagi i prawdy. Ciemne ulice miast przeszywa tu blysk konwulsji.
To poeta cierpi za niczego nie§wiadome miliony. I te miliony nie chcg
poety, a tym bardziej jego cierpienia. Gdyby mogly, zestalyby go do
getta, rezerwatu. Kilkunastoletni Krzysztof Sliwka wypowiada wojne
takim porzadkom $wiata. Gotow jest spelnic¢ ofiare, zaznaczy¢ sie w tej
rozgrywce po swojemu. Powstrzymuje si¢ w pore.

Jaskrawo$¢ semantyczna, rozdzierajaca stylistyka debiutu Sliwki to
nie tylko te wszystkie noze, cigcia, ostrza, zyletki, ciosy, to nie tylko
krzyk, skowyt, konwulsja, spazm, blask w ciemnosci czy nagle stonice
w oglupiate, metne zrenice. Wazne sa kolory wscieklo$ci, ironii i bolu,
rodzaje farby nanoszonej na chropawe ptétno. Swiat odrzuca poetéw, ale
nie rozumie réwniez malarzy. Umieraja w opuszczeniu, biedzie, obtedzie.

14
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Ich duchy przywolywane sa przez niejeden wiersz tomu. Autor oddaje
im cze$¢ w jeszcze inny sposob. Postrzega §wiat jak nawiedzony malarz,
rozdziera szare pejzaze cuchnacych bram i rozpadajacych si¢ muréw
swoistym krzykiem barw, bryzga po oczach i horyzoncie ,bialo-
cynkowym jasminem” 1 lawing zoélcieni” badZz krwistym oblokiem
unurzanym w rzezni nieba.

Ekspresja wylewa si¢ poza przepisowe miary wersow, tworzac
niekoniczace si¢, rozbiegane i drzace laficuchy narracji. Wylewa si¢ ze
zwyklego jezyka stekiem metafor jak inwektyw. Wybija si¢ z fotogra-
ticznej monochromatycznosci wrzaskiem koloréow. Napigcie wypycha na
pierwszy plan goraca cheé méwienia o sobie, pokoleniu, braku domu
isensu. Schizofrenia staje si¢ $wiadectwem, zakleciem, sposobem na
ujarzmienie nienormalnego $wiata, zatrzymanie rozpedzonej karuzeli dni
1 sugestywne opisanie przygdd generacji dojrzewajacej do przetomu,
rewolucji badZ $mierci.

Na pytanie Krzysztofa, ktéry w liScie do mnie powatpiewa, czy
w ogble byla w tym jakas poezja, odpowiadam, ze trudno o lepsza
w tamtym momencie, w chwili naszego wahania si¢, co dalej i z kim
dalej. To najbardziej dobitny glos, jaki mozna bylo wydaé, ,,edy za
plecami kilku nieznanych poetéw malarzy czekalo na egzekucje.” Mial
ich pochtonaé czas, a nagrobki przyklepa¢ zapomnienie; tymczasem te
wiersze szukaly wyjScia z impasu kultury, polityki i poetyki lat
osiemdziesiatych, ,,szukaly miejsca na poezj¢ socjologi¢ 1 skuteczny
$rodek na aids”.

3

To, co mnie rzucito w glab wspomnient zwigzanych z klodzkim
Spokojnym miastemr (1989) 1 dzierzoniowska Rajskq rzesniq (1993), kaze mi
po raz kolejny przeczyta¢ Niepogode dla kangura (1996), Gambit (1998),
Rzymska czworke (1999). Blogostawienstwo ponownej lektury ksiazek
zabkowicko-wroclawskiego poety rozwiazalo mi jezyki; bo tak chyba
trzeba o tych wierszach méwi¢ — wieloma jezykami. Sliwka czytany na
nowo moze by¢ postrzegany juz nie tyle w perspektywie buntu, co raczej
w perspektywie nienasycenia, glodu, niepokoju. Jawi¢ si¢ moze jako
maksymalista i ekstatyk, zachlanny milosnik zycia. Trudno dzisiaj
o poezje tak bardzo i dziwnie ,,zyciows”, o tak sugestywny, rozjatrzony
1 samo-jatrzacy si¢ pamigtnik liryczny, zyciorys $wiadka nakltadajacych sie
na siebie epok. Jego wielki i jedyny temat to zycie w najdrobniejszych
szczegolach, zycie postrzegane jako pole realizacji ideatu triumfalnie, po
artystowsku, wypelniajacego si¢ losu. To zadanie ocala tozsamos¢, to jest
6w codziennie przez bohatera odnawiany postulat, aksjomat wolnosci —
trudnego tworzenia tozsamos$ci w tak nieciaglych, nie tozsamych
czasach. Ta wlasnie zagadka najbardziej trapi bohatera. Jak oddzieli¢

15
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ziarno od plew? Prawdziwe Zycie od tego na niby? To go nosi i napedza,
wrecz rozrywa 1 rozrzuca po ,.calej okolicy drobnej Europy”,
sprawdzajac zarazem w nieprawdopodobnych, cz¢sto malowniczych
1 ekstrawaganckich sytuacjach. Nie interesuje go w tym wzgledzie jakies
uporzadkowanie czy zhierarchizowanie, okreslony spotecznie podzial
r6l. Akurat w tej sferze — wedlug niego — prawdziwego Zycia nie ma
wecale. To absolutna trupiarnia, gra pozorow, usmiechnigte maski na
niezywych twarzach. Rodzina, dzieci, ciepetko, tatus, mamusia, praca,
zgrzytajacy kierat, czarna dziura po zarastajacej wrazliwosci 1 wyobrazni,
cedzaca si¢ telewizyjnymi kanalami pustka. To zaprzeczenie zycia,
ktorego wszedzie pelno, lecz w tych uprzykrzonych schematach jest go
najmniej — twierdzi bohater.

Teraz wida¢ wyraznie, ze wlasnie owa niesamowita zachtanno$¢ na
wlasng prawde i autentyczno$¢, nienawis¢ do falszu i sztucznosci,
ckstatyczno§¢ kazdej niosacej niespodzianke chwili i pasja Zycia
wypedzily te¢ osobowo$¢ ze spolecznych schematéw nabywania
tozsamosci, z zacisznych zakatkéw latwego zadomawiania si¢ w sensie
na sposéb mieszczanski, a nie — jak sadzilem — z géry zalozony i jakby
metodyczny, szczeniacki bunt kogo$, kto Slepo nasladuje dekadenckie
wzory z poprzedniego konca wiekéw. Ekstatycznod¢, ktora
doprowadzita do kontestaciji.

Zr6dla tej kontestacji wyplywaja jeszceze skadinad. Jej korzenie —
ze tak powiem — sa bardziej zakrecone niz si¢ wydaje. Na chlodno
wspominane dziecinstwo naklada si¢ jaki§ resentyment zwigzany
z plerwszymi, niezbyt jeszcze $wiadomymi symptomami wspol-
uczestnictwa, ze spoleczna wspdlnotg powszechnie zrozumialych
znakoéw, gestow, symboli. Bardzo ciekawy jest opis stopniowego
przechodzenia bohatera na pozycje antymieszczanskie, wyrywanie si¢
z naturalnej otuliny mass- 1 pop-kultury w strone prywatnych
obowigzkéw noszacych osobliwe pietno kontrkultury po polsku. Toz to
cala epopeja pokolenia wychowanego w kulcie sukcesu, a potem
gwaltownie wyrzuconego z pozoréw dobrobytu, odcigtego od cieptych
zrédel utopii, opowie$¢ dziecka epoki pdznego Gierka. Czuje si¢ to
podglebie spoleczne, czuje si¢ owg ,,szczegdlng traume” jego szerokich
irozlewnych narracji. Bardzo plynnie w pejzaz niektérych wierszy
wpisuje si¢ poglos idiomatyki tamtych lat, hasla, zawolania, slogany
propagandowe 1 reklamowe, fragmenty relacji z masowych imprez
politycznych, sportowych, kulturalnych. Glos bohatera wczesnych
wierszy Sliwki jest glosem etatowego outsidera wychowanego w warun-
kach realnego socjalizmu na jakim$§ ciemnym i zaplutym betonowym
kawalku blokowiska. Glosem outsidera namietnie hodujacego swojq
postronnos$¢ 1 juz zawsze obco$¢. Tak oto jeden z podworkowej
gromady wyrwal si¢ do innego Zycia, wykreowal swoja pojedynczosc,
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reszta pozostala w stadzie albo wybrala catkowite samozniszczenie, nie
znajdujac wystarczajacych powodéw do dalszego trwania.

Sliwka opisal to wszystko. Najwierniej jak mégl opisal przejscie,
przemiang wlasna i metamorfoze czesci pokolenia. Wybral sobie wzorce
okreslone nienasyceniem i pasja zycia, wybral wielkich poprzednikéw
zrywajacych z zyciowsa poprawnoscia 1 poszed! ich droga. Rimbaud,
Apollinaire, Cendrars, Ginsberg, Kerouac, Bukowski i wielu innych,
bliskich mu ,,odmiefcéw”, piewcodw innego zycia, alternatywnej kultury,
barwne 1 ekstrawaganckie postacie z kregéw muzyczno-malarsko-
filmowych. Strony tej ,,biblii kontrkultury” pelne sa anglojezycznych
nazwisk, tytuléw plyt i pojedynczych utworéw rockowych, aluzji do
zyciorysow  $Swigtych  hipsterow, przesycone s3 zapachem haszu
i marihuany, obfituja w drastyczne i szokujace wtrety, ktore sa jak
wyznaczniki poszczegdlnych etapoéw odrywania si¢ od zwyczajnosci
i powszedniosci, owej wspolnoty trampkarzy uganiajacych si¢ po
zaros$nigtym chwastami boisku. Widocznie tej wigkszosci zabraklo pasji
zycia, ich gléd poszukiwania prawdy egzystencji i najwazniejszych
warto$ci bytu byl znikomy. Uniformizacja i zwykla gnusnos¢ bardzo
szybko zabijaja tego rodzaju niepokoje. Bohater Sliwki oddal si¢ im,
zaglebil sie w nie, krétko moéwiac: podjal wyzwanie trudnego zycia
w obnazeniu, w napieciu, w nieustannej czujnosci.

Jaki jest ton opisu, jaka barwa obserwacji, podgladania zycia? Ton
czesto drwigcy, barwa w swoisty sposéb melodramatyczna. W zadyszke
Hirycznego narratora” wplatuje sie cien ironii 1 sarkazmu. Dlugie
monologi wybuchaja racami sarkastycznych point. Wszystko to
przefiltrowane §wiattem mitosnych goryczy, dziwnie melancholijnego
nieukontentowania i niepewnosci co do stanu i rodzaju uczué. To staly
repertuar mdlaco-piekacych pytan dotyczacych tego, co sie wiasciwie
czuje 1 czy Ona czuje podobnie. Mitosna retoryka rodzi rézne niejasne
podejrzenia, ciemne skojarzenia — blyskotliwa maszynerie znaczen
watpiacych w swoje pokrewienstwo. Z bolesna ,,romansowoscia”, z opo-
wiedcig w odcinkach o dziejach niepewnego uczucia splata si¢ postawa
,korespondenta wojennego”, relacjonujacego z uporem w listach z pola
walki o wlasng tozsamo$¢ (posréd wrogiego spoleczenstwa) swoje dzien
po dniu, mysl po mysli, przezycie po przezyciu, wrazenie po wrazeniu,
poréwnanie po poréwnaniu. W ten sposéb listy do bardzo oddalonej
Niej pietrza 1 wznosza blyskotliwe budowle zywiotowych monologéw
ekstatyka, pasjonata zycia i kochania, bycia 1 pisania, uciekiniera,
outsidera, Obcego. Obcy oswaja wybrane kawalki §wiata, wysylajac don
listy. Sliwka chyba pierwszy z Poczty uczynil az tak znaczaca figure
poetycka, cho¢ jako ,,$wiadka stylu” trzeba byloby przywola¢ Podsiadle.
Posrednikiem w tym procederze jest dziewczyna, kobieta, jej interior
(czyli gotowo$¢, skrzynka pocztowa, otwarto$¢, chlonnosc), wlosy
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rozsypane na podlodze, jej skora, wspdlczujaca S$wiadomosé, jej
dziecinne marzenia o ulozeniu sobie zycia, wspdlnego zycia.

I takim jezykiem niezle wlada Sliwka, i tym jezykiem tez moéwia
jego wiersze. Jakimi jeszczer O, to juz inna historia. Opowies¢ o szuka-
niu mimo wszystko jakiej$ transcendenciji w raczej nie transcendentnym
swiecie. Juz nie kontestacja, juz nawet nie ekstaza i pasja zycia, lecz préba
ocalenia i zatrzymania, znalezienia Sensu i potwierdzenia go wlasnym
wyborem, konsekwencjg losu. Ten stan utrwalaja po mistrzowsku
niektére fragmenty poematowo skonstruowanej Rgymskief czwirki, gdzie
zza rozchelstanego reportazu lirycznego z ,,nowej Arkadii” wypelnionej
szprycujacymi  si¢ szumowinami z calej Europy przebija gleboka
potrzeba ocalenia i scalenia tych wszystkich strzepéw bezceremonialnie
»pchajacych si¢ pod jezyk”, uczynienia z nich opowiesci siggajacej
wymiaréw mitu. Mitu pokolenia, ktére nie zdazylo dorosna¢ w komu-
nizmie, za$§ osiaganie dojrzatosci w kapitalizmie przychodzi mu z naj-
wyzszym trudem.

4

Opowiadanie innej historii rozpoczynaja niektére wiersze ze Szruki
koncentragi (2002), a w pickny sposob rozwijaja utwory okreslone
w Dzajfie & Gibanie jako ,,nowe”. W tamtym momencie myslatem, ze
doszlismy do kresu takiego paradygmatu lirycznego. Zamilknigcie
1 wycofanie si¢ poety tej rangi odbieralem jako sygnal bezradnosci
wrazliwcéw wobec postepujacej komercjalizacji literatury. Pospieszylem
sie ze swoja krytycznoliteracka piesnia o braku i kresie. Sliwka pisal do
szuflady 1 czekal na czas ponownego zaistnienia. I moze rzeczywiscie
w plerwszej chwili gwaltownos§¢ gestu ustgpila delikatnosci, czutosci,
poczuciu odpowiedzialnosci, bo nastal w jego zyciu czas bycia mezem
1ojcem. Najwazniejsze bylo notowanie nawet najmniejszych drgan
dojrzatej milosci. Poetycki opis podrézy po Irlandii koncentruje sie na
obserwacjach wewnetrznych, na malych iluminacjach, a stawetna
migotliwo§¢ $wiata zaslonicta zostala przez rejestracjc doznan
fundujacych poczucie wigzi 1 wspdlnoty, przez skrupulatny opis
kolejnego tygodnia oczekiwania na narodziny dziecka. Opowies¢ Sliwki
o ,,zmieniajacych si¢ priorytetach” jest dla mnie jedna z bardziej
wiarygodnych relacji dotyczacych przejscia z anarchistycznych pozycji na
bardziej pokojowe czy umiarkowane. Podoba mi si¢ jej rzeczowosc,
przewrotno$é, wreszcie ludyczno$é. Zadnego juz rozdzierania szat,
zadnych ,,najwyzszych tonacji”. Codzienna, trzezwa i ironiczna, notacja
powinna wystarczyC. Jednak zartobliwa Pittura wmetafisica, bedaca pod-
sumowaniem wszystkich jezykéw Sliwki, wydawala otwieraé sie na cos
zupelnie nowego, na ludyczng dykcje, ktorg poeta kwitowal wzorem
Bohdana Zadury, ale na swdj sposob, spoleczno-polityczne smaczki
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pierwszych lat XXI wieku. Nieprawda jest, ze bohater odpuscit,
skapcanial, odszed! w cieplych kapciach w glab przytulnego, ltadnie
przez Justyne urzadzonego, mieszkanka, a pierwotna energia rozmyla si¢
na jakie§ narcystyczne drobne, wypluwane z ming czlowieka
,nabrzmiatego doswiadczeniem”. Sliwka ma gdzies doswiadczenie, jesli
nie prowadzi do buntu i porozumienia w buncie. Bunt si¢ nigdy nie
ustatecznia w tekstach takich zapalencow, bezkompromisowych,
zywiolowych komentatoréw przygdd wlasnych i cudzych.

Zaden z ,,wierszy nowych” dolaczonych do Digjfy & Gibany nie
trafit potem do tomu Bwdda show (2013), ale znakéw porozumienia
i ciaglto$ci mozna sporo znalezé. Przede wszystkim mamy ciag dalszy
»epifanii irlandzkich” — kontemplacji metafizycznych przeswitéw miedzy
niebem, ziemiag a morzem, gl¢bokich tym bardziej, im czesciej
wchodzacych w rozpamietywanie wigzi z Justyna i rosnacym w niej
zyciem. Dzajfa & Gibana koficzy si¢ mocnym akordem, wylonieniem
nowego zycia 1 okresleniem jego cech — ,,Nasz Syn powoli upodabnia si¢
do Buddy”. Nowy tom podejmuje ten watek i rozpisuje na szereg
znakomitych scen. Znakomitych w nieokreslonosci nastroju i emociji.
Ojcowska duma, rodzicielskie zafrasowanie i zaangazowanie przelamane
sowizdrzalska nuta, pokryte mgielka melancholii; a na konsystencj¢ owe;j
mgly duzy wplyw ma dym z blantéw. Przywolywana wczesniej Pittura
metafisica, rastafarianski hymn do czlowieczej pelni, mozliwej jedynie
w warunkach nieskregpowanej wolnosci, zda si¢ utworem kluczowym,
rozpisujacym role dla watkéw, obrazéw, emocji, okreslajacym linig
melodyczng szyderczo cedzonego buntu. W Pittura metafisica jest
wszystko to, co dookreslono w Buddzie show. W sensie biograficznym:
narodziny drugiego syna. W kolejnych wierszach coraz mocniej
dochodza do glosu obaj synowie. Pisze si¢ o nich zawsze duza litera —
,wszystko co dalem moim Synom miesci si¢ / Wewnatrz zaci$nictej
dloni”. W sensie poetyckim: zdecydowana obrona indywidualnosci,
wéciekla rozprawa z fanatycznymi systemami religijnymi, wzywanie do
obywatelskiego  niepostuszenstwa, pochwala ucieczki w  sztuke,
szczegblnie muzyke, i ,,dobre ziolo”, gloryfikacja $wietych undergroundu
pokroju Egona Bondyego i jemu podobnych. Na takie z grubsza sfery da
si¢ podzieli¢ rodzaje zaangazowania prezentowane w tomiku Budda show.
W koncu gloszenie pogladu, ze si¢ ma w dupie §wiat i pociagajacych za
sznurek funkcjonariuszy symboliczno-ideowego systemu jest forma
zaangazowania. W tym sensie wzmianka o nowym holokauscie (z wiersza
Gra planszowa) to Swiadomy gest bluznierczy. Przyzywanie wykonania
wyroku na zblazowanej cywilizacji przez blizej nieznane bodstwo.
Niewatpliwie synkretyczne, majace co$ z Chrystusa, Buddy i Allacha
razem wrzietych. Dzialajace na przekér nacjonalistyczno-religiinym
atawizmom. Wytracajace bron z reki, stwarzajace muzyke laczaca ludzi.
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Muzyke, w rytm ktérej plasaja synowie poety. W domysle — plasa
przysztos¢, nastgpne pokolenia wolne od fanatycznych zacietrzewien.
Pokdj, zioto, usmiech Buddy, taniec, milo$¢, oswiecenie. Wcigz Zywa
hippisowska, a potem punkowa, rewolucja. I jakze swojska w tym
naszym polskim, dolnoslaskim wydaniu.

Budde show koficza poematy rzucajace osobliwe $wiatlo na cala
tworczosé Sliwki. Na jej poczatki 1 miejsce, w ktoérym si¢ wlasnie
znalazta. Tak jakby przed oczami czytelnika namalowano mandale.
Zreszta ona 1 w dostowny sposob jest na okladce tomu. A moze raczej
to jej pozér czy parodia? Niestety, za blisko jestem tej poezji i jej tworcy,
zeby da¢ si¢ uwies¢ tezie o pozorach, udawaniu, persyflazu. Zreszta nie
ufam réwniez kojarzonej z nig koncepcji ,,naiwnego pisania”; zbyt prosta
dychotomia. Jezeli jednak to spektakl, to nie bede wiedzial, co zrobic
z biletami kupionymi w przedsprzedazy. Z uporem zostajac przy nich,
jak przy najcenniejszej pamiatce wspolnej mlodosci, wracam pamigcia do
Spokojnego miasta i Rajskiej rzeini, a jeszcze bardziej do czynionych na
moich oczach artystyczno-zyciowych gestow chlopaka zamykajacego sie
na jaki§ czas w strofiskim psychiatryku, a potem jako punk walczacego
z innymi zabkowickimi subkulturami.

I kto wie, czy muzyka nie byla w tym najwazniejsza. Wiernosc¢
muzyce buntu. A ze tak rzeczywiscie bylo, potwierdza sam Sliwka
w rozmowie z Robertem Rybickim: ,,W latach osiemdziesiatych, kiedy
bylem pod ostrym wplywem drugiej fali punka, odkrylem dubowych
poetodw. Wirdd nich byli: Linton Kwesi Johnson, Prince Far I, Yabby U.
Dostalem korby na ich punkcie. Nagrywalem ich utwory z audycji
radiowych Stawka Golaszewskiego 1 Wlodka Kleszcza. To byl czas
permanentnej jazdy. Mielismy zajebiscie rozrywkowa brygade. Przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji dekowaliémy si¢ na domowych bibach,
gdzie rozkrecalismy Punky Reggae Party, wypalajac przy tym tony
przemystowej konopi, bo do innej nie mieli§my jeszcze dostepu. Muzyka
byla dla nas wszystkim. Gibaliémy si¢ beztrosko przy ska, przy kapelach
zwiazanych z wytwornia 2 Tome, a potem ruszaliSmy na miasto
w poszukiwaniu mocniejszych wrazen. W sumie do dzisiaj niewiele si¢
zmienito. Kiedy stysze takie evergreeny jak A Message To You, Rudy czy
Omne Step Beyond, moj trup nagle ozywa”.

Wszystkie te eksperymenty i poszukiwania, wyrastajac z glodu
prawdy o sobie i swoim miejscu w systemie, sprowadzaly si¢ do
przekonania, ze bycie soba nierozerwalnie wiaze si¢ z byciem poza
systemem. Dojrzalo$¢, w ktéra wpisuje si¢ ta poetycka droga,
wypracowala jeszcze inny model uporczywego buntu, towarzyszacego
kiopotliwemu trwaniu w szczelinie miedzy skrajnosciami. Tak, zeby nie
by¢ automatem wykonujacym SciSle okreslone przez spoleczny
rozdzielnik ruchy, a z drugiej strony nie wydziedziczy¢ si¢ zupelnie, nie
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oddali¢ na manowce znane juz tylko bezdomnym zwierzg¢tom. Sliwka
znalazl 1 Dom, i mozliwo$¢ jego kontestowania, jednoczesne figury
zaangazowania si¢ w co$ 1 stania z boku (wylogowania si¢ z systemu, gdy
trzeba). Nie kazdy w ten sposéb ,,0§wiecony” potrafi znalez¢ adekwatny
literacki wyraz tego stanu. Tu w jaki§ naturalny sposéb wierzy sig, ze
rzeczywiscie znaleziono.
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AGNIESZKA L.AZICKA

Zaolzianska Matgorzata.
Problem tozsamos$ci w tomiku Renaty Putzlacher
Matgorzata poszukuje Mistrza

W polskiej poezji ostatniego ¢wieréwiecza bez trudu znajdziemy wielu
autorow, ktérzy mimo wielkiego szacunku, jakim ciesz si¢ w srodowisku
literackim, pozostaja niemal zupelnie nieobecni w dyskursie krytycznym.
Tworcy tacy jak Adam Kaczanowski, Tadeusz Piéro, czy — szczegdlnie
interesujacy mnie w niniejszym artykule — Marek Krystian Emanuel
Baczewski, cho¢ w powszechnym obiegu funkcjonuja jako poeci wybitni,
cigzko pracujacy na wlasny, niepodrabialny idiom, od lat pozostaja
w cieniu  nazwisk ,pierwszoplanowych”. W moim  przekonaniu
mechanizmy, ktére wykluczyly wspomnianych autoréw z mainstreamu,
sq znacznie prostsze do rozpoznania niz moglibySmy przypuszczaé.

W latach 90. dyskusja o poezji zostala wlasciwie w calosci
nustawiona” przez szereg tekstow odnoszacych sie bardziej lub mniej
bezposrednio do szkicu Bohdana Zadury Daj mu tam, gdzie go nie ma'.
Pojawiajace si¢ kolejno glosy Jacka Podsiadly, Jacka Gutorowa, Marcina
Sendeckiego (ktoéry Podsiadle odpowiedzial wierszem) czy Andrzeja
Niewiadomskiego podzielity — gleboko wierze, ze poza intencja samych
zabierajacych glos — tworczos¢ poetyckq na dwie dykcje: pierwsza z nich
miata i§¢ $ladem poszukiwan jezykowych aporii, semantycznych
niestabilnosci 1 ironicznych wlasciwosci kazdego aktu komunikacji (to
oczywiscie ,linia Sosnowskiego”); druga z dykcji zaklada¢ miala swoistq
transparentno$¢ jezyka — silnie eksponowany podmiot takich wierszy
koncentrowal si¢ na wlasnych doswiadczeniach egzystencjalnych,
ktérych reprezentacja nie bylaby zakl6ocana jakakolwiek podejrzliwoscia
w stosunku do samego gestu przedstawienia (tutaj naturalnie sytuuje si¢
tworczo$é Marcina Swietlickiego). Wasnie ten arbitralny, uproszczony
podzial na lata stal si¢ podzialem paradygmatycznym i w znaczacy
sposob przyczynil si¢ do wykluczenia z wiodacych dyskusji poetow,

1 Zob. B. Zadura, Daj mu tam, gdzie go nie ma. Sgkice o poegyi, Lublin 1996.
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ktorzy dychotomie jezyk-doswiadczenie przelamujg lub uniewazniaja;
a wsréd nich swoje miejsce ma i Baczewski.

Dzi§ dawne bledy krytyki staja si¢ szczegdlnie widoczne: model
zaproponowany w latach 90. nie pozwala na umiejscowienie twoérczosci
Konrada Gory w bezposrednim zwigzku z poezja Sosnowskiego, choé
dla autora Pokoiu widzgeri wiersze Sosnowskiego sa znakomitym
kontekstem (takie spojrzenie proponuje dzi§ Marta Koronkiewicz).
Darek Foks wciaz uchodzi przede wszystkim za ,,brulionowego” poete-
ironiste czerpigcego pelnymi garsciami z popkultury, cho¢ u podstaw
jego tekstow lezg idee z gruntu sytuacjonistyczne, itd.

Autor Morza i innych mdrzy (warto przypomnied, ze tom ten najpierw
odrzucony zostal przez Biuro Literackie, a nastepnie wydany przez
Instytut Mikotowski i nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia) nie

znajduje  swojego miejsca w kanonie, bo jest postmodernista
szczegblnego rodzaju: prawdopodobnie Baczewski to najwigkszy erudyta
sposréd aktywnych dzi§ polskich poetéw, permanentnie wpuszcza on
czytelnika w Borgesowskie niemal przestrzenie utkane z cytatow,
kryptocytatow, kunsztownych aluzji i pastiszy — jednoczesnie jednak jego
tworczos¢ nie ma nic wspolnego z takim rodzajem hermetyzmu, ktory
»ashberianskiej” poezji zarzucal kiedy$ Podsiadto.

Zawiercianski autor jako sprawe absolutnie priorytetows traktuje
bowiem spotkanie, do ktérego dochodzi w przestrzeni tekstu® (nawet
jesli tekst ten nieraz zdaje si¢ z czytelnika szydzi¢ lub po prostu stawiac
mu zbyt wysokie wymagania), wciaz traktuje odbiorce jak partnera
w procesie dos$wiadczenia lekturowego. Nie jest to koncept, ktory
ewoluowalby w tej tworczosci, stanowi on bowiem absolutng podstawe
projektu Baczewskiego i1 konsekwentnie przewija si¢c na przestrzeni
calego dorobku poety. Juz w debiutanckiej ksiazce autora z roku 1994
znajdziemy wyrazisty §lad tak wladnie zorganizowanej relacji nadawcy
i odbiorcy — utwoér Akme otwieraja dwa motta oraz specyficzna
dedykacja: ,,No, Tobie, a komu?” (s. 14).

Tworca Wiersgy zebranych z uwaga, jakiej wielu poetom brakuje,
przyswoil sobie lekcje dekonstrukeji (,,Dostownosé. Trudno to sobie
wyobrazi¢. Ale / zyjemy w czasach trudnej wyobrazni”, Ars Poetica X1/11:
Dostownosé, s. 20) — derridianiski sposéb lektury postrzega nawet jako cos,
co musialo si¢ ostatecznie pojawi¢ na horyzoncie mysli, co$, czego
kultura zachodnia, ze wszystkimi jej sztywnymi regulami, w gruncie
rzeczy doigrala si¢ sama (,,Jak widad, nasz jezyk jest optakany u zrédet, /

2 Nie mam oczywiscie na mysli tego, ze u Sosnowskiego, Sendeckiego czy pdznego
Siwczyka status czytelnika jest mniej istotny — chodzi raczej o to, ze taki zarzut
postawiony wymienionym poetom nie moze zosta¢ odparty na podstawie samych ich
tekstow. Nie zmienia to jednak faktu, ze lekcewazenie czytelnika jest wielu piszacym
dzi$ autorom imputowane zupelnie bezpodstawnie.
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nie trzeba mu skalpela dekonstrukcji”, Ars Poetica XXIII: Distilled from
pure grain, s. 157). W zadnym wypadku nie czyni jednak z tego bariery
w kontakcie z czytelnikiem, ktéry na prézno miatby szuka¢ w wierszu
godnego zaufania podmiotu-przewodnika. Jest wrecz odwrotnie: wlasnie
znaczeniowa labilno§¢, ciagla niepewnos¢ ,bycia zrozumianym”
wzbudza obsesyjna potrzebe komunikacji. Inna sprawa, ze instancja
,0s0by mowiace]” u Baczewskiego jest ciagle silna, inaczej niz
w przypadku sporej czeSci poetdw inspirowanych pismami Derridy
czy de Mana. Kontekst dekonstrukeji nie stuzy bowiem autorowi
5 poematow do  catkowitej decentracji podmiotu, ale umozliwia
ekstremalny eksperyment autokreacyjny, na co wskazuje juz sam
pseudonim Marka Kowalika.

Charakterystyczna relacje ,,Baczewskiego” 1 odbiorcy doskonale
przedstawia utwor Ars Poetica XXXI: Do cgytelnika z tomu Wybor wierszy:

nie mow ze nie zostalimy stworzeni dla siebie
Ty jestes dla mnie a ja dla Ciebie
dwaj nieistotni ludzie odnajduja istote w spotkaniu ze soba

[.]

uloze ten wiersz w takt mojego oddechu
wdech —1i to co banalne
wydech — i sens bez skazy

sto lat temu pozwolilbym sobie na inny wiersz w tej sprawie
dzi$ usilnie pragne pozostac przy tym co mamy

dzi$ wszyscy wszystko wiedza
wiersze sg tylko po to by si¢ spotka¢

[.]

Tyija

dopasowani do siebie jak klucz do zamka

jedyna wilasciwa z miliardéw kombinacji

cala ta wredna matematyka ktéra byta przeciwko nam
teraz wyraznie zaczyna nas prowadzi¢ za raczke

[s. 85-86]

Strategia poety, jak wida¢, interesujaca jest przede wszystkim
z jednego powodu: ot6z jej podstawy kwestionuja funkcjonujace w pow-
szechnej opinii zalozenie, ze literatura, ktéra pozostaje ,,kompatybilna”
z ponowoczesnym obrazem $wiata, staje si¢ ostatecznie hermetyczna
1 odwraca si¢ plecami do czytelnika. Okolicznosci, w jakich powstaje dzi§

24



Dekada kultury 1989-1999

poezja, sklaniaja podmiot liryczny do catkowicie odmiennych dziatan:
,»dzi§ usilnie pragne pozosta¢ przy tym co mamy’ — pisze autor
Kasandyy. .. iwykorzystuje wspolczesne polozenie poezji w Swiecie do
tego, aby nawiazac dialog z czytelnikiem (,,Odejmuje¢ od ust, waszych ust,
mowe / [...] by uczyrnc jezyk / wiotkim narzedziem satysfakcji, / waszej
satysfakcji, nie mojej, // nie $rodkiem, lecz przedmiesciem kontaktu /
ciala z cialem”, Ars Poez‘zm XXIX: Glos, s. 88). To naturalnie element gry:
kazde zdanie, jakie wychodzi spod piéra Baczewskiego, czyta¢ mozemy
jako komunikat, ktéry juz zostal wykrzywiony przez ,,permanentna
parabaze alegorii trop6éw”, a poziomoéw, na ktérych dochodzi tu do
interakcji z odbiorca, nie sposéb policzy¢. Czytelnik serdecznym gestem
jest zapraszany do rozmowy, ale jednoczesnie nieustannie testuje si¢
przeciez jego erudycje izastawia si¢ na niego kolejne pulapki,
przyjmujace na przyklad postaé przekreconych  cytatéw  czy
zaskakujacych parafraz, jak chocby ma to miejsce w puencie szostej
czgsci poematu lkonopisanie: ,,Na dnie kazdego, kto zwatpil, jest bowiem
/ jeden taki rozzarzony do biatosci sopel / 16d, co plonie ponad wszelkie
zwatpienie // chocby w nas bylo prawo niemoralne, / niebo nad nami
bylo pochmutne, / a na tym niebie — sierp i mlot ksi¢zyca” (s. 68).

Problematyzowanie  aktu  komunikacji nie  jest  jedna
metadyskursywna praktyka obecna w poezji Baczewskiego — réownie
istotna, ale i traktowana przez autora z podobnym dystansem, jest tu
kwestia ontologicznego statusu wiersza. Najlepiej wida¢ to chyba
w kolejnym utworze z cyklu Ars Poetica. W cze$ci XXVII, oparzonej
prostym podtytulem Wiersz, czytamy:

ten wiersz nie wypowiada sloéw
lecz raczej wypowiada wojne stfowom

[..]

wydaje si¢ ze wiersz ma tylko poczatek
a wigc nie jest kijem

ktéry ma dwa konce

nie jest réwniez prawda

ktéra ma poczatek 1 koniec

ani §wiatem

ktéry ma tylko koniec

zly koniec

bo $wiat jest tym czym jest
prawda jest tym czym nie jest

a wiersz jest w rownym stopniu
tym czym jest

i tym czym nie jest
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Tekst ten nie tylko przywodzi na mysl stynny wiersz Cgym mdgthy
byé Piotra Sommera, ale — byé moze przede wszystkim — stanowi kolejny
element, ktéry w sugestywny sposoéb kwestionuje podstawy dychotomii,
o jakiej wspominalem we wstepie: podzial na twoérczo§é wyrastajaca ze
Swiata 1 $wiat reprezentujaca oraz tworczos$¢, ktéra jest wsobna
1z rzeczywisto$cig wcale si¢ nie kontaktuje, nie jest po prostu mozliwy
do obronienia. Baczewski doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze
szeroko pojety sens przekazu jezykowego jest tworem widmowym, ma
niejasny status i przypomina raczej proces niz byt — to rzecz jasna proces
permanentnego odwlekania tego, co ,,naprawde” chce si¢ powiedziec.
Jezyk ubiera¢ ma wjasno okreslone struktury to, co wymyka si¢
wszelkim probom  systematyzacji 1 stratyfikacji, dlatego nigdy nie
artykulujemy tego, co chcemy wyrazi¢, komunikat zawsze jest juz ,,gdzie
indziej” niz intencja. Jednoczesnie jezyk jest przestrzenia, w ktorej sens
jest pierwiastkiem podlegajacym nieprzerwanym negocjacjom, odbiorca
i nadawca musza nawiaza¢ porozumienie — nawet jesli uzywajq medium
dokonujacego licznych przeklaman — bo to oni wspdlnie pracuja na
znaczenie.

Tym, co wydaje mi si¢ szczegdlnie fascynujace u autora Wyborn
wiersgy, jest fakt, ze nigdy nie podejmuje si¢ on tego rodzaju negocjacii,
wystepujac z jednej tylko pozycji: Baczewskiego-erudyte w kazdej chwili
wyprze¢ moze Baczewski-banalista, ,,$w. Baczewski” niespodziewanie
zmienia si¢ w jednego z najwigkszych wulgaryzatorow polskiej poezji
ostatnich lat (,,Wszystkie najwyzsze szczyty zostaly juz dawno zdobyte. /
Teraz trzeba si¢ wspina¢ coraz nizej i nizej”, Ars Poetica XXXII: Manifest
poetycki, s. 121), a Baczewskiego-klasycyste czestokro¢ zdaje si¢ nudzic
jego wlasna wzorcowos¢, przez co juz po kilku wersach do glosu
dopuszcza czekajacego w kolejce Baczewskiego-awangardyste. Sama
pozycja ,autora” w tej poezji zostala, ma si¢ rozumie¢, w odpowiedni
sposob zredefiniowana — doskonale wida¢ to w przewrotnym wierszu
Ars Poetica XXXVIIL: Spotkanie g cxytelnikiem (s. 141), gdzie to odbiorca
tekstu poetyckiego staje si¢ osoba publiczna 1 prawdziwym obiektem
zainteresowania $rodowiska literackiego zlozonego z licznych pisarzy
zafascynowanych wysitkiem lektury.

Dzieje si¢ tak, bo Baczewski jest poeta po nietzscheansku
odrzucajacym  przekonanie o istnieniu  jakiego§  podstawowego,
»zerowego” poziomu ontologicznego, ktéry nie byly skazony estetykq
czy ideologia — do prawdy nie mozna dotrze¢, mozna jq tylko wykreowac
1 uczyni¢ prawda powszechna, tym samym ukrywajac jej konstrukcyjna
specyfike 1 nadajac jej status bytu ,,esencjalistycznego”. Poecie jednak nie
zalezy na zakamuflowaniu pozornodci lekturowego doswiadczenia.
Czesto puszcza on oko do czytelnika, ale nie probuje go okantowac,

3 Zob. P. Sommer, Cgym mdgthy byé, [w:] tegoz, Po ciemkn tez, Poznan 2013, s. 44.
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powolujac si¢ na zamykajace wszelka dyskusje¢ kategorie szczerosci czy
autentyczno$ci: ,,Z wnetrza plomienia lepiej widaé $wiat, / ktory
zbudowany jest bardziej z zastony / niz z tego, co za nia” (Wnetrze
plomienia, s. 133); ,,Prawda to zmysSlenie, nieco bardziej skuteczne / od
innych ijako taka, musi by¢ trzymana pod / specjalnym nadzorem,
w domu wariatéw i wariantéw” (62, s. 160).

Wlasciwie o kazdym wartym uwagi poecie ostatniego ¢wieréwiecza
mawia sig¢, ze jest tworea ,,osobnym” — nic w tym zlego, warto jednak
zwrécié uwage, ze o owej ,,0osobnosci” nie decydujq ostatecznie sami
tworcy, a krytycy; Baczewski, cho¢ sam sprawnie wymyka si¢ definicjom,
bez watpienia jest autorem, o ktérego peryferyjnosci przesadzily
dziatania krytykéw — krytykéw projektujacych zbyt waskie ramy dla
dyskusji o poezji.

27



Dekada kultury 1989-1999

TOMASZ DALASINSKI

Antologie nowej poezji polskiej w latach 1989-2000

W niniejszym szkicu chcialbym zajaé si¢ problemem antologii nowej
poezji polskiej z lat 90. ubieglego wieku. Problem ten, obecny
w dyskursie krytycznym', w zasadzie nie istnieje — bad? istnieje $ladowo
— w analizach historycznoliterackich. Postaram si¢ (z koniecznodci
skrétowo) oméwi¢ pigé, moim zdaniem, najwazniejszych tego typu
pozycji. Antologie te — prgyszli barbargyicy, Po Wojaczkn 2. , Brulion”
7 niegalezni, Macie  swoich  poetow, Antologia (pod redakcja Wojciecha
Wilczyka) 1 Antologia nowej poezji polskief 1990-1999 (pod redakcja Romana
Honeta 1 Mariusza Czyzowskiego) — warto przeanalizowaé pod
wzgledem teleologicznym (tj. w odniesieniu do celow, jakie przy$wiecaty
ich redaktorom), funkcjonalnym (tj. w kontekscie funkcji, jakie antologie
spelnia¢ mialy w zyciu literackim) oraz w perspektywie realnych skutkow
pojawienia si¢ ich na rynku wydawniczym.

Juz na wstepie nalezy dokonaé podzialu wymienionych pozycji ze
wzgledu na ich immanentny charakter; cztery pierwsze antologie
zaklasyfikowa¢ trzeba do grupy progresywnych guasi-manifestow,
natomiast wybor wierszy dokonany przez Honeta i Czyzowskiego — do
grupy  regresywnych  antologii  guasi-panoramicznych.  Quasi-
manifestowo$¢ czterech pierwszych antologii sprowadza si¢, najogélniej
rzecz ujmujac, do tego, ze ksigzki te mialy w zamierzeniu redaktoréw
spetnia¢ nie tylko funkcje prezentacyjne (czyli prezentowac¢ dorobek
poetéw urodzonych w latach 060.), ale i zapowiada¢ nowe (czy
przynajmniej teoretycznie nowe) opcje, glosy i idiomy poetyckie, ktore
mialy decydowac o przysztym rozwoju polskiej poezji. Brak klasycznego
manifestu poezji ,,brulionowej” (nawiasem moéwiac — cokolwiek termin
poezja ,brulionowa”, z dzisiejszej perspektywy, mialby oznaczac)
przyczynil si¢ do tego, ze role manifestu przejeta sama literatura,
a zatem, ze manifesty twoércoéw urodzonych w latach 60. mialy charakter
poetyki immanentnej. W odréznieniu od tych czterech zbioréw
Abntologia... Honeta i Czyzowskiego nie rosci sobie prawa do bycia

I Mam tu na mysli umieszczane w rozmaitych czasopismach recenzje poszczegdlnych
antologii, ktérych — co trzeba przyznac — jest calkiem sporo.
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jakimkolwiek manifestem, ale, w zamierzeniu antologistow, stanowi¢ ma
swoista mape¢ polskiej literatury lat 90., mape, ktorej ksztalt
zdeterminowany ma by¢ nie przez jakieckolwiek sympatie redaktoréw ani
upodobania estetyczne, ale przez artystyczng jakos¢ tekstéw poetyckich.

Antologia przyszli barbarzyicy, opublikowana w roku 1991 w serii
biblioteka ,,brulionn”, to pilerwsza pozycja zbiorowa prezentujaca wiersze
tworcéw  zwigzanych z krakowskim czasopismem 1 wobec niego
satelickich. Ksiazka podpisana jest inicjalami nazwisk autoréw, ktorych
wiersze weszly w jej skiad (na okladce widnieje napis b.g.wstajmfske).
W antologii swoje teksty opublikowali: Marcin Swietlicki, Jakub Ekier,
Marcin Sendecki, Artur Grabowski, Wojciech Wilczyk, Robert Tekieli,
Pawel Filas, Manuela Gretkowska, Marcin Baran, Krzysztof Koehler,
Marzena Broda, Pawel Goérecki, Maciej Maleficzuk 1 Krzysztof Jaworski.
Przedstawiony w ksiazce zbidr wierszy podzielony zostal na piec czesci,
ktorych uklad nie wydaje si¢ motywowany w sposob inny niz poprzez
prébe uwyraznienia polifonicznosci 1 sprzecznosci w obrebie spektrum
prezentowanych dykcji poetyckich (racje miala Adriana Szymanska,
dostrzegajaca w takim podziale rodzaj silva rerun’). Wiersze nie sa
sygnowane nazwiskami autoréw, ale symbolicznymi grafikami
mozliwymi do rozszyfrowania dopiero po ich skonfrontowaniu ze
skorowidzem, w ktorym konkretnej grafice odpowiada imie¢ 1 nazwisko
autora (i tak np. wielorybowi odpowiada Jakub Ekier, a sze$ciu ludzikom
— Robert Tekieli). Tytul antologii jest jednoczesnie tytulem wiersza
Tekielego, ktory nawiazuje do tekstu Konstantinosa Kawafisa Czekajac na
barbarzyricow (w nawiazaniu tym zreszta — prawdopodobnie — posrednicza
eseje Zbigniewa Herberta z Barbargyricy w ogrodzze).

Antologia przyszli barbargyricy miata by¢ literacka prowokacja,
wyrazem buntu mlodych autoréw przeciwko poezji zaangazowanej
spolecznie i politycznie, jaka dominowala w Polsce — przynajmniej
w odczuciu tworcéw zwigzanych z ,brulionem” — w latach 80. Co
ciekawe — bunt ten byl niejako sankcjonowany instytucjonalnie, gdyz
druk ksiazki sfinansowaly Urzad Miasta Krakowa’ i Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich. Po ponad 20 latach od jej wydania mozna stwierdzi¢, ze
jej wplyw na zycie literackie ostatniej dekady ubiegltego stulecia
ograniczy! si¢ do dwoch kwestii: po pierwsze — ksigzka stala si¢ swego
rodzaju wstepem do wydanej kilka lat pdzniej antologii Macie swoich
poetow, ktérej oddzialywanie na ruch literacki i sam ksztalt literatury
okazalo si¢ znacznie donioslejsze, a po drugie — to wlasnie od tytutu
antologii Karol Maliszewski ukul sformulowanie ,barbarzyncy” na

2 Zob. A. Szymanska, Prgyszli barbarzyiey, ,,Przeglad Powszechny” 1992, nr 2, s. 318.

3 Dofinansowanie ksiazki przez krakowski Urzad Miasta nie moze dziwi¢ ze wzgledu na
fakt, ze wszyscy autorzy tekstow pomieszczonych w antologii byli w jaki§ sposéb
zwiazani z Krakowem.
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okreslenie opozycyjnych w stosunku do ,,klasycystow” poetow zwigza-
nych z ,brulionem”. Ten termin krytycznoliteracki przez stosunkowo
dlugi okres — mimo licznych préb wyjscia poza logocentryczng opozycje
Maliszewskiego — determinowal sposob odczytywania nowej poezji
polskie;.

Podobne cele, jakie przyswiecaly autorom prgyszfych barbargyicow,
warunkowaly takze, jak si¢ wydaje, dzialania Jarostawa Klejnockiego jako
redaktora antologi Po Wojaczkn 2. ,Brulion i niezaleini”. Pozycja ta,
wydana w 1992 roku w Warszawie, jest drugim tomem (nawigzujacej do
zredagowanej przez Bohdana Urbankowskiego i Bogdana Droz-
dowskiego tylez stynnej, co dyskusyjnej antologii Od Staffa do Wojaczka
z 1988 roku) ksiazki zatytutowanej Po Wojaczku 1. Antologia poezji polskiej
1971-1991*. W antologii Klejnockiego opublikowane zostaly wiersze 29
poetéw, m.in. Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly, Marcina Barana,
Krzysztofa Koehlera i Marcina Sendeckiego. Po Wojaczkn 2... w zamie-
rzeniu prezentowaé miata przede wszystkim poezj¢ autoréw urodzonych
w latach 60. i zwiazanych z ,brulionem” (we wstegpie do ksigzki
Klejnocki, wchodzac nieco w kompetencje socjologii i psychologii
literatury, stwierdza, ze w Polsce mlodym poetq jest osoba miedzy
trzydziestym a czterdziestym rokiem zycia; co wazne, wlasnie w takim
wieku byli podéwczas wzmiankowani twoércy), 1 to zaréwno w opcji
,barbarzynskiej” (za patrona tej opcji — co z dzisiejszej perspektywy
moze wydawac si¢ niestuszne — Klejnocki uznal Adama Zagajewskiego),
jak 1 klasycyzujacej (tutaj mianem patronéw redaktor okredlit m.in.
Zbigniewa Herberta 1 Jaroslawa Marka Rymkiewicza). Antologie
Klejnockiego mozna interpretowac jako antologie manifestowa, choc jej
manifestowo$¢ jest zdecydowanie mniej radykalna niz ta, z jaka mamy do
czynienia W pryysglych  barbargyicach.  Polega  ona  gléwnie na
przedstawianiu tworczosdci poetoéw, ktérzy do momentu opublikowania
wierszy w antologii nie wydali jeszcze wlasnych ksiazek poetyckich, ale
byli — autorami  najczesciej drukowanymi w  mlodoliterackich
czasopismach, a wigc, tym samym, na ukazywaniu nowych strategii
pisania, nowych pogladéw na literature oraz nowych sposobow
literackiego uczestniczenia w zyciu spolecznym (mowa tu przede
wszystkim o dostrzezonych przez Anne Nasitowska: antyetycyzmie,
kontestacji, feminizmie, pacyfizmie, antyestetyce, agresywnosci, ironii
1 antyestetyczno$ci oraz o niemal programowym ataku na tworcow
nowofalowych®). Bardzo istotna funkcje spelnia w Po Wojaczkn 2...

4+ W tym miejscu warto wspomnieé, ze antologic zamyka aneks pod tytulem Udery
w kanape. .. ¢yl przycgynek okreslajaey stan i jakost 3ycia literackiego w 111 Rzeczypospolitey A.D.
1992, w ktérym wydawcey obydwu czesci Po Wojacgku... polemizuja z ze swoimi
krytykami.

5 Zob. A. Nasitowska, Massa tabulettae, ,,Res Publica Nowa” 1993, nr 2 s. 49.
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wstep do antologii, w ktérym Klejnocki, po pierwsze, odnotowuje fakt
braku zainteresowania krytyki literackiej mtoda poezja oraz wskazuje na
potrzebe takiego zainteresowania, po drugie — pozytywnie waloryzuje
srodowisko ,,okolobrulionowe”, uznajac, ze wprowadza ono do polskiej
literatury pewne nowe jakosci i po trzecie — sugeruje podzial nowej
poezji na barbarzynska i klasycystyczna, co stanowi antycypacje o kilka
lat pozniejszej definicji Maliszewskiego. Mozna uznaé, ze Po Wojaczkn
2..., podobnie jak przyszli barbarzyiicy, jest ksiazka, ktéra ma charakter su:
generis prolegomeny do Macie swoich poetomw.

Antologia Macie swoich poetiw. Liryka polska nrodzona po 1960 roku.
Wypisy (w dalszej czescl szkicu postugiwal si¢ bede skrotowcem MSP),
stanowigca logiczne nastgpstwo dwoch omowionych przed momentem
ksiazek, po raz pierwszy wydana zostala w roku 1995, dwa lata pdzniej
opublikowano jej nieco zmodyfikowana wersje. Redaktorami obydwu
wydan sgq Krzysztof Varga, Pawel Dunin-Wasowicz i Jarostaw Klejnocki,
a pomystodawca — Janusz Koryl’. Antologie sami jej tworcy nazwali
zalacznikiem do stownika mlodej literatury Pamas bis; nie ulega
watpliwosci, Ze te pozycje nalezy, przynajmniej do pewnego stopnia,
rozpatrywac lacznie, i to nie tylko ze wzgledu na fakt, ze zaréwno MSP,
jak 1 Pamas bis redagowaly te same osoby, ale przede wszystkim
z powodu tozsamosci teleologicznej 1 programowej, z jaka mamy do
czynienia w obydwu ksigzkach.

Jak redaktorzy zaznaczyli we wstepie do antologii, MSP ma
charakter prezentacyjny, tzn. w sposéb eklektyczny przedstawia
najbardziej wyraziste zjawiska w poezji, abstrahujac od ich wartosci
artystycznej. Antologia prezentuje tworczo$¢ zaréwno poetow
urodzonych w latach 60., jak 1 70., chociaz zdecydowanie skupia si¢ na
tych pierwszych, umieszczajac ich w rozmaitych konfiguracjach
1 kontekstach $rodowiskowo-kulturowych (mam tutaj na mysli przede
wszystkim przynalezno$¢ poszczegdlnych autoréw do trwalych lub
efemerycznych grup 1 formacji artystycznych). Redaktorzy dokonali
bardzo wyraznej hierarchizacji objetosciowej, najwiecej miejsca (sposrod
103 autoréw w wydaniu I i 122 w wydaniu II) poswiecajac najbardziej
uznanym autorom (Swietlickiemu i Podsiadle), usitujac tym samym
waloryzowac 1 systematyzowal zjawiska w Owcze$nie nowej polskie;
poezji. Proba takiej waloryzacji 1 systematyzacji dostrzegalna jest
w samym doborze 1 rozkladzie materialu literackiego, cho¢ — co
interesujace — nie wystepuje na plaszczyznie postulatywnej. Jest wrecz
odwrotnie — we wstepie do MSP pada bowiem stwierdzenie: ,,Pragniemy
podkresli¢, ze nie jest nasza ambicja ustawianie nowych hierarchii,

6 Zob. Parnas bis. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 rokn, red. P. Dunin-Wasowicz
i K. Varga, Warszawa 1998, s. 122.
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podsycanie dyskusji lub prowokowanie przewartosciowan”’. Wydaje si¢
jednak, ze stwierdzenie to ma charakter ironiczny — jest przeciez rzecza
oczywista, ze juz samo pojawienie si¢ na rynku ideowo zaangazowanej
(o czym $wiadczy powinowactwo ksiazki z Parnasem bis) antologii
musialo sklania¢ s$rodowiska krytyczne do polemik, a w dalszej
perspektywie — w jaki§ sposob hierarchizowaé polska sceng poetycka:
albo sankcjonujac jej dotychczasowy, ,brulionowy” porzadek, albo go
reorganizujac.

MSP stala si¢ zatem antologia guasi-manifestowa, mimo iz na
pierwszy rzut oka przypomina antologie panoramiczne; jak stusznie
zauwazyla Ewa Nawdj, jest ona ,,goragcym, nieoczyszczonym zapisem
pewnego stanu »na dzis«. I tak te¢ ksigzke nalezy traktowaé, pamigtajac
o prawach dojrzewania, nie spelnia ona bowiem innej roli jak ta, ktora
w latach 80. spelniala seria wydawanych co roku zeszytow pod
wspolnym tytulem  Debinty, opracowanych przez Jerzego Leszina
i A[n]drzeja K. Waskiewicza”®. Tym samym za zasadniczy cel autoréw
wyboru uzna¢ nalezy probe pokazania, po pierwsze, jak najwigkszej
liczby strategii literackich, jakimi poslugiwali si¢ mtodzi poeci, a po
drugie — spektréw tematycznych, na jakich koncentrowala si¢ nowa
poezja. Redaktorzy, jak juz wspomniatem, starali si¢ dokonaé¢ wyrazistych
hierarchizacji na mapie nowej poezji polskiej — poswiecenie najwigkszej
flosci miejsca poezji Swietlickiego i Podsiadly $wiadczy niewatpliwie
o tym, ze redaktorzy MSP ideowo powiazani byli ze $rodowiskiem
,brulionu”, co z kolei wplynelo na fakt, ze antologia stala si¢ w gruncie
rzeczy miejscem manifestowania postaw artystycznych 1 $wiato-
pogladowych zblizonych do tych reprezentowanych przez twoércow
,okolobrulionowych”. Zaréwno MSP, jak 1 Parnas bis mozna wigc
traktowac jako kontynuanty estetycznej i ideologicznej polityki (dodajmy:
polityki nieco symplifikujacej postulowane 1 realizowane programy
artystyczne), jaka w krakowskim, a potem warszawskim, ,brulionie”
uprawial Robert Tekieli.

Publikacja omawianej antologii wywolala w §rodowisku
literackim zywe dyskusje (notabene — niewielki odsetek gtosow, zwlaszcza
krytycznych, na temat ksiazki redaktorzy umiescili w obrebie antologii
jako jej uzupelnienie). MSP okazala si¢ w czytelniczym odbiorze ksigzka
kontrowersyjna, ktora jedni uznawali za udang probe pokazania (lub
raczej: udana probe zblizenia si¢ do pokazania) caloksztattu nowej poezji
polskiej z polowy lat 90., inni natomiast zarzucali jej chaotycznosc,
niekoherencje, tendencyjnosé¢, sredniactwo, powielanie —stereotypéw

7 P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Witgp, [do:| Macie swoich poetow. Liryka
polska urodzona po 1960 roku. Wypisy, red. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga,
Warszawa 19906, s. 5.

8 E. Nawoj, Od Kochanowstkiego do Wencla, ,,Magazyn Literacki” 1997, nr 3-4, s. 52.
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odnoszacych si¢ do poszczegdlnych autoréw, wreszcie — spdzniong
prowokacyjno$¢ i skandaliczno$¢. Najbardziej zlosliwi  krytycy
powolywali si¢ przy tym na appendix do antologii, w ktérym znalazl si¢
m.in. niestusznie uznawany za programowy dla tzw. ,barbarzyncéw”
wiersz Zbigniewa Sajnoga Flupy  pizd).

Z dzisiejszej perspektywy wyraznie widad, ze antologia MSP jest
pozycja, ktérej daleko do jakiegokolwiek obiektywizmu, ze utrwala ona
podzial na klasycystyczne i barbaryzujace skrzydia poezji lat 90., a takze
— ze przedwczesnie nobilituje tworczos¢ poetow, ktorzy nie znalezli
miejsca w zainstreamie historii literatury. Niemniej jednak jest to ksigzka
warto$ciowa w tym sensie, ze stanowi ona obraz fermentu, jaki
dokonywal si¢ w polskiej poezji w polowie ostatniej dekady XX wieku,
oraz ze jest ambitng — cho¢ z gory skazang na niepowodzenie — proba
zbiorowego ukazania caloksztaltu pojedynczych gestow artystycznych.
Wspolczesnie antologie te, jak si¢ zdaje, nalezy czyta¢ jako dokument
historyczny, ktéry przynosi wiedze nie tyle na temat samej literatury, co
na temat zycia literackiego 1 srodowisk literackich w latach 90.

Kontrowersje wokél MSP musialy spowodowaé — i spowodo-
waly — zaistnienie tendencji rewizjonistycznych, czy tez takim mianem sig¢
okreslajacych, ktére najdobitniej daly o sobie znaé w projekcie antologii
Wojciecha Wilczyka. Projekt ten zostal opublikowany w roku 1999 pod
najprostszym z mozliwych tytuléw, mianowicie — Antologia. W ksigzce
znalazl si¢ wybor poetyckiej i prozatorskiej tworczosci dwudziestu jeden
autoréw, ktorzy wedlug Wilczyka mieli najwiekszy wplyw na rozwdj
polskiej literatury w latach 90. Autorami tymi sa: Marcin Baran, Milosz
Biedrzycki, Darek Foks, Natasza Goerke, Manuela Gretkowska, Mariusz
Grzebalski, Krzysztof Jaworski, Pawel Konnak, Tadeusz Piéro, Jacek
Podsiadto, Marcin Sendecki, Andrzej Sosnowski, Dariusz Sosnicki,
Andrzej Stasiuk, Dariusz Suska, Krzysztof Sliwka, Marcin Swietlicki,
Olga Tokarczuk, Krzysztof Varga, Adama Wiedemann i Grzegorz
Wroéblewski.

We wstepie do antologii Wilczyk stwierdza, ze jego ambicja byto
zaprezentowanie faktycznego oblicza generacji autoréw urodzonych
w latach  szedc¢dziesiatych. Wilczyk rozumial to zreszta nie tylko
metaforycznie, ale 1 literalnie — wybrane fragmenty twodrczosci
poszczegdlnych autoréw dopelnione sa portretami fotograficznymi
poetdw i pisarzy wykonanymi przez samego redaktora. Dokonany przez
Wilczyka wyboér byl — z natury rzeczy — subiektywny; niestety, byt
rowniez tendencyjny. W gronie twoércow zaproszonych do wzigcia
udzialu w projekcie antologii znalezli si¢ bowiem tylko tacy poeci
i pisarze, ktorzy wczesniej publikowali badz byli wzmiankowani na
tamach ,,Gazety o Ksiazkach” i reprezentowali opcje barbarzynska lub
banalistyczna. Wilczyk zatem, zamiast, jak sam zakladal, przedstawienia
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prawdziwego oblicza wybranych przez siebie autoréw, powielil
krytycznoliterackie —stereotypy 1 guasi-terminologiczne etykiety, za
pomoca ktérych w tamtym czasie interpretowalo si¢ tworczo$¢ poetow
urodzonych w latach 60. Tym samym zamierzony przez Wilczyka
rewizjonizm sprowadzony zostal do autorskiego punktu widzenia, stal
si¢ wigc rewizjonizmem subiektywistycznym, propozycja daleka od
explicite wyrazonych celow powstania antologii. Niemniej jednak
antologia Wilczyka wydaje si¢ cenna, gdyz pokazuje, ze spory
o hierarchie w poezji czy w ogdle w literaturze lat 90. nie wygasty wraz
z opublikowaniem monumentalnej MSP.

Ostatnig antologia, o ktorej warto tutaj wspomnied, jest wydana
w 2001 roku Antologia nowe poezji polskie 1990-1999 (wydanie 11, z roku
2004, obejmuje okres 1990-2000). Cele powstania tej pozycji antologisci
dookredlili we wstepie: ,,Poprzez nasze opracowanie nie pragniemy
wyrecza¢ krytykéw w ich pracy, jak réwniez nie mamy zamiaru
ignorowa¢ pogladéw czytelnikéw. Totez zamiast hierarchii, sSrodowisk
1 obiegéw proponujemy czytelnikom autoréw i ich wiersze. Mamy
nadzieje, Ze stang si¢ one przyczyng wielu rozwazan nad tym fragmentem
literatury lat 90., ktéry miedci si¢ w zaproponowanych przez nas
kryteriach™. Deklaracja ta ma zwiazek z tym, co krytycy okreslaja
mianem zakonczenia , karnawalu” nowej literatury polskiej (ktére miato
miejsce okolo roku 1997) 1 ustabilizowania si¢ sytuacji na rynku
poetyckim; ta stabilizacja umozliwila probe stworzenia panoramicznej
antologii prezentujacej najcickawsze (co nie znaczy: najbardziej
warto$ciowe artystycznie) propozycje poetyckie ostatniej dekady XX
wieku.

Zalozeniom Honeta 1 Czyzowskiego nie sposéb odmoéwié
ambicji: nie jest przeciez tajemnica, ze solidna antologia panoramiczna
wyznacza¢ powinna pewne punkty orientacyjne, ktoére umozliwialyby
przecigtnemu  czytelnikowi  choéby powierzchowne  zrozumienie
literatury i zycia literackiego w jakim§ okresie. Antologia panoramiczna
ma bowiem za zadanie dotarcie do nie-specjalistow, do czytelnikow
niewykwalifikowanych 1 niezwigzanych 2z zZadnymi §rodowiskami
literackimi, takich zatem, ktorzy literature niejako ogladaja z zewnatrz.
W tej sytuacji powstaje pytanie, czy antologia Honeta i Czyzowskiego
spelnila te niezwykle ambitne zamierzenia? Wydaje sig, ze jest to kwestia
co najmniej dyskusyjna. Z jednej strony antologii nie sposéb odmoéwic
pewnej przekrojowosci i réznorodnodci, z drugiej jednak strony — ta
przekrojowos¢ 1 réznorodnosé warunkowana jest przez sama strukture
antologii panoramicznej i sama przez si¢ nie rozstrzyga o jakosci ksigzki.
Ponadto, czytajac antologic Honeta 1 Czyzowskiego nie sposéb oprzeé

® R. Honet, M. Czyzowski, Wiszep, |do:| Antologia nowej poegji polskie 1990-1999, red.
R. Honet i M. Czyzowski, Krakéw 2001, s. 7.
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si¢ wrazeniu, ze jest ona — przynajmniej do pewnego stopnia —
przepisaniem Macie swoich poetdw (co zreszta sugerowal Dunin-Wasowicz)
z pomini¢ciem kontekstu manifestowo-ideowego, a zatem — nie stanowi
ona proby spojrzenia na sytuacje poezji kofica XX wieku z catkiem
nowej perspektywy. Od MSP antologi¢ krakowskich redaktoréw rézni w
zasadzie jedynie zwrdcenie wigkszej uwagi na poezjg autorow
mlodszych, urodzonych w latach 70., oraz starszych, urodzonych przed
rokiem 1960. Co wigcej — wybory wierszy poszczegélnych poetéw
w duzej czedci nie sg reprezentatywne, tzn. nie ilustruja najistotniejszych
cech idiomow poszczegblnych tworcow, ale zdradzaja estetyczne
sympatie antologistow. Problematyczne wydaje si¢ tez przekonanie
redaktorow, ze ich antologia prezentuje najcickawsze zjawiska w poezji
lat 90. Problematyczno$¢ ta wynika z faktu, iz antologisci skupili si¢ na
przedstawieniu poezji zwigzanej z duzymi osrodkami kulturalnymi —
Warszawa, Krakowem, Poznaniem czy Wroclawiem — pomijajac tym
samym §rodowiska lokalne i regionalne jako takie, ktére nie odegraty
w rozwoju literatury zadnej roli badZ odegraly role marginalne. Takie
postawienie sprawy zdaje si¢ dyskusyjne, bowiem to wlasnie w latach 90.
mielisSmy do czynienia z decentralizacja zycia literackiego, a co za tym
idzie — z rozwojem literackiego regionalizmu i wplywem lokalnych
$rodowisk 1 grup poetyckich na kierunek, w jakim podazala 6wczesna
mloda literatura.

Podsumowujac, wypada powiedzie¢, zZe ksiazka Honeta
1 Czyzowskiego nie spelnia wymagan, jakie mozna stawia¢ antologii
pretendujacej do miana panoramicznego opisu sytuacji w polskiej poezji
lat 90. Otwarta sprawa natomiast pozostaje to, czy taka antologie w ogdle
da si¢ skomponowa¢; jak do tej pory na tak postawione pytanie nalezy
odpowiedzie¢ negatywnie, cho¢ odpowiedZz ta nie wyklucza prob
tworzenia wyboréw wierszy ostatniej dekady XX wieku podejmowanych
na poczatku nastepnego stulecia. Najbardziej interesujaca, ale i naj-
bardziej symptomatyczna, z takich prob wydaje si¢ zredagowana przez
Tadeusza Dabrowskiego antologia poezji z lat 1976-2006 pod tytulem
Poza stowa". Symptomatycznoscé tej ksiazki zasadza si¢ na tym, Ze kryteria
przyjete przez Dabrowskiego dowodza, iz mozliwosé powstania
jakiejkolwiek panoramicznej antologii jest dyskusyjna. Wiaze si¢ to
z explicite zaznaczonym przez redaktora faktem subiektywnosci selekeji
tekstow literackich, tzn. uzaleznienia wyboréw od indywidualnych
preferencji estetycznych:

Na poczatku byla wiara. Wiara w wiersz i w obiektywne,
ponadindywidualne kryteria ,,poetyckosci”, niebedace suma

10 Zob. Poza stowa. Antologia wiersgy 1976-2006, wstep, wybor i red. T. Dabrowski, post.
M. Stala, Gdarisk 2006.
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gustow 1 preferencji czytelniczych, niezaleznie od tradycji,
z jakiej czerpie autor. Lektura ponad tysiaca ksigzek poetyckich,
w wickszosci po prostu ksigzek z wierszami, budzila coraz to
nowe watpliwosci, mnozyla pytania o sensownos$¢ calego
projektu, kusita mozliwosciq bezkarnej dezercji, tak — dezercji —
bo redagowanie antologii jest udzialem w szeregu bitew
i bitewek. Batalia, kt6rg Czytelnik bedzie mial okazje przesledzié,
a w ktorej wystepuje raczej w roli szeregowego niz dowddcy, nie
toczy si¢ pod flagami literackich §rodowisk ani w imig
zdewaluowanych opozycji typu: tradycjonalizm — awangardyzm,
klasycyzm — barbaryzm, nie jest starciem z kims§, ale z czyms,
mianowicie: ze  skrajnym  tekstualizmem, estetycznym
nihilizmem?”, z intertekstualno$cia oparta na pustej aluzyjnosci,
z markujacym glebie hermetyzmem, najkrocej méwiac — z tymi
zapedami wspolczesnego wierszopisarstwa, ktore czynig z tekstu
poetyckiego przedmiot uzytkowy, gre towarzyska, zabawke,
krzyzowke bez hasla, rebus. Jako redaktor czujg si¢ — powtarzam
— szeregowym, lecz szeregowym przekonanym do swoich racji
na tyle, by bez wahania przyznaé: to byla moja wojna

[podke. T.D ],

Okazuje si¢ zatem, ze kazda antologia literacka jest nie tylko
wyborem tekstow, ale 1 wyrazem okredlonej metodologii czytania
literatury 1 sposobow indywidualnego orientowania si¢ w kulturze
(o czym dobitnie §wiadczy na przyklad wybor tekstow krytycznych
o nowej literaturze dolaczony do antologii Poza sfowa jako obszerny
aneks). Cho¢ wigc teoretycznie dokonanie w miare reprezentatywnego
wyboru wierszy napisanych w latach 90. (czy tez w dekadzie 1989-
1999, jesli przyjelibySmy zewnatrzliterackie, historyczno-spoleczno-
polityczne kryterium periodyzacyjne) jest mozliwe — mimo ze bylaby to
bez watpienia praca niezwykle zmudna, a jej efekt przybralby zapewne
ksztalt dzieta kilkutomowego — to w praktyce nierealna zdaje sig
obiektywna ocena caloksztaltu materialu literackiego, a tym samym
przygotowanie takiego wyboru tekstow, ktéry nie budzitby zZadnych
kontrowersji (w perspektywie doboru autoréw 1 wierszy) oraz mial
charakter stricte panoramiczny.

11T, Dabrowski, Wistgp, [do:] Poga stowa, s. 5.
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Y.UKASZ GRAJEWSKI

Samotnos$¢ w tworczosci Jerzego Pilcha.
Zarys

Monoseologowie oraz przygodni badacze problemu samotnosci zgodnie
podkreslaja jej réznoraka nieoczywistos¢ i wzgledno$é, wymieniaja wiele
kontekstow, w ktorych moze si¢ manifestowad, i splotéw problemowych,
w ktorych partycypuje’. Samotno$é, jako co$ nieoczywistego takze
aksjologicznie, swoja ztozono$¢ ujawnia réwniez w tworczosci Jerzego
Pilcha. Bedziemy si¢ tu jej przyglada¢ w perspektywie monoseologii.
Tekst ten jest — rzecz jasna — jedynie skromnym zarysem potencjalnych
zagadnien, dajacych si¢ rozwija¢ w bardziej zlozonych pracach.

Jednym z gltéwnych probleméw jest tu pytanie — jakiego rodzaju
samotnosci doznaje podmiot w tej tworczosci, jak samotnos$¢ si¢ tam
manifestuje oraz w jakich kontekstach si¢ pojawia. Pilch, w niedtugim
eseju Uwagi o samotnosei z tomu Pociqg do $ycia wiecgnego (2007), aktualizuje,
poczynione niegdy$ przez Jean-Jacques’a Rousseau oraz nieco pdzniej
przez Janusza Gajde?, konstatacje w takiej oto postaci:

Liczne naplywajace na méj konkurs opowiadania
[materialnym efektem konkursu jest zbidr Pisz do Pilcha!
Opowiadart  wspotezesnych  tryydziesd i trgy] sa  Swiadectwem
samotnosci 1 sa rezultatem samotno$ci. W pisaniu, w ogole
w uprawianiu sztuki bez samotnosci, bez §wiadomie wybierane;
samotnosci, bez kultu samotno$ci nie dojdzie si¢ do niczego.
Owszem, jest to trudne, ale prawdziwa samotnosc jest jak kazdy
Wielki G1éd: niebywale wyostrza zmysty. Widaé¢ kazdy szczegol,
stycha¢ kazdy szept. Samotnos$é prowadzi do twoérczosci. Twor-
czo§¢ ratuje przed samotnoscia. Splot ten jest nieusuwalny?.

1 Zob. cho¢by . Gajda, Samotnosé i kultura, Warszawa 1987.

2 ] tworczosé prowadzi do wspdlnoty, a przez to jest forma przezwycigczenia
samotnosci, dodajmy: samotno$ci psychicznej. Sam jednak akt twoérczy wymaga
skupienia i powoduje pewnego rodzaju izolacj¢ od ludzi. Sprzyja mu samotno$c
fizyczna. Tworczos¢ bowiem jest w gruncie rzeczy dzialalnoscia indywidualna, nawet
wtedy, gdy dzieto jest wynikiem pracy calego zespotu” — tamze, s. 125.

3 ]. Pilch, Unwagi o samotnosii, [w:] tegoz, Pociag do $ycia wiecznego, Warszawa 2007, s. 36.
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Jak pisze Agnieszka Gawron, samotnos¢ w mysli Rousseau ,,jako
dziatalno$¢ twoércza, z samej swej istoty skierowana na zewnatrz, moze
by¢ proba nie tylko nawigzania dialogu, ale iustanowienia wspoélnoty
z innymi”™!. Samotno$é ta, zakladajac 6w aspekt wspdlnotowy, nie jest
zatem absolutna, przynajmniej na niektérych plaszczyznach. Jest to
widoczne, jak pokazuje Czestawa Piecuch, nawet w mysli Friedricha
Nietzschego, ktory ustami Zaratustry rzecze: ,,Jam jest umeczony swa
madros$cia jak pszczola, co za wiele miodu zebrala [..] pozadam rak,
ktore by si¢ po nia Wycia,gndy”5. Jan Szczepanski pisze z kolei:

By méc w pelni dziala¢ w swiecie zewnetrznym, w tych
wszystkich ~ grupach, instytucjach, kregach, urzedach, we
wszystkich rolach, jakich udzial w Zyciu spoleczefistwa ode mnie
wymaga — musz¢ mie¢ ostoj¢ w moim zyciu wewnetrznym, ktora
daje mi niezbedny dystans, odwage, gotowos$¢ rezygnacii, poczucie
wewnetrznej samowystarczalno$cio.

Warto przywola¢ tu jeszcze konkluzje Przemystawa Parszutowicza,
ktory pisze, ze ,uczucie osamotnienia moze si¢ pojawi¢ jedynie pod
warunkiem zachwiania zwigzku pomiedzy dwoma cztonami relacji jednostka
— wspolnota [...], natomiast jakakolwiek forma eliminacji czy negacji ktéregos
z czlonéw tej relacji uniemozliwia pojawienie sie tego uczucia”’.

Wartosciowe bedzie zatem postrzeganie tworczosci Pilcha
w optyce relacji jednostkowo$¢ — wspolnotowos¢. Relacja ta da sie
ujmowac dwojako — w odniesieniu do bohatera-narratora (a wiec $wiata
przedstawionego) lub w odniesieniu do samego pisarza.

A, Gawron, Samotnosé jak problem literaturoznawezy, |[w:| Zrogumiel samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki 1 W. Tyburski, Torun 2006. Zob. réwniez B. Baczko,
Roussean: samotnosé i wspdinota, Gdansk 2009.

> F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przel. W. Berent, Poznan 1995, s. 7; cyt. za: Cz.
Piecuch, Konstytutywna rola samotnosei, [w:| Zrozumieé samotnosé. Warto dodaé, ze Piecuch
wymienia réwniez Platona czy K. Jaspersa, ktory pisal: ,,gdybym tylko poprzestal na
tym, co zyskuje dla siebie w skupieniu, wéwczas nic nie zyskalbym” — K. Jaspers,
Wprowadzenie do filozofii, przel. A. Wolkowicz, Wroclaw 1993, s. 84; cyt. za: Cz. Piecuch,
dz. cyt. Co prawda postawy Nietzschego i Platona z jednej strony oraz Jaspersa
z drugiej si¢ r6znia, to jednak w obie jest wpisana interakcja z innymi ludzmi.

6 J. Szczepanski, Osamotnienie i samotnosé, w: tegoz, Sprawy ludzkie, Warszawa 1980, s. 25.
Pisze on tam réwniez: ,,[...] tworczo$¢ nie jest ereatio ex nibilo, lecz jest nowa kombinacja
elementéw $wiata ludzkiego juz istniejacych, zanim twoérca polaczyl je w nowy sposéb
inadal im nowy ksztalt, bedacy emanacja jego indywidualnosci. Tworczosé, nawet
w fizycznej nieobecnosci innych ludzi, jest zawsze aktem dokonujacym si¢ w zgietku
intensywnego S$cierania si¢ z postaciami ludzi, ktérych tworzymy lub dla ktérych
tworzymy. Twoérczo$¢ dokonuje si¢ zawsze w walce, napieciu, zaangazowaniu w cudze
ludzkie sprawy” tamze, s. 28-29.

7 P. Parszutowicz, O pojecin samotnosci i ncucin osamotnienia, [W:| Zrozumiet samotmosé, s. 169.
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Perspektywa autobiograficzna

Dokonanie tego rozréznienia rodzi pytanie o autobiografistyczna
tozsamos¢ tych podmiotéw — bohatera-narratora oraz autora. Wszystkie
utwory literackie Pilcha s3 bowiem w mniejszym lub wigkszym stopniu,
mniej lub bardziej jawnie, autobiograficzne. Méwiac w skrocie: u progu
ich lektury jest (czy tez: moze by¢) podejmowany pakt autobiograficzny”®
migdzy czytelnikiem a autorem, pozwalajacy — do pewnego stopnia —
postrzegaC narracj¢ prowadzong przez bohatera-narratora (czy raczej:
bohaterow-narratoréw) jako mowienie samego autora, co moze
prowadzi¢ do przyjecia przez czytelnika niefikcjocentrycznego stylu
odbioru, aktualizujacego poszczegélne utwory, tworzace Sswoisty
Autobiograficzny Ciag Narracyjny’, jako manifestujace Pilchowska
postawe autobiograficzna'’. Zawiazanie owego paktu jest mozliwe, gdyz
prozy te wprost i bezspornie sygnalizuja sw6j wymiar autobiograficzny''
— zaréwno w obrebie jednego utworu, jak 1 w intertekstualnej przestrzeni
calego pisarskiego dorobku Pilcha

Mimo owego wymiaru autobiograficznego jest jednak konieczna
jeszcze $Swiadomo$¢ oddzialywania w  tej tworczosci  zywiolu
autokreacyjnego — polegajacego chocby na prowadzonej prowokacyjnej
grze z czytelnikiem, dokonywanej w ramach realizacji tak zwanej postawy
wyzwania'>. O skutkujacym naiwna, trywialna, dostowna lektura powiesci
Pod Mocnym Aniotem, niedostrzeganiu tej prowokacyjnej gry pisze chocby
Krzysztof Unilowski'". Pisze on réwniez: ,,Kpiac z wlasnych tekstowych
wcielen, autor [Pilch] jednoczesénie zyrowal ich wiarygodnosé, sugerujac,
ze przynajmniej w pewnym stopniu podziela ich kondycje”'*. W kazdym
razie: w przypadku lektury dziel Pilcha komfortowy odbior
autobiograficzny jest destabilizowany przez dzialajaca w nich ironie".

8 Termin w znaczeniu sformulowanym w: Ph. Lejeune, Wariage na temat pewnego paktu.
O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001.

9 Zob. M. Wolk, Autobiografizm i cyklicgnosé, [w:| Cykl i powiesé, red. K. Jakowska,
Bialystok 2004.

10-Zob. J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia antobiograficna, [w:] tegoz,
Twérezosé narracyjna Stefana Otwinowskiego, Torun 1993.

11 Sa tu spelniane na przyklad takie sygnaly autobiograficzne, jak perseweracja pewnych
motywow 1 watkéw, pisarska tozsamo$¢ narratora czy obecnosé sygnatur typu ,,Jurus
P.”. Zob. tamze.

12 Charakterystycznej réwniez dla twoérczosci T. Konwickiego i W. Gombrowicza. Zob.
M. Czerminska, Autobiograficzny trijkat: swiadectwo, wygnanie i wyzwanie, Krakéw 2000.

13 K. Unitowski, Pisarg jako gwiagdor. Pryypadek Jerzego Pilcha, [w:] Obraz literatury w komn-
nikagi spolecine po roku °89, red. A. Werner i T. Zukowski, Warszawa 2013.

14 Tamze, s. 313.

15 Por. K. Stachowicz, Poetyka ironii w twiregosci progatorskiel Jerzego Pilcha, Krakéw 2009
[praca magisterska, maszynopis| http://www.up.krakow.pl/polski/prace_studentow/
prace_magisterskie/mgr_ironia.pdf.
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Dlatego tez powyzsze oddzielenie autora i bohatera-narratora,
cho¢ pozornie dajace si¢ uniewazni¢ przez konstatacj¢ wymiaru
autobiograficznego, nalezy respektowac. Bedziemy tu méwi¢ o samot-
no$ci podmiotu (oraz samotno$ci wyrazanej przez podmiot)', ktéry
bedzie swego rodzaju archi-podmiotem', to jest podmiotem
syntetycznym  laczacym inwariantne cechy wszystkich autobiogra-
fizujacych podmiotéw Pilchowskich'®. Autobiograficznos¢ bedzie tu
jedynie przyzwoleniem na jednostronna determinacj¢ owego archi-
podmiotu tymi cechami, ktére przynaleza do Jerzego Pilcha jako
realnego autora, lecz nie na odwrét. Innymi stowy: bedziemy postrzegac
owe podmioty przez pryzmat Pilcha — jego wizerunku w przestrzeni
medidéw, jego biografii i tak dalej, ale tylko w ograniczonym stopniu
bedziemy postrzega¢ tego autora przez pryzmat stworzonych przez
niego postaci literackich — to znaczy: oddzielimy sad o podmiocie
literackim od sadu o podmiocie rzeczywistym, te drugie formulujac
w bardzo ograniczonym stopniu. To rozdzielenie dotyczy oczywiscie
gléwnie powiesci i opowiadan — nie za$ analiz oraz interpretacji
dziennikéw 1 esejow, a wigc form majacych charakter dokumentu.

Samotnos$c¢ fizyczno-spoteczna

Odnosénie do postawionego pytania o problem samotnosci w tej
prozie mozemy zapytaé: czy samotno$¢ manifestowana i ewokowana
w tworczosci Pilcha ma charakter destrukcyjny, czy tez tworczy',
konstytutywny. Jednakze zanim odpowiemy, nalezy wpierw przyjrzec si¢
podstawowym rodzajom samotnosci obecnym w badanych utworach.

U progu dalszych rozwazan stoi takze koniecznos$¢ zdania sobie
sprawy z tego, czym jest samotnos¢, jak moze by¢ ona definiowana —
1 ktora z tych definicji bedzie tu efektywnym narzedziem. Sposrod wielu
uje¢ wypadnie nam wybra¢ kilka — samotno$¢ jako konstrukt zlozony
mieni si¢ semantyczng feeria, os$wietlajaca badana tu problematyke
z wielu interesujacych stron.

Parszutowicz wyréznia dwa podstawowe znaczenia samotnosci,
odpowiadajace sferom: praktycznej oraz teoretycznej. W tej pierwszej
»samotnos¢ wystepuje jako fenomen psychologiczny, czyli jako

16 Por. A. Gawron, dz. cyt.,, s. 31.

17 Pojecie utworzone przez analogiec do pojecia archi-interpretacji, zob. A. Stoff,
O pojecin interpretagi, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 41, Torun
1993.

18 W dalszej czescei, by nie wprowadzac zbednej pojeciowej redundancji, bede stosowac
zwrot ,,podmiot Pilchowski” (w réznych fleksyjno-stylistycznych wariantach) na
oznaczenie archi-podmiotu tych utworéw.

19 W kontekscie opozycji tworcza — destrukeyjna samotnosé analizuje A. Latawiec,
Destrukcyjny czy tworegy charakter samotnosci (ujecie systemowe), [w:| Zrogumieé samotnost.
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. , . : : 20
poczucie badZ uczucie osamotnienia”. Druga, teoretyczna,

implikuje ,,znaczenie logiczne (korelacyjne) zwigzane $cisle z logicznym
problemem »jedno—wiele«, w ktérym samotnos$é rozumiana jest jako
odrebnosé”™. Autor podkresla, ze oba znaczenia si¢ ze soba wigza.
»Na przyklad samotnos¢ Robinsona Cruzoe miesci oba znaczenia
samotnosci — przebywa on na wyspie do pewnego momentu sam
[aspekt teoretyczny] i czuje si¢ na niej samotny [aspekt praktyczny]”*.
Podobnie bedzie z samotnoscia podmiotu Pilchowskiego, o czym
powiemy. To podstawowe rozréznienie, choé nie zawsze wprost
cksplikowane, bedzie obecne w naszych rozwazaniach.

Gajda wyréznia zasadniczo trzy rodzaje samotnosci czy tez trzy
plaszczyzny samotnosci: fizyczng (spoleczna), psychiczna oraz
moralna”™. Nie bedziemy ich tu teraz definiowaé, przywolawszy je tylko
w celach sygnalizacyjnych — zostang one rozwini¢te w dalszej czesci.

Definicja Marcina Jaranowskiego, jak podkresla sam autor,
umuje samotno$¢ w sensie bardzo abstrakcyjnym, opierajac si¢ na
pojeciu immanencji. Istote tej samotnosci, odniesionej do metafizyki,
»Stanowi motyw izolacji i niemozliwos$¢ doswiadczenia wspélobecnosci
tego, co wobec odlaczonego podmiotu (podmiotéw) autonomiczne, tzn.
wejscia we wzglednie trwala relacje z kim§ lub czym$ innym niz on
sam”*.

Opierajac  si¢ na powyzszych skrotowych przyblizeniach,
mozemy wskaza¢ na oblicza samotnosci podmiotu Pilchowskiego.

Zazwyczaj prowadzi on zycie w pojedynke. To znaczy: nie ma
zony ani dzieci, jest mezczyzng po 40. roku zycia, a wiec spelnia wszelkie
kryteria tak zwanego ,starego kawalera”. Wyjatkiem jest tu jedynie
Gustaw ze Spisu cudgolognic — ma on bowiem zone, jednakze w §wiecie
przedstawionym tej powiesci jest ona nieobecna, wylacznie si¢ o niej
moéwi — oraz majacy liczng rodzing Pawel Kohoutek z Innych rozkoszy;
rodzina ta jest jednak wpisana w opresywny paradygmat fantazmatu
ewangelickiego, krepujacy definiowanie wlasnej tozsamosci bohatera —
jest zatem obca i wroga. Podmiot Pilchowski jest wiec najczedcie]
samotny w sposob fizyczno-socjologiczny. Wida¢ to choéby w Monologu
g lisie jamy, w ktorym tytulowa przestrzen (lisia jama jest tu piwnica)

20 P. Parszutowicz, dz. cyt., s. 164.

21 Tamze.

22 Tamze.

2 Zob. ]. Gajda, Trgy aspekty samotnosci jako determinanta stylu ycia i negestnictwa w kulturze,
[w:]| Zrogumieé samotnosé. Artykul jest fragmentem przywolywanej tu juz ksiazki tego
badacza: Samotnosé i kultura.

2 M. Jaranowski, Samotmosé post-metafizyezna, w: Zrogumiet samotnosé, s. 101.
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wyznacza miejsce odosobnienia®. Podobnie samotny jest takze narrator
opowiadania Krakdw z debiutanckiego tomu Wyznania twirey pokatnej
literatury erotyenegj oraz narratorzy innych préz: opowiadan z tomu Moyje
pierwsge samobdjstwo, powiesci Marsz Polonia, Pod Mocnym Aniolem czy Spis
cudzotognic. Proza  podrogna. Ten rodzaj samotnosci bedzie zatem
odpowiadal rozumieniu teoretycznemu Parszutowicza, czyli swego
rodzaju odrebnosci.

Czas, kobieco$¢, samotnosc. W strone fantazmatu

Nie oznacza to jednak, ze podmiot Pilchowski jest typem
pustelnika. Spotyka on si¢ bowiem niejednokrotnie z kobietami, nie jest
to zatem odrebnos¢ absolutna, charakterystyczna, jak pisze Gajda,
chocby dla opuszczonych przez rodzing, starszych ludzi. Rezultatem
dokonywanej przez Pilcha autokreacji, wspomnianej gry z czytelnikiem
W pozycji wyzwania, jest stworzenie wizerunku, mowiac potocznie,
kobieciarza. Ta etykieta przylgnela do autora Inmych rozkoszy, o czym
za$wiadcza Unilowski w swoim artykule®. Motyw erotycznych relacji
damsko-meskich w tej prozie ma postac persewerujaca i obejmuje niemal
cala te tworczosc.

Przyblizenie charakteru tych relacji ma duze znaczenie dla
zrozumienia istoty samotnosci Pilchowskiego podmiotu. O kobiecosci
w tej prozie pisatem gdzie indziej”’, tu problem ten przyblize skrétowo.

Pilchowski podmiot postaci kobiece najczesciej uprzedmiotawia™
(nie dotyczy to oczywiscie czlonkin rodziny w partiach wspomnie-
niowych). Programowy seksizm Pilcha wyraza si¢ w jezykowej
etykietyzacji — chodzi o uprzedmiotawiajace pseudonimowanie. Kobiety
bywaja tam nazywane bowiem czesto nie imieniem, lecz pseudonimami

25 Narrator tej prozy (monodramu) jest o tyle wyjatkowy, ze jak sam wyznaje, przed laty
mial Zon¢ i ,nieudanego syna”. Porzucil ich jednak i rozpoczal samotne zycie
W piwnicy.

26 Zdarzalo sig, ze w tym samym materiale dziennikarskim pisarza zrazu przedstawiano
na wzér tekstowych sobowtéréw, a wiec jako lowelasa, prowokatora, faceta po
alkoholowych przejsciach, »konesera kobiet i trunkéw«. W innym z kolei czasopismie
o autorze Pod Mocnym Aniotemr moglismy przeczyta¢: »Ma dwie stabosci: kobiety
ialkohol«” — K. Unitowski, dz. cyt, s. 320. Warto dodaé, ze takie etykicty sa
wspoltworzone chocby przez wizerunki nagich kobiet, ktére mozemy zobaczy¢ na
oktadkach powiesci Pilcha: Monolog 3 lisij jamy (wydanie z 1996 1.) oraz Inne rogkosze
(wydanie z 2004 r.).

271 Zob. L. Grajewski, ,, Zagegnaé fenomen obojetnosci swiata”. Postacie kobiece w twdrezosei Jerzego
Pilcha, [w:] Seksualnosé w najnowsze literaturge polskie, red. 'T. Dalasifiski, A. Szwagrzyk
i P. Tanski, Torun 2015.

28 Przykladowo: ,,Po kilku kolejnych minutach doczekalem si¢: z morza plomieni
wynurzyla sic Wenus w bialej bluzce, rocznik, na oko sadzac: 1979, nota, na oko sadzac:
pelne jedenascie punktéw. Zawsze mi si¢ zdawalo, ze w Zyciu nie ma sytuacji, w ktorej
nie przydalaby si¢ fantastyczna laska” J. Pilch, Miasto utrapienia, Warszawa 2008, s. 34.
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typu: ,Najpickniejsza Kobieta Swiata” (Mgje pierwsze  samobdjstwo),
wozpetna  Czarnulka”  (Spis  cudzoloini), ,JKrtan  Aniola”  oraz
»drugorzedna piosenkarka z pierwszorzednym biustem” (Marsz Polonia)
czy tez ,,Pickna Pietia” (Miasto utrapienia)®. Jest to rzecz jasna efekt
subiektywnej narracji (jakze dalekiej od naiwnie postrzeganego
obiektywnego autobiografizmu jako zaswiadczania o tak zwanej
,»prawdzie”). Postrzega si¢ tam zatem kobiet¢ jako obiekt seksualnego
(i wylacznie takiego) pozadania.

Jest to jednak pewien pozér wynikajacy z konsekwentnie
realizowanej strategii prowokatora. Kobieco§¢ potencjalnie nosi tam
bowiem w sobie takze pierwiastek ocalajacy. Pilchowski podmiot dazy do
milosci, pragnie wspotobecnosci. Uwidacznia si¢ to we wszystkich
perspektywach czasowych”. Persewerujaca wiwisekcja: uporczywe
powroty w przeszlo§¢ wigza si¢ miedzy innymi z inicjacja: alkoholowa
oraz seksualna (obie odnajdziemy w Tysiqen spokojnych miast’', inicjacyjne
po czgscl jest rowniez Miasto utrapienia). Terazniejszos¢ podmiotow
Pilchowskich to fasadowy szowinizm, za ktorym si¢ kryje, czy tez: przez
ktore si¢ jako$ wyraza, pragnienie milosci, bedace znakiem nie tylko juz
samotnosci fizycznej czy tez samotnosci spolecznej, lecz dojmujacego
poczucia osamotnienia. W tym miejscu lacza si¢ wymieniane przez
Parszutowicza oba aspekty samotnosci — teoretyczny i praktyczny:
podmiot Pilchowski jest zaréwno samotny (ang. aloneness), jak
i osamotniony (ang. /loneliness), co najwyrazniej chyba wyraza sie
w opowiadaniu  Najpigknigjsza Kobieta Swiata ze zbioru Moje pierwsze
samobdjstwo — z tytutlowa bohaterka narrator chcialby tam bowiem
»mieszka¢ w wiecznie zasypanym $niegiem domu, karmi¢ psy i koty,
wieczorami ogladaé¢ filmy na HBO i pi¢ herbate z sokiem malinowym”*.

Final tej prozy jest znamienny imoze patronowac calej tworczosci
Pilcha:

2 Cho¢ zjawisko to dotyczy, w mniejszym stopniu, takze mezczyzn, Np. w Marszu
Polonia. Z kolei ,,Pan Traba” z Tysiqca spokojnych miast tekstows sygnature moze
zawdzigcza¢ nieukrywanym przez niego predylekcjom do nadmiernego spozywania
alkoholu.

30, ,Czlowiek musi wiedzie¢, skad przyszed! i dokad zmierza, gdyz taka jest jego natura.
Nalezy on do ukladéw samosterujacych, a te musza mie¢ swoje ,,zaprogramowanie”
(przyszto$c) 1 swoja pamieé (tradycje). Samotnos¢ (alienacja) jest sprzeczna z natura
czlowieka 1 w ogole wszystkich istot zywych” — A. Kepinski, Melancholia, Warszawa
1974, s. 249. Cyt. za J. Maciuszek, Obraz czlowieka w dziele Kepiniskiego, Wroctaw 1996,
s. 113.

31 Por. watek z tzw. ,,anielica mojej pierwszej mitosci”.

32 Angielskie (oraz niemieckie: A/leinsein — Einsamkei) ekwiwalenty sa wymieniane przez
Parszutowicza dla ukazania tej réznicy, ktora zostala zatarta w obslugujacej oba
znaczenia ,,samotno$ci” polskiej, zob. P. Parszutowicz, dz. cyt., s. 165.

33 J. Pilch, Najpiekniejsza Kobieta Swiata, [w:] tegoz, Maje pierwsze samobdjstwo i dziewieé innych
opowiesci, Warszawa 2000, s. 32.
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Wiedzialem, niezbicie wiedzialem, ze wreszcie
spotkalem kogo$ (kogo$, mé6j Boze), z kim spedze reszte
zycia, kto da mi site, kto bedzie nade mng czuwal
i nad kim ja bede czuwal; wreszcie spotkalem kogos, z kim
bede mieszkal w wiecznie zasypanym $niegiem domu, karmit
psy 1 koty, wieczorami ogladal filmy na HBO i pil herbate
z sokiem malinowym. Wiedzialem to niezbicie i natychmiast
postanowilem si¢ moja nowa wiedza z Najpickniejsza
Kobieta Swiata (teraz tez Jedyna Kobieta Swiata) —
podzieli¢. — Spedze z toba reszte zycia — wyszeptatem jej do

ucha. — To niemozliwe — odpowiedziala nieoczekiwanie
mocnym glosem. — Dlaczego? — dotykalem ustami jej mokrych
wloséw. — Bo ja kocham mojego meza. Nie wiem, czy

powiedziala to szeptem, czy na glos; nie pamigtam. Pami¢tam
katastrofalng ciszg, jaka zapadta ponad przescieradlem, ponad
nami i ponad calym opustoszalym miastem3*. (Wyrdznienia —
moje).

Owa Najpickniejsza Kobieta Swiata (transformujaca w Jedyna
Kobiete Swiata) jest kobieta fantazmatyczna, ,,picknem tak doskonatym
jak geometria i tak przepuszczalnym jak powietrze””. Transformacja
przymiotnika w jej pseudonimie jest istotna — sygnalizuje bowiem
chwilowe przewarto$ciowanie, dokonane przez narratora. Jest ona
wylacznie  cialem, lub, jak powiedzialby  Jean-Paul = Sartre,
nieprzenikalnym ciatem-dla-Innego™. Fantazmatyczna kobieta z przywo-
tanego opowiadania Pilcha wyraza pragnienie wejscia w podmiotowsq
relacje, ktéremu jednoczednie towarzyszy gorzka (,,katastrofalna cisza”)
konstatacja egzystencjalnej samotnosci, gdyz, jak pisze Iwona
Stachowska, ,,mozliwy jest tylko taki zwigzek, w ktérym jako podmiot
postrzegam drugiego przedmiotowo, a postrzegajac Innego jako
podmiot, samego siebie sprowadzam do roli przedmiotu. W relacji bycia
ogladanym i bycia ogladajacym jeden czlon zawsze panuje nad drugim”?".
Podmiot Pilchowski jest wiec zatem osamotniony w swej fizycznej
odrebnosci oraz jednocze$nie, mimo generowania fantazmatéw, tego
osamotnienia §wiadomy.

Krzysztof Unitowski interpretuje Pod Mocnym Aniotemr  jako
powies¢ o milosci — powies¢ ta ,,pomyslana pierwotnie jako literacki
«traktat o naloguy, zamienita si¢ w wyznanie mitosne””. W tym utworze
odnajdziemy kolejna kobiete fantazmatyczna — Alberte Lulaj, pomagajaca
wyciagnac narratora z glebi pijackich upodlen. Mozna odnies¢ do niej

34 Tamze, s. 32-33.

35 Tamze, s. 35.

36 Zob. 1. Stachowska, Samotnos¢ ciata, [w:) Zrogumied samotnosé.
37 Tamze, s. 173.

38 K. Unitowski, dz. cyt., s. 324.
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wyrézniony przeze mnie fragment cytacji z Najpickniejszej Kobiety Swiata:
Alberta Lulaj czuwa nad narratorem i daje mu sil¢. Jej prefiguracja jest
Gracha Petersburg z napisanego w latach 90. Monologn 2 lisiej jamy. Dla
prowadzacego narracj¢ mieszkafica piwnicy stanowi ona jedyny pomost
z rzeczywistoscia oraz zrédlo zaopatrzenia. Jej role w zyciu narratora
dobrze ilustruja dwa fragmenty:

A Gracha Petersburg? Jak dotartaby do mnie? Jak nad
stertami  wykrwawionych nieboszczykéw udatoby si¢  jej
rozpostrze¢  mleczne skrzydla swej opiekunczosci?  Jakim
sposobem karmiloby mnie biedactwo??.

Dlaczego jej nie ma...? Dlaczego nie ma jeszcze Grachy
Petersburg? Dlaczego ona si¢ spdznia? Panie, dlaczego jej nie
mar40,

Mozna odnies¢ wrazenie, ze milo$¢ w tej prozie ma charakter
postulatywny, to jest — jako§ uobecnia si¢ jedynie w opowiesci, ktora
przez to staje si¢ kompensacyjna. Mito$¢, jako niemozliwy do spelnienia
postulat, rodzi fantazmat, rozumiany tu przeze mnie tak, jak jest
on rozumiany przez Jana Sowe w  Fantomowym ciele krola. Narzedzie
psychoanalizy, wykorzystane przez Sowe do charakteryzowania
sarmackiej podmiotowosci, moze by¢ przydatne itu. Przywolane
opowiadanie Najpigkniejsza Kobieta Swiata bedzie bowiem takim wiasnie
,»wyobrazonym scenariuszem, w ktérym podmiot jest obecny, a ktory
przedstawia w sposéb mniej lub bardziej znieksztalcony przez procesy
obronne spelnienie jakiego$ pragnienia™'.

Fantazmat ten moglby staé si¢ enklawa®, gdyby nie ironiczny
dystans, ktoérego zrédlem jest wspomniana samos$wiadomos$é. Na ten
dystans stusznie wskazuje Czaplifski, piszacy o Tysigeu spokajnych miast”.
Oksymoroniczne — zdawaloby si¢ — pojecie groteski nostalgicznej nosi
w sobie tadunek ambiwalencji, narrator bowiem:

Kocha swoja przeszlosé, ale réwnoczesnie ironizuje, bo
ironia czyni go czlowiekiem wolnym od iluzji, ze to, co mingto,

3 . Pilch, Monolog 2 lisief jamy, Krakéw 1990, s. 8.

40 Tamze, s. 21

41 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przel. E. Modzelewska 1 E. Woj-
ciechowska, Warszawa 1996, s. 52. Cyt. za J. Sowa, Fantomowe cialo krdla. Peryferyine
gmagania 3 nowocesng forma, Krakow 2011, s. 41.

42 Taka fantazmatyczna enklawe tworzy chocby J. Lechont w wierszu Proust z tomu
Srebrne i czarne (1924). Zob. B. Czarnecka, Ruchomy na szali wagi: Lechori homotekstualny,
Torun 2013.

43 P, Craplitiski, Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnienia, |w:) tegoz, Swiat
podrobiony: krytyka i literatura wobec nowej rgeczywistosei, Krakéw 2003.
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jest wznioste. Ironi¢ za$ osiaga si¢ dzigki przesadzie, ktéra nie
pozwoli nam zapomnieé, ze zaréwno opowiesé¢ o inicjacji, jak
i egzaltacja wspomnieniowa to po prostu konwencje literackie —
dawno ulozone wzorce, w ktore kazda biografia predzej czy
pbzniej wpadnie*t.

Kompensacja jest zatem utomna, pozorna, czgsciowa. Zamiast ukrywaé
Realne, wydobywa je na powierzchnie. Dzieje si¢ tak zarowno w groteskowo-
nostalgicznych wiwisekcjach przeszlosei, jak 1, w zasadzie pozaczasowych,
fantazmatach: Najpickniejszej Kobiecie Swiata czy Tnnych rozfoszach.

Wobec tego twérczos¢ Pilcha mozemy postrzegac jako szczegdlny
przypadek autoanalizy dokonywanej pod wplywem doswiadczenia
samotnosci®. Pisze Gajda:

Wilasna samotno$é, doznane porazki, a nawet kleski
zmuszaja do przeanalizowania swoich loséw 1 zastanowienia si¢
nad nimi, do samooceny dotychczasowego postgpowania, ktore
zazwyczaj prowadzi do ponownego odkrycia siebie i zrozumienia,
a nawet w wigkszym stopniu uczlowieczenia. Jednostki takie staja
si¢ wtedy bardziej ludzkie, wyrozumiate dla innych. Przez pryzmat
wlasnych doznad 1 dos$wiadczonych cierpien wczuwaja sig
w sytuacje drugiego cztowieka, ucza si¢ go rozumiec.

Jak widzielismy, w ramach ,przeanalizowania swoich loséw
1 zastanowienia si¢ nad nimi” podmiot Pilchowski podejmuje si¢ snucia
opowiesci, w ktorej sensu nabiera to, co dotad bylo niekoherentne.
,Tylko w opowiesci jest rozwiazanie!”*” — pisze Fryc Moitschek w Wielu
demonach.  ,,Ponowne odkrycie siebie” prowadzi tu jednak do
uswiadomienia  sobie  konwencjonalizacji  zamykajacej podmiot
Pilchowski w  tupinie subiektywizmu. Teza Franklina Ankersmita,
brzmiaca ,,Narracje historyczne sa interpretacjami przeszloéci”48, dobrze
opisuje to zamkniecie, bowiem do takich wlasnie narracji historycznych
z grubsza mozemy poréwnac¢ niemal nerwowo powtarzane wiwisekcje

4 Tenze, Jerzego Pilcha groteska nostalgicna, [w:] tegoz, Wznioste tesknoty: nostalgie w progie lat
dziewigidziesiqtych, Krakow 2001.s. 231.

4 A. Zieniewicz pisze: ,,Gdyby do wyjasnienia posluzy¢ si¢ stara jak $wiat metafora
akwatyczna ,jeziora pamieci” — to Pilch postepuje w ten sposéb, ze wrzuca do jeziora
kolorowe okruchy terazniejszosci 1 przyglada sig, co je przyciaga. Jaka tajemnice, lezaca
tam na dnie, te okruchy oblepia tak, ze bedzie mozna dojrzeé jej zarys” — A. Zieniewicz,
Autofikgia. Fantagja jako praca pamieci. Zdargenie wewnatry opowiesei (]. Pileh, P. Huelle), [w:]
tegoz, Pakty i fikege. Antobiografizm po koticu wielkich narragi (szkice), Warszawa 2011,

4 J. Gajda, Trgy aspekty samotnosii, s. 185.

47 1. Pilch, Wiele demonow, Warszawa 2013, s. 64.

4 Zob. F. Ankersmit, Szesé teg o narratywistycznel filozofii historii, [w:] tegoz, Narraga,
repregentagja, doswiadegenie. Studia 3, teorii historiografii, red. E. Domanska, Krakéw 2004.
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przeszlosci. Innymi slowy moéwige: autoterapia przez tworczos¢ jest tu
niemozliwa.

Podsumowujac: fantazmatyczna kobieco$é jako kompensacja jest
w tej twodrczosci jedynie postulatem. Zamiast lagodzi¢ poczucie
osamotnienia stuzy jako narzedzie poznawcze. Jednakze ta autoanaliza
jest jednoczesnie skazana na nieprzekraczalny subiektywizm® — czego
swiadomos$¢ wyraza si¢ przez narratorska ironi¢. Uzyskany sens jest
sensem jednostkowym (gdyz nie dociera si¢ tam do jakiejs mitycznej
obiektywnej prawdy o sobie samym) oraz jednak do pewnego stopnia
skonwencjonalizowanym (przed czym ma chroni¢ ironia). Samotno$é
prowadzi tam do twoérczosci, tworczos¢ jednakze nie chroni przed
samotnoscia.

Samotnos$¢ tworcza

Powyzsze uwagi prowadza nas do ponownego podjecia tematu
samotnosci tworczej (tudziez: samotnosci tworcy). Samotnos$é jako
warunek twoérczosci — twoérczos¢ jako relacja ze wspolnota — ten
symbiotyczny zwiazek w przypadku pisarstwa Jerzego Pilcha komplikuje
si¢ na co najmniej dwu plaszczyznach: w $§wiecie przedstawionym
powiesci oraz w $wiecie realnym (to jest: pozaliterackim).

W pierwszym przypadku chodzi o to, co zostalo juz
sformulowane powyzej: tworca, jako kodyfikator kultury, tego, co
Symboliczne™, poznajac reguly gry, poznaje jednoczesnie tej gry
ograniczenia. Demistyfikacja fantazmatu ogranicza mozliwosci wyjscia
z osamotnienia.

W drugim mam tu na mysli to, co réwniez bylo juz sygnalizowane, a
czego najwyrazniejszym przykladem jest trywializacja powiesci Pod Mocnym
Aniotem oraz etykietyzacja Jerzego Pilcha jako autora. Skutek to oczywiscie
koniecznosci kompromisowego funkcjonowania w kulturze popularne;.

49 Préba opisania do$wiadczenia zrédlowego, bezposredniego ogladu $wiata jest
nieosiagalna, poniewaz owo doswiadczenie nie istnieje dla nas przed jego wlasnym
opisem” — B. Choitiska, Interpretage myshi Jacquesa 1.acana — Slavoj Zizek versus Sammel
Weber. http:/ /www.nowaktytyka.pl/spip.phprarticle614, dostep: 24.02.2015.

0 Wezesniej uzyte pojecie Realnego oraz to uzycie pojecia Symbolicznego odsyta do
rozumienia tych poje¢ w duchu prac J. Lacana. Zob. tamze. Mozna by rozwijaé ten
watek, tj. podjac si¢ interpretacji tworczosci Pilcha w kontekscie Lacanowskiego pojecia
Traumy. ,,Trauma [..] nie podlega reprezentacji, tylko powtarzaniu, ktére nie jest
reprodukcja efektu traumatycznego (referencja ani symulacrum), ale jego produkcja”
(L. Magnone, Traumatyezny realizm, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka
2005, nr 12, s. 27). Autobiograficzny Ciag Narracyjny Pilcha mozna by postrzegac jako
tego typu ,,cykl powtarzania, repetycji, ktére zaczynaja nadwatla¢ samo przedstawienie
i autonarracj¢” (D. Skrabek, Legpold Bucikowski: traumatyezna thanka progy, [w| ...3ima
bywa si¢ pisarzem... O Leopoldzie Bucgkowskim, red. S. Buryla, A. Karpowicz i R. Sioma,
Krakéw 2008, s. 108). Nie miejsce to jednak na diuzsze rozwazania w tym kontekscie.
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Jak zaswiadcza Unilowski, Pilch moze przyjmowaé wobec
czytelnikéw postawe wyzwania (oscylujac wokot wierzchotkéw Ja — Ty
Autobiograficznego Tréjkata)’', jednakze zasadniczo partnerzy tej gry
ustepujg mu pola. Wigkszos¢ ma zawsze racje, a jesli tak jest, to Pod
Mocnym Aniotem — zaréwno powiesé, jak 1 jej ekranizacja Wojciecha
Smarzowskiego™ — stanowi autobiograficzne wyznanie eksalkoholika.

I to nic, ze Dariusz Nowacki pisal, iz

historia zawarta w Mocnym Aniele nie jest prosta opowiescia
opiekle alkoholizmu 1 w ogdle niewiele ma wspdlnego
z rzeczywistoscig pozaliteracka. Gléwny bohater tej powiesci jest
nie tylko figura na wskro$ oryginalna i literacko ,,zakrecons”, lecz
przede wszystkim niepodobna go utozsami¢ z osoba autora.
Autobiografizm to — w tym przypadku — pultapka zastawiona na
czytelnika prostolinijnego, najgorszy za$ sposob czytania tego
utworu to lektura ufundowana na naiwnym przekonaniu, ze pisarz
swoje w zyciu wypil i na odwykach wycierpial, totez dobrze wie,
o czym w swej ksiazce rozprawia. Nic z tych rzeczy. Pod Mocnym
Awniotem to zadne $wiadectwo. A jedli juz — $wiadectwo pozorne
i nad wyraz pokretne3.

Unilowski dodaje:

Jak tatwo odgadnaé, Nowacki wystapit w roli
wolajacego na puszczy. Nie znaczy to oczywiscie, ze inni
recenzenci okazali si¢ ,,czytelnikami prostolinijnymi”; skorymi
uznaé przygody Jurusia za histori¢ zycia samego pisarza. Wrecz
przeciwnie, relacje migdzy bohaterem-narratorem a autorem
przedstawiano jako skomplikowana, niejednoznaczna, a nawet
pelna sprzecznosci. Pisano wigc o zwiazku tego, co sztuczne,
upozowane, odegrane i literackie, z tym, co osobiste, prywatne,
autentyczne; zwrocono réowniez uwage na wyraznie zaznaczong
w utworze paralele miedzy konfabulacjami alkoholikéw
a pisarstwem pojmowanym jako forma autokreacji. Rzecz w tym,
ze wszystkie proby zniuansowania powiesci zostaly zupelnie
zignorowane w przestrzeni komunikacji masowej!>4.

Sam autor wyznawal:

Pisarz, jesli nawet méwi w wywiadzie o swoich
ksigzkach i o swoim losie, to dalej pisze. Nie ukrywam, ze

51 Zob. M. Czerminska, dz. cyt.

52 Slogan z plakatu filmowego: ,,Film, ktéry zachwieje Polska”.

3 D. Nowacki, Ani do smiechn, ani do fez, ,,Gazeta Ksiazki” 2000, nr 10. dod. do ,,Gazety
Wyborczej” 24 pazdziernika 2000 (nr 249). Cyt. za K. Unitowski, dz. cyt., s. 317.

54 K. Unitowski, dz. cyt., s. 318—319.
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manipuluyj¢ w moich ksiagzkach 1 wywiadach elementami
autobiograficzno$ci. Mieszam fikcje z wlasnym przezyciem. Bo
czym jest literatura? [..] Jest ona polaczeniem fikgji
1 rzeczywisto$ci. Piszac fikcje, udaje, ze to czysta autobiografia,
1 na odwrét, piszac rzekoma autobiografi¢, wkltadam tam historie
fikcyjne’s.

Owo wolanie na puszczy krytykdéw 1 samego autora u§wiadamia
nam daleko idaca rozbiezno§¢ miedzy tworca a wspoélnota. Zamiast
porozumienia mamy nieporozumienie. Kontakt, relacja ze wspolnota jest
— ale powierzchowna, fasadowa. Patrzac z tej perspektywy, po raz
kolejny widzimy nadmierny optymizm sformulowania: ,,Samotno$é
prowadzi do tworczosci. Tworczosé ratuje przed samotnoscia”. Jest to
przy tym swoista samotnos$¢ psychiczna (kulturowa). Zwraca na to uwage
Gajda, ktéry stusznie ustrzega si¢ upraszczania relacji twoérca —
wspoélnota™. Pilch jest takim (a przynajmniej: moze by¢) wlasnie tworca
potencjalnie samotnym w swoim sukcesie tworczym.

Pewien refleks nieco innej ,samotnosci w tlumie”, tym razem
formulowanej nie przez Pilcha, lecz jego narratora, odnajdziemy
w opowiadaniu Mi:fos¢ scigtef glowy ze zbioru Moje pierwsze samobdjstwo:

Nikt z cierpliwie stojacych w kolejce po autograf
czytelnikéw nigdy nie wpada na brawurowy pomyst, zZeby
czcigodnego autora zaprosi¢ na wodke. Nie przychodzi im do
glowy, ze ten niemal ogarniajacy si¢ od natr¢téw przybysz
z Warszawy tak si¢ boi samotnego powrotu do hotelu, ze
napitby si¢ z kazdym. Nigdy zadna z namigtnie gapiacych si¢
dziewczat nie poszerza brawury spojrzenia i nawet nie daje
czulego znaku powieka. Zero przenikliwosci. Sladu intuicji, ze
czlowieck nieraz  desperacko si¢  zastanawia, czy nie
zaproponowaé kolacji umiarkowanie powabnej organizatorce,
ktéra wlasnie rozlicza koszta podrézy. W konicu wszyscy si¢
rozchodza, a umiarkowanie powabne organizatorki zostaja. Kto$
musi zostaé. Kto§ musi zostal, by nie zabil si¢ ktos57.

Tesknota za transcendencja

W tworczoscei Pilcha odnajdziemy réowniez kilka interesujacych
fragmentéw wskazujacych na swoiste doswiadczenie samotnosci

5 M. Michalska, f.oskot ronda ONZ. Rozmowa g ]. Pilchem. Kandydatem do nagrody NIKE
2001 za powiesé ,,Pod Mocnym Aniotem”, ,,Gazeta Wyborcza” 7 wrzesnia 2001 (nr 209).
Cyt. za K. Unilowski, dz. cyt., s. 319.

56 Zob. J. Gajda, Samotnost i kultura, s. 134-139. Gajda pisze, ze tworca ,,moze takze
odczuwaé samotnos¢ wynikajaca z niewlasciwego lub plytkiego odbioru jego dziel. Jest
bezsilny wobec takiej ich interpretacji” — tamze, s. 134.

57 1. Pilch, Mitos¢ scietej glowy, [w:] tegoz, Maje pierwsze samobdjstwo, s. 186.
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moralnej. Nie jest ich wiele, lecz nalezy brac je pod uwage. Samotnosé
moralng definiuje si¢ jako brak ,zwiazku z wartosciami, symbolami
i wzorami: wewnetrzna, duchowa pustke”. Gajda pisze: ,,Brak sensu
wlasnego zycia, nieumiejetno$¢ precyzowania dalekosigznych zadan
wigza si¢ z kryzysem wartosci. Wpedza on jednostke w stan moralne;
samotnosci. Dzieje si¢ tak wowczas, gdy idealy, wartosci i wzory
zachowat s3 jej obce, tzn. wewnetrznie ich nie aprobuje””.

Dla nas bedzie przydatna jednak zwlaszcza przywolywana juz
definicja  Jaranowskiego. Przypomnijmy: istotg¢ jego rozumienia
samotnos$ci ,,stanowi motyw izolacji 1 niemozliwo§¢ doswiadczenia
wspolobecnosci tego, co wobec odiaczonego podmiotu (podmiotow)
autonomiczne, tzn. wejscia we wzglednie trwalg relacje z kims lub czyms
innym niz on sam””.

Samotnos¢ Pilchowska mozemy bowiem poréwnac do samotnosci
post-metafizycznej ponowoczesnego czlowieka kultury Zachodu,
objawiajacej si¢, moéwigc najogdlniej, nieobecnoscia (demistyfikacja)
transcendencji. W  tworczosci  Pilcha nieobecnos¢ ta  skutkuje
komentowana tu juz nostalgia ironiczna (groteskowa) — przeszlos¢ jest
widziana jako czas swego rodzaju falszywej wspolobecnosci,
demistyfikowanej, lecz utesknionej.

Ten wariant samotno$ci nie jest efektem utraty
wspotobecnosci, podobnie jak to jest chocby w przypadku osoby
opuszczonej przez partnera lub partnerke, lecz pojawia si¢ jako
rezultat pogladu, ze wspotobecnosé nigdy nie wystapila, jak w
przypadku kogos, kto odkrywa, ze jej badz jego partner byl
oszustem. To dotkliwy rodzaj samotnosci, gdyz jest ona tutaj
potegowana przez nieobecno$é rozciagajaca si¢ w przeszto$c.
Osoba, ktéra traci wiar¢ np. za sprawa demistyfikacji religii, nie
bedzie potrafila cieszy¢ si¢ miniona obecnoscia Boga w jej zyciu,
tak jak nie mogtaby radowac¢ si¢ starymi fotografiami, na ktérych
towarzyszy jej nieuczciwy kochaneko!.

Mozna, jak sadze, efektywnie probowaé¢ podaé w watpliwosc
powyzszg konstatacje. Whrew temu, co pisze Jaranowski, tenze wariant
samotnosci jest bowiem efektem utraty wspolobecnosdci w tym sensie, ze

nastepuje jako zaprzestanie jej doznawania. Mozna prowadzi¢ swego
rodzaju dialektyczna gre — radowacé si¢ starymi fotografiami, jako

8 T. Gadacz, O umiejetnosii gycia, Krakow 2002, s. 101. Cyt. za: J. Krdl, Kultnra masowa
Jako katalizator poczucia samotnosci, [w:| Zrogumied samotnost, s. 191.

> 1. Gajda, Trgy aspekty samotnosii, s. 182.

0 M. Jaranowski, dz. cyt., s. 101.

61 Tamze, s. 105.
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przedstawieniami uobecniajacymi®, ambiwalentnie, to jest: emotywnie
poddajac si¢ mistyfikacji (postawa ku kompensacji) i jednoczesnie
ironicznie  bronigc  si¢,  przyjmujac  postawe  kontestujacego
demistyfikatora (postawa ku autonomii). Tak tez czyni Pilch, o czym juz
pisalismy.

Warto jednak przywolal te fragmenty z tworczosci Pilcha, ktore
$wiadcza o nieobecnosci transcendencii 1 tesknocie do niej. Przyjmuja one
forme jakby post-epifajnijnej refleksji, spokojnego konstatowania. Widmo
zmarlego dziadka narratora Marszu Polonia wyznaje bohaterowi:

Niczego nie ma. W kazdym razie z mojej grzesznej
perspektywy niczego nie wida¢. Ani blasku, ani skraju szaty.
Mréweze zycie wyroito si¢ na zagubionej w pustce planecie.
Trawa wyrosta. Rzeki poplynely. Mréwki zbudowaly metro,
napisaly ksiazki 1 wynalazly spodnie i pasek od spodni. Niczego
nie ma®.

Fryc Moitschek, bedacy do pewnego stopnia porte-parole autora,
pisze w Wielu demonach:

Demony nasze historie opowiadaja. Nie ma sity. Kazdy
robak swoj byt niepojety lagodzi, jak umie. Cze$¢ robactwa
wyspecjalizowala si¢ w konstruowaniu szybkich pojazdéw, [...]
jeszcze inni robakowie, dla ulzenia doli, graja na instrumentach,
[.] inni umieja niezbicie dowodzi¢ istnienia Robaka
Wszechmogacego, ktory cale robactwo zbawi i da mu pokdj
wieczny na wicki wiekéw amen. My opowiadamy historie |...]
W istocie jest jedna historia. Spod wszystkich, lezacych jedna na
drugiej jak w zbiorowej mogile, opowiesci przeswieca jedna zywa
opowiesé. Czlowiek rodzi si¢ na dnie straszliwej czeludci, zyje nie
wiadomo po co i umiera w meczarniach. Innej opowiesci nie ma.
Nie ma innego poczatku, innego $rodka i innego zakoficzenia.
Obraz moze by¢ rézny, ale rame¢ ma jedna: trumienna. Mozna
wybraé tysigczne opcje ulgi, mozna wierzy¢ w Chrystusa, mozna
samemu oglosi¢ si¢ Chrystusem, mozna nieruchomo na wlasna
$mier¢ czekac [...]%%.

Fragmenty te moga przywodzi¢ na mysl doswiadczenie samotnosci

02 O réznicy miedzy reprezentacja a przedstawieniem pisali M.P. Markowski (Praguienie
obecnosei. Filozofia reprezentagi od Platona do Kartezjusza, Gdanisk 1999) oraz F. Ankersmit,
dz. cyt.

63 J. Pilch, Marsz; Polonia, Warszawa 2008, s. 112.

64 1. Pilch, Wiele demondw, s. 51-52.
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metafizycznej w Pornografii Witolda Gombrowicza®” oraz Pascalowska
swiadomo$¢ nieskoficzonosci wszechswiata®. Mozemy powiedzieé, ze
przez tworczo$¢ Pilcha (a w zasadzie: pézniejsza tworczosc) przeswieca
samotno$¢ moralno-metafizyczna, polegajaca na doznaniu samotnosci
wobec nieskoficzonosci wszech§wiata (gdzie indziej Moitschek pisze
o Ziemi: ,tetnigcy biologia okruch krazacy wokot czelus'ci”(’7) oraz
nieobecnosci transcendencji.

kksk

Samotnos¢ w tworczosci Pilcha jest, jak widzimy, problemem
ztozonym. Tu wskazalismy na podstawowe jej manifestacje i konteksty,
problem ten domaga si¢ jednak rozwini¢¢. Pule problemowa mozna by
tu jeszcze powigkszyé: wskazujac na odrebnosé kulturows (dysonans
miedzy katolicyzmem a protestantyzmem® czy przestrzenia malego
1 duzego miasta) problem alkoholu jako maski (nie tylko w powiesci Pod
Mocnym Aniofems) czy doznanie starosci i choroby, czego $wiadectwo
odnajdziemy w wydanych niedawno dwu tomach dziennikéw® oraz
w Zuzie albo c3asie oddalenia’.

Podsumowujaco mozemy stwierdzi¢, ze samotno$¢ podmiotu
Pilchowskiego polega na wieloptaszczyznowym doswiadczeniu braku.
Nie jest to jedynie samotnos¢, lecz osamotnienie pojmowane jako deficyt
milosci 1 relacji podmiotowych. Ponadto istotna jest tam rowniez
samotno$¢ tworcy oraz jego osamotnienie — podzial ten jest aktualny
iwtym odniesieniu. Nie nalezy réwniez zapomina¢ o samotnosci
metafizycznej, ktora, cho¢ pojawia si¢ tam rzadko, to jest znamienna
imoze oswietla¢ calg te¢ tworczosé. Jak widaé, samotnosé ma tam —
niczym narratorzy Pilcha — niejedno imig.

65 Narrator podczas swego rodzaju wizji doznanej podczas mszy: ,,ziemia przeistoczyla
si¢ w planete zawieszona we wszechs$wiecie” — W. Gombrowicz, Pornografia, Krakow
2014, s. 27.

66 Caly ten widzialny $wiat jest jeno niedostrzegalna drobina na rozleglym fonie natury.
Zadna idea nie zdola si¢ do tego zblizyé. Darmo by$my pietrzyli nasze pojecia poza
wszelkie dajace si¢ pomysle¢ przestrzenie; rodzimy jeno atomy w stosunku do
rzeczywisto$ci rzeczy. Jest to nieskoficzona kula, ktdérej Srodek jest wszedzie,
powierzchnia nigdzie. Stowem, jest to najbardziej dotykalny znak wszechpotegi Boga,
e nasza wyobraznia gubi sic w tej mysli” — B. Pascal, Mys, przel. T. Zeleaski (Boy),
Warszawa 2012, s. 45-46.

67 J. Pilch, Wiele demondw, s. 62-63.

68 Zob. S. Gawlinski, Ewangelicy w prozie Jerzego Pilcha, [w:] tegoz, Metafory losu: o wspif-
cgesney literaturze polskig, Krakow 2005.

0 Zob. J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012; tenze, Drugi dziennik. 21 cgerwea 2012 — 20
ezerwea 2013, Krakow 2014.

70 Zob. tenze, Zuza albo czas oddalenia, Krakéw 2015.
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ANNA FIGA

Everyman w polskiej prozie najnowszej —
dziedzictwo przemian roku 1989?

Pytanie o charakter ,Polaka naszych czasow”, obraz bohatera
literackiego ostatnich lat stawiane bylo przez badaczy niejednokrotnie.
Wystarczy wymieni¢, wspomniany wyzej expressis verbis, artykul
Przemystawa Czaplinskiego'. W tekscie tym autor Swiata podrobionego
przedstawil wizj¢ nie tyle krytyczna, co wrecz zatrwazajaca, sytuujac
zbiorowy portret literackich przedstawien obywateli III RP gdzies
pomiedzy przestepca a nuworyszem’. Zbigniew Kopeé, autor ksiazki
Niepokornz, brudni, $/i, pewnie z checig dodalby jeszcze ponowny wzrost
zainteresowania tworcow rozmaitymi — nie tylko wspomnianymi przez
Craplifiskiego — przedstawicielami marginesu’. To oczywiscie tylko dwa
wybrane stanowiska, dwie opinie pos$réd wielogtosu polskiej krytyki
literackiej. Wydaje si¢ jednak, ze do$¢ znamienne. Ukazuja bowiem
wyraznie jeden z podstawowych problemoéw, jaki rodzi proba
odpowiedzi na pytanie o charakter i wlasciwosci bohateréw polskiej
prozy ostatnich dwudziestu kilku lat. Bez watpienia polska proza stala si¢
bowiem siedliskiem ,,podejrzanych” postaci, wyposazonych w zestaw
cech negatywnych’, w ponury charakter i podejrzana osobowosé. To
oczywiscie tylko jedna z plaszczyzn odkrywajacych przed odbiorca
zbiorowy portret ,,Polakéw naszych czaséw”, gdyz na opisywane przez
badaczy postaci mozna spoglada¢ z wielu perspektyw.

U Por.: P. Czapliniski, Polak naszych czasow, [w:] Maski wspotezesnosei. O literaturze i kulturze
XX wiekn, red. L, Burska i M. Zaleski, Warszawa 2001, s. 251-263.

2 Jedli bowiem zapytamy, jaki jest Polak w prozie ostatnich ostatniej dekady [tekst
pisany z perspektywy roku 1999 — przyp. A.F.], w odpowiedzi trzeba bedzie wyrzuci¢
z siebie jednym ciagiem: $winia, lajdak, klamca, oszust; pozer, naciagacz, cwaniak,
udawacz, aktor spod ciemnej gwiazdy; chciwiec, czlowiek pazerny, wyrachowany
i zachtanny” — P. Czapliniski, dz. cyt., s. 251.

3 Por.: Z. Kopeé, Niepokorni, brudni, $li. Ludzie marginesn w polskie progie XX wieku,
Poznan 2010, s. 162-195.

4 Czaplinski pisal: ,,Kobiety w prozie kobiecej sa postaciami pozytywnymi, natomiast
mezczyzni w prozie meskiej — wlasciwie odrazajacymi” — P. Czapliniski, dz. cyt., s. 251.

53



Dekada kultury 1989-1999

Wsréd rozmaitych postaw 1 charakteréw protagonistow  tej
tworczosci na pewno uwage zwracaja przecigtniacy, rozmaite warianty
wspolczesnych  Jedermanndw. Polska proza powstala po 1989 roku,
poruszajaca tematy zwiazane z przelomem ustrojowym, dotykajaca
bolaczek i probleméw pierwszych lat po transformacji, bywa wigc
réwniez idealnym §rodowiskiem dla lokalnych everymandw’.

Byt Kagdego charakteryzuje jego pozorna zwyczajnosé, brak cech
szczegolnych. Brak jakiekolwiek zindywidualizowanego rysu. Jednym
stowem, everyman tworzy siebie przez proces braku wyrdznienia,
niedostownej, ale jednak swoistej charakterologicznej mimikry,
upodabniajacej go do ogdlu. Tradycyjnie rozumienie tego terminu
odnoszone jest zazwyczaj do typu bohatera literackiego pojawiajacego si¢
w $redniowiecznych moralitetach. Jak pisze Teresa Michatlowska, jest to
istota

pozbawiona wszelkich cech jednostkowych, stanowigca
upostaciowienie abstrakcyjnego pojecia gatunku Homo, |...] byl
definiowany najogdlniej jako stworzenie obdarzone rozumem
oraz cecha $miertelnos$ci [...], byl bytem substancjalnym,
istniejacym niezaleznie od niezliczonej liczby konkretnych
indywiduow®.

Wypracowanie wzorca Kagdego dawalo wiec mozliwosc
utozsamienia si¢ odbiorcy z literackim wizerunkiem bohatera moralitetu.
Gle¢bokie przezycie, jakiego mogt on doswiadczy¢, wiazalo si¢ silniej

> W tym miejscu mozna zaznaczy¢, ze dla kilku badaczy kregu anglosaskiego (m.in.
Victora Bromberta czy Davida Simmonsa) postawa bohatera literackiego, ktora
realizowana jest poprzez podkreslenie zwyczajnosci, przecigtnosci i nijakosci, staje si¢
podstawa 1 wyrdznikiem usprawiedliwiajacym uzycie terminu ,,antybohater” w stosunku
do tego typu postaci literackiej. Zgodnie ze stowami polskiego badacza Michata
Januszkiewicza, antybohater to bowiem byt, ktéry nie jest ,,ani dobry, ani zly”
(M. Januszkiewicz, Antybobater: kategoria modernistyczne literatury i antropologii literatury, [w:|
Duwundziestowiecznosé, red. M. Dabrowski 1 T. Wojcik, Warszawa 2004, s. 308), czyli
wlasnie  pozbawiony jednoznacznego nacechowania, wlasciwego tradycyjnie
rozumianemu  Kagdemn. Na nieokreslonos¢ jako ceche antybohatera wskazal
Januszkiewicz takze w artykule W boryzoncie nowocgesnosci: antybobater jako pojecie antropologii
literatury (,,Teksty Drugie” 2010, nr 3). Mialby on wymykaé si¢ jednoznacznym
stwierdzeniom i prostym ocenom, poprzez swoja zwyczajnos¢ i typowos¢ nawet nie
tyle stawa¢ w opozycji do utrwalonych wzorcéw bohatera, ile ukazywaé nowa,
nickoniecznie oparta na binarnej opozycji z bohaterem/herosem  warto$¢. Status
antybohatera, sposob klasyfikacji, typologii, a przede wszystkim plaszczyzn
poréwnawczych w stosunku do — rozmaicie rozumianego — bohatera, jest oczywiscie
skomplikowany i wymaga oddzielnego oméwienia.

¢ T. Michatowska, Sredniowiecze, Warszawa 2000, s. 501.
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z procesem identyfikacji’. Tradycyjnie pojmowany Jedermann — niczym
bohater Male apokalipsy Konwickiego — moglby powiedzie¢ ,Ja
wszystkim kogo§ przypominam. [...] Jestem kazdym”. Przypominanie
,»wszystkim kogo§” wiaze si¢ z koniecznoscia pewnego ujednolicenia,
splaszczenia, w koncu szczegolnego rozmycia rysu charakterologicznego.
Wyrazniejsze, bardziej zindywidualizowane cechy, motywacje badz
dziatania oddalaja opisywany tu typ bohatera od roli mu przynalezne;.
Konieczne jest wprowadzenie po pierwsze obszaru nieokreslonego (czy
tez niedopowiedzianego), ktéry w procesie odbioru bedzie mniej lub
bardziej dookreslany przez odbiorce wlasnymi cechami i, po drugie,
utrzymanie w stanie powszedniosci, przecigtnosci czy zwyczajnosci
ryséw dookreslonych, stwierdzonych. Metaforycznie mozna ten proces
opisa¢ znéw odnoszac si¢ do tworczosci Konwickiego, tym razem
jednak do Kartoteki. Gléwny bohater jednego z najbardziej znanych dziel
autora Semnika wspilezesnegs’ nie ma swojego, stalego imienia. Miedzy
innymi  dzigki temu zabiegowi, ale réwniez dzigki swoistej
kalejdoskopowej  strukturze charakteru, multiplikowanej, plynnej,
rozmytej i niestabilnej, méwi si¢ o nim jako o wspotczesnym wariancie
sredniowiecznego bohatera moralitetu, jako o Kagdym.

Everymani, jakich proponuje nam proza ostatnich lat, igraja jednak
nieco z przyjetym wzorcem Jedermanna. Mozna zasugerowac stwierdzenie,
ze stawanie si¢ Kagdym (a wigc stawanie si¢ podobnym do wszystkich),

7 Jest to rodzaj przezycia znany od antycznych poczatkéw dzialalnosci performatywnej
czlowieka. Wszak moc 1 sita greckiego &atharsis opieraly si¢ miedzy innymi na procesie
utozsamienia widza z postacia odgrywana przez aktora, na uswiadomieniu sobie
podobienstwa, jakie zachodzi pomiedzy ogladana sceng a wlasnym Zyciem.
Sredniowieczny Kagdy takze zostal wyposazony w cechy i wlasciwosci (a raczej sprytnie
z nich wykrojony, tak, by te cechy te uogdlni¢ jak najmocniej), ktére pomagaly
w procesie identyfikacji na linii odbiorca-fikcyjna postac literacka.

8 Notabene, postaci z tego utworu takze Swietnie wpisuja si¢ w naukowa dyskusje
o przymiotach, walorach czy wyrdznikach antybohateréw. Jedna 2z czesciej
powtarzanych teorii na temat ontycznej struktury tego typu bohateréw literackich
postuluje bowiem $ciste powiazanie antybohateréw z outsiderami. Otwarte pozostaje
pytanie o umiejscowienie tychze w strukturach dotychczasowej wiedzy i typologii
poswicconych outsiderom. Watpliwosci moze rodzi¢ kategoria §wiadomosci czy wol,
srodowiskowego umiejscowienia antybohateréw-outsideréw. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze koncept zastosowany przez Konwickiego w Senniku wspélegesnym, oparty
na opisie grupy ludzi wypchnictych przez historic czy polityke na metaforyczna
,»bocznice zycia” podpowiedzie¢ moze wiele w kontekscie konstruowania typologii
antybohateréw-outsiderow. Ich istnienie w duzej mierze takze moze si¢ opiera¢ wilasnie
o poczucie ,,$rodowiskowego wykolejenia”, odsunigcia na zyciowa bocznice, porzucenia
czy tez pominigcia, ktére, inaczej niz to rozwazal chocby Colin Wilson, bedzie
outsiderstwem o podwéjnym wektorze. Z jednej strony nie sposéb bowiem zapominac
o pierwiastku $wiadomosci i woli, a z drugiej nalezy podkreslié wykluczajaca czy
pomijajaca  role spoleczeristwa/ogétu, ktéra niejako ,zmusza” jednostke do
wyobcowania, do outsiderstwa z przymusu.
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w polskiej prozie to tak naprawde wedréwka w kierunku Niakiego,
a nawet Nikogo. Z ltatwej identyfikacji z bohaterem, ktéry przypomina
nas samych, rodzi si¢ przekorna i trudna relacja na linii posta¢ §wiata
przedstawionego-odbiorca. Nijaki 1 Nikt, jako wariantowe byty Kazdego,
rowniez przypominaja nas samych, jednak czynia to nie poprzez brak
cech jednoznacznie zindywidualizowanych, ,,pustke”, do ktérej dopa-
sowujemy wlasne przekonania, czy poprzez zwyczajnos¢ i przecigtnosé.
Nijaki, a w szczegbdlnosci Nikt odstania to, co w nas ukryte, wstydliwe,
czego nie chcemy przyzna¢ — przed innymi i samymi soba. INikf jest
obrazem ciemnej strony naszej natury. Byt Nikogo rowniez bedzie sig
wigc opiera¢ na przystawalnosci do ,,wszystkich”, obecnosci pewnych
pierwiastkdw jego osobowosci w odbiorcy, jednak trudno szukaé tu
proceséw utozsamienia pomiedzy fikcjonalnym bohaterem a czytel-
nikiem, ktére odnajdujemy analizujac dost¢pne materialy Zrédlowe
poswigcone literackiemu wizerunkowi Kagdego. Nie istnieje prosta droga
prowadzaca od Nijakiego 1 Nikogo do nas samych, odbiorcéw jego historii.
To raczej wizerunki odstaniajace cechy niepozadane, skrywane,
obnazajace  bohateréw  przegranych, zapomnianych, pomijanych
w karuzeli zmian, jaka przetoczyla si¢ przez Polske w ostatnim
dziesigcioleciu XX wieku i ktérej efekty obserwujemy do dzisiaj’. To
wizerunki, w ktoérych z przykrodciq odnajdujemy odpryski nas samych
1z przemozna checia, chcieliby$my to ukry¢.

Zmiany, jakie zapoczatkowaly wydarzenia z roku 1989,
wprowadzily Polske w czas 1 przestrzen chaosu. Oto, niczym
w somnambulicznych palimpsescie, zaczely miesza¢ si¢ ze rozmaite
porzadki i formuly. W stanie nieustannej fluktuacji mysli, pogladéw
1 (mikro- oraz makro-) przewrotéw, poszukiwano nie tylko wzoru
nowego ,,Polaka naszych czaséw”, ale takze ,,bohatera naszych czasow”,
nie wylacznie w wymiarze literackim. Nie ulega watpliwosci, ze wraz
z zapotrzebowaniem na postawy 1 charaktery wzorcowe, polska
rzeczywisto$¢ 1 polska proza wypracowaly (czy tez stworzyly na prawach
swoistego produktu ubocznego) rzesze niemieszczacych sic w ramach
bohateréw wschodzacego kapitalizmu. Spogladajac na Polske w stanie
nieustannej przemiany, na Polske przyjmujaca nowe wzorce i normy
zachowan, wydaje si¢ zasadne zwrdcenie uwagi na jeden z typoéw postaci.
Oto bowiem w $wiecie szans do wykorzystania 1 mozliwosci do
spelnienia, w momencie dziejowym, w ktérym najwazniejsza staje si¢
autopromocja 1 pewno$¢ siebie, zdecydowanie i zylka przedsi¢biorcy,

2 W swoim szkicu postuze si¢ przykladami, ktére beda wykraczaé poza polski dorobek
literacki dekady 1989-1999. Chciatabym jednak podkresli¢, ze w wybranych przeze mnie
utworach akcja rozgrywa si¢ w ,,pierwszej dekadzie wolnosci” lub tez prezentowane
w nich zdarzenia i postawy sa poklosiem wydarzen tego okresu.
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zaskakuje wrecz zainteresowanie z jakim polscy prozaicy odmalowuja
postaci wspolczesnych everymandmw.

Zwyczajni 1 nudni zalali polska proze¢ ostatnich lat. Na przekor
stowom Czaplinskiego, ktéry pisal, ze polskiej prozie brakuje
przecietnych'’, wydaje sig, Ze jest ich calkiem sporo. Rzeczywistosc,
ktorg zrodzil kapitalizm, przede wszystkim za$ jego pierwsze lata,
sprawila, ze na rowni z beneficjentami, zdecydowanymi i potrafiacymi
jasno okredli¢ swoje cele oraz mozliwosci, pojawily si¢ rzesze
nieokreslonych. Rzesze everymanow, ktéorym — jak wyzej zostalo to
wspomniane — blizej do wzorca Nikogo niz Kagdego. To ludzie bez pasii,
bez zadzy zwycigstwa, ale i nie przytloczeni spektakularnymi porazkami.
To Nijaey, ani dobrzy, ani zli. Przypominaja swoich poprzednikow
z wezesniejszych dekad — choéby towarzystwo ze wspominanej juz
powiesci Konwickiego Sennik wspitezesny. Podobnie jak oni, takze postaci
przelomu wiekéw zdaja si¢ tkwi¢ ,,na bocznicy” — nie do korica
zainteresowani  wlasnym  zyciem, a takze nie wzbudzajacy
zainteresowania innych. Ich wyznacznikiem sa: nijakos$¢, nieokreslonosc,
biernosc¢ i zwyczajnosé.

Galeri¢ takich postaci znajdziemy w  Opowiesciach  galicyjskich
Andrzeja Stasiuka''. Mnéstwo tu ludzi wydziedziczonych przez system:
Jozkéw 1 Jankow, ktorzy po upadku PRL-u zatracili nie tyle sens swojego
istnienia, co samo istnienie. ,,Wydziedziczeni — twierdzi narrator — zyja
w terazniejszoscl. Jezeli posiadaja oni jaka$ przeszlos§é, to jest ona
wspomnieniem, czym$ rownie nieokres§lonym jak przysztos$¢” (OG, s. 6).
Nie inaczej wypadaloby nazwa¢ samych bohateréw tych opowiadan: sa
nieokresleni.  Mozna  powatpiewaé, czy  Stasiukowe  postaci
umiejscowione ,,w pejzazu odchodzacego $wiata, wérdd szczatkdw
maszyn, nieruchomych mechanizméw” (OG, s. 5) sq kim§ wiecej, anizeli
tylko czescia tego krajobrazu. Bez trwalej miary czasu, bez potrzeby (ale
1 mozliwosci) wyjazdu, tkwia w bezruchu, zlewaja si¢ w jedno z nijakim,
bezwietrznym krajobrazem popegeerowskich pél. To ludzie, ktorzy
w perspektywie swojego malego uniwersum sq Kagdym, ale gdy
perspektywa rozszerza sig, staja si¢ wzorcem Nikogo. Stasiuk nazywa
swoich bohateréw ,legionem wydziedziczonych 1 uwolnionych od
ucigzliwych nakazéw moralnosci, religii i pamieci” (OG, s. 8). Stasiukowe
postaci sq bliskie postawie Jedermannow, pozbawionych indywidualnosci,
okreslonosci, motywacji czy przekonan, ktore to bledne kolo beztadu
moglyby przerwac®.

10 P, Czaplifiski, dz. cyt., s. 262.

1A, Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Woltowiec 2008. Wszystkie cytaty pochodzace z tego
utworu bedg oznaczone skrétem OG i odpowiednim numerem strony.

12° Oczywiscie nie mozna tej zasady swobodnie przeciagaé na wszystkie postaci
pojawiajace si¢ w tomie Opowiesci galicyjskie. Zrozumiale jest, ze chociazby postaé

57



Dekada kultury 1989-1999

Bohaterowie Stasiuka zastygli w bezruchu. Marazm, powolnos¢
inuda stanowi ich naturalne S$rodowisko. Wydaje sig, ze zzyli sig
z nicoscia, cechuje ich dojmujacy brak dzialania. To réwniez pozwala
nazywac ich literacka wariacja na temat Kagdego-Nikogo. Dzialanie bytoby
wyréznikiem, decyzja o  podjeciu wyzwania, jakie postawil przed
jednostka $wiat transformacji, rzeczywisto§¢ zmiany, typowa dla Polski
lat 90. ubiegtego wieku. Dzialanie zbliza postaci do utartego wzorca
bohatera naszych czaséw, otwartego na mozliwosci, wykorzystujacego
szanse. Marazm, martwota, nieruchomos¢ obrazuja przeciwny biegun.
Symbolizuja raczej przegrang przez przecigtnosé, przez brak
wyréznienia, przez niecheé do wyzwand. W literaturze ostatnich lat
pojawia si¢ coraz wigcej postaci, ktére pograzone w nudzie 1 marazmie
nie podejmuja dzialania. Staja si¢ biernymi obserwatorami, rezygnuja
z uczestnictwa w zyciu gwaltownie przeobrazajacej si¢ ojczyzny.
Usprawiedliwione jest nazwanie tego typu postaci Kagdym, gdyz po raz
kolejny otrzymujemy rys charakterologiczny wskazujacy na przecietnosc,
zwyczajnos¢ 1 powszednio$¢ bytu. W marazmie i braku dzialania ujawnia
si¢ ,,podobieistwo wszystkim”, bo brak tu wskazania na wyjatkowosé
czy indywidualizm aktywnej jednostki. Znajdziemy w tak konstruowanej
postaci takze charakterystyczne ,,podobienstwo nikomu”, gdyz coraz
czesdciej postawa bierno$c¢ 1 atrofii woli postrzegana jest negatywnie, staje
si¢ cecha wstydliwa.

Przemiany roku 1989 uksztaltowaly wyjatkowo plastyczne formy
zyciowej bezczynnosci. Oto obserwujemy swoista opozycje binarna,
gdzie dzialanie réwna si¢ sukcesowi, zarabianiu pieniedzy 1 obrastaniu
w zbytki, a bierno$¢ bezrobociu, biedzie, zacofaniu 1 nijako$ci. Everymani
nudy 1 bezruchu uksztaltowani przez te rzeczywisto$§¢ sg zardwno
ludzkimi pozostalo$ciami po poprzednim systemie (jak bohaterowie
Stasiuka czy Filipa Onichimowskiego), jak 1 przedstawicielami mtodej
generacji. Ci ostatni mowia o sobie: ,,mlodzi ludzie, ktérych historia nie
chciala niczego nauczy¢, a zycie zmienialo w bezradne §limaki”" (CN,
s. 208) albo ,,historia obeszla si¢ z nami faskawie [...], ale odjela nam tez
co$ bardzo waznego. Odjela czyn, dzialanie, istote zycia” (CN, s. 239).
O gléwnym bohaterze cytowanej wyzej powieSci Cxwarte niebo

Wtadka, tytulowego bohatera jednego ze Stasiukowych opowiadan, niewiele laczy
z postaciami ,,wydziedziczonych”, czyli nie tylko porzuconych, ale i pozbawionych
nadziei, mozliwosci, zaplecza i checi. Wladek przetamal pietno pegeerowskiego
wydziedziczenia, udowodnil, ze dzialanie to nie zguba, ale szansa na lepsze zycie.
Otwarta kwestia pozostaje odpowiedZ na pytanie, czy sytuacje Wiadka i jego rodziny
mozna i warto odczytywac jedynie jako sukces, szczegélnie jesli blizej przygladniemy sig
scenie zastepowania konsumpcyjnymi dobrami, dostarczanymi przez wlasciciela kiosku,
dotychczasowych emblematow sfery sacrum.

13 M. Sieniewicz, Czwarte nieho, Warszawa 2003. Wszystkie cytaty pochodzace z tego
utworu beda oznaczone skrétem CN i odpowiednim numerem strony.
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Sieniewicza moéwi si¢ za$: ,,Zygmunt wpadal w pajeczyne bezczynnosci.
[...] dorastal w okresie przejSciowym, gdy walczy¢ nikt nie chcial, ale
1 wlazi¢ w dupg systemowi tez nie” (CN, s. 22, 35).

Dzialanie utozsamiane jest przez bohatera z czyms trudnym,
niemozliwym, ale i bezcelowym. ,,Nie po to czlowiek zyje, zeby si¢
kurwa meczy¢” " (GwN, s. 133) czytamy w powiesci Geba w niebie
Dawida Kaina (wi. Marcina Kiszeli). Co wigcej, bohater moze nawet nie
zdawaé sobie sprawy, ze zmiana powinna zostaé zapoczatkowana
dzialaniem, obraniem celu i1 konsekwentnym do niego dazeniem.
Narrator z Opowiesci galicyjskich, wspominajac o jednej z postaci, stwierdza
przeciez: ,jesli nawet jego wolnosc jest zawarta w jakiej§ koniecznodci, to
nie ma on o tym pojecia” (OG, s. 10). Nzacy wspodlczesnej polskiej prozy
zapetlaja si¢ w swojej bezbrzeznej nudzie 1 stagnacji. Nie ma ucieczki od
braku dzialania, nie ma ratunku dla bezczynnosci. Zycie staje si¢
oczekiwaniem na nico$é, na otchlan, ktora wida¢ juz nie tyle ze
wszystkich okien, co z wnetrza samego siebie.

Definicje wspolczesnego Kagdego-Nikogo mozna wiec uzupelnic
o zdanie, ktére opisywalo zycie Joézka, jednego ze Stasiukowych
bohaterow: ,,wtedy, dzisiaj albo jutro plynie jak ryba w oceanie. Jego slad
zawsze przyjmuje ksztatt podwojnej petli nieskoniczonodci” (OG, s. 10) —
jest w braku dziatania poddanie si¢ pradowi, wigc bezwolna zalezno$¢ od
innych, ale takze nieuchronna nieskoniczono$¢ swojej biernodci i braku
zdania. Przewodnim hastem dla polskich Jedermanniw moglyby by¢ takze
stowa pana Traby z powiesci Tysiqc spokojnych miast Jerzego Pilcha: ,,Od
kiedy pamietam, obiecuje sobie, ze jutro bedzie inne od wczoraj, przyszly
tydzien odmienny od minionego, od kiedy pamietam, moje zycie ma by¢
zawsze cezura pomiedzy starym a nowym zyciem, od kiedy pamietam,
codziennie probuje co$§ zmieni¢” (TSN, s. 18). Uderza to, ze wraz
z niegasnaca potrzeba dzialania 1 zmiany istnieje réwnie silna atrofia woli.
,Obiecuje sobie” 1 ,probuje” to stowa, ktore nigdy nie zmienia sie
w czyn. Jak twierdzil narrator Zalanych Onichimowskiego'”, w podobnej
sytuacji ludzie staja si¢ pusci, nie tyle metaforycznie, co prawie
doslownie: ,,Wtedy sq prawie tacy, jakby ich w ogodle nie byto, jakby juz
nie zyli” (Z, s. 89).

Co wiccej, okazuje sie, ze Swiat zewnetrzny, Polska wlasnie,
stwarza bohateréw biernosci. To obecny wustrd] czy wybrani na
przedstawicieli wladzy sprawiaja, ze nawet poczatkowi zapalenicy
1 dzialacze przemieniajg si¢ w pograzonych w bezczynnosci. Jak twierdzi
narrator z powiesci Geba w niebie: ,,\Wszystko chcial, géwno moégl. Tak

14 D. Kain [wl. M. Kiszela], Geba w niebie, Warszawa 2010. Wszystkie cytaty pochodzace
z tego utworu beda oznaczone skrétem GwN 1 odpowiednim numerem strony.

15 F. Onichimowski, Zalani, Warszawa 2005. Wszystkie cytaty pochodzace z tego
utworu beda oznaczone skrétem Z i odpowiednim numerem strony.
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bywa, gdy wdepniesz w Polske” (GwN, s. 12). Pasuja tu stowa Hanny
Gosk, ktora o pasywnych bohaterach polskiej literatury pisata: ,kazdy
bunt musi zakonczy¢ si¢ kleska'. Zycie w Polsce wspolczesnej stalo
puste i jalowe, produkuje rzesze karierowiczow 1 rzesze przecigtniakow,
ktorych zywiolem jest nijakos$¢, atrofia woli i znudzenie. Stan taki
zauwaza jedna z postaci Czwartego nieba Sieniewicza:

Moze brakuje nam sytuacji ekstremalnych, moze wilasnie
zatraciliSmy rozumienie zycia jako granicznego, ekstremalnego
i napictego do granic mozliwosci, wrecz spazmatycznego
fenomenu! [...] Zaczynamy traci¢ ten rodzaj niepowtarzalnej,
zdrowej zltosci, ostrosci widzenia, nazywania rzeczy po imieniu.
Zycie zastepuje si¢ falszywym synonimem, pierdzacym
eufemizmem, tam, gdzie powinno si¢ wy¢é, wydrapywac
pazurami sens i walczy¢ (CN, s. 243).

Szkoda, ze te jakze trafne diagnozy uspionego 1 leniwego
spoleczefistwa swoistych everymandw, niezdolnych dookreslic siebie
samych, pojawiaja si¢ wylacznie w trakcie knajpianych dysput,
w martwocie 1 nudzie podrzednego baru.

Nieokreslono$¢ postawy Kagdego, ktora przeciez byla cecha sine
gua non jego istnienia od czaséw $redniowiecznych moralitetow,
uwidacznia si¢ takze w prozie najnowszej, cho¢ w nieco innych
aspektach. Swiat ostatnich dwéch dekad, przede wszystkim za$ $wiat
pierwszych lat po upadku komunizmu, przynidst ze soba koniecznosé
zmiany aksjomatow. Wyboér nowych zasad tylko z pozoru wydaje si¢
dobra zabawa. Tak naprawde bohateréw polskiej prozy ostatniego
dziesieciolecia XX w. i pierwszych lat nowego wieku dopada dojmujace
poczucie zagubienia wsréd pojawiajacego si¢ natloku propozycji i szans.
W rzeczywistosci, w ktorej mozliwosci staly sie wymogami nietrudno
o dezorientacje, o pochodna jej nieokreslonos¢.

Kazdy, ale 1 jego ,,deformacje” i ,mutacje”, a wiec takze Niaki
1 Nikt, jest bowiem kwintesencja nieokreslonosci. Tak, jak nie mozna
jednoznacznie zaklasyfikowac jego poczynan i1 postaw, tak niemozliwe do
opisania s3 réwniez jego upodobania czy gusta. Wewnetrznie i na
zewnatrz ciggle trwa w nieokreslonym. Nie tyle poszukuje tozsamej
z wlasnym ,,ja” jakodci, co bladzi, potyka si¢c i zapetla. Wyrusza, by
powrdcei¢ do punktu wyjécia, probuje, by zaniechaé. O niczym nie mowi,
ze jest ,jego”, ze mu przynalezy, nie identyfikuje si¢ ze S$wiatem
zewnetrznym 1 nie ma $wiata wewnetrznego. Jest wydmuszka,
produktem nie tyle bez marki i logo, co bez zawarto$ci. Niczym postaci

16 H. Gosk, Wigernnek bobatera. O debintanckie progie polskie przefomn 1956  roku,
Warszawa 1992, s. 116.
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z Zalanych Onichimowskiego, o ktérych méwiono, ze sa pusci w §rodku.
Everyman, przecigtniak wspolczesny, w swojej nieokreslonosci staje si¢
takze bytem pozbawionym autonomii, jest nieautentyczny, tzn. korzysta
z cudzych wzorcow 1 norm jednocze$nie nie czujac si¢ z nimi
utozsamiony.

Przyklady takich postaw sa rozliczne. Bohaterowie nowej Polski
manifestuja swa nieokreslonos¢ poprzez ubidr i spolteczne zachowania.
Ich Zywiolem jest zbieractwo. Nie kolekcjonerstwo, ale wlasnie
chaotyczne zbieractwo. Nie dostrzegaja réznicy pomiedzy $mieciem
a precjozami, w ich Swiecie — cytujac Zapiski na biletach Michala
Olszewskiego'' — ,,wszystko jest ozdoba”. Rekwizytornia nie tyle si¢
uwidacznia, co wrecz wypelnia przestrzen po brzegi. Zgodnie zas ze
stowami Craplifiskiego, przedmioty zaczynaja moéwié za wlascicieli'®.
Jaka prawde przekazuja o everymanach? Otaczajace ich sprzety cechuje
nijakos$¢, taka sama, jak wyrdznia ich samych sposréd innych postaci
literackich. Gromadzi si¢ wi¢c ewidentne $mieci, takiej jak puste puszki
po napojach (Dziewied’, Opowiesci galicyjskie, Dsziennik pisany péznief”
Zapiski na biletach, Chwalcie laki umajoné’") czy stare plyty CD (Zapiski na
biletach), ktére urastaja do rangi ozdoby. Domowe sprzety sa zazwyczaj
nijakie, tanie i tandetne (Chwalcie lqki umajone, Transformejszen’), a jesli juz
I$niag blaskiem nowosci, to sa z zasady bezuzyteczne lub kupione
w nadmiarze (Homo  Polonicus, Dziewieé, Balzakiana™). Poza tym
rekwizytornia, podobnie jak bohater, jest nieokreslona: brakuje jej
hierarchii waznosci, miksery — jak pisal Olszewski — wspolgraja
z plastikowymi kubkami z promociji (Chwalcie lqki nmajone, Zapiski na
biletach) 1 réwnie plastikowymi figurkami §wietych (Geba w niebie, Masakra
Profana™), czy wszedobylskimi podrébkami i towarami z odzysku®™.

17 M. Olszewski, Zapiski na biletach, Warszawa 2010. Wszystkie cytaty pochodzace z tego
utworu beda oznaczone skrétem ZnB 1 odpowiednim numerem strony.

18 Zob. P. Czaplisiski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej ryeczywistosci, Krakow
2003, s. 82.

19°A. Stasiuk, Dziewi¢é, Czarne 1999. Wszystkie cytaty pochodzace z tego utworu beda
oznaczone skrétem D i odpowiednim numerem strony.

20 A. Stasiuk, Dziennik pisany pigniej, Wolowiec 2010. Wszystkie cytaty pochodzace
z tego utworu beda oznaczone skrétem DPP i odpowiednim numerem strony.

2t M. Olszewski, Chwalcie {qki umajone, Wolowiec 2005. Wszystkie cytaty pochodzace
z tego utworu beda oznaczone skrétem CLU i odpowiednim numerem strony.

2 E. Redlinski, Transformejszen, czyli jak golonka g bhamburgerem taticowata (reportag
optymistyezny), Warszawa 2002.Wszystkie cytaty pochodzace z tego utworu beda
oznaczone skrétem T i odpowiednim numerem strony.

23 J. Dehnel, Balzakiana, Warszawa 2010.

2 ]. Stawirej, Masakra Profana, Warszawa 2011. Wszystkie cytaty pochodzace z tego
utworu beda oznaczone skrétem MP i odpowiednim numerem strony.

2 Warto zaznaczy¢, ze miejscem spajajacym antybohatera z przynalezna mu
rekwizytornia moze by¢ bazar. To miejsce, uwazane przez Czaplinskiego za
panoptikum polskiego spoleczenistwa (zob. P. Czapliniski, Polak nasgych czasow, s. 258),
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Zbigniew Kope¢, opisujac proz¢ Marka Nowakowskiego,
stwierdzil nawet: ,,Bohaterowie opowiadan [...] z lat dziewig¢dziesiatych
wzory pragna czerpa¢ z kolorowych tygodnikéw, filméw o Zyciu
zachodnioeuropejskich lub amerykanskich finansowych tuzéw, bodaj
najczedciej przywolywana jest Dymastia’®. Taka jest trzeczywistosé
everymandw. Sa zapatrzeni w cudze wzory i matryce. Doswiadczenie
zyciowe czerpia z kolejnych odcinkow seriali (w  Homo Polonicusie
Nowakowskiego oglada si¢ wspomniana wczesniej Dynastie, podobnie jak
w Lubiewie Michala Witkowskiego™, a w Transformejszen Redlifiskiego
tikcyjna Rodzing Parkersiw), a gusta ksztaltuja przegladajac czasopisma.
Wystarczy wspomnie, ze kolorowa pras¢ namigtnie kupuje Zuza,
a potem tez Wala z Transformejsgen. Karykaturalny obraz poszukiwania
sposobu na udane zycie w czasopismach odnajdziemy takze w powiesci
Geba w niebie Kaina, Balyakianach Dehnela czy Telefrenii Redlifiskiego™.

Nijako$¢ 1 nieokres§lonos¢ wyraza si¢ takze w  postawach —
uzywajac sporego skrétu — zawodowych. Zycie Kagdego-Nijakiego jest
nieukierunkowane. To jednostkowy §wiat nie tylko o odwréconym
wektorze, to $wiat zapetlenia. Jak uwidacznia si¢ ten stan w Zyciu
zawodowym? Bohater nie pracuje (Zalani, Do Amsterdamu’™), badz pracuje
jedynie dorywczo, zdany bardziej na taske i nielaske potencjalnych
pracodawcoéw, niz na wlasng inicjatywe (Apokalypsis ‘89>, Cxwarte niebo).
Pojawia si¢ takze aspekt nibypracy: takiej, w ktorej prozno szukaé sensu
(Opowiesei galicyjskie) badz takiej, ktora sama wypacza swoj sens (Zalani).
Pozostaje jeszcze stan permanentnego zawodowego bladzenia,
nieustannego  poszukiwania siebie, sposobu na wlasne zycie
(Transformejszen, Szezurojorczyey’ , Do Amsterdamu, Egri Bikaver™).

omawiane — z punktu widzenia historii 1 krytyki literackiej — takze przez Rocha Sulime
(R. Sulima, Gosy tradygi, Warszawa 2001) oraz Zbigniewa Kopecia (Z. Kope¢, dz. cyt.)
— jest miejscem potwierdzajacym nijako$¢ 1 nieokreslonosé. Wiele tu podrzednych,
tandetnych towaréw, wiele ordynarnych podrébek, ktore §wieca tylko blaskiem odbitym
(nieudolnie naszytym markowym znakiem czy prawie dokladnie odmalowanym logo
znanego domu mody). Stasiuk w Opowiesciach galicyjskich trafnie podsumowal stan, ktory
mozna okresli¢ jako bazarowa mentalnosé, stan bylejakosci wszechobecnej, gdyz
nazywa targowisko miejscem, gdzie ,,obraczki byly z tombaku, a francuskie bluzki od
krawcowej z Grochowskiej” (OG, 58).

26 7. Koped¢, dz. cyt., s. 148-149.

2T M. Witkowski, Lubiewo beg cenzury, Warszawa 2012.

28 B. Redliniski, Telfrenia, Warszawa 2006.

29 M. Olszewski, Do Awmsterdammn, Krakdéw 2003.

30 J. Maslanek, Apokabypsis 89, Warszawa 2010.

3 E. Redlinski, Szegurojoregyey:  podstuchowisko, Warszawa 2000. Wszystkie cytaty
pochodzace z tego utworu beda oznaczone skrétem SZ i odpowiednim numerem
strony.

32 }.. Suskiewicz, Egri Bikaver, Bezrzecze 2009.
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Polska ostatnich dwudziestu lat szczegdlnie upodobala sobie
rozterki Polaka-emigranta. W rzeczywistosci, w ktorej emigracja
polityczna ustapila miejsca emigracji zarobkowej, jaskrawo prezentuje si¢
stany ducha, jakie moga jej towarzyszy¢. Emigracja w wykonaniu
everymana jest odyseja dryfowania ku Itace nieodnalezionej. To w koficu
typ nieokreslony 1 nijaki, ktérego zywiolem jest zagubienie,
nieumiejetno$¢ podjecia decyzji 1 jasnego wytyczenia celu. Kagdego,
ktéremu blisko do budzacego nasze zawstydzenie Nikogo, odnajdziemy
wigc wsrdd tych literackich portretéw emigrantow, ktorzy jeszcze
w Polce zyja uluda emigracyjnego eldorado (Do Awmsterdamm), a wyje-
chawszy wracaja z pustymi rekami (Dolorado™), przegrani (Egri Bikaver)
badZ Zyja schematem — postugujac si¢ stowami Edwarda Redliiskiego
,czlowieka tymczasowego”, a wigc niezakorzenionego, nieposiadajacego
statych punktéw odniesienia (Szezurojoregyey). Ich zycie, cho¢ mialo by¢
wyjatkowe, stalo si¢ jeszcze bardziej nijakie i nieokreslone, niz bylo
w Polsce.

Mozna mnozy¢ przyklady, ktére potwierdzaja zaréwno istnienie
bytow opartych na schemacie everymana w polskiej prozie ostatnich lat,
jak 1 nieokreslono§¢ oraz nijakos¢, jako cechy wyrdzniajace ten typ
bohateréw  literackich. =~ Mozna  réwniez  odnajdowaé  kolejne
potwierdzenia hipotezy, ze wlasnie pierwsze lata po przetomie roku 1989
sprawily, ze pewne postawy Kagdego-Nijakiego-Nikogo szczegdlnie sig
uwidocznily. Przygladajac si¢ tym ludziom zwyklym, przecietnym, ,,ani
dobrym, ani zlym”, obserwujac reprezentantéw nie tyle marginesu, co
raczej zyciowej bocznicy, wcigz otwarte pozostaje pytanie, czy
nieokreslono$¢ 1 nijakos¢ jest pelnowarto$ciowym sposobem na zycie czy
jedynie uboczna, niedoskonalg forma istnienia?

33 E. Redliniski, Dolorado, Warszawa 1994. Wszystkie cytaty pochodzace z tego utworu
beda oznaczone skrétem DOL i odpowiednim numerem strony.
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PAWEL SARNA

Na marginesach dyskursu medialnego.
Polskie czasopisma spoteczno-kulturalne po 1989 roku

Wprowadzenie

Narracje o polskiej kulturze wspoltczesnej zwykle przedstawiaja rok 1989
jako cezure¢ wazng, lecz problematyczna. Na pewno w okolicach tego
roku bylo oczekiwanie na wielki przelom w literaturze. Natomiast czy on
nastapil? Glosy badaczy w tej kwestii zawsze byly podzielone.
W przypadku czasopismiennictwa rok 1989 uznaje si¢ za rzeczywisty
poczatek przemian rynkowych, wtedy wlasnie rozpoczelo si¢
,,0dzyskanie mediéw”, mozna byto zakladac¢ pisma badZz wyprowadzac je
z tzw. podziemia. Wysyp nowych czasopism spoleczno-kulturalnych
trwal do polowy lat 90., najwiecej powstalo w latach 1989-1993. Wraz
z przyrostem tytuléw mozna bylo obserwowac pogorszenie si¢ ich
kondycji finansowej, a takze brak mozliwosci pozyskania czytelnikdw.
Stalo sie¢ jasne, ze bez wsparcia ze strony panstwa nie sa one w stanie
poradzi¢ sobie na rynku. Przydzielanie dotacji ministerialnych budzi co
roku wiele kontrowersji wéréd zainteresowanych podmiotow.

Ile czasopism spoleczno-kulturalnych funkcjonuje obecnie na
polskim rynku? Okoto roku 2000 ogdlna liczba wynosita okoto 700
tytuléw'. Nalezy przy tym zaznaczyé, ze statystyki nie sa dokladne, poza
tym np. istnieje problem z uwzglednieniem czasopism internetowych. Te
stajq si¢ coraz bardziej znaczace, mimo iz nie figuruja w wykazach.

Nie ma jak dotad calosciowego opracowania na temat tych
czasopism. Zaréwno prasoznawcy, jak i literaturoznawcy wskazuja, ze
potrzebne sa prace przekrojowe na ten temat”. Wiele czasopism
pierwszej dekady mialo charakter artzinowy, nie byly oficjalnie

VLS. Fiut, Pisma spoteczno-kulturalne w latach 1989-2000, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2000,
R. XLIII, nr 3-4 (163-164), s. 6.

2 Literatura na ten temat jest nadal bardzo rozproszona. Duza pomoc stanowi slownik
grupujacy czesé czasopism kulturalnych oraz zawierajacy informacje bibliograficzne:
Pisma kulturalne w Polsce po 1989 roku. Leksykon, red. ]. Galuszka, G. Maroszczuk,
A. Necka, Katowice 2009. Wazna funkcje spelnia Fundacja Otwarty Kod Kultury
prowadzaca portal Witryna Czasopism: www.witryna.czasopism.pl.
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kolportowane, a raczej przekazywano je ,poczta pantoflows”, nie
wszystko  wigc  zarchiwizowano. Pierwsza zatem trudno$¢ to
niestabilno$¢ rynku czasopi$mienniczego 1 jego nieprzejrzystosé. Druga
to zbyt male zainteresowanie badaczy, trudno bowiem nie wspomnie¢,
ze te tematy nie nalezag do gléwnego nurtu zainteresowan. Ta grupa
czgsto nie jest wyodrebniana w biezacych zestawieniach statystycznych
czy katalogach prasy’. Z jednej strony przypomina si¢ o niskich
nakladach, niewielkim udziale, jaki wymienione czasopisma maja na
rynku prasowym. Z drugiej strony, co trzeba podkreslié na wstepie,
w dobie tabloidyzacji prasy istnienie na rynku czasopism tego typu by¢
moze jest szczegdlnie cenne, a ich wartosci nie powinno si¢ mierzy¢
tylko za pomoca tego jednego wskaznika, jakim jest naklad. Bez nich nie
sposob zrozumieé ani znaczenia przelomu 1989 roku, przemiany, jaka
dokonata si¢ we wspolczesnej polskiej kulturze i réznych jej dziedzinach,
ani glebokiej zmiany w §wiatopogladzie wspélczesnych Polakéw.

Historia najnowsza polskich czasopism spoteczno-kulturalnych

W pierwszym okresie zmian (1989-1990) wskazuje si¢ na
nastepujace wazne wydarzenia:

1. Po obradach Okraglego Stotu w 1989 r. przestala w Polsce
dziala¢ cenzura, praktycznej dzialalnosci zaprzestal Gléwny Urzad
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Instytucja ta (faktycznie
zlikwidowana w 1990 roku) najczesciej odmawiala pozwolenia na
zalozenie tytutu prasowego, podajac jako oficjalny powdd brak papieru.

2. Decyzja Sejmu w 1990 roku zlikwidowano Robotnicze
Stowarzyszenie Wydawnicze ,,Prasa-Ksiazka-Ruch”. Koncern, zalozony
w 1973 roku, byl monopolista na rynku prasy. Wydawane przez ten
organ pisma zostaly sprzedane.

3. W latach 1989-1990 nastepuje likwidacja ,,najbardziej
skompromitowanych pism, utrzymujacych si¢ tylko dzicki mecenatowi
panistwa”™, wiele innych tytuléw w tym czasie upadlo. Sposréd pism
PRL-owskich utrzymano wazne dla tradycji tytuly jak: ,,Tworczose”,
,Dialog”, , Literatura na Swiecie”, ,,0dra”, ,,Pamictnik Literacki”.

4. Czasopisma i1 wydawnictwa niezalezne, dzialajace dotad w dru-
gim obiegu, zaczely dziala¢ oficjalnie: ,,Czas Kultury (1985), ,,brulion”
(1986), ,,FA-art” (1988), ,Lampa i Iskra Boza” (1988/1989). Powstaly
rowniez inne pisma nazywane ,,czasopismami formacji 897, takie jak
HWIKresy” (1989), ,Kartki” (1990), ,,Borussia” (1991), ,Fraza” (1991),
wIKrasnogruda” (1993), ,, Topos” (1993), ,,Pogranicza” (1994).

3T, Mielczarek, Wspdlezesna polska prasa opinii, ,,Rocznik Prasoznawczy” 1/2007, s. 34.
* Medja, red. E. Banaszkiewicz-Zygmunt, Warszawa 2000, ss. 74, 164-165.
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Czasopisma literacko-artystyczne wedlug LS. Fiuta ,,ze wzgledu
na dominacj¢ w kulturze polskiej »momentu literackiego« najlepiej
odzwierciedlaja kierunki zmian w czasopiSmiennictwie spoleczno-
kulturalnym po roku 1989, Jest to jeszcze jeden argument za tym, by
ponowi¢ postulat koniecznosci ich badania. Niewatpliwie brakuje ujeé,
ktorych celem, bylaby analiza struktury i dynamiki rozwoju czasopism
spoleczno-kulturalnych w ramach przemian polskiego rynku medialnego,
co jest szczegolnie istotne dla sytuacji obecnej. Propozycje periodyzacii
dziesi¢ciolecia przemian mediow, ktéra wydaje si¢ przydatna do tego
typu analiz, przedstawil Ryszard Filas. W bilansie pierwszej dekady
przemian wyodrebnia on 4 okresy:

1. 1989/1990: oktes pierwszych debiutéw przy totalnej zapasci
rynku prasowego (1 czytelnictwa).

2.1991-1993: okres ozywienia rynku, tzn. dynamicznego wzrostu
oferty pism o mniejszej czestotliwosci (najpierw miesi¢cznikow, potem
i dwutygodnikéw), a takze podwojenia liczby dziennikow przy
spadajacych nakladach poszczegdlnych tytulow).

3. 1994-1996: okres inwazji oferty nowych, wysokonakladowych
tygodnikéw oraz przejSciowego zauroczenia czytelnikow ta oferta
kosztem kontaktéw z dziennikami.

4. Od 1997 roku przypuszczalnie do dzis: okres generalnego
chlodzenia rynku prasowego, zwlaszcza spadek nakladow tytulow
o wigkszej czgstotliwosci ukazywania si¢ (a w $lad za tym — kurczenie si¢
czytelnictwa)’.

Ze wzgledu na ograniczone ramy niniejszego opracowania nie
jest mozliwe szersze odniesienie si¢ do wymienionych propozyciji.

Rok 1989 wiazal si¢ przede wszystkim z wielkimi oczekiwaniami.
Maria Janion w 1991 pisata o ,,zmierzchu paradygmatu romantycznego”,
wskazujac, ze w ciagu prawie dwustu lat przewazal jednolity styl kultury
romantycznej oparty na wzorcu szlachetnego polskiego idealizmu,
poswiecajacego wszystko dla walki o wolnosé. Po 1989 roku ta sytuacja
zaczeta powoli ulega¢ zmianie. M. Janion te¢ zmiane postrzegala jako
bardzo wazna i majaca charakter pozytywny. Po zmierzchu paradygmatu
romantycznego miala nastapi¢ decentralizacja, pluralizm, wielo$¢
projektéw, multikulturowo$é, bogactwo postaw, wielo§¢ projektow zycia
duchowego7. Pojawienie si¢ wielu czasopism niewatpliwie bylto

5 Tamze, s. 64-65.

¢ R. Filas, Dziesiec lat premian mediow masowych w Polsce (1989-1999). Propogyga periodyzagi,
»Zeszyty Prasoznawcze” 1999, R. XLII, nr 1-2 (157-158), s. 30.

7 M. Janion, Zmierzch paradygmatn, |w:| tejze, C3y bedziesz wiedzial co prezyles?, Gdanisk
2000, s. 4-11. Rzecz jasna, teza o zmierzchu paradygmatu romantycznego byla réznie
interpretowana, zgadzano si¢ z nia, ale i spierano. Na przyklad Tadeusz Bodio
stwierdza: ,,Wyznanie M. Janion o zmierzchu paradygmatu brzmi bardzo smutno
i romantycznie”. Diagnoze M. Janion z réznych punktow widzenia oméwita Teresa
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swiadectwem owego pluralizmu. W istocie w periodykach, ktore
ukazywaly si¢ nierzadko w malych osrodkach miejskich, toczyly sig
wazne dyskusje, jakich nie inicjowaly pisma wydawane w Warszawie czy
w Krakowie. W tym czasie pojawila si¢ takze teza o ,,zaniku centrali”®.
Leszek Szaruga tak charakteryzuje decentralizacj¢ jako element
transformacii ruchu czasopismienniczego: ,,Podobne tendencje pojawiaty
si¢ juz wczesniej w oblegu oficjalnym, szczegélnie w  okresach
politycznych przesilen, lecz role dominujaca zawsze odgrywalo centrum.
Po roku 1989 dzieje si¢ inaczej — jedna z przyczyn tej zmiany jest
gwaltowne rozbudzenie §wiadomosci regionalnej i ksztaltowanie si¢
nowej tozsamosci. Nowo powstajace czasopisma sa przede wszystkim
dzielem mlodej lub $redniej generacji, w kazdym razie w olbrzymiej
wigkszosci ludzi urodzonych po wojnie””. Wymieniony badacz wskazuje,
ze charakterystyczny dla nowych przedsigwzieé¢ byt program ,Jokalizmu
otwartego” oznaczajacego skupienie si¢ na prezentowaniu problematyki
lokalnej oraz prezentowaniu pisarzy ze swojego regionu przy
jednoczesnym otwarciu si¢ na autoroéw z zewnatrz na tfamach czasopism
(,,Pracownia”, ,,Akcent”, ,, Tytul”, ,,Pogranicza”). Trudno nie doda¢ przy
tym, ze ten dyktowany pragmatyzmem sposob funkcjonowania wiazal si¢
z ryzykiem ingerencji w lini¢ programowsa oraz grozba cofnigcia
funduszy. Upadkiem czasopisma w niejednym przypadku zakonczyta sie
wspolpraca wydawcow i redakeji z wladzami samorzadowymi.

»brulion”. Czasopismo z opozycyjnym rodowodem

Niewatpliwie ~waznym, by¢ moze najwazniejszym, pismem
pierwszego okresu przemian byl ,brulion”. Pismo powstato w 1986 roku
w Krakowie. Pierwszy numer redagowali: Robert Tekieli, Olga
Okoniewska, Katarzyna Krakowiak, Bogustaw Serafin. Do 1989 roku
,brulion” byt pismem drugoobiegowym wydawanym przez podziemne
Wydawnictwo Literackie. Ostatnie numery mialy charakter bliski
$wiatopogladowi  konserwatywnego, odlegly od  artystowskich,
anarchistycznych poczatkow. ,brulion” przestal ukazywac sie w 1999
roku. Rola czasopisma jest nie do przecenienia, jak kazde zjawisko
niezwykle mialo swoich zwolennikéw i krytykéw. W 1996, gdy jego
numery ukazywaly si¢ juz nieregularnie 1 z coraz wigkszymi przerwami,

Walas, przedstawiajac wszakze istotne modyfikacje. M. Janion, Zmiergch paradygmatu.. .,
s. 4-11; 'T. Bodio, Migdzy romantyzmenm i pragmatyzmenm. Psychopolityczne aspekty transformagji
w Polsce, Warszawa 1999, s. 73; T. Walas, Zmiergch paradygmatu — i o dalg?, ,,Dekada
Literacka” 2001, nr 5-6.

8 Janusz Slawinski w 1994 r. w ,,Kresach” jako pierwszy uzyl tego zwrotu w stosunku
do mtlodej poezji. Stowa te staly si¢ jednak modna formula, ktéra odnoszono do
calosci zycia kulturalnego w Polsce.

9 L. Szaruga, Crasopisma kulturalne w latach 1975-1995, [w:| Sporne sprawy polskig literatury
wspdtezesng, red. A. Brodzka i L. Burska, Warszawa 1998, s. 177.
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Piotr Sliwifiski napisal: ,,Im rzadziej ukazuje si¢ »brulion«, im wigcej mija
czasu od jego pierwszych manifestacji, tym wyrazisciej objawia si¢ jego
niezwyklo$¢ [...]. To »brulion«, a nie »Solidarnosé« nidst polskie;
kulturze wolno$é od jej wlasnej ocigzalosci i tromtadracji”"’. Warto
dodaé, ze czasopismo, na tamach ktérego opublikowano te stowa, bylo
raczej oponentem ,,brulionu”.

Przetlomowy dla odbioru czasopisma byl numer 9., w ktérym
wydrukowano Historie oka Georgesa Battaille’a, jak réwniez teksty
propagujace wolno$¢ seksualna, w ktérych papieza Jana Pawla 11
zaliczono do obozu represyjnego''. Marian Terlecki, zaangazowany
publicysta konserwatywny, w tym czasie napisal nast¢pujacy komentarz:
,Przerazajacy beltkot francuskiego szalefica, w ktérym nekrofilia, gwalt
polaczony z morderstwem ksiedza, profanacja ottarza i hostii, odrazajace
okrucienistwo 1 fascynacja fekaliami lacza si¢ w monstrualnych opisach,
z ktérych nie sposéb zacytowaé chocby niewielkiego fragmentu. Jesli
istnieje pornografia pornografii, to tekst Georgesa Bataille’a [...] nalezy
wlasnie do tego gatunku. A zaraz obok mozolny wywod, w ktérym Jan
Pawel II jako przywddca »obozu represyjnego« przyrownywany jest do
Chomeiniego, Mao Tse Tunga, Castro i Hitlera”",

Pismo stalo si¢ symbolem $rodowiska, ktére nazywano nieco na
wyrost ,,pokoleniem »brulionu«”, co jest dowodem duzej skutecznosci
marketingowej. 7 pismem zwiazani byli autorzy rozpoczynajacy
owczesnie swq dzialalnos§¢ tworcza, ktoérzy mieli si¢ okazaé znaczacy dla
polskiej literatury wspolczesnej, m.in. Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadto,
Manuela Gretkowska, Izabela Filipiak i1 wielu innych. Na tamach
publikowano takze uznanych autoréw starszego pokolenia, wéréd nich
pojawiali si¢: Rymkiewicz, Woroszylski, Blonski, Jarzebski. Czasopismo
stalo si¢ instytucja kulturalna, majaca wlasne wydawnictwo. Potrafilo
aktywnie promowac si¢ w mediach masowych, przebi¢ si¢ poprzez nie
do szerokiego odbiorcy. Mialo strategiec opierajaca si¢ na prowokacje,
zderzanie wielorakich $wiatopogladow, w tym wyraznie sprzecznych,
podejmowanie tematéw niemieszczacych sie w gléwnym nurcie.
»Podziemny bL chyba jako jedyny interesowal si¢ graffiti, fanzinami,
punk rockiem, a wigc tym, co woéwczas bylo najbardziej interesujace
w obrebie kultury nieoficjalnej, co byto — moéwiac jezykiem pracownikow
agencji reklamowych — kreatywne, a jednoczesnie nie nalezalo do
»oficjalnej« kultury podziemnej”"? — pisal Krzysztof Varga.

10 P, Sliwidski, Sogiomachia. Kilka uwag, ,,Czas Kultury” 1996, nr 2, s. 20.

' Tamze, s. 223.

12 Cyt. za: M. Olszewski, Hipis na prezydenta, ,,Gazeta Wyborcza”, 24.11.2006.

13 K. Varga, O bhistorii pisma ,,Brulion” i przemianie duchowej jego redaktora Roberta Tekielego,
,»Gazeta Wyborcza”, 06.02.1999.
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Rowniez naklad 15 tys. egzemplarzy, ktéry udalo si¢ uzyskad
w 1993 roku, nalezy na polskim rynku uznac¢ za sukces. Dla poréwnania,
tylko jedno z powstalych po 1989 roku czasopism mieszczacych si¢ w
tym profilu przekroczylo naklad 50 tys. egzemplarzy — byla to ,,Nowa
Fantastyka”, najwazniejszy periodyk prezentujacy $wiatowa i polska
literatur¢ science-fiction. O historii ,brulionu” powstal m.in. film
dokumentalny Planeta brulion (1996) w rezyserii Dariusza Gajewskiego,
ukazala si¢ takze monografia Marcina Wieczorka brulion. Instrukea obstugi
(2005), ktorej autor nastepujaco opisuje rolg, jaka spetnito czasopismo:

Na poczatku lat 90. mieliSmy do czynienia z nowa
sytuacja historyczna, a niewielu artystom i literatom udato si¢
w bezbolesny sposob znalez¢ nowy sposob istnienia w kulturze
artystycznej. Natomiast ,brulion” przyswoil sobie metody
dziatania wlasciwe kampaniom reklamowym, czym dowiédl, ze
o sukcesie dziatan niekomercyjnych, zwiazanych ze sztuka,
decyduja nie tylko wartodci artystyczne [...]. Historia
nbrulionu” to jednak przede wszystkim historia pierwszej
wyraziste] — instytucjonalizacji nowej literatury  (literatury
debiutantéw) po pokoleniu Nowej Fali, albowiem przez
dwadziescia lat w Polsce nie nastapily tak wyraziste krystalizacje
glosu generacjil4.

Sytuacja czasopism wywodzacych si¢ z drugiego obiegu byla
wyjatkowa ze wzgledu na istnienie srodowiska odbiorcéw, ktore byly
z nim zwiazane wigzig szczegolna. Przy tym nalezy jednak dodac, ze nie
bylo to $rodowisko jednolite. Dorota Patkaniowska wskazuje na trzy
kregi czytelnikbw prasy opozycyjnej: ,,Cala prasa opozycyjna miala trzy
kregi czytelnikéw: aktywni ludzie Solidarnosci; ludzie z zewnatrz, nie
zwiazani z opozycja, zadni prawdziwej informacji; ludzie szukajacych
konkretnych tre$ci — zwolennicy konkretnych ugrupowan”. Odrebnosc
drugoobiegowych  pism literackich oraz  spoleczno-kulturalnych
zasadzala si¢ na inteligenckim adresie czytelniczym — , najczesciej
odbiorcami i1 nadawcami treSci byli przedstawiciele wielkomiejskiej
inteligencji, a takze ludzie mtodzi: studenci, uczniowie”"”.

Wobec przemian rynku prasowego

W ogélnym obrazie przemian rynku prasowego (podokres
pierwszy 1 drugi wedlug klasyfikacji Filasa) zwiazany jest z jednej strony
z zalamaniem si¢ nakladéw prasy, burzeniem dawnego systemu,

14 M. Wieczorek, Brulion. Instrukga obstugi, Krakéw 2005, s. 57.

15 D. Patkaniowska, Najwagniejsze teksty i dyskusje w czasopismach literackich i dyskuse
w czasopismach literackich i spolecino-Rulturalnych drugiego obiegn (1976-1990), [w:] Sporne
sprawy. .., s. 184-185.
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z drugiej za$ szturmem setek — gléwnie niskonakladowych — pism, ktore
usitowaly zapelni¢ powstala luke. Istotne w tym wczesnym okresie jest
pojawienie si¢ ,,Gazety Wyborczej”, w formule ktérej polaczono cechy
gazety ogolnopolskiej oraz lokalnej — juz w 1991 roku miala on 13
dodatkéw i byla nowym mocnym przeciwnikiem na rynku regionalnym
dla lokalnych dziennikéw'®.  Mianem wzyczliwosel  Lewiatana”
Przemystaw Czaplinski okresla sposéb, w jaki duze media na poczatku
lat 90. traktowaly zaréwno pisma literackie, jak 1 sama literature pickna —
prezentowano nowe numery na famach dziennikéw, tworzono wkladki
literackie (m.in. ,,Gazeta Wyborcza”), przyciagano znanych krytykéw
literackich, pisarzy, czyli tzw. nazwiska, po to, by uwiarygodni¢ sig,
zdoby¢ prestiz. Twierdzenie, ze ,uda si¢ wykorzysta¢ masmedialng
maching do promowania ambitnej literatury i tworzenia nowych struktur
zycia kulturalnego”, jak réwniez, ze ,,media chca wspoéttworzyé rynek
czasopism  kulturalnych” zdawalo si¢ uzasadnione'’. Niewatpliwie
wplywalo to na przekonanie o ogélnie dobrej koniunkturze na tego typu
przedsiewzigcia 1 tendencjach  rozwojowych. Wiele czasopism
kulturalnych tego czasu uwazano nie tylko za stabilne, ale dynamicznie
si¢ rozwijajace, w tym przede wszystkim te, ktére Czaplinski nazywa
pismami szybkiego reagowania, czyli tygodniki i dwutygodniki, dajace
mozliwo$¢ przekazywania aktualnej informacji, tworzenia pewnego
w miare calo$ciowego ogladu, ukazywania zjawisk z zachowaniem ich
cigglodci, a takze inicjowania wydarzen i wplywania na ich przebieg.
Mowa tu m.in. o takich periodykach jak ,, Tygodnik Literacki”, ,,Dekada
Literacka”, ,Nowy Nurt”'®. Nadzieje na utrzymanie si¢ dobrej
koniunktury rychlo mialy okaza¢ si¢ ptonne.

Na poczatku 1993 roku w Polsce nadal jeszcze widoczna byla
tendencja odbudowy czytelnictwa prasy, przy czym korzystanie z prasy
codziennej stalo si¢ mniej regularne, zas§ kontakt z czasopismami, w tym
miesigcznikami, stal si¢ czestszy. Natomiast od drugiej poltowy 1993
roku nastapilo zalamanie wszelkich trendéw wzrostowych: rosta liczba
0s6b w ogdle nieczytajacych prasy, spadal odsetek czytajacych regularnie
zarbwno dzienniki, jak 1 czasopisma, malala réwniez przecietna liczba
czytanych tytuléw'.

Okres 1995-1996 dla czasopism spoleczno-kulturalnych nalezy
uznaé za pierwsza cezure, ,,czas bezwzglednego sprawdzianu”zo. Obok

16 R. Filas, dz. cyt., s. 38.

17 R. Ostaszewski, Zmierzch miesigeznikdw, http:/ /wittyna.czasopism.pl/gazeta/artykul.
phprid_artykulu= 243.

18 P. Czaplinski, Krdtka historia pism literackich 1989-2006, [w:| tegoz, Powrdt centrali:
literatura 1w nowej rzeczywistosei, Krakow 2007, s. 29.

19 R. Filas, dz. cyt., s. 45-46.

20 P. Czapliiski, P. Sliwifiski, Literatura polska 1976-1998. Pryewodnik po prozie i poeji,
Krakow 1999, s. 222,
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nieregularnego ukazywania si¢ ,,brulionu” mozna wymieni¢ takze inne
symptomy przesilenia, ktére miato okazac si¢ szczegdlnie dotkliwe dla
czasopism literackich. Wiele pism w tym czasie upadlo, przestaly si¢
ukazywaé si¢ dodatki kulturalne do periodykéw o wigkszym nakladzie
(;,Polityka-Kultura” czy dodatek ,,Czasu Krakowskiego”). Od 1996 roku
stabnie dynamika zycia literackiego. Pierwsze sygnaly to likwidacja
dwutygodnika mlodoliterackiego ,,Nowy Nurt”. Pojawia si¢ poglad, ze
najwazniejsza role w odbiorze i postrzeganiu literatury pelnia media,
a zycie literackie zostalo podporzadkowane podmiotom komunikacji
masowej. Waznym glosem tego czasu byl opublikowany w 2000 roku
artykul  Kingi Dunin  Nomwalka’, a dyskusije, ktéra wywolal,
zdominowaly zrazu glosy zdziwionych 1 rozczarowanych, cho¢ nadszed!
1 czas na opinie bardziej zdystansowane, jesli chodzi o obarczanie wina
medidéw ,,gléwnego nurtu”; diagnozy byly jednak ogdlnie pesymistyczne,
a najblizsze lata mialy je potwierdzi¢. Robert Ostaszewski w znamien-
nym tytule Zmiergeh miesieeznikow podsumowywal sytuacje w ten sposob:

Trzeba sobie powiedzie¢ w konicu jasno, ze pisma
literackie nie sa dla masmediéw w zadnym wypadku powaznym
partnerem, z ktérym mozna ,,robi¢ interesy”. Dla przykladu: czy
ma z ckonomicznego punktu widzenia jakikolwiek sens, aby
wychodzacy w  kilkusettysiccznym  nakladzie  tygodnik
reklamowal si¢ w tytule, ktéry czyta kilkaset albo nawet kilka
tysiecy o0séb? Masmedia moga jedynie wystepowaé w roli
mecenaséw. Moga, ale jak wida¢ nie chca. Albo — zeby oddaé
sprawiedliwos¢ chocby ,,Polityce”, ktéra na dobra sprawe kilka
lat temu uratowala ,,Res Publik¢” od upadku — nie zamierzaja
tego robi¢ za wszelka ceng. W momencie zalamania si¢ rynku
reklamowego zaczynaja szukaé oszczednosci przede wszystkim
tam, gdzie zyski sa najmniejsze, albo zadne, czyli w sferze
kultury. Takie pociagniecia wynikaja po prostu z kalkulaciji
ckonomicznej [...].

Krzysztof Unitowski pisat kilka lat temu: ,,za najwaz-
niejsza zmiang w zyciu kulturalnym lat dziewi¢édziesiatych
wypada uznaé¢ nie tyle mityczny »zanik centralic, co schylek
pewnego gatunku prasowego: wlasnie tygodnika spoteczno-
kulturalnego” (Skadinad. Zapiski krytyezne, Bytom 1998). Wszysko
wskazuje, Ze szykuje sie¢ nam kolejna zmiana w pejzazu
kulturalnym: znikniecie miesigcznikoéw o tematyce literackiej czy
kulturalnej. Wystarczy przejrze¢ sig, jaka obecnie jest ich
kondycja?2.

21 K. Dunin, Normalka, ,,Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 65.
22 R. Ostaszewski, dz. cyt.
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Problemy, ktére ujawnily si¢ w pierwszej dekadzie transformaciji,
nie tylko nie zostaly rozwigzane, ale nasilily si¢ w latach poézniejszych.
Nalezy tu wymieni¢ przede wszystkim brak jednoznacznych kryteriéw
dofinansowania czasopism, jak rowniez polityke samych wydawcow,
ktorzy chcieliby, aby to wlasnie wsparcie z budzetu panstwa pozwolilo
si¢ utrzymac na rynku. Spory o finansowanie czasopism powtarzaja si¢
od polowy lat 90., czyli od momentu, kiedy powstal system konkurséw
na dotacje wydawnicze. ,,Dopiero od niedawna — od momentu, gdy
dzieleniem pieniedzy zajal si¢ na zlecenie Ministerstwa Kultury Instytut
Ksiazki — nad dotacjami dla czasopism bylo spokojniej. Wnioski opiniuja
eksperci spoza ministerstwa, kryteria s3 jawne, punktacja - oglaszana
publicznie razem z decyzja o przyznaniu lub nieprzyznaniu srodkow” —
stwierdzali publicysci ,,Gazety Wyborczej”?. Przywolany glos pojawit sie
jeszcze przed apogeum sporow i kontrowersji zwiazanych z ogloszeniem
listy dotacji z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w 2011
roku. W roli mediatora w dyskusji nad ,,reforma systemu” przyznawania
dotacji wystapita Fundacja im. R. Schumana. 17. marca odbyla si¢ debata
pism niszowych — byl to poczatek dalszych dziatan.

Czym sa tzw. pisma niszowe? W toku dyskusji kategori¢ te
zdefiniowano nastepujaco: pisma niszowe to periodyki spoleczno-
kulturalne, zajmujace si¢ zaréwno problematyka metapolityczna, historig
idei, socjologia, filozofia, jak i bardzo réznymi obszarami muzyki,
historii, sztuk pigknych, literatury. Cho¢ z reguly nie tak popularne jak
gazety wysokonakladowe, tworza one krwiobieg zycia intelektualnego
ispolecznego 1 naturalng przestrzen wielu dyskusji spoleczno-
politycznych i kulturalnych®™. Wsréd postulatéw pojawily si¢ m.in.
wskazania na konieczno$¢ odpolitycznienia konkursu dotacyjnego,
dotowanie realnej zawartosci czasopism, czyli nagradzanie merytoryki,
anie zaplecza organizacyjno-ekonomicznego; wzmacnianie mecha-
nizméw finansowania czasopism opartych na prenumeracie; wyznaczenie
budzetéw osobno dla czasopism: spotecznych, politycznych i kultural-
nych®.

Wedltug uczestnikéw dzialan udato si¢ osiggnac nastepujace cele:

»1. $rodowiska »pism niszowych« pokazaly, Zze nie zamierzaja
biernie przygladac si¢ istniejacemu stanowi rzeczy, ktory dla wielu jest
niesatysfakcjonujacy ze wzgledu na sposéb i rezultaty przyznawania
ministerialnych dotaciji.

2 R. Pawtowski, M.L Niemezyiiska, Wiecej dotacji dla pism kulturalnych, ,Gazeta
Wyboreza”, 03.03.2011.

2 K. Wotodzko, Pisma niszowe, http://schuman.pl/programy-fundacji-schumana
/program-obywatelski/pisma-niszowe.

%5 A, Koztowska, ...O easopismach  kulturalnych, http:/ /witryna.czasopism.pl/pl
/gazeta/1176/1434/1961.
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2. redaktorzy 1 wydawcy pism  spoleczno-kulturalnych,
dziatajacych w calej Polsce potrafia i chca ze soba rozmawiaé i maja
poczucie znaczenia tego, co robig dla szeroko rozumianej polskiej
kultury. A wbrew pozorom nie jest to malo.

3. zainteresowali§my swoja sprawa opinie publiczna .

Ten wlasnie $rodowiskowy aspekt — wspdlne dzialanie
1 stworzenie interesujacej formuly — nalezy wyrézni¢ jako szczegdlnie
cenny. Jak podkreslano: ,,musimy nauczy¢ dziala¢ si¢ razem, niezaleznie
od tego, jakg redakcj¢ reprezentujemy i czy tworzymy pismo spoleczno-
polityczne, czy kulturalne””,

Podsumowanie

Prognozy na przyszto$¢ czasopism spoleczno-kulturalnych sg
zazwyczaj malo optymistyczne. Z jednej strony podkresla sig, ze
z powodu malej liczby odbiorcéw sa skazane na finansowa
niesamodzielnos$¢ i zaleznos§¢ od dotacji panstwowych. Z drugiej jednak,
mozna zaobserwowaé zmiany, ktére w przysztosci moga przyniesé
poprawe sytuacji. ,,Ruchome marginesy kultury” — jak Czaplinski nazwal
cz¢§¢ komunikacji spolecznej pozostajaca poza dominujacym dyskursem
medialnym, stanowiaca przeciwwage dla tzw. duzych mediow — sa
istotne: ,,one wlasnie, jako czynnik destabilizujacy centrum, stuza
wyrownywaniu szans komunikacyjnych. Bez ruchomych margineséw nie
ma kultury demokratycznej”®. Niszowo$¢, co pokazuja dzialania
Fundacji im. Roberta Schumana i podmiotéw z nig zwiazanych, moze
by¢ definiowana jako to, co szczegolnie wartosciowe, w wielu wypadkach
elitarne. Wazna jest przede wszystkim aktywizacja wydawcoéw oraz
srodowisk sympatykéw zmierzajaca ku pewnej konsolidacji, stworzenie
pewnej grupy stanowiacej reprezentacje wielu réznych podmiotow.

Na koniec trzeba jeszcze wspomnie¢ o mozliwosciach docierania
do nowych czytelnikow, jakie daje zaistnienie w przestrzeni internetowe;.
Pojawienie si¢ mediéw elektronicznych zmienilo sytuacje tradycyjnych
mediéw drukowanych, a by¢ moze postawilo je na przegranej pozycji- .
W przypadku czasopism spoleczno-kulturalnych przemiany nie sa tak
szybko widoczne jak w przypadku tych mediow, dla ktorych liczy sie
przede wszystkim czas dotarcia z informacja do czytelnika, ale rowniez
w tym sektorze mozna zauwazy¢ znaczace zmiany. Zapewne beda si¢

26 Zob. http://consolamentum.salon24.pl/288902,debata-pism-niszowych-pierwsza-
refleksja.

27 Tamze.

28 P. Czaplinski, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Krakdw 2002, s. 7.

2 B. Nierenberg, Deadline 24 godziny na dobe, c3yli o regionalne gazecie, radin i konwergendi,
[w:] Internetowe gatunki dziennikarskie, red. K. Wolny-Zmorzyniski, W. Furman, Warszawa
2010, s. 99.
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one poglebia¢. Oprocz wspomnianych szans istnieja rowniez zagrozenia,
przede wszystkim zwigzane z tym, ze odbiorca poszukuje w internecie
glownie tresci, z ktére nie musi placié, tym niemniej posiadanie witryny
internetowej, wykorzystanie serwiséw spotecznosciowych rowniez w tym
sektorze wydaje si¢ czym$ koniecznym.

Poczatkowo wiele redakcji zamieszczalo na swoich stronach
jedyne podstawowe informacje stanowiace rodzaj sieciowej wizytowki,
spisy tresci, fragmenty tekstow. Nierzadka praktyka jest zamieszczanie
pelnej wersji czasopisma w formie pliku PDF — odpowiednika wersji
drukowanej. W tym wypadku jest to w zasadzie rola cyfrowej biblioteki.
Coraz wazniejsze staja si¢ interakcje pomiedzy czytelnikami a redakcjami,
strony WWW sg traktowane nie tylko jako miejsce do czgSciowej
prezentacji tresci, lecz jako alternatywny przekaznik™, niektére teksty
pojawiaja si¢ w wersji pelnej lub poszerzonej w stosunku do ukazujacej
si¢ w wydaniu tradycyjnym, np. o material zdjeciowy, inne tresci lub
linki.

Wykorzystanie internetu pozwolilo czasopismom na wzboga-
cenie oferty, a przede wszystkim na podtrzymanie istnienia tytulow.
Warto zada¢ pytanie, czy w tym nowym srodowisku odnajda si¢ pisma
literackie, nie tracac swego tradycyjnego charakteru, czy zmienig si¢ pod
wplywem $rodowiska medium elektronicznego?

30 L. Pokrzycka, Zmiana ks3tattu przekazow diiennikarskich w Internecie na pryykiladzie portali
internetowych koncernu Media Regionalne, [w:| Internetowe gatunki dziennikarskie, s. 128. Por.:
1. Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikagi medialney, Katowice 2007, s. 212-221.
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AGNIESZKA PACEK

Tworczos¢ Marcela Yozinskiego po roku 1989 —
na wybranych przyktadach filmowych

»Mozna poszukiwaé glebokiej prawdy cztowieka
i o czlowieku, pod tym jednak warunkiem,
ze mu si¢ zostawi [...] przestrzen tajemnicy’.

Marcel Y.ozinski

W ujeciu najszerszym tworczos¢ Marcela Fozifdskiego stanowi probe
analizy 1 opisu $wiadomosci spolecznej, jednostkowej oraz
indywidualnej. Wedlug Krzysztofa Kornackiego, ,,jego dziela odznaczaja
si¢ charakterem demaskatorskim wzgledem potocznej $wiadomosci,
kwestionujac psychospoleczne klisze 1 »toksyczne« schematy”!. Wazne
miejsce W  tworczosci rezysera zajmuja réwniez:  refleksja
autotematyczna, samos$wiadomo$¢ medidw, granice dokumentalizmu
1 odpowiedzialnoé¢ tworcy. Rok 1989 uchodzi za date przelomowa
w dzialalnosci artystycznej Y.ozifnskiego. W niniejszej pracy zostala
uwzgledniona tworczo$¢ autora z lat 1989-1999, ktérej problematyka
zostaje ujeta w perspektywie antropologiczno-egzystencjalnej. Za gtéwne
przyklady postuzyly filmy: 89 mm od Eurgpy (1993), Wiszystko mose sig
pryytrafié (1995) oraz Zeby nie bolato (1998).

Uprzednia tworczo$¢ autora — poddana ingerencji organow
kontrolnych — byla nieobecna w oficjalnej kulturze i nieznana szerszej
widowni®. Dzieta Lozinskiego sprzed zmiany systemowej w wickszosci
wpisuja si¢ w opozycyjny nurt polskiej kinematografii lat 70.%. Jak

UK. Kornacki, Polityka, psychologia i cztowiek — twirczosé Marcela ¥ oziniskiego, ,,JKwartalnik
Filmowy” 1998, z. 23, s. 158.

2 Ze wzgledu na kontestacyjna tres¢ dziel rezysera niektére z filmow trafily na potke,
z innych wycieto sceny bez jego zgody — zob. K. Kornacki, tamze.

3 W kontekscie tym za przetom uchodzi wystapienie miodych dokumentalistéw —
absolwentéw todzkiej Szkoty Filmowej — na forum Ogoélnopolskiego Festiwalu Filméw
Krétkometrazowych w 1971 roku. Mimo ze zabraklo na nim dziel Lozifiskiego,
realizujacego woéwcezas etiude Absolutorium, to ze wzgledu na stylistyke i tematyke jego
filméw, jego tworczo$¢ umieszcza si¢ obok tworcéw takich jak Kieslowski,
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zauwaza Miroslaw Przylipiak, owczesnym twércom towarzyszyto
przeswiadczenie, ze obowiazkiem dokumentalisty jest opis rzeczywistosci
spolecznej, a takze manifestacja nieufno$ci wobec systemu politycznego®.
Kontestacja ta nie mogla odbywac si¢ w sposéb bezposredni, dlatego
zwrécono si¢ ku metaforycznym $rodkom opisywania rzeczywistosci.
Problemy przedstawiane w dzielach tamtego okresu — w zamierzeniu
twércéw — mialy symbolizowac realia spoleczno-polityczne PRL-u.
Znaczenie przedstawianych wydarzen bylo ,rozciagane” poza filmowa
sytuacje. Opisywanie rzeczywisto$ci w sposob posredni, odbywalo si¢
gléwnie przy uzyciu: jezyka ezopowego oraz jednej z odmian przenosni
— synekdochy. W celu wspomnianego rozciggnigcia znaczenia poza
filmowana sytuacj¢ nierzadko stosowano zabiegi inscenizacyjne. Ich
celem bylo potegowanie potencjalu uogdlnienia przedstawianych
wydarzed. Informacje na temat oséb 1 lokalizacji zdarzen byly
ograniczone. Zdaniem Kornackiego, czyniono tak po to, ,[...] aby
stworzy¢ uklad wzglednie odosobniony, w ktorym latwiej bylo
przeprowadza¢ eksperyment spoleczny, ujawniajacy Swiatopoglad
i postawe spoleczng jednostek, bo te wlasnie najbardziej interesowaly
polskich dokumentalistéw’s.

Przed zmiang systemowa, tworczo$¢ Y.ozinskiego byla skupiona
wokol dwoch obszaréw — psychologii 1 polityki. Filmy rezysera
ukazywaly skutki indoktrynacji politycznej PRL-u w $wiadomosdci
jednostkowej 1 spotecznej. Autor skupil si¢ na unaocznieniu i opisie jej
mechanizméw zwlaszcza w kontekscie medialnym. Interesowaly go
szczegblnie:  spoleczno-polityczna  unifikacja  jednostki, zbiorowa
mentalno$§¢ 1 jej przejawy oraz funkcja medidw w indoktrynacji
1 propagandzie politycznej. Tworczo$¢ rezysera traktowala o jednostce,
ktora okredla si¢ zawsze w kontekscie spoleczenstwa. Opis jednostki nie
jest tozsamy z opisem czlowieka — wynika to z odmiennej definicji
podmiotu. Czlowiek, mimo ze takze jest czescia spoleczenstwa,
postrzegany jest jako autonomiczny, indywidualny byt, jako odrebna
calos§¢. W przywolanej perspektywie antropologicznej wspomniane

Krélikiewicz, Zygadlo, Piwowski czy Wiszniewski. Pokolenie wspomnianych twoércow
wypracowato nows formule dokumentalizmu — zob, K. Kornacki, tamze, s. 159.

4 Zob. M. Przylipiak, Polski filn dokumentalny po roku 1989, ,Kwartalnik Filmowy” 1998,
z. 23,'s. 63-60.

> K. Kornacki, dz. cyt., s. 160. W latach 80. praktyka dokumentalna charakterystyczna
dla ubieglej dekady powoli ulegata dezaktualizacji. Z czasem zrezygnowano z jezyka
ezopowego 1 metaforyzowania przedstawianych wydarzen na rzecz ,,méwienia wprost”.
Taka praktyke tworcza przyjal réwniez Fozidski. Jego realizacje dotyczyly
autentycznych wydarzen spoleczno-politycznych (45-89). Autor nie tylko skupit si¢ na
ich opisie, lecz szukal takze ich przyczyn. We wspomnianym okresie Fozifski
zdecydowal si¢ takze obnazy¢ formalne i warsztatowe §rodki wyrazu wykorzystywane
w filmach, ktére mogly shuzy¢ manipulacji medialnej (Cwiczenia warsgtatowe) — zob.
K. Kornacki, dz. cyt., s. 168-172.
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cechy wioda prym nad aspektami socjalnymi.  Perspektywa
antropologiczna zwiazana jest z tradycja dokumentalizmu Flaherty’ego.
Drugi sposéb opisu, w ktorym dominuje perspektywa socjalna (skupiona
na relacji miedzy jednostka a spoleczenstwem) wiaze si¢ z Grier-
sonowska’ tradycja dokumentalizmu.

Wedlug Przylipiaka, nowym gatunkiem dokumentalnym, ktory
pojawil si¢ po zmianie systemowej, byl film polityczny’. Zdominowal on
polski dokumentalizm do polowy lat 90. Na wspomnianym gruncie
prébowano ,,odklamac¢” histori¢ stworza przez propagande PRL-u,
przywolywano wydarzenia, ktéore w komunizmie byly tabuizowane.
Tendencja rewizjonistyczna wystgpowala takze w dokumentalizmie
Loziniskiego. Tuz przed rokiem 1989, jak i po nim, zrealizowal on filmy
o charakterze rozliczeniowym (Swiadkowie 7z 1988 — traktujacy
o pogromie kieleckim; 45-89 z 1989 — rozpoczynajacy wspomniany nurt
rozrachunku z historiag PRL-u w polskim dokumentalizmie; wreszcie Las
Katyniski 3 1990), odwolujace si¢ do $wiadomosci narodowej Polakow.
W dzietach tych zauwazalne sa trzy tendencje: pierwsza zwiazana jest
z przedstawieniem traumatycznych wydarzen w historii Polski; druga
dazy do oczyszczenia $wiadomosci zbiorowej z nieprawdziwych
1 bolesnych obrazéw; trzecia podwaza istniejace schematy w pojmowaniu
przeszloéci. Tendencje te spelniaja, kolejno, funkcje: pamigci,
katartyczna i sumienia®. W tworczosci Yozifskiego obok skfonnosci do
rozrachunku z przeszloscia wystepowala (1 wystepuje nadal) tendencja
do komentowania biezacych wydarzen politycznych — na przyklad
wroku 1995 zrealizowal on film Po  swydestwie:  1989-1995.
W dzialalnosci artystycznej Lozinskiego w latach 90. zauwazalna jest
rowniez stopniowa ewolucja — odchodzenie od tematyki spoteczno-
politycznej w strone problematyki o charakterze antropologiczno-
egzystencjalnym. W kontekscie tym wazne miejsce zajmujq wspomniane:
89 mm od Europy, Wsgystko mose si¢ pryytrafic oraz Zeby nie bolato.

89 mm od Europy w sposéb symboliczny przedstawia mozliwo$é
ogolnoludzkiego porozumienia ponad barierami. W filmie przedstawiona

¢ Jednakze zdaniem Przylipiaka na gruncie polskiego kina dokumentalnego
Griersonowska idea dokumentalizmu, wedlug ktérej gatunek ten mial stuzy¢ spoteczne;
informacji 1 edukacji obywatelskiej, nigdy nie byla szczegdlnie popularna. Film
dokumentalny postrzegany byl, nade wszystko, jako forma wypowiedzi artystycznej —
zob. M. Przylipiak, dz. cyt., s. 62.

7 Oczywiscie wezesniejsze dziela takze byly nacechowane politycznie. Nie powstaly
jednak filmy o politykach, ani o dyskursie politycznym, poniewaz w okresie PRL-u nie
istnialo jawne zycie polityczne. Po zmianie systemowej, oprocz filméw o wspomnianej
tematyce, pojawialy si¢ takze dziela opisujace przemiany, jakie zachodzily wéwczas
w spoleczenistwie polskim — zob. M. Przylipiak, dz. cyt., s. 67-84.

8 K. Kornacki, dz. cyt., s. 172-174.

2 W kontekscie tendencji rozliczeniowej w dokumentalizmie Loziniskiego zob. K. Kor-
nacki, dz. cyt., s. 172-177.
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zostala praca robotnikdw na przejsciu granicznym w Brzesciu przy
zmianie ukladu jezdnego pociagu. Podana w tytule liczba stanowi réznice
rozstawu toréw kolejowych pomiedzy Europa a krajami bylego Zwiazku
Radzieckiego, a w szerszej perspektywie odnosi si¢ do relacji miedzy
Wschodem a Zachodem. Pociagi wjezdzajace do Rosji maja zmieniony
uklad jezdny na inny — majacy szerszy rozstaw kol. Miedzy robotnikami
a pasazerami uderza kontrast. Robotnicy w pobrudzonych ubraniach
roboczych sa pochlonigci pracag. Zadbani i zamozni Europejczycy
przygladaja si¢ ich pracy, wygladajac przez okna pociagu. Poczucie
»przepasci” miedzy nimi poglebia wykorzystanie opozycji gora-dol.
Robotnicy usytuowani sa niejako na dole, a Europejczycy na gorze.
Oproécz bariery jezykowej przedstawionych ludzi dzieli symboliczna
bariera 89 mm'’. W filmie zarysowana zostala opozycja miedzy dwoma
obozami — jeden okreslany byl niegdys jako socjalistyczny, drugi jako
kapitalistyczny. Wydaje sig, ze mimo przemian o charakterze ustrojowym
podzial istnieje nadal. W pewnym momencie do jednego z robotnikéw
podchodzi maty chlopiec i rozpoczyna rozmowe. Robotnik z radoscia
odwzajemnia serdeczno$¢ malca. Bariera zostaje przelamana, podzial
niknie, otwarto$¢ i brak uprzedzen sprawiaja, ze nie ma przeszkod
w nawiazaniu kontaktu. Ta gl¢boko humanistyczna scena wyraza wiarg
w czlowieczenistwo, w mozliwo$¢ ludzkiego porozumienia''.

Chtopiec z 89 mm od Eurgpy to synek rezysera — Tomek, ktory
pojawia si¢ takze w filmie Wigystko moze si¢ prytrafic. Mozna rzec, ze
dzielo to stanowi przeciwstawny biegun do wczedniejszej tworczosci
Lozinskiego. W obrazie tym rezyser rezygnuje niemal zupelnie
z odniesient spoteczno-politycznych. Film opowiada o wartosciach, ktére
sa dla czlowieka najwazniejsze. Zostaja one nakreslone przez osoby
starsze, ktore zblizaja sie do kofica swojej drogi. Zycie jest przez nich
opisywane i oceniane przez pryzmat przeczucia nieuchronnej §mierci.
Doswiadczenia  bohateréw — poznajemy  dzicki, wspomnianemu,
sze$cioletniemu synkowi rezysera — Tomkowi. Chlopiec, poczatkowo
beztrosko bawiacy si¢ w parku, nawiazuje rozmowe z nieznajomymi —
starszymi ludzmi odpoczywajacymi na tawkach. Szczegélne znaczenie
posiada sceneria, w ktérej dochodzi do spotkania miedzy bohaterami —
pickny, zielony ogréd (przywodzacy na mysl raj), w ktérym nikt sie nie
spieszy. Wrazenie to podkredla takze wykorzystanie muzyki klasycznej —
tagodnej, delikatnej. Tomaszek, jak pisze Przylipiak, ,,zadaje [...] pytania,
ktére tylko on, szescioletni chlopiec, moze zadawaé bezkarnie”'”. Pyta
napotkane osoby jak dlugo zyja, czy sa zadowolone z zycia, dlaczego sa
smutne czy samotne. ,,Chlopiec pelni role medium, ktére pozwala

10 M. Przylipiak, dz. cyt., s. 80-81.
1 K. Kornacki, dz. cyt., s. 178.
12 M. Przylipiak, dz. cyt., s. 82.
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ludziom  otworzy¢ si¢, wyzwala w nich niekonwencjonalne
zachowania””. Niektére ze starszych o0s6b otwieraja sie przed
chlopcem, zwierzaja si¢ ze swoich doswiadczen — moéwia o planach,
ktorych realizacj¢ zniweczyla wojna, o S$mierci bliskiej osoby,
o doskwierajacej samotnosci, o niemoznosci porozumienia z kims, kto
byl kiedy$ bliski. Przedstawiaja chlopcu wartosci, ktére sa dla nich
najwazniejsze — wiara w Boga; szacunek do drugiego czlowieka
i potrzeba jego bliskosci; zdrowie, ktérego brak odbiera rados¢ zycia.
W rozmowach migdzy chlopcem a starszymi osobami dokonuje si¢
konfrontacja miedzy dziecigca cickawoscia a dojrzatoscia 1 rozsadkiem.
Zdaniem Tomka — jak wskazuje tytul filmu — wszystko moze si¢
przytrafic, S§wiat jest pelen niezliczonych mozliwosci. Odmiennie
postrzegaja go natomiast ludzie starsi'*. Jak pisze Kornacki:

Tomek jest pozbawiony krepujacych wyobraznig
ograniczen porzadkowania $wiata, jest jak Maly Ksiaze, ktory
zamiast kapelusza dostrzega potknigtego weza boa. 1 wnosi
nadziejg, ktéra chocby na moment udziela si¢ starym ludziom —
za t¢ chwilg ciepta rewanzuja si¢ chlopcu szczera spowiedzia,
ktéra zmienia z kolei jego widzenie $wiata, sprawia, ze
niepostrzezenie doroSleje. Wszystko to za§ w scenerii Ogrodu,
z ktorego cztowiek wyszedl, i do ktérego, jesli sie¢ w to wierzy,
wroci z powrotem!>,

Wydaje sie, ze Tomek stanowi porte-parole rezysera, ktéry moze
podejs¢ do kazdego napotkanego czlowieka, nie naruszajac przy tym
jego integralnosci. Z filmu Frozinskiego wylania si¢ aspekt etyczny,
dotyczacy granic dokumentalizmu oraz powinnosci i odpowiedzialnosci
tworcy.

Kontekst antropologiczno-egzystencjalny wspotwystepuje z as-
pektem etycznym takze w filmie Zeby nie bolato. Dzielo to stanowi powr6t
do Urszuli Flis — bohaterki filmu Wigyta z 1974 roku. Znaczny fragment
Wizyty zostal wmontowany w omawiane dzielo. Z jednej strony, posiada
on charakter informacyjny — przedstawia podstawowe informacje
o bohaterce, z drugiej, daje mozliwos¢ poréwnan miedzy intencjami
autora 1 ujeciem problemu etyki mediow. Wspomniany fragment
poprzedzaja zdjecia z przebiegu jego realizacji. Wczesniejszy film jest

13 Tamze, s. 82.

14 Jak zauwaza Marek Hendrykowski: ,,dziecko z jego naturalna ciekawoscia i otwar-
toscia, staje si¢ tutaj naturalng przeciwwaga pesymistycznej wizji S$wiata. [...]
Z perspektywy dziecka $wiat wydaje si¢ polem nieograniczonych niczym mozliwosci.
[...] Podczas gdy [...] starsi zmierzaja juz tylko w jednym okreslonym kierunku” —
M. Hendrykowski, Marcel Foziriski, Warszawa 2008, s. 93-95.

15 K. Kornacki, dz. cyt., s. 180.
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wyjatkiem od perspektywy jednostkowej, dominujacej w tworczosci
Loziiskiego w latach 70. — mimowolnie odznacza si¢ w nim
wspomniany aspekt antropologiczny. Jak juz = wzmiankowano,
w pierwszej czeéci filmu Zeby nie bolato zostaje niejako nakreslony portret
Urszuli, mlodej kobiety, mieszkajacej na wsi, samotnie utrzymujacej
gospodarstwo rolne, opickujacej si¢ spracowana matka. Tym, co
wyréznia Urszule wedlug pozostalych mieszkancéw wsi i dziennikarki,
Marty Wesolowskiej, przeprowadzajacej wywiad z bohaterka, sq jej
zainteresowania, ktore nie przystaja do statusu rolnika. Urszula duzo
czasu poswigca na czytanie literatury, wyjazdy do teatru czy
korespondencj¢ z artystami. Pomigdzy kobietami dochodzi do pewnego
rodzaju konfrontacji. Dla dziennikarki postawa bohaterki wskazuje na
brak zdecydowania, w zwigzku z tym, domaga si¢ od niej
jednoznacznego okreslenia — ,,wyboru pomiedzy wsig i statusem rolnika,
a miastem i statusem inteligenta™’. Wedlug niej wspomniane role
spoleczne sa niemozliwe do pogodzenia. Zachowanie dziennikarki
wobec bohaterki ma charakter inwazyjny i natarczywy, niezaleznie od
intencji jakie jej towarzysza. Urszula, doprowadzona do lez, broni
swojego wyboru, a takze poczucia swojej tozsamosci 1 podmiotowosci.
Oprocz dziennikarki, ktéra probuje narzuci¢ Urszuli swoje przekonania,
w filmie pojawia si¢ osoba fotografa (Erazm Ciolek), ktérego obecnosé
jest takze dotkliwa. Ingeruje on w rozmowy kobiet — podczas ich trwania
prosi, by zamienialy si¢ miejscami, a nastgpnie ponownie do nich
wracaly. Bohaterke traktuje jak modela ustawiajac w réznych pozach.
Wizyta wskazuje na bezwzgledno$¢ medidow, na narzucanie za ich
posrednictwem ocen 1 sadéw, na wykorzystywanie osob, ktore stanowia
obiekty ich zainteresowan. Dzielo Y.ozifiskiego jest postulatem etycznym,
podkreslajacym konieczno$¢ zachowania granic ludzkiej prywatnosci
oraz $wiadomo$¢ konsekwencji, jakie moze przynie§¢ ten rodzaj
ingerencji w zycie czlowieka. ,,To etyczne credo dokumentalisty,
wypowiedZ bardzo osobista”"".

Problematyka etyki mediow, jak 1 portret antropologiczny
bohaterki posiadaja fundamentalne znaczenie w drugiej czesci filmu.
Szczegblna rola przypadia bohaterce, ktora pragnac zachowac dyskrecje,
wyznacza jego granice. Warto w tym miejscu przytoczy¢ jej slowa: ,,ja
tutaj [...] wystepuje ze swojq twarza, ze swoim srodowiskiem. Z jednej
strony, jest mi milo, ze Marcel po latach znowu chcial robi¢ o mnie film,
ale z drugiej strony, nie chciatabym, zeby to bolalo [podkr. —
AP]”. Druga cze$¢ filmu zrywa z praktyka wystepujaca w czesci
pierwszej. Réznice zauwazalne sa w sposobach kadrowania, inscenizacji,
doborze i zachowaniach postaci, a takze w sposobie przedstawiania

16 Tamze, s. 164.
17 Tamze, s. 168.
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gléwnej bohaterki. Rezyser zrezygnowal z wykorzystanej poprzednio
konwencji ,,z ukrycia”. Na pierwszy plan wysuwa si¢ posta¢ Urszuli,
pozostale osoby pozostaja w jej cieniu. Dziennikarka, Agnieszka Kublik,
nie przyjmuje inwazyjnej postawy swojej poprzedniczki — nie naciska na
nia, tylko uwaznie stucha, wspotczuje, zadaje pytania w sposéb delikatny.
Odmienne jest takze zachowanie fotografa (tak jak poprzednio jest nim
Erazm Ciolek), ktoéry nie narzuca si¢ i nie ingeruje w intymna relacje
nawigzujaca si¢ pomiedzy kobietami. Wyeksponowanie gléwniej
bohaterki pozwala na  ,wstuchanie si¢ w jej niezwykly zyciorys,
dopelnienie owego szkicu egzystencjalnego z Wizy#y”'*. Bohaterka nie
musi, jak poprzednio, broni¢ wlasnych decyzji oraz swojej tozsamosci —
nikt nie prébuje ich kwestionowaé i naruszyé. Delikatnie otwiera sig,
opowiada o swoich doswiadczeniach, o wartosciach, ktére sa dla niej
najwazniejsze. Jednoczesnie zachowuje prywatnosé — jak juz byla mowa
— to ona wyznacza granice w konstytuowaniu swojego opisu'’.
W konicowej czesci filmu rezyser powraca do watku autotematycznego,
obrazujac dialog Urszuli z ekipg realizacyjna. Bohaterka przedstawiona
zostaje 'w konwencji ,,gadajacych gléw”, natomiast kilka razy jako
przeciwujecie, pojawiaja si¢ zdjecia czlonkéw ekipy filmowej —
Lozinskiego, Jacka Petryckiego oraz Malgorzaty Jaworskiej. W scenie tej
wystepuje  kontrast  miedzy  sfilmowana, ,zywa”  bohaterkq
a nieruchomymi zdjeciami realizatoréw. ,,Statyczno$¢ zdje¢ odbiera
cztonkom ekipy ich sil¢ — materialno§¢ obecnosci na ekranie. Jest wigc
kolejnym  znakiem  usuwania  ingerencji, przesunigciem  granic
dokumentalizmu »do tylu«’”’. Jak méwi sam rezyser: ,kierujac na kogo$
kamere, trzeba o niej koniecznie pamietac. [...] To jest ludzkie zycie,
a jesli tak, to gdzies istnieje granica, ktérej nie wolno przekroczyé™'.

Po zmianie systemowej w polskim filmie dokumentalnym
zauwazalna jest potrzeba rozliczenia z przeszloscia — z historia, ktora
byla falszowana przez mechanizmy propagandowe PRL-u. Tworczosé
Lozinskiego wpisuje sic we wspomniany nurt rozrachunku z czasami
minionymi w kontekscie politycznym 1 spolecznym. W dorobku

18 Tamze, s. 181.

19 Na trudnos¢, ktéra zawarta jest w relacji miedzy rezyserem a jego bohaterem, zwraca
uwage Andrzej Michalak w artykule Zeby nie bolato — etyezne problemy w polskim dokumencie
po 1989 roku. Autor podkresla dwuznaczno$é, ktéra wpisana jest w  prace
dokumentalisty oraz m.in. problem etycznej uczciwosci tworcy wobec swojego
bohatera. Za Tadeuszem Sobolewskim wskazuje on na jedna ze scen w omawianym
filmie Loziniskiego, ktéra moze by¢ odczytywana niejednoznacznie w kontekscie
etycznym — zob. A. Michalak, Zeby nie bolato — etyczne problemy w polskim dokumencie po
1989 rokau, |w:| Zobaczgyé siebie. Polski film dokumentalny przefomn wiekdw, red. M. Jazdon
i K. Maka-Malatynska, Poznan 2011, s. 63-74.

20 Tamze, s. 182.

20 Crerpaé 3 rzeczywistosci. Rogmowa 3 Marcelem ¥ oziriskim, [w:) Debinty Polskiego kina, red.
M. Hendrykowski, Konin 1998, s. 234.
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artystycznym rezysera pojawia si¢ takze tendencja do rezygnacji
z perspektywy  spoleczno-politycznej na  rzecz  antropologiczno-
egzystencjalnej. Stale obecny w filmach Yozifskiego, niezaleznie od
etapu tworczosci, jest autotematyzm oraz, w najszerszym ujeciu, etyka
mediéw. Oczywiscie, ze wzgledu na wielo$¢ zainteresowant tworcy,
podzial ten stanowi pewnego rodzaju uproszczenie.

Jesli spojrzy si¢ na tworczos¢ Loziniskiego catosciowo, pod
wzgledem formalnym nie jest ona jednorodna — pojawiaja si¢ w niej
odwolania do réznych typéw dokumentalizmu. Jednakze duze znaczenie
ma w niej traktowanie dokumentu jako filmu artystycznego, niezaleznie
od okresu tworczosci. Swiadcza o tym tendencje autotematyczne,
kreacyjne® oraz autorski punkt widzenia, wystepujace w jego dzielach.
W praktyce dokumentalnej rezysera szczegdlne znaczenie zajmuje ten
ostatni aspekt. Zdaniem Fozifiskiego, autorski punkt widzenia jest
konieczny — za dzielem musi znajdowac si¢ czltowiek (autor), ktéry ma
co$ do przekazania. W ujeciu Yoziniskiego ,,film dokumentalny — to film
zajmujacy si¢ rzeczywistoscia, ale spotkanie kamery 1 rzeczywistosci nie
tworzy jeszcze filmu dokumentalnego. Film dokumentalny — to
rzeczywisto$¢  plus  autor z  jego  wrazliwoscia,  pogladami,
indywidualno$cia”®. Wedtug rezysera film dokumentalny zawsze wiazal
si¢ z proba osobistej wypowiedzi, poniewaz ,,zycie wewnetrzne autora
jest takim samym elementem rzeczywistosci, jak ta, ktorg filmujemy. Film
dokumentalny  bierze si¢ z polaczenia opisywanego  $wiata
z indywidualnosciqg autora: z jego przemysleniami, intensywnoscig

patrzenia, z jego wrazliwoscia i intuicja”*. W tej perspektywie nie

sprowadza si¢ on tylko do samej rejestracji. Rezyser na poczatku swojej
drogi tworczej okreslil swoje filmy jako ,,pdlotwarte”, znajdujace si¢
pomigdzy ,.filmami zamknigtymi” ilustrujacymi tez¢ narzucona przez
realizatora™ a ,filmami otwartymi”, w ktérych rzeczywistos$é wydaje sie
by¢ przedstawiana w sposob obiektywny, jednakze ,,odstania si¢” w nich

ukryte przeslanie autora™. Kryterium przytoczonego podzialu stanowi

22 Elementy kreacyjne wystepuja w niektorych filmach sprzed 1989 roku (Zdergenie
czotowe z 1975 roku; Moje miefsce z 1987 roku) oraz w kilku produkcjach zrealizowanych
po zmianie systemowej (Las Katyiski z 1990; Autgportret z 1993).

23 K. Kornacki, dz. cyt., s. 183.

% Nowa szkola polskiego dokumentn. Rozmowa 3z Marcelem Yoziriskim, [w:] Klucze do
rzecgywistosci. S3kice i rogmowy o polskim filmie dokumentalnym po rokn 1989, red. M. Hendry-
kowska, Poznan 2005, s. 212.

25 W tym przypadku obawe budzi mozliwos¢ zafalszowania rzeczywisto$ci.

26 Filmy otwarte” nie sa tozsame z praktyka kina bezposredniego (opierajacego sie,
W uproszczeniu, na rejestracji rzeczywistosci bez ingerowania w nia oraz odrzuceniu
wszelkich zatozen, mysli czy idei, ktére miatyby poprzedzaé proces zdjeciowy lub mu
towarzyszy¢. Wynikalo to z wiary w mozliwosé¢ odzwierciedlenia rzeczywistosci, tzn.
pewnych jej aspektéw, w filmie. Nurtowi temu towarzyszyla koncepcja, przeniesienia
widza na miejsce zdarzen i uczynienie go ich bezposrednim $wiadkiem), ktérego zasad
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stosunek autora do rzeczywistosci”. Wspomniane filmy ,,pélotwarte”
,»polegaja [...] na analitycznej obserwacji rzeczywistosci przetworzonej,
zageszczonej, traktowanej pézniej w czasie realizacji jako rzeczywistos$¢
istniejaca””. Zdaniem F.ozifiskiego, szukanie inspiracji w sobie i w ota-
czajacej rzeczywisto$ci maja charakter rownowazny. W o efekcie
koficowym — na ekranie — nie sposéb ich odréznic. Wedlug rezysera,
,dokumentalista musi mie¢ prawo (a wlasciwie obowiazek) wlasnego
widzenia rzeczywisto$ci i przedstawiania jej tak, jak jego zdaniem
wyglada. Absurdalne jest zadanie, by kazdy film dokumentalny byt
obiektywna synteza rzeczywistosci, aby kazdy moéwil: bywa wprawdzie
czasami Zle, ale réwnoczesnie jest dobrze””.

Definicja dokumentalizmu Yozifiskiego jest o tyle wazna, gdyz w
ujeciu tradycyjnym sztuka dokumentu miala zawiera¢ w sobie niewielki
pierwiastek autorski, kojarzony z inscenizacja oraz ingerencja
w rzeczywisto§¢™.

W dzielach Yozinskiego duze znaczenie zajmuje, wspomniany
juz, autotematyzm. Zjawisko autotematyzmu, inaczej refleksywnosci,
w przekazie filmowym wigze si¢ z ujawnieniem filmowosci,
z obnazeniem filmowej aparatury, z rezygnacja z iluzji. Kino refleksywne
podwaza prostote i bezproblemowo$¢ w dotarciu do rzeczywistodci
»oraz idee prawdy i prawdopodobiefistwa wynikajace z technologii
rejestracji mechanicznej oraz indeksalnego zwiazku rzeczywistosci z jej
obrazem [...]”"". Twoérczo$¢ o charakterze refleksywnym zwracala
uwage, ze znaczenie w filmie dokumentalnym nie powstaje w sposob
automatyczny w wyniku rejestracji — nie jest ono zatem dane samo
z siebie, lecz jest konstruowane. Wydaje si¢, ze kontekst autotematyczny
wiaze si¢, ze wspomnianym, autorskim punktem widzenia. Te dwa
aspekty, zdaniem Kornackiego, wskazuja na artystyczne ukierunkowane
dokumentalizmu F.ozifiskiego™.

W tworczosci rezysera wystepuja pewne elementy, ktére moga
kojarzy¢ si¢ z praktyka kina obserwacyjnego. Wystepuja one w Wigycie
iwe Wigystko mose sie pryytrafiic w postaci rejestracji w konwencji
,,z ukrycia”. Realizowaly one okreslona funkcje. W Wizyeze praktyka ta,

— braku autorskiego punktu widzenia oraz wiary, ze film moze opiera¢ si¢ na samej
rzeczywisto$ci — FYozifski nie akceptowal. Zob. M. Przylipiak, Kino begposrednie, [w:|
tegoz, Poetyka kina dokumentalnego, Gdanisk-Stupsk 2004, s. 132-168.

27 Zob. M. Lozitiski, Scenariuszg a realizaga w filmie dokumentalnym, ,,Kwartalnik Filmowy”
1976, z. 3-4, s. 94-100.

28 Tamze, s. 95.

29 Tamze, s. 98.

30 M. Hendrykowski, Autor w filmie dokumentalnym, [w:| Autor w filmie. Z dziejow ewolugji
Silmowyeh form artystyeznyeh, red. M. Hendrykowski, Poznan 1991, s. 146.

3UM. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, s. 228.

32 K. Kornacki, dz. cyt., s. 185.
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zjednej strony laczyla si¢ z tematem filmu — nieetycznym
wykorzystywaniem ludzi przez media, z drugiej, pozwolila stworzyé
intymna przestrzen dialogu mi¢dzy kobietami, ktére mogly zapomnie¢ o
tym, ze sa nagrywane. We Wisgystko mose si¢ pryytrafic dzigki zastosowaniu
konwencji kamery ,,z ukrycia” zwierzenia bohateréw sa swobodne,
niewymuszone i autentyczne™.

W swojej praktyce tworczej Loziniski postuguje si¢ metoda
,otwierania rzeczywistosci”. Polegala ona na wprowadzeniu na planie
zdjeclowym elementéw inscenizacji, ktére pomagaly w przebiegu
proceséw, ktore planowano zarejestrowaé. W tym przypadku
inscenizacja pelni funkcje katalizatora, ktéry wyzwala badZz pobudza
sytuacje, ktére uchwycié¢ najtrudniej. Metoda ta zostala wykorzystana
przez Yozifskiego na przyklad w Wigycie:

Stwarzam sytuacjg, ktora jest kompletnie wiarygodna,
prawdziwa, mogla si¢ sta¢, a nawet si¢ stala. Wiec to nie
manipulacja. To rodzaj inicjacji. Stykam ze soba dwie kobiety.
Marcie méwig: masz zrobi¢ jak najlepszy reportaz, inny od tego,
co dotad z Urszulg robiono. Urszuli méwie: ona przyjechala tu
z gotowym obrazem twojej osoby, nie daj si¢ zmanipulowad,
ikiedy bedzie mowa o wartosciach, o sensie zycia, sprobuj
kontratakowa¢ [...]. I w tym momencie sterowanie si¢ konczy.
Daje tylko rzeczywistosci impuls, tak, aby sytuacja rozwijata si¢
w strong przez nas zamierzona. 1 dalej wszystko dzieje si¢
zgodnie z materia, jak méwil Karabasz, czyli z rzeczywisto$cia®*.

Mimo ze wprowadzanie na plan elementéw inscenizacji moze
budzi¢ réznego rodzaju watpliwosdci, to Lfozinski posluguje sie tq
metoda, kiedy pragnie wydoby¢ poglady pewnej grupy spotecznej,
ktorych sie domysla. Istnieje mozliwosé, ze poprzez samo zadawanie
pytan nie udaloby si¢ ich ujawni¢. Moglyby si¢ one spotka¢ z brakiem
reakcji badz ich odpowiedzi mogloby by¢ zafalszowane poprzez
mechanizmy autoprezentacji. Dopiero poprzez postawienie ludzi
w sytuacji spornej, w ktorej konieczne jest zajecie jakiego$ stanowiska,
dokonania wyboru czy jednoznacznego okreslenia, moga ujawnic si¢ ich
prawdziwe przekonania. Role katalizatora pelniag takze osoby
wystepujace w filmie, ktore sa nosnikami okreslonych idei — jak Marta
Wesolowska w Wizycie czy Tomek we Wigystko mose sig praytrafic”.

33 Tamze, s. 183-184.

34 Tamze, s. 186.

3 Jak zauwaza Przylipiak, inscenizacje ,,ztozone”, ,,[...] w ktorych inscenizuje si¢ cale
sytuacje, albo wprowadza w tkanke rzeczywistosci np. aktora, ktérego rola jest
»wzburzyé« rzeczywistosé, [...] ujawnic jej rzeczywiste oblicze |...] sa uprawomocnione,
jezeli element fikcjonalny, zaprogramowany przez ekipe, pelni role pomocnicza,
oddziatuje na rzeczywisto$¢, ktora sama jest prawdziwa i niezmienna. Nie sq natomiast
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Lozinski jest wierny niektérym zalozeniom dokumentalizmu
Kazimierza Karabasza, zwlaszcza jesli chodzi o kontekst etyczny pracy
dokumentalisty. ,»Szkota Yozidskiego« pozostaje do pewnego stopnia
ewolucja, rozwinigciem  metody  tworczej — Karabasza.  Obaj
dokumentalisci przywiazuja ogromna wage do »moralnosci kamery,
rozpatruja ~ stosunek  do  bohatera w  kontekscie  etycznej
odpowiedzialnosci rezysera™. W kontekscie warsztatowym Fozifiski nie
wykorzystuje metody swojego nauczyciela. Jak wspominano, podczas
realizacji filmu posluguje si¢ elementami inscenizacji. Karabasz, bedacy
zwolennikiem ,,czystego” dokumentu nie akceptowal ingerencji
w rzeczywisto§¢. Dla niego praktyka dokumentalna opierala si¢ na jej
obserwacji’’. Natomiast, zdaniem F.ozifiskiego, ,,rzeczywistos¢ nie mysli
— musi to za nia zrobi¢ autor’®.

W twoérczoscei Fozinskiego najwigksze zainteresowanie dotyczy
stanow §wiadomosci okreslonych grup spotecznych, jak i pojedynczych
os6b. Jak twierdzi rezyser, ,,cztowiek jest zawsze fascynujacy. Dawniej
interesowal mnie w kontekscie spolecznym, politycznym. Teraz chce
robi¢ co$ innego. I§¢ maksymalnie gleboko””. Po zmianie systemowej

niejako zmienil si¢ status bohateréw jego filméw:

Przed 1989 rokiem [...] pokazywalem [...] swoich
bohateréw nie dla nich samych, interesowali mnie jako odbicie
czego$ szerszego: zjawiska, sposobu myslenia, hierarchii wartosci
[...]. Prébowalem pokazaé tamta rzeczywisto$¢ przez ludzi, |...]
szukalem w nich syntezy pewnych zjawisk, ktére chcialem
opisa¢ i nazwaé. Obecnie nie chee juz, zeby mdj bohater byt
jaka$ synteza, teraz zalezy mi na tym, aby byl przede wszystkim
przedstawicielem samego siebie, swojego wlasnego dramatu.

Rezyser nie chce przy tym narusza¢ prywatnosci swoich
bohateréw, nie chce odkrywac¢ ich tajemnic. W wujeciu autora ich
odsloniecie stanowi pozorne odkrycie ,,prawdy” o czlowieku.
Paradoksalnie, poprzez poszanowanie tajemnicy, poprzez dyskrecje,
mozna bardziej zblizy¢ sie do jego ,,istoty” — cztowiek w pelni obnazony

dopuszczalne takie sytuacje, w ktérych elementy fikcjonalne, wprowadzone przez ekipe,
staja si¢ nos$nikiem przestania filmu” — M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, s. 38.
36 K. Maka-Malatyniska, Trgy szkoly opowiadania o swiecie i cgtowieku, [w:] Klucze do rzecgy-
wistosei. .., s. 37.

37 M. Hendrykowski, Marcel toziriski, s. 57-58.

38 M. Lozinski, dz. cyt., s. 96.

% K. Kornacki, dz. cyt., s. 172.

40 Zeby nie bolato. 7 Marcelem ¥ ogiriskin rogmawia Katarzyna Jabloriska, http:/ /wwrw. filmote
kaszkolna.pl /data/files/2b/e7/2be7bf93ba66bcd/ T10_Zeby_nie_bolalo.pdf, dostep:
15.05.2012.
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nie jest bowiem prawdziwy'. Na psychologiczny — wymiar
dokumentalizmu rezysera wskazujg takze aspekty formalne wystepujace
w jego filmach — czeste zblizenia twarzy bohateréw oraz przypisanie
duzego znaczenia stowu, najpopularniejszemu nosnikowi idei. W filmach
Loziniskiego bohaterowie opowiadaja o sobie, swoich przezyciach albo
po prostu przemawiaja. Warstwa werbalna, w wigkszosci jego dziel,
wiedzie prym nad warstwa ikoniczng — to ona jest gléwnym noénikiem
tresci  psychologicznych®™.  Jak pisze Mikolaj Jazdon twérczosé
Loziiskiego znamionujg takze powroty do bohateréw, wystepujacych
w jego wezesniejszych filmach. Jednakze, tylko w Zeby nie bolalo autor
w sposOb  oczywisty sygnalizuje powrdt do osoby, wystepujace]
w poprzednim filmie. Na przyklad w Po zwyciestwie: 1989-1995 powraca
do bohateréw 45-89, w filmie Warszawa 1994. Podris sentymentalna
wystepuje bohater Priby mikrofonn (1980), wreszcie synek rezysera
(Tomek) pojawia si¢ w89 mm od Eurgpy oraz podzniejszym Wiszystko moze
si¢ pryytrafic”. Dwa pierwsze przyklady (Wizyta i Zeby nie bolato oraz 45-89
1 Po zwycigstwie:  1989-1995) stanowiq niejako modelowy przyklad
kontynuacji*. Chociaz pozostale filmy w zamierzeniu nie maja
prezentowac dalszych loséw bohateréw — co innego jest tematem tych
dziel — poprzez fakt, ze sa to autentyczni ludzie, trudno nie postrzegac
ich ponownego pojawienia si¢ na ekranie wilasnie w tym kontekscie.
»Zestawienie obrazéw i wypowiedzi zarejestrowanych w réznym, nieraz
w bardzo odleglym czasie, ujawnia, chocby w zarysie, paradygmat
czyjegos losu”®.

41 Tamze.

42 Autor czesto postugiwal si¢ formula tzw. ,,gadajacych gléw” (45-89, Swiadkowie, Las
Ratyriski, Po zwyciestwie: 1989-1945, Zeby nie bolato). Jednakze w twoérczoscl rezysera
wystepuja takze filmy, w ktérych to warstwa ikoniczna przewaza nad warstwa werbalng
(ap. 89 mm od Enropy) — zob. K. Kornacki, dz. cyt., s. 187.

W sposéb oczywisty ozifski powraca do Tomka i wydarzen z Wigystko moze si¢
przytrafié filmem A gdyby tak si¢ stato (2007), jednakze ze wzgledu na date powstania film
ten znajduje si¢ poza tematem prowadzonych tu rozwazan.

# Nalezy doda¢ do nich takze filmy Siedmin $ydow 3 mojej klasy (1992) oraz Absolutorium
(1971).

4 M. Jazdon, Dokumentalne powroty, ,,Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 34, s. 134.
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PAWEY, BILINSKI

»INurt kultury, ktora zajmuje si¢ sama soba”.
Portret podwdjny Mariusza Fronta

W manifescie pokolenia ludzi urodzonych w latach siedemdziesiatych
Kuba Wandachowicz, cztonek zespolu muzycznego Cool Kids Of
Death, pisat tak:

To pokolenie, ktére nazywam ,generacjga nic’, jest
pokoleniem o tyle specyficznym, ze podczas gdy represje
towarzyszace zyciu innych generacji mialy zwiazek z réznego
rodzaju ograniczajacym zniewoleniem (wojny, totalitaryzmy), to
dzi§ mlodosé przegrywa z ta wolnoscia, o ktéra w przesztosci
toczyla si¢ walka. Wolno§¢ w naszych czasach zacze¢la oznaczaé
intelektualng pustke ludzi mtodych, ktérzy nie chea uczestniczyé
w zadnym dyskursie — spolecznym, politycznym  czy
jakimkolwiek innym. Ta niech¢¢ nie ma przy tym zadnych cech
manifestu  pokoleniowego, nie jest wyrazem zadnego
przemyslanego stanowiska — jest po prostu rezygnacja
z intelektualnych aspiracji. Wszyscy bez wyjatku zaczelismy nagle
uczestniczy¢ w tworzeniu takiego obrazu wymagan spotecznych,
ktory pokazuje nam i mlodszym od nas, ze wszelka refleksyjnosé
to blad, stabo$¢, ze liczy si¢ tylko to, co zwierz¢co dorazne.
Propagowane sa takie cechy, jak przebojowosé, elastycznosé,
réznie umotywowana hipokryzja i Zyciowe cwaniactwo. Nawet
pochwata pracowitosci brzmi w dzisiejszych czasach jak
redukcja  dysonansu  poznawczego  dokonywana  przez
pracoholika'.

Do ,generacji NIC”, o ktorej pisze Wandachowicz, mozna
wlaczy¢ wielu mlodych filmowcéw debiutujacych pod koniec lat
dziewiecdziesiatych 1 na poczatku poprzedniej dekady. Problemy,
o jakich pisal wspotautor istotnej dla polskiego rocka plyty (nazwanej po
prostu Coo/ Kids Of Death), czyli rozczarowanie kapitalizmem, brak
emocjonalnej dojrzalosci czy postawy buntowniczej pojawialy sie

! K. Wandachowicz, Generaga NIC, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 207, s. 11.
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w wielu istotnych dla rodzimego kina filmach ostatniego dwudziestolecia.
Do tej grupy naleza, miedzy innymi, Patrze na ciebie, Marysin Y.ukasza
Barczyka (1999), Egoisci Mariusza Trelinskiego (2000), Glosnies od bomb
Przemystawa Wojcieszka (2002), Pregi Magdaleny Piekorz (2004), Chaos
Xawerego Zulawskiego (2006) czy tez Alkja  gowniargy Piotra
Szczepanskiego (2007). Wazne, by przywola¢ w tym miejscu artykut
filmoznawczy Lukasza Kluskiewicza, ktoéry wprost nawigzywal do tekstu
Wandachowicza. Polemizujac jednak 2z artysta, badacz stawial

nastepujaca teze:

Generacje NIC nazwalbym raczej generacja NICponi,
ito sprytnych, bo taczacych w sobie antynomie i potrafigcych
odnalez¢ si¢ w $wiecie paradokséw. Z jednej strony diabelsko
przebiegli, gotowi poswigci¢ siebie 1 swoje przekonania w imig
osiagniecia obranego celu, z drugiej za$§ — wykazujacy niebywale
wrecz przywigzanie do norm etycznych, ambitni i dynamiczni
oraz wycofani i oczekujacy zarazem, pewni wlasnych przekonan,
konsekwentni w obranej drodze i mocno przywiazani do
zapisanego w ich pamieci kulturowej obrazu rzeczywistodci, ale
doglebnie odczuwajagcy amorficznosé 1 nieuporzadkowanie
$wiata, ktory dopiero si¢ zaczal?.

Rozdartych wewnetrznie bohaterow Kluskiewicz dostrzega
w wielu filmach, takze tych, ktére wymienilem powyzej. Do tej listy
badacz dodaje Moye miasto (2002) Marka Lechkiego, Moje pieczone kurczaki
(2002) Iwony Siekierzynskiej czy nowelowa Odg do radosei (2005)
w rezyserii Anny Kazejak, Jana Komasy 1 Macieja Migasy.

Nas w tym miejscu jednak najbardziej interesuje debiut Mariusza
Fronta Portret  podwéjny 2z 1999 roku. Urodzony w polowie lat
sze$c¢dziesiatych XX wieku autor, jak dotad, jednego pelnometrazowego
filmu fabularnego dokonal autoanalizy, a zarazem préby diagnozy
kondycji wspotczesnych trzydziestolatkow. To, co szczegdlne w dziele
Fronta, to sposob potraktowania medium filmowego, jego
autorefleksywna plaszczyzna. Nie jest Portret podwdjny jedynym waznym
obrazem autotematycznym nakreconym w Polsce po 1989 roku — do
tego typu dziel nalezgq takze debiuty Szczepanskiego, Siekierzynskiej
i Barczyka. Wydaje si¢, ze film Fronta mozna pod tym wzgledem
traktowac jako pierwsza z wymienionych probe opisania wspdlczesnosci
z perspektywy filmowca i narzedzi, jakimi si¢ postuguje. Jest Portret
podwijny takze swoistaq rama wszystkich debiutéw nakreconych w cyklu

2 L. Kluskiewicz, Generagi (sprytmych) NICponi. O  pryyegynach nieobecnosi  postaw
buntowniczych w najmiodsgym kinie polskim, [w:| Kino najnowsze: dialog e wspotezesnoscia, red.
E. Ciszewska i M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2007, s. 12-13.
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,,Pokolenie 2000, do ktorego naleza wymienione wczesniej dziela
Lechkiego 1 Siekierzynskiej, Bellissima Artura Urbanskiego 1 Inferno
Macieja Pieprzycy. Wigkszo$¢ pytan, jakie pojawialy si¢ w dotych-
czasowych utworach zrealizowanych przez owczesnych trzydziesto-
latkéw, wybrzmiato w Portrecie z najwigksza sila. Sposéb przedstawienia
mtodych ludzi jako zagubionych i niezdecydowanych, jaka droge obra¢ w
swoim zyciu oraz celowy chaos kompozycyjny dziela Fronta
koresponduja z wizja wspolczesnosci, ktora dalo si¢ zauwazyc
w wickszoscl z wyzej wymienianych filméw.

Autora omawianego dziela mozna traktowac jako reprezentanta
pewnego pokolenia, nawet jesli si¢ od niego odzegnuje. Front, absolwent
Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie!, w usta swojego filmowego
bohatera wkiada formule: ,,nie ma zadnego pokolenia; méwi¢ sam za
siebie i sam za siebie chce by¢ odpowiedzialny”® — pod ktéra zapewne by
si¢ podpisal obiema rekami. Zrealizowany przezen film poniekad przeczy
tym stlowom. Wydaje sie, Ze 2z historia pary trzydziestolatkéw
poszukujacych wlasnego miejsca w §wiecie mogloby si¢ utozsami¢ wielu.
Przede wszystkim ci, ktérzy mieli podobne problemy do tych, jakie
spotkaly bohaterow Portretu podwéjnego.

Film przedstawia losy pary Michala (Maciej Adamczyk) i Ewy
(Elzbieta Piekacz), ktérzy mimo probleméw ze znalezieniem pracy
w swoich zawodach® staraja si¢ wieS¢ ze sobg szczglliwe zycie. On —
absolwent szkoly filmowej — odwiedzajac kolejnych producentéw,
probuje przekonaé ich do swojego scenariusza, ona za$§ — poczatkujaca
aktorka — szuka swojej szansy, biorac udzial w kolejnych castingach.
Oboje pochodza z malej miejscowosci. Do Warszawy przyjechali
gleboko przekonani, ze tylko w wielkim miescie beda mieli szanse
zaistnie¢. Rzeczywisto§¢ jednak ich zawodzi. Mimo solidnego
wyksztalcenia bohaterowie zmuszeni sa pracowac tymczasowo w hiper-
markecie. Widz obserwuje zmagania Ewy 1 Michala z terazniejszo$cia, ale
takze z przesztoscig (Michal ma dziecko ze swojq byla zona, ktora nie
pozwala na ich zbyt czeste kontakty) i przyszlodcia (vide scena dyskusji

3 K. Galuszka, Kocham ten kraj. O pewnym ,mlodym” polskim pokolenin, ,Jwartalnik
Filmowy” 2003, nr 43, s. 212.

* 1. Cegietkowna, Miodzi filmowey: portret niespdjny, ,,JKino” 2002, nr 2, s. 4.

> Wszystkie cytaty pochodza ze $ciezki dzwickowej filmu Portret podwdjny.

¢ Problemy ze znalezieniem pracy na miar¢ wlasnych ambicji wiaza¢ mozna z trauma
spoteczno-kulturowa, z jaka mielismy do czynienia po 1989 roku (por.: 1. Kabzinska,
Trauma  knlturowa. Doswiadezenie  gmian  systemowych w  postsogalistycine  Polsce, [wr]
Abntropologiczne badania gmiany kulturowey. Spoteczno-kulturowe aspekty transformacji systemowey
w Polsce, red. K. Gérski 1 M. Marczyk, Wroctaw 2009, s. 12-13). Z drugiej strony Front
abstrahuje od nostalgii za czasami PRL-u, nie nawiazuje bezposrednio do poprzednich
dekad. Wydaje si¢ jednak, iz skutki politycznej transformaciji dyskretnie wybrzmiewaja
w postawach bohateréw filmu, ktérzy najprawdopodobniej moga sadzi¢, iz za czasdéw
socjalizmu zylo si¢ nieco latwiej.
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gléwnych bohateréw o ewentualnej ciazy 1 zalozeniu rodziny). Ich
rozstanie okazuje si¢ by¢ chwilowe — rezyser w ostatniej symbolicznej
scenie daje do zrozumienia, ze zwiazek gtéwnych bohateréw ma szansg
przetrwac te probe. Jednak to nie milo$¢ jest najwazniejszym tematem
filmu. Front przede wszystkim kladzie nacisk na syntetyczna prébe
podsumowania zycia trzydziestolatkéw, prezentujac ich momenty
szczg$cia 1 chwile rozczarowania. Wydaje sig, ze tych drugich jest wigcej
— stad pesymistyczna aura Porfretu  podwijnego (mimo pozytywnego
zakoficzenia).

Obraz Mariusza Fronta, jak byla o tym mowa, mozna
odczytywac poprzez klucz autotematyczny, zwracajac przy tym uwage na
realizacje poszczegolnych metafilmowych chwytow. Portrer  podwijny
znaczaco rézni si¢ od innych polskich autorefleksywnych dziet. Nie tylko
dlatego, iz motyw ,filmu o powstawaniu filmu” zostal wykorzystany
przez rezysera w sposob nietuzinkowy i oryginalny. Przede wszystkim
utwor Fronta to w swej istocie ,.film o powstawaniu pokoleniowego
filmu”, jednoczes$nie za§ Portret... stanowi przyklad autoironicznego
i krytycznego spojrzenia na dotychczasowa tworczosé rezyserdw, ktorzy
sq ,,zapatrzeni w siebie” i realizuja jedynie dziela ,,generacyjne”.

Juz w pierwszych ujeciach pojawia si¢ klaps, na ktérym widnieje
tytul ogladanego przez widza filmu — podobny zabieg zastosowano
cho¢by we Wigystko na spredai Andrzeja Wajdy. O ile jednak
wezesniejszy utwor byl niemal w calosci opowiescig o realizacji filmu,
o tyle w Portrecte... widz bez problemu zauwazy rozbicie na dwie czesci.
W pierwszej fabularna dominanta jest wlasnie krecenie debiutanckiego
filmu Michata, w drugiej za§ — prywatne perypetie dwojki bohaterow.
Mozna si¢ wrecz pokusi¢ o stwierdzenie, ze analizowany film dzieli si¢ na
traktat o formie i na tre$¢ wladciwa — parti¢ fabularna, w ktorej kamera
jako urzadzenie rejestrujace rzeczywisto$c i zycie protagonistow schodzi
na dalszy plan, ustepujac tym samym miejsca historii.

Zanim na ekranie pojawia si¢ napisy poczatkowe informujace
o tytule ogladanego filmu, nastepujg po sobie dwie krotkie wypowiedzi
Ewy 1 Michala nakrecone w estetyce tradycyjnie rozumianego (tak zwane
»gadajace glowy”) kina dokumentalnego. Poczatkujaca aktorka opowiada
o pewnym wspomnieniu zwigzanym z ogrodem jej babci. Michal, rezyser
przysztego filmu, méwi natomiast o swoich artystycznych zamiarach:
,» 10 jest wspolczesna historia. Rzecz dzieje sie w Warszawie. Chlopak
idziewczyna — on jest rezyserem, ona jest aktorka. Przyjezdzaja do
stolicy, zeby zrealizowaé swoje marzenia. On chce nakreci¢ film, a ona
chce zagra¢ w filmie. To wszystko” — wspomina w swej wypowiedzi.
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Jego krotka kwestia’ zapowiada akcje filmu — to streszczenie Portretu
podwdjnego, jaki obejrzy widz.

Kolejna sekwencja przywodzi na mysl filmy, w ktérych obraz
widziany jest oczyma bohatera®. W tym wypadku ta postacig jest Ewa,
ktora biegnie przez korytarz i wchodzi do studia na oblegany przez wielu
kandydatéw casting. Zastanawiajace, ze ujecie filmowane kamers z reki
iz subiektywizowana narracja trwa ledwie czterdziesci siedem sekund.
Co wigcej — jest to jedyny moment Portretu..., gdzie zastosowano tego
typu zabieg. W jednej z kolejnych scen, ktorej akcja réwniez rozgrywa si¢
na castingu, widz nie patrzy juz oczyma bohaterki — istotniejsza w tej
sekwencji staje si¢ twarz Ewy i galeria min, emocji (gniew, radosc,
smutek), jakie ma za zadanie zaprezentowaé komisji decydujacej
o wyborze aktorki do przysztego filmu. W dzisiejszym $wiecie filmowym
— zdaje si¢ moéwi¢ Front — nie wystarczy delikatne 1 tajemnicze
sugerowanie pewnych uczué bohateréw widzom, obserwujacym ich losy.
Od Ewy wymaga si¢ pelnego wachlarza min, ktére nie pozostawia
odbiorcom watpliwosci, co w danym momencie odczuwa protagonistka.
Brak pozytywnego odzewu ze strony komisji wydaje si¢ by¢ oceng
jednoznacznie negatywna staran aktorki.

Te dwie sekwencje castingowe przeplataja si¢ z bodajze
najistotniejszymi scenami autotematycznymi Portretu... — rozmowami,
jakie prowadzi Michal z (kolejno) Tomaszem Zygadla, Januszem
Kijowskim i Maciejem Karpinskim. Kazdy z tej tréjki zagral wlasciwie
samego siebie’.

7 Przede wszystkim wypowiedZ bohatera zastanawia, gdy ja si¢ zestawi z kwestia
wypowiadang przez Ewe. Z jednej strony wida¢ chléd, dystans 1 sklonnosé¢ do
konkretyzowania Michata, a z drugiej — emocjonalne podejscie do Zycia kobiety, ktora
opowiada o pewnym, jak si¢ wydaje, waznym dla niej wspomnieniu z dziecifistwa. Ta
kroétka autoprezentacja bohateréw zapowiada rozwiniecie portretéw — co zreszta widac
w dalszej czesci filmu, gdzie przedstawiane zostaja postawy protagonistow wzgledem,
na przyktad, ewentualnego zalozenia rodziny.

8 Tego typu zabieg zastosowano chociazby w Tajemnicy jeziora Roberta Montgomery’ego
z 1947 roku. Jednak w amerykanskim filmie typu #oir subicktywizacja narracji posunigta
zostata do granic mozliwosci, czego efektem jest niemal dwugodzinne dzieto, w ktérym
wydarzenia sq przedstawiane z pierwszej perspektywy — czyli, w tym wypadku,
Philipa Marlowe’a. Zob. wiccej na ten temat: P. Wlodek, Czarny kryminal i nieklasycina
narraga. Wielki sen Howarda Hawksa, Z.egnaj laleczko Edwarda Dmytryka i Tajemnica
jeziora Roberta Montgomery’ego, ,,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 98-110.

9 Trzeba jednakze pamicta, ze nie powinno si¢ traktowaé tych postaci w stosunku 1:1
wzgledem rzeczywisto$ci. Portret podwdjny, mimo znamion utworu paradokumentalnego,
pozostaje filmem fikcyjnym. Zatem nalezaloby wymienionych protagonistow tytutowac
jako Zygadle-bohatera, Kijowskiego-bohatera, Karpifiskiego-bohatera — niezaleznie od
tego, czy prawdziwi Zygadlo, Kijowski i Karpifski rzeczywiscie przedstawili swoje
wlasne opinie na temat scenariusza Mariusza Fronta. Co nie zmienia faktu, Ze nie bez
powodu akurat ci twoércy si¢ w gotowym filmie znaleZli, o czym pisze w dalszej czesci
tekstu.
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Pierwszego z wymienionych rezyseréw mozna znaé¢ przede
wszystkim z realizacji Cmy — jednego z najciekawszych filméw kina
moralnego niepokoju z rewelacyjna kreacja Romana Wilhelmiego.
Zygadlo-bohater z Portretu podwijnego poucza i dyskutuje z koncepcja
przysztego dzieta Michata:

Przeczytalem ten panski, nazwijmy to, scenariusz.
I kompletnie nie wiem, o co chodzi. [...] Co to ma by¢, prosze
pana? W jakim to ma by¢ gatunku? W jakim stylu? Jakimi
narze¢dziami pan to chce robi¢? Ja mam podstawowe pytanie: co
to ma by¢ w ogéle za film? Pan si¢ wpisuje w taki nurt
kultury, ktéra zajmuje si¢ sama soba [podkr. P.B.]. To
jest mato sympatyczne — to raz. A po drugie: za czyje pieniadze
pan to chce robic? [...] Pan identyfikuje si¢ z tym lachmanem.
Szmata pisze o szmacie. To mnie, prosz¢ pana, nie interesuje.
[...] To jest postawa autopermisywna, samoprzyzwalajaca. |...]
Uméwmy si¢ — to jest wprawka. Niech pan napisze cos bardziej
powabnego, cos$ bardziej zajmujacego.

Bohater, ktérego nazwiska Front nie podaje w diegezie filmu,
wypowiada sfowa autorstwa Krzysztofa Zanussiego'’ — innego mistrza
kina ,nieufnosci”, podobnie reagujacego na scenariusz Portretu. ..
Zarzuty postawione przez autora Bamw ochronnych nie sa bezzasadne —
debiut Mariusza Fronta rzeczywiscie wydaje si¢ reprezentowac kulture,
ktora ,,mowi” wylacznie do siebie. W tym sensie ten film nalezaloby
potraktowac jako przyklad kina ,,zamknietego”, o ktérym pisat niedawno
Jakub Socha''. Brak jakichkolwiek nawigzad intertekstualnych, a takze
sktonno$¢ do autocytatu sq — zdaniem krytyka — podstawowymi cechami
tego typu filmoéw. Jednakze z drugiej strony Portret podwéjny to dzieto
w wielu miejscach ironiczne, co akurat przeczyloby interpretacji utworu
jako ,,zamknietego”. Te ironi¢ wida¢ chocby w kolejnosci prezen-
towanych scen — Front kazda sekwencje opatruje autokomentarzem.
Taka role pelnia wladnie wujecia przedstawiajace  wypowiedzi
producentéw niezbyt przychylnych Michalowi.

W podobny do Zygadly sposéb wypowiada si¢ Maciej Karpinski-
bohater (scenarzysta m.in. Kobiety samotnej Agnieszki Holland):

Wie pan, jezeli to ma by¢ jezyk pokolenia, to ja mam
bardzo powazne watpliwosci, czy to cokolwick wyraza. Te
dialogi, a wlasciwie monologi mtodych filmowcdw, to jest, tak
naprawde, jeden wielki betkot. Pan powinien sobie zadad

10T, Sobolewski, luninaga, ,,Kino” 2001, nr 09, s. 62.
1], Socha, Cgy kino umiera na nasgych oczach? Kino zamfkniete, ,,Kino” 2009, nr 10, s. 10-
13.
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pytanie, o czym pan robi ten film, o czym to jest. Jezeli to jest
diagnoza polskiego kina, to chyba pan jednak przesadzit. A jezeli
to jest film o filmie... Wie pan, to juz bylo tyle razy opowiadane:
rezyser chce zrobi¢ film |[...]; aktorka chce znalez¢ role |[...] —
bardzo trudno powiedzie¢ o tym cokolwiek nowego. [...]
Powaznie si¢ zastanawiam: kogo to moze zainteresowac? Kto da
na to pieniadze?

WypowiedZ protagonisty (w rzeczywistosci autora ksiazki
Scenarius: niedoskonate odbicie filmn) nawiazuje do scen, ktére widz mial
okazj¢ zobaczy¢ chwile wczesniej — sekwencji rozméw  pomiedzy
poczatkujacymi filmowcami. Znamienne, ze opinia Karpinskiego-
bohatera zgadza si¢ z sadem kolegi Michala, ktérego gra Xawery
Zulawski. Twierdzi on, iz dotychczasowa cze$é filmu Portret podwdjny
(ktora, jak mozna si¢ domyslaé, pokazal mu wczesniej Michal) nie jest
w stanie niczym szczegélnym  zainteresowac potencjalnego  widza.
,Problem polega na tym: chcesz rozmawia¢ z czlowiekiem, czy chcesz
rozmawiaé¢ ze soba samym?” — pyta. Te dwie postawione obok siebie
sceny wskazuja na pewien powszechny problem kina niezaleznego
przelomu wiekéw — nadmierny pociag twoércéw do autorefleksywnosci.
Pisal juz o tym Dariusz Arest: ,,Autotematyzm dobitnie wskazuje nie tyle
skoncentrowanie na sobie [...] czy punkcie wyjscia dla przekonujacej
inscenizacji [...], co wlasnie pustke wokoél autoréw i probe jej
zapelnienia”'’. Nieco dalej krytyk dodaje: ,,W rezultacie otrzymujemy
»dzielo« niemajacego nic do powiedzenia czlowieka, o czlowieku
niemajacym nic do powiedzenia””’. Slowa wypowiadane przez
Karpinskiego w filmie zyskuja zatem wymiar uniwersalny — stanowia
jednoczes$nie krytyke wielu polskich dziel autotelicznych, ktérych
gléwnym tematem jest poszukiwanie tematu na film. Mozna to
oczywiscie odczytywac nie tylko jako dystans Fronta wobec wlasnego
utworu, ale takze na jego ironiczne, a zarazem krytyczne, podejscie do
tego typu dziel, o ktérych moéwiq bohaterowie Portretu  podwdjnego.
Karpinski, cztowiek §wiadomy przemian w polskiej kinematografii,
z doswiadczenia wie, ze ograniczenie mlodych twércow do jednego
tematu — w tym wypadku filmu o filmie” — bedzie si¢ konczyé¢
kolejnymi artystycznymi porazkami.

Na tle powyzszych opinii inaczej wyglada teza Kijowskiego-
bohatera (bedacego w rzeczywistosci autorem Indeksu i Kung-Fu,
istotnych filméw okresu kina moralnego niepokoju). Pelni on bowiem
role ,,dobrego policjanta”, ktoéry broni koncepcji Michala, stara si¢ go
nakloni¢ do dalszej wytezonej pracy. Jako ze scenariusz przyniesiony

12.D. Arest, Caly ten off... Stracone pr3yezotki polskiego kina niegalegnego, [w:] Polskie kino
niezalezne, red. M. Jazdon, Poznan 2005, s. 44.
13 Tamze.
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przez gléwnego bohatera ,,plynie z brzucha, z wnetrza” to, zdaniem
Kijowskiego-bohatera, uda si¢ Michalowi efektownie zadebiutowac.
Producent widzi potencjal w przyszlym rezyserze — struktura
zaproponowanego przezen tekstu, jego forma korespondujaca z trescia
zdajq si¢ przekonywaé swoja koherencja 1 komplementarnoscia.

Przywolane autorefleksywne sceny mozna oczywiscie tlumaczy¢
samg treScia filmu — dowodza braku poczatkowych sukcesow
realizacyjnych Michala, klopotéw 2z wyrezyserowaniem dziela na
podstawie wlasnego scenariusza. Ale strategia zastosowana przez
Mariusza Fronta ma gl¢bszy sens 1 znaczenie. Nie bez powodu wszystkie
te rozmowy odbywaja si¢ w towarzystwie tworcow, ktérych widz moze
kojarzy¢, przede wszystkim, z kinem moralnego niepokoju (termin
Kijowskiego), inaczej zwanym kinem ,nieufnosci”, jak pisala o tym
nurcie filmoznawczyni Mariola Jankun-Dopartowa. Wspomniana
badaczka w jednym ze swoich tekstéw'* obnazyla wszystkie klisze
i fabularng schematyczno$¢ utwordéw najwazniejszego nurtu polskiego
kina lat siedemdziesigtych poprzedniego wieku. Tak samo Mariusz Front,
juz na plaszczyznie dziela artystycznego, wskazuje wspélne negatywne
cechy najnowszych filméw mlodych rezyseréw, jednoczesnie przy tym
krytykujac (jak sie wydaje) poglady o0séb wspodltworzacych kino
moralnego niepokoju. Ci, ktoérzy w tym samym tonie wypowiadajg si¢
o scenariuszu Portretu podwijnego, z pewnoscia w przeszlosci musieli sig
boryka¢ z brakiem zrozumienia i akceptacji, co w konsekwencji
prowadzitlo do zmierzenia si¢ z gestem odrzucenia. W tym sensie
autotematyczny chwyt rezysera ma poglebione znaczenie, za$§ sceny
rozmoéw z filmowcami stanowia przyklad (auto)krytycznego ruchu
tworcey, ktory wykazuje olbrzymia samos$wiadomo$é. Tym samym Portretn
podwdjnego  nie mozna ocenia¢ podobnie do wickszosci metafilmow
z przelomu wiekow, tak jak pisal o tym Arest. Jest to dzielo $wiadome
swoich czasow 1 kontekstow, wokot ktorych sie porusza.

Po sekwencjach rozmoéw Michala z ewentualnymi przysztymi
producentami jego dziela, scenach castingu Ewy i dyskusjach mtodych
filmowcéw  (ktérych trafnie podsumowuje Kijowski-bohater jako
pokolenie ,na odstrzal — blade, chorowite, niekonsystentne”, na co
Michat reaguje usSmiechem) Front umiescil sekwencje pozornie
wprowadzajacg kompozycyjny chaos w obreb omawianego dzieta.
W istocie jednak rejestrowana ukryta kamera cyfrowa Warszawa to
rowniez cze$¢ przemyslanego planu na spojne dzielo filmowe rezysera.

W swoim felietonie Tadeusz Sobolewski pisal: ,,Bohater Portretu
podwijnego |...] wsiada do metra na stacji Wierzbno. Caly czas kreci [...]

14 M. Jankun-Dopartowa, Falszywa inigagja bobatera. Mfode kino lat siedemdziesiatych wobec
zatogen programowych Mtodej Kultury, [w:| Cxlowiek 3 ekranu: 3 antropologii postaci filmowey, red.
M. Jankun-Dopartowa i M. Przylipiak, Krakéw 1996, s. 89-121.
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swoj wlasny film. Réwnoczesnie banalny i fascynujacy. Jezdze stale ta
samg trasa, widz¢ to samo, tez krece swoj film oczami. Ale co innego
widzie¢, a co innego zobaczy¢, zapisaé kamera”'’. Michal chce
wychwyci¢ ,esencje rzeczywistosci”, powiedzie¢ co$ oryginalnego
o wspélczesnej metropolii.  Kolejne sceny przedstawiaja  ujecia
z warszawskiego metra, spacer ulicami, czy tez po centrum handlowym.
Kamera jest w ciaglym ruchu — wszystko krecone jest z reki, celowo
wyglada na dzieto filmowca-amatora, ktéry nie do kofica wie, co chciatby
o tej wspolczesnosci powiedzie¢'.

Tym sposobem dochodzimy do jednego z najwazniejszych
motywoéw, jaki da si¢ zaobserwowal w Portrecie podwdjnym — traktowania
kamery cyfrowej nie tyle jako rekwizytu, co réwnorzednego innym
protagonistom bohatera filmowego. Pod tym wzgledem utwér Fronta
nie jest odosobniony — tego typu tropy pojawily si¢ takze w Patrze na
ciebie Marysiu Barczyka, Weseln Wojtka Smarzowskiego czy Alei gowniarzy
Szczepanskiego, gdzie gléwny bohater rejestruje rzeczywisto§é za
pomocg telefonu komoérkowego. O ile motyw kamery jest nader czesto
spotykany w kinie mlodych rezyseréw, o tyle Portret podwdjny nalezatoby
uznaé za swego rodzaju traktat o kamerze cyfrowej'’. Pelni ona w filmie
»tole notatnika, narzedzia rejestrujacego stany emocjonalne boha-
teréw”'®, Shuzy nie tylko jako mechanizm, dzigki ktéremu rezyser mogt
nakreci¢ swoje dzielo, ale ma tez inne funkcje w obrebie calosci.
W drugiej czesci omawianego utworu Front umiescil sceny z zycia
rodzinnego Ewy, gdzie poszczegélni bohaterowie —uczestnicza
w nagrywaniu  filmu, ktéry najprawdopodobniej  znajdzie  si¢
w domowych ,archiwach” wraz z pozostalymi tasmami ,,rodzinnymi”.
W innej sekwencji widzimy Michala i Ewe wyglupiajacych si¢ do kamery
w supermarkecie'’, gdzie przyszto im pracowaé do czasu znalezienia
zatrudnienia w ich wyuczonych zawodach. Zatem gléwny bohater nie
tylko rejestruje otaczajaca go rzeczywisto$¢, ale powtarza gest Filipa
Mosza z Amatora — kieruje obiektyw kamery w swoim kierunku, czyni
siebie bohaterem opowiadanej historii. ,,Krecimy film undergroundu!” —

15 T. Sobolewski, dz. cyt., s. 62.

16 Warto w tym momencie mie¢ w pamicci wezesniejsze sekwencje rozmow
z producentami, ktorzy zarzucali Michalowi brak jakiegokolwiek konceptu na swoje
debiutanckie dzieto.

17 K. Kornacki, Narraga dzieckiem podsgyta. Uwagi o pewnej tendengi ,,mtodego kina polskiego”,
,»Panoptikum” 2006, nr 5 (12), s. 248.

18 K. Taras, Blaski i cienie kamery cyfrowej, [w:| Historia kina polskiego, red. T. Lubelski
i KJ. Zarebski, Warszawa 2006, s. 259.

19 Miejsce akeji tej sceny nie moze by¢ przypadkowe. Wielu badaczy zwracato uwagg, iz
przestrzenn supermarketu jest szczegdlnie charakterystyczna dla Generacji X, czyli
pokolenia konsumentéw. Front celowo odwoluje si¢ do popularnego w Stanach mallu,
nawiazujac tym samym do amerykaniskiej kultury masowej w ogéle. Por.: B. Brzo-
zowska, GEN X: Pokolenie konsumentow, Krakéw 2005, s. 40-48.
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krzycza protagoniSci, nagrywajac przy tym cze§¢ Portretu podwijnego
stylizowana na utwér offowy, niezalezny. W innej scenie kamera
funkcjonuje jako rejestrator chwili, zwlaszcza gdy na ekranie widzimy
Ewe i Michala ogladajacych zapisany na tasmie wschod stonica widziany
z okna pociagu. ,,Jutro bedzie taki sam, ale ten konkretny juz si¢ nigdy
nie powtdrzy” — méwi bohater usatysfakcjonowany ,,tadnym ujeciem”,
jakie udato mu si¢ wezesniej nakrecic.

Wreszcie kamera moze dokumentowaé rzeczywisto$¢, byc
narzedziem zapisujacym nastroje spoleczne. Jest to szczegdlnie widoczne
w scenach nagrywanych na zapleczu supermarketu, kiedy Michal stara si¢
zagai¢ kolegow 1 kolezanki o wykonywanga przez nich prace. W tym
sensie bylby to fragment Portretu podwijnego majacy charakter
socjologiczny. Oczywiscie nie jest to dokument sensu stricte, a jedynie
forma paradokumentalna. Zwazywszy na tendencje 6éwczesnej polskiej
kinematografii’ do zblizania fikcjonalnosci ku kinu opartemu na faktach,
strategie zastosowana przez Fronta raz jeszcze nalezaloby odczytaé jako
zabieg uniwersalizujacy calos¢ fabuly.

Przypominaja si¢ w tym miejscu poglady teoretyka André Bazina.
Wedle stow francuskiego krytyka rezyser filmowy jest ,,podpatrywaczem,
$wiadkiem, »spowiednikiem« $wiata, ale nie artysta w tradycyjnym
rozumieniu tego stowa™'. Bazin znany jest takze jako twoérca koncepciji
»kina totalnego”, wedlug ktorej istotg filmu jest potrzeba jak
najwierniejszego ukazania rzeczywistosci przez rezysera. Front, mieszajac
rézne konwencje, a takze zastosowujac rozmaite filtry przy realizacji
niektérych scen, bytby w tym znaczeniu przykladem tego typu filmowca.
Warto jednakze pamietad, iz autor Portretu podwdjnego wszystkie te chwyty
stosuje §wiadomie — jego celem jest nasladowanie rzeczywistosci, ale to
nie znaczy, ze mozna takg strategie postawi¢ obok dokumentowania
wskali 1:1.  Niemal wszystkie sceny omawianego dziela sa
wyrezyserowane, ustawione, z wyjatkiem, co oczywiste, kilkuminutowej
sekwencji, gdzie rzeczywisto$¢ Warszawy filmowana jest przez Michala
ukrytg kamera.

Portret podwdjny jest wreszcie dzielem, w ktérym urzadzenie
rejestrujace ma takze przypomina¢ nam o czasach wspotczesnych. Caty
film sprawia wrazenie, pod wzgledem formalnym, chaotycznego. I cho¢
cigg fabularny pozostaje linearny, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze
ogladane dzielo ma charakter pewnego eksperymentu, niemal
artystycznej prowokaciji. Kolejne sekwencje wygladaja jak oderwane od

20 Inspirowanej zapewne tradycja kina Wielkiej Brytanii — vide przyklady filméw Kena
Loacha i Mike’a Leigh, ktérzy w latach dziewi¢édziesiatych odniesli bodaj swoje
najwicksze sukcesy artystyczne.
2t A. Helman, André Bagin, [w:] A. Helman 1 ]. Ostaszewski, Historia mysli filmowej.
Podrecznik, Gdansk 2007, s. 153.
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siebie male etiudy filmowe. I w tym sensie mozna odczytywaé Portret
podwdjny jako rodzaj pewnego multimedialnego kolazu filmowego. Warto
przy tym pamieta¢, ze na przelomie wiekéw realizowano wiele
podobnych eksperymentéw, gdzie kamera miala swoja istotna funkcje
rejestratorki §wiata przedstawionego (chocby w  Tarmation Jonathana
Caouette’a).

Mozna pokusi¢ si¢ zatem o interpretowanie dziela Fronta jako
autorefleksywnego  eseju  filmowego  laczacego  poetyke  kina
paradokumentalnego, eksperymentalnego, a nawet filmu ,,rodzinnego”.
Autor dokonal préby diagnozy wspdlczesnosci, ktora zostala utrzymana
w postmodernistycznej estetyce bricolage. Odstona warsztatu stuzy zatem
uzmystowieniu widzowi samoswiadomosci ogladanego przez niego
filmu. I cho¢ dzielo sprawia wrazenie niespdjnego, to po blizszym
ogladzie okazuje si¢, iz Front doskonale wiedzial gdzie, jak i w ktérym
momencie zastosowa¢ pewne autotematyczne chwyty.

Zrealizowany pod koniec ubieglego stulecia Portret podwijny to
autoteliczny, a ponickad réwniez autobiograficzny, traktat o
wspolczesnej generacji NIC. I cho¢ sam rezyser odzegnuje si¢ od
identyfikacji ze swoimi bohaterami, to wida¢, Zze im w pewien spos6b
kibicuje. Szczegdlnie wyrazne jest to w ostatnim ujeciu, kiedy
niespodziewanie ze $mietnika wylatuje ptak, o ktérym chwile wczesniej
widz gotéw byl pomysle¢ jako o martwym. Ta symboliczna scena,
korespondujaca z losami pogodzonych, jak si¢ wydaje, Ewy i Michala,
wyraza w pewien sposob sentencje ,,nie wszystek umre”, ktéra moglaby
postuzy¢ jako swoiste podsumowanie Portretu podwdjnego.
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MACIE] SAMOLE]

Hauptmann Kloss ubrat si¢ w ornat,
czyli polskie seriale wojenne i historyczne
wobec wyzwan wspotczesnej kultury

Niniejsze refleksje dotycza polskich seriali wojennych i historycznych,
nad ktérymi wcigz unosi si¢ mroczny dym czolgowych spalin Rudego
102. Spaliny te sprawiaja, ze o zaczadzonych umystach rezyseréw i, co
gorsza, aktoréow, a co za tym idzie — o polskich serialach wojennych bez
cienia felietonistycznej ironii rozmawia¢ niepodobna. Poszczegélne
czedci mojego szkicu beda niejako ,,wprowadzane” przez pewne zlote
mysli dzi§ juz zapomnianego aktora, Stefana Friedmana, ktory w swojej
ksiazce Krgywym okiems' prowokowal do zasiania fermentu intelektualnego
w sprawie kondycji polskiego kina.

»l znowu ruszyli ruskim czotgiem czterej pancerni.
U boku niezwyci¢zonej Armii Czerwonej zdobeda Berlin.

A co z psem? Pies z nimi”’

Chcemy czy nie chcemy, Czrere/ pancerni i pies, Stawka wieksza nig
Sycie, Czarne Chmury, Kolumbowie. Rocznik 1920 to tuzy polskich seriali
wojennych i historycznych. Nawet dyzurni telewizyjni krytykanci musza
zamilknaé przy wcigz niestabnacym zainteresowaniu tymi produkcjami.
Nie twierdze, ba, nie mam nawet zamiaru dokonywaé apoteozy
»peerelowskich” wersji poprawiania historii na przyklad w Czferech
pancernych. Ale mimo calej naukowej powagi, na jaka mnie sta¢, nie moge
zrozumied¢, dlaczego powazna instytucja panstwowa, jaka powinno by¢
krakowskie Porozumienie Organizacji Kombatanckich 1 Niepod-
leglosciowych, wobec — podkreslam - serialu dla mtodziezy, wystosowata
w 2006 roku protest do KRRiT przeciwko kolejnej emisji serialu Czrere/
pancerni i pies, a O6wczesny prezes TVP Bronistaw Wildstein (chyba
w konicu zwolennik zdrowego rozsadku) skazal na zywot ,,pétkownika”
popularnych ,,Pancernych” oraz ,JKlossa” za komunistyczng propa-

US. Friedman, Krgywym okienr, Warszawa 2000.
2 Tamze, s. 33.
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gande!l’. Seriale, ktére przez éwieré wieku bawily i wzruszaly Polakéw,
zostaly w III RP odstawione na potki jak za najbardziej mrocznych
czaséw PRL. Czy nie prosciej byloby po prostu nakreci¢ dobry serial,
ktory by swoja ogladalnos$cia pokonal kapitana Klossa do spotki z zatoga
Rudego? Bohdan Kroélikowski, wspoélczesny pisarz historyczny, autor
m.in. Aktu oskarenia, Bez amarantiw czy ostatnio wydanej ksigzki Szable
lisowezykow w wywiadzie, ktérego mi udzielit w listopadzie ubieglego
roku, powiedzial m.in:

B.K.: Wie Pan, scenarzysci z zasady chca pokazad, ze sa
madrzejsi od autoréw. Np. w filmach Hoffmana $wietne dialogi
sienkiewiczowskie sa ,,poprzerabiane”. Zupelnie niepotrzebnie.
Co ja bym zrobil na miejscu scenatzystow Czasu honoru?
Siggnatbym po pamigtniki Paczkowskiego, Jankowskiego, do
ksigzki Tucholskiegot, do Zoski i Parasola® Kaminiskiego.
Materiatu jest naprawde mnéstwo. I z tego zrobic¢ serial. Ale
przede wszystkim zrobitbym remake Klossa. ..

M.S.: No wie Pan, panie doktorze?! Méwi to Pan, ktéry
w swoich ksigzkach atakuje caly czas PRL...

B.K.: Zaraz, zaraz. A czemu Kloss nie moze by¢
wlasnie cichociemnym? Asem wywiadu AK? Czemu jego
przelozeni nie moga by¢ z Kedywus? I wtedy to bedzie miato
rece 1 nogi. OczywiScie nawet w ,Klossie” s3 rzeczy
nieprawdopodobne, ze on zawsze wygrywa. Nie wiem, czy Pan
pamigta, ze Kloss nigdy nie mial wpadki. W rzeczywistosci
wpadiby po kilku akcjach. Takze ma Pan racje, ze jest to niezty
serial, aktorstwo wybitne. Wystarczyloby dzisiaj tylko Klossowi
czapke zmieni¢. Ale najlepiej zrobionym serialem byli przeciez
Cxterej pancerni i pies. To byl naprawde niezly western’.

Oczywiscie zgodzi¢ si¢ nalezy ze stwierdzeniem Malgorzaty
Y.obacz, ktora w ksiazce Telewigja. Szanse i agrogenia wychowaweze zauwaza:

Zjawiskiem  szczegdlnie  drazliwym jest wszelka
,»bylejako$¢” prezentowana na szklanym ekranie: seriale o watpli-

3 Dokladny opis ,,ostatniej bitwy Rudego” znajduje si¢ w: P.K. Piotrowski, Kultowe
seriale, Warszawa 2011, s. 71.

4 ]. Tucholski, Cichocienmni, Warszawa 1984.

5 A. Kaminski, Zoska i Parasol, Warszawa 2009.

¢ KEDYW — Kierownictwo Dywersji Komendy Gléwnej Armii Krajowej. Byl to
wydzielony pion organizacyjny AK. Do zadan KEDYW-u nalezalo m.in.: planowanie
akcji dywersyjnych, szkolenie dowoédcow, zaopatrywanie AK w sprzet i informacje
wywiadowcze. Szerzej o dzialaniach KEDYW-u pisze H. Rybicka, Kedyw okregu
Warszawa Armii Krajowey Dokumenty — rok 1944, Warszawa 2009.

7 Wywiad z Bohdanem Krolikowskim przeprowadzony w kontekscie mojej pracy
doktorskiej o pisarstwie Krélikowskiego, 06.11.2011 w Lublinie.
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wej wartoécl, rewie wokalno-muzyczne i opery mydlane, ktére
zajmuja miejsce treSci waznych 1 niosacych pewne idee. Wiaze
si¢ to nierzadko z instrumentalnym traktowaniem cztowieka. T¢
postawe Adam Lepa okresla mianem makiawelizmu — jednostka
nie liczy si¢ z wymaganiami widzow, lekcewazac ich godnosc.
Dlugotrwale manipulowanie drugim czlowiekiem zacheca
makiawelist¢ do nierespektowania prawa i dlatego nie waha sig¢
on falszowac rzeczywistoscis.

W kontekscie powyzszego fragmentu zaréwno Cgzlere pancerni
i pies, jak 1 Stawka wigksza niz Zycie (ktéra jako serial wszechczasow
doczekala si¢ osobnej monografiil’) z historycznego punktu widzenia sa
zasadniczo ahistoryczne. Ale w kontekscie kulturowym byly to dobrze
zrobione seriale dla mlodziezy. Owszem, nie pokazano w nich, jak
zauwaza Plotrowski w ksigzce Kultowe seriale, rozstrzeliwania zolnierzy
AK, wywozek na Sybir, glupoty dowddcow WP, gwalcenia kobiet przez
radzieckich Zolnierzy ani tego, jak to Rosjanie kradna zegarki i rowery'".
Niewatpliwie brakuje tych scen, gdyz jest to serial dla mlodziezy
1krecono go w czasach powszechnej i glosnej krytyki ZSRR. Ale
odkladanie na poétke wspomnianych filméw czy seriali dwadziedcia lat po
upadku komunizmu ma w sobie tyle samo naukowej powagi, co
wieszanie portretéw zdrajcéw z Targowicy'. To na pewno bardzo
polskie, ale zupelnie niepowazne. Na szczeécie nasz ,krajowy James
Bond”, czyli ,,Kloss”, przetrwal, gdyz TVP, nie wiedzac, jak wybrnaé
z niezrecznej sytuacji, oglosila przetarg na sprzedaz praw do emisji
swoich seriali. Wygrata Telewizja Kino Polska. Stawka wieksza niz 3ycie,
Czarne chmnry, Czterej pancerni i pies wrocili z... zeslania — prosze si¢ nie
$mia¢ — z zeslania. I dobrze. Mamy znowu okazj¢ do wzruszen, $miechu,
cytowania, gdzie w Paryzu sq najlepsze kasztany. Za§ TVP, ktéra
»zabronila” hauptmanowi Klossowi kolejnego wygrywania II wojny
$wiatowej, postapila w sposob opisywany przez Y.obacz:

W przeszlosci telewizja przynosita programy bardziej
warto$ciowe pod wzgledem obyczajowym. Dzisiaj producenci
bronia si¢, méwiac: ,,musimy dawaé ludziom to, czego od nas
oczekuja”’. W mniemaniu twércéw taki telewidz jest materialista

8 M. Y.obacz, Telewizja szanse i zagrogenia wychowaweze, Tychy 2000, s. 36.

° B. Bernacki, Stawka wigksza niz zycie. Serial wszechezasow, Warszawa 2003,

10 K. Piotrowski, dz. cyt., s. 71.

11 Na osobny artykul zastuguje fakt, iz w tych serialach grali wybitni aktorzy teatralni,
tacy jak np. Ignacy Gogolewski, Emil Karewicz, Zbigniew Zapasiewicz i1 wielu innych.
Ci fenomenalni mistrzowie Zywego, teatralnego stowa ze swoich, czesto malych,
epizodéw robili ,,peretki” sztuki aktorskiej — wystarczy wspomnie¢ posta¢ karczmarza
Szulca w Czarnych Chmurach granego przez Jerzego Nowaka, aktora scen krakowskich.
To jedna z najbarwniejszych postaci w calym serialu.

101



Dekada kultury 1989-1999

skfonnym jedynie do najtaniszych wzruszen, lubiacym przemoc
1 perwersje seksualne!2,

Otrzymalismy bowiem seriale Czas honoru oraz 1920. Wojna
7 mitost.

nerial Przedwiosnie idealnie wpasowal si¢ w listopad.
Byt chtodny, nieprzejrzysty i metny. Po prostu adekwatny’

913

»lelenowelowi partyzanci”, ,plasttkowe, a nie olowiane
zolnierzyki”, ,,pseudoakowskie love story”. To najczgstsze okreslenia
serialu, ktéry mial szanse stanaé w szranki z niesmiertelnym agentem J-
23. Czas honorn, bo o nim mowa, swoja telewizyjna premier¢ mial w roku
2008. Wczesniej w telewizji o tematyce wojennej mieliimy gléwnie
swietne produkcje amerykanskie, wyswietlane w stacjach komercyjnych
takich jak HBO (Kompania Braci oraz Pacyfik)'*. 7 naszych rodzimych
produkcji bylta tylko Twierdza Szyfrow. Jej scenariusz oparty zostal na
powiesci Bogustawa Woloszaniskiego pod tym samym tytulem. Czas
honoru trafil na... dobry czas w polskiej telewizji. Widzowie oczekiwali
porzadnego serialu wojennego, majac juz dos$¢ sytuacji, gdzie filmy
o lotnikach walczacych o Wielka Brytani¢ kreca Czesi (Ciemmnoniebieski
Swial), zas Francuzi, w filmach o wojnie w Algierii, usiluja wmowic
wszystkim dookola, ze to oni wygrali bitwe pod Monte Cassino
(Wewnetrzny wrog).

Czas honoru — serial o cichociemnych, odwaznych (jezeli nie
najodwazniejszych) zolnierzach AK, wyszkolonych przez brytyjski
wywiad, ktérzy noca skakali na spadochronach do okupowanej Polski.
Tych, ktorzy skoczyli, byto 316. Zapisali pickna karte w dziejach polskiej
historii. Wielu z nich to legendy, jak Jan Piwnik ,,Ponury”, Jan , Nowak”
Jezioranski, gen. Leopold Okulicki (ostatni szef AK) i1 wielu, wielu
innych. Napisano o nich wiele ksiazek, za$ Pawel Kedzierski nakrecit
rewelacyjny dokument z ostatnimi zyjacymi cichociemnymi: Cichocienni —
glosy $yjacyeh. Zyciorysy cichociemnych to praktycznie gotowe scenariusze
filméw wojenno-sensacyjnych. I az zal patrzec, jak Czas honoru t¢ wielkq
legende krwawych zawadiakéow z Kedywu sprowadza do nudnej,
podrzednej historyjki dziejacej si¢ podczas okupacji. Powstalo az pigc
sezOW ,,sagi o partyzantach”. Wiestaw Godzic w swojej pracy Telewizja
ije gatunki po ,,Wielkim Bracie” pisze nastepujaco: ,Seriale moga pelnic
funkcje edukacyjne. Zwraca si¢ uwage na prospoleczny walor, charakter
wigkszosci seriali — zawsze prezentowaly one najbardziej aktualne

12 M. Lobacz, dz. cyt., s. 35.

13 S. Friedman, dz. cyt. s. 112.

14 Kompania Braci byta emitowana w TVN w 2002 i 2004 roku, za$§ Pagyfik w TVP
w marcu 2012,
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problemy Zycia spolecznego i przelamywaly wiele tabu”'. Serial, jak

zauwaza Godzic, to narracyjna forma telewizyjna. Opowiadane historie
czesto tocza si¢ symultanicznie, wielobiegunowo'. Jaka historie
opowiada pierwsza seria Czasu honorn? Historia dwoch braci, Wiadka
i Michala, oraz ich ojca (! — nie wiem, gdzie scenarzysci wyczytali, ze
cichociemnymi bywaly cale rodziny), historia Bronka — bylego hrabiego
oraz Janka — chlopaka z warszawskiej Pragi. W drugiej serii serialu
dochodza losy dziewczyn wszystkich partyzantow: Lena, ktora jest albo
nie jest Zydéwka, Wanda, ktéra przez caly drug serie siedzi w wigzieniu
na Pawiaku (gdzie w pierwszej serii przez caly czas jej trwania siedzial
Wiladek i przechodzil wszystkie mozliwe choroby, jak 1 wszystkie
mozliwe tortury. Ano, mial chlopak zdrowie, nie powiem...). Racj¢ miat
chyba Marcin Szymanski, ktéry w swoim artykule o serialu Podziemny front
napisal nast¢pujaco:

Promowanie ,,przedmiotéw  technicznych”, choé
stuszne, nie powinno si¢ jednak odbywaé kosztem podstawowej
wiedzy z zakresu humanistyki. Problem jest o tyle znaczacy, gdyz
coraz czgSciej si¢ zdarza, ze licealiSci, zapytani o podstawowe
fakty z najnowszej historii Polski, udzielaja szokujaco blednych
odpowiedzi. Efektem tego jest sytuacja, w ktérej mtodzi ludzie
coraz czgSciej historii ucza si¢ z filméw, seriali, gler
komputerowych czy mocno wybiérczych i nierzadko watpliwych
merytorycznie stron internetowych!7.

Powyzszy fragment dotyczy réwniez scenarzystow 1 rezyserow
filmowych. Nie wolno zabiera¢ si¢ za krecenie serialu wojennego czy
historycznego bez elementarnej wiedzy o ekranizowanym temacie.
Dotyczy to zaréwno fabuly (przez pierwsze dziesie¢ odcinkow w serialu
nic si¢ nie dzieje. W Czasie honorn akcje zbrojne sa w ostatnim odcinku
kazdego sezonu: ostatni odcinek pierwszej serii — odbicie Wiadka ze
szpitala niemieckiego, ostatni odcinek drugiej serii — akcja napadu na
Reichsbank, ostatni odcinek serii trzeciej — masakra w kawiarni Eden
itd.), jak i rekwizytow — np.: mundur oficera niemieckiego, pod ktérego
podszywal si¢ Bronek, a mundur... Hauptmana Klossa to dwie zupelnie
rozne jakoSci, niestety na korzy$¢ Klossa sprzed prawie czterdziestu lat!
Czego dowie si¢ uczen z takiego serialu? Absolutnie niczego. Po prostu
przetaczy kanal. No bo ile odcinkéw mozna wymysli¢ w ,telenoweli”
o partyzantach: tyle, ile w Modzie na sukces? A do tego esesman Rainer,

. Godzic, Telewizja i jo gatunki po ,,Wielkim Bracie”, Krakéw 2004, s. 38.

16 Tamze.

17 M. Szymanski, Podziemny front — niewinny serial pryygodowy czy priemysiana propaganda?
Proba oceny serialu 3 punktu widzenia historyka, [w:| Zanurzeni w bistorii — ganurgeni w kulturze.
Kultowe seriale PRL., red. M. Karwala i B. Serwatka, Krakéw 2010, s. 25-33.
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ktorego gra Piotr Adamczyk. Trawestujac slynng kwesti¢ agenta J-23, az
chce si¢ zakrzyknaé: ,Nie ze mna te numery, papiez!”.

»Gra komputerowa ,,WiedZmin” jest duzo drozsza od filmu
i serialu pod tym samym tytutem.

Niewykluczone tez, ze jest nieco ciekawsza”"®

Cytowany juz w tym artykule Szymanski zauwaza pewna
niebezpieczng pulapke, w jaka wpada wspodlczesne kino. Chodzi tu
bowiem o zaspokojenie zadan widza, czesto kosztem przeklaman

w filmowej narracji:

Najwickszym problemem wydaje si¢ obecne kino, gdzie
coraz rzadziej dba si¢ o rzetelno$¢, a priorytetem staje si¢
rozrywka. Toleruje si¢ nawet bardzo duze bledy. Prym wiedzie
tu kinematografia zachodnia, a przykladem moze by¢ film
Enigma, w ktérym kod maszyny szyfrujacej tamia Anglicy,
a jedyny pojawiajacy si¢ tam Polak okazuje si¢ zdrajcal®.

Na szczedcie Maciejowi Migasowi, rezyserowi serialu 7920. Wojna
i mitosé, w duzym stopniu udalo si¢ unikna¢ kosztoéw, jakie zaplacili
chociazby amerykanscy producenci serialu  Spartakus: Krew i piach
(brutalny i wulgarny serial w komiksowej poetyce znanej m.in. z filmu
300, ktoéry ma tyle samo wspolnego ze starozytnym Rzymem, co nasz
kartonowy, ptonacy Rzym w QOwo Vadis Jerzego Kawalerowicza). 7920.
Wojna i mitos¢ to jak najbardziej udana polska produkcja telewizyjna.
Historia trzech przyjacidl, zolnierzy trzech zaborczych armii, ktérzy
w roku 1918 zakladaja mundury odrodzonego po 123 latach panstwa.
Swietna obsada i to gléwnie zlozona z aktoréw mlodego pokolenia.
Obok takich tuzow jak Krzysztof Globisz czy Danuta Stenka graja m.in.:
Wojciech Zielinski, Jakub Wesotowski, Tomasz Borkowski, Michat
Zurawski, Karolina Chapko. Janusz Petelski napisal $wietny, krwisty
scenariusz (jak przystalo na syna Janiny i Czeslawa Petelskich, autoréw
m.in. Bagy ludzi wmarlych czy Ogniomistria Kalenia). Nie jest to bowiem
opowie$¢ w typowo polskim, patriotycznym stylu, ,,na kolanach” przed
historiag. Pojawiaja si¢ bardzo «cicte i zlodliwe komentarze na
porozbiorows i raczkujaca jeszcze niepodlegltosé: w pierwszym odcinku
major Mikulicz méwi do swojego podwladnego z czaséw carskich:
,wPoruczniku Jablonskil My$my juz cztery lata wycierali okopy. Niech
teraz za nas zrobia to inni patrioci. A teraz wybaczcie. Zona czeka. Nie
moze si¢ odnalez¢ w Warszawie. Zbyt nagle spadla na nig ta nasza

18 S. Friedman, dz. cyt., s. 155.
19 M. Szymanski, dz. cyt., s. 32.
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polsko$¢””. Serial jest mocny. Twardy, miejscami moze zbyt brutalny.
Ale przeciez w takich warunkach wykuwata si¢ II RP. Petelski odwazylt
si¢ réwniez na pewien krok bez precedensu w dziejach polskich seriali.
Ot6z odcinek 10., Zniewolenze, rozpoczyna si¢ od sceny, w ktorej okrutny
dowddca oddzialu bolszewickiego (w tej roli fenomenalny Eryk Lubos)
gwalci corke wiadcicielki dworu. Kamera pokazuje calqg brutalnosé
koszmaru mlodej dziewczyny. Przypominam, serial byl transmitowany
0 20.20 w programie drugim TVP. Piotr Nowicki, autor ksiazki Co 7o jest
telenowela, zauwaza, ze nawet poludniowoamerykanskie opery mydlane
nie unikaja tego typu scen:

Dlaczego gwalt budzi zainteresowanie widowni
telenoweli? Jest oczywiste, ze wielu ludzi lubi ogladaé sceny
seksualnej przemocy. Rzymianie lubili oglada¢ sceny gwaltu na
arenie. Duzg popularnoscia ciesza si¢ dziela markiza de Sade’a.
Dobrze sprzedajq si¢ tego typu filmy i czasopisma |...]. Temat
gwaltu jest akceptowany zdecydowanie przez widownig¢ kobieca,
ktéra najprawdopodobniej identyfikuje si¢ z gwalcona
bohaterka?!.

Pojawiajg si¢ jeszcze inne sceny, np. ta, kiedy do komisarza
Skribielnikowa, ktory ciagle wierzy w sprawiedliwos$¢ dziejowa rewoluci,
przybiega mlynarz, zalac sig, ze zgwalcono mu zong, obie cérki i matke
za to, iz nie chcial wpusci¢ pijanych bolszewikéw do mliyna. Podobnych
brutalnych scen (torturowanie przestuchiwanego jenca) jest w serialu
bardzo wiele. Nie chodzi tu o epatowanie wrogoscia czy brutalnoscia. Ta
chropowato$¢ 1 naturalizm w zachowaniach czarnych charakteréw sa
najwickszymi walorami tejze produkcji. Myli si¢ Jerzy Uszynski, ktory
twierdzi:

Zawiedzie si¢ raczej ten, kto szuka w polskich serialach
wyrazistych czarnych charakteréw czy czarujacych tajdakéw.
Owszem, nieco makiaweliczne rysy ma Tracz, miejscowy bogacz
z Plebanii |...]. Skoro przecigtny serialowy Adam jawi si¢ jako
odpowiedzialny ojciec rodziny, czy oznacza to, ze nie ma juz
romantykéw, krolow zycia z ulanska fantazja??2.

Mlody czlowiek po projekcji 7920. Wojna i mifosé zobaczy
kawalek skomplikowanej, ale jakze dramatycznej polskiej historii. I ta
scena, ktora opisywalem wczedniej, a ktérej mlody widz si¢ nie

20 Serial 1920. Wojna i mifosé, odcinek 1. Powroty, TVP 2010.
21 P. Nowicki, Co 10 jest telenowela, Warszawa 2000, s. 281.
22 Polskie seriale telewigyjne 2005, red. J. Uszynski, Warszawa 2005, s. 76.
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spodziewal w polskim serialu, wstrza$nie nim bardziej niz inne tego typu
sceny w filmach zachodnich.

Jednakze, podsumowujac te¢ czg$¢ mojego szkicu, stwierdzi¢
nalezy, ze oprocz kosztéw zwiazanych ze sposobem pokazania pewnej
opowiesci, sg rowniez koszty produkcji. I tu wraca mysl Friedmana, ktorg
przytoczylem na poczatku. Ten doskonale napisany, Swietnie zagrany
serial jest zrobiony zbyt tanim kosztem. Wyliczanie bledéw nie ma
wigkszego sensu. Ale, niestety, na przykladzie 7920. Wojna i mitosé
widzimy ubogo$¢ polskiego kina — mundury, ktére wygladaja, jakby byty
pozszywane z réznych przypadkowych czesci, ogladane sceny wydaja si¢
nam widziane wczesniej, w poprzednim odcinku. Za malo pleneréw. Za
duzo ,teatru telewizji”, gry aktorskiej w pokojach. Ech, jak si¢
przypomna Czarne chmury albo odcinek Stawki... pt. Cafe Rose. Jego akcja
dzieje si¢ w Istambule i port w Szczecinie oraz korty tenisowe
w Jozefowie pod Warszawa wygladaja jak miasto nad Bosforem! Jak
Januszowi Morgensternowi si¢ to udalo? Nie wiem. Moze dysponowat
wigkszym funduszem?

nerial wojskowy Baobab. Sierzant stuzbista, przygtup dowddca,
panienki udajace zolnierki. Tylko koni zal. Dowcip i sens
tego serialu skrywa tajemnica wojskowa””

Wspomniany wczesniej Uszynski w dalszej czesci swojej pracy
o serialach pisze nast¢pujaco:

Tomek Burski w Na dobre i na /e bez zastanowienia i po
mesku rozprawia si¢ z Konradem, internetowym pedofilem
prébujacym zgwalci¢ Julke. Mesko$¢ w serialach przejawia sig
wlasnie poprzez troske o najblizszych [...]. Inna sprawa, ze
mezezyzni w o serialach, podobnie jak kobiety, obracaja si¢
gléwnie w rodzinnym kregu. Co prawda Pawel Lubicz od czasu
do czasu rozgrywa partyjke golfa z doktorem Koziella, ale
najbardziej ceni sobie towarzystwo zony?24.

Jest w tym chyba sporo prawdy, ze przez ostatnie dziesie¢ lat
wiele si¢ w polskich serialach nie wydarzylo. Nie trzeba chyba
positkowa¢ si¢ artykutami Jacquesa Derridy czy Claude’a Levi-
Straussa, zeby stwierdzi¢, iz polskie seriale wojenne i historyczne, jak
napisalem wczesniej, tona w oparach spalin czolgu Rudy 102. Nie
potrafimy si¢ uwolni¢ od Klossa, Janka, Grigorija, Gustlika,
pulkownika Dowgirda czy margrabiego Ancbacha. Zblizaja si¢
wakacje. Jak panstwo mysla, jakie seriale beda w tym czasie

23 S. Friedman, dz. cyt., s. 83.
2+ ]. Uszynski, dz. cyt., s. 75.
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powtarzane w TVP? OdpowiedZ jest oczywista, mozemy tylko
spekulowad, ktory z nich nadany zostanie jako pierwszy. Wigc miejmy
nadzieje, ze putkownik Dowgird znéw ucieknie z mlyna, Tomek
Czeresniak zdetonuje ming na rzece, Janek Kos oszuka Olgierda
(pamigtacie panstwo, ile tusek znalazl w ziemi, wtedy na strzelnicy?),
a Hauptman Kloss rozpozna, kim tak naprawde jest gruppenfiihrer
WOLF (Wernitz, Olers, Lubow, Farenwirst). I na koniec oddajmy
glos Stefanowi Friedmanowi: ,,Kr// przypomnial si¢ telewidzom.
Kiedy$ uznany za pierwszy amerykanski film polskiej produkeji.
Potem bylo juz nieco gorzej. Pojawily si¢ amerykanskie filmy
produkcji rumuriskiej w polskim wykonaniu”?.

25 S. Friedman, dz. cyt., s. 40.
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DI1ANA RENATA BOZEK

Zachty$nigcie wolnoscia?
Pozycja polskich edycji magazynow erotycznych
po roku 1989 na przyktadzie ,,Playboya”

»ludzie za tq lektury tesknig. I w tej
dziedzinie byt ksztattuje swiadomosé.
Przywiezienie »$wierszczyka« (jak sig
to popularnie nazywa) szefowi lezy
w dobtym tonie, i jesli tylko »$wier-
szczykic te szefa wciagaja, stanowia
dla ofiarodawcy dobrg zapowiedz
nastgpnego wyjazdul!

Jerzy Wittlin, Pgjd% ze mnq!, 1987

Wstep

Polska Rzeczpospolita Ludowa pozostaje ostatnimi czasy wdziecznym
tematem badan dla socjologéw kultury, analizujacych rozmaite jej
aspekty'. Brakuje jednak w bibliografii tego okresu pozycji kompleksowo
ujmujacej problematyke zycia erotycznego tego okresu. By¢ moze
dlatego, ze PRL nie kojarzy si¢ raczej z seksualnym wyzwoleniem
1 nieskrepowana erotyka. Przeciwnie wrecz, nie sposob nie zgodzi¢ sie
z twierdzeniem Joanny Podgorskiej, ze ,,Przed 1956 r. seks to byt zgnily
Zach6d”, a wszelkie formy erotycznej podniety traktowano jako zamach
na socjalistyczna moralnos¢. Erotyka kojarzyla si¢ z rozpasaniem
burzuazji, lud pracujacy miast i wsi zajmowac si¢ mial rzeczami wyzszej
wagl, jak walka klas czy przodownictwo pracy. Nad stanem moralnym
mlodziezy, szczegdlnie podatnej na wplywy Zachodu, czuwali dzialacze
Zwigzku Mtodziezy Polskie;.

Oczywiscie, nie oznacza to, ze obywatele Polskiej
Rzeczpospolitej wiedli Zycie ascetéw. Nie brakowalo obyczajowych

I Np. T. Lubelski, Historia niebyta kina PRL, Krakow 2012; J. Krakowska, Miko/ajska.
Teatr i PRL, Warszawa 2011.
2 1. Podgorska, Zycie seksnaine PRL, ,,Polityka” 2010, nr 14, s. 46

108



Dekada kultury 1989-1999

skandali i gorszacych scen’. Takze i kultura PRL nie byla wylacznie
socrealistyczna, a tym samym eksponujaca jedynie zwigzek jednostki
z ustrojem 1 pozbawiona odniesien do seksualnosci. Zwlaszcza w filmie
nagos$¢, cielesnos¢ i erotyka stopniowo zajmowaly coraz istotniejsze
miejsce. Na te ewolucje zwraca uwage Wiestaw Kot', przedstawiajac
wycinek z historii polskiego filmu: od nagiej piersi Hanny Skarzanki
w 1952 r. do przygdd Maksa i Alberta w Seksmisji z 1983 .

Nie mozna wigc ewolucji polskiej kultury sprowadza¢ do prostej
dychotomii: przed i po 1989 r. Jak tratnie zauwaza bowiem D. Nowacki:
,,Osobliwa praktyka krytycznoliteracka ostatniego pélwiecza sprawila, iz
kategoria przelomu (w literaturze) stala si¢ pojeciem w duzym stopniu
zuzytym 1 bodaj podejrzanym. Cezury w literaturze wyznaczano u nas
i chetnie, i czgsto, z upodobaniem dzielac nasza literacka wspolczesnosé
na drobne miniepoki’™.

Zaréwno film, jak i literatura eksponowaly przed ,,wielkim
przewrotem” watki erotyczne czy nawet pornograficzne. Jednak dla tej
szczegblnej galezi kultury, ktorej poswigcony jest ten tekst — dla prasy
erotycznej - rok 1989 pozostaje cenzura bardzo wyrazna z dwoch
powodéw — po pierwsze, wwozenie zachodnich ,,swierszczykéw” stalo
si¢ znacznie latwiejsze. Po drugie — Polska stala si¢ potencjalnym
rynkiem zbytu dla produktéw §wiatowych koncernéw.

»Playboy” wydaje si¢ by¢ najlepszym przyktadem obrazujacym
ogromng zmiang¢ jaka dokonala si¢ Polsce od roku 1989. Zmiang, ktéra
zaszla nie tylko w mentalnodci, ale tez w kulturze. Na jego przyktadzie
mozna bowiem $ledzi¢ proces, ktoéry Polska przechodzila pdzniej od
swoich zachodnich sasiadéw: oswajanie popkultury.

Kultura ludowa — kultura popularna — kultura masowa

Pierwotne rozumienie kultury popularnej wiaza¢ nalezy z kultura
ludowa, a korzeni tego pojecia szuka¢ w niecheci romantyzmu wobec
proceséw modernizacyjnych i umilowaniu ludowego sposobu myslenia.
Pod koniec XIX wieku pojawilo si¢ rozumienie kultury popularnej jako
kultury ludu, sposobu zycia niewyksztalconego mottochu. Dla
niniejszego artykulu szczegolnie istotne ma jednak postrzeganie kultury
popularnej jako kultury masowej, a wiec w takim kontekscie jaki
wypracowali w latach 30. XX wieku T. Adorno i M. Horkheimer.

R. Scruton w Prgewodnikn po kulturze nowocgesnel dla inteligentnych
pisze, ze ,Pierwszym skutkiem modernizmu bylo uczynienie wysokiej

3 Szerzej na te temat: T. Plucinski i W. Filler, Ty/ko dia mezezyzn, Warszawa 1994.

+W. Kot, Uwiqd mitesny, ,,Przeglad” 2011, nr 3.

5 D. Nowacki, Co gmienit rok 19892,
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/1/IL/rec_przelom.html, dostep: 15.06.2012.
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kultury trudna przez otoczenie jej murem erudycji”’. W naturalny sposéb
pojawia si¢ potrzeba stworzenia obszaru alternatywnego. Ow mur
erudycji dychotomizuje bowiem kulture, a wyodrebnienie zjawisk sztuki
popularnej i elitarnej sprawia, ze klasyczne definicje kultury — jak ta
Czarnowskiego, okreslajaca kulture jako caloksztalt zobiektywizowanych
elementéw dorobku spolecznego’ — przestaja byé adekwatne do
rzeczywisto$ci. Oczywiscie, klarowne podzialy pomagaja uporzadkowac
swiat 1 méwienie o tym, ze co$ nalezy do sztuki popularnej pozwala nam
w pewnym sensie wyobrazi¢ sobie dzielo, dookreslic je, umiescié
W przestrzeni znaczen.

Zgodzilabym si¢ jednak z pogladem Dobroczyniskiego®, ze to, co
zwyczajowo okreslamy dwubiegunowo jako ,kultur¢ popularng”’
i,kulture wysoka”, stanowi w istocie kontinuum, gdzie wartoscig osi jest
cheé zaspokojenia rynku. Sztuka wysoka bylaby w tym zestawieniu
»sztukg dla sztuki”, dzielami tworzonymi z artystycznej potrzeby.
Kultura popularna z kolei chce si¢ przede wszystkim sprzedaé, chce
zarobi¢. Dlatego opracowuje strategie marketingowe, analizy rynku
majace oddaé oczekiwania konsumenta, by nastegpnie wyprodukowacé to,
na co istnieje akurat spoleczne zapotrzebowanie. W radykalnym
rozumieniu jest wiec niczym wiecej, jak tylko sprawnie dzialajaca galezig
przemystu, rzadzaca si¢ prawami popytu i podazy. McDonald twierdzit,
ze z tego wlasnie powodu — nastawienia na mase, na konsumpcje —
wlasciwszy niz ,,popularna” jest przymiotnik ,,masowa””.

Popularng czy tez masowa kulture trudno jest definiowac dlatego
miedzy innymi, ze w szczegdlny sposob zmienia si¢ w czasie. Dziela
powstajace kiedy$ jako kwintesencja awangardy, z czasem staja si¢ czg¢$ciaq
mainstreamu. Bo jak zakwaliftkowa¢ pop-art, prowokujace instalacje czy
performance w przestrzeni miejskiej? Przenikanie si¢ tego co ,,wysokie”
1,,niskie”, zabawa kiczem czy podnoszenie w formie komikséw
»powaznych” tematéw (np. 44 — antologia komiksowa o powstaniu
warszawskim) §wiadcza o tym, ze wyrazna granica nie istnieje. Historia
dostarcza na to kolejnych dowodéw: ,,Dramat grecki, podobnie jak teatr
elzbietanski, byl sztukq niezwykle popularng i halasliwa, a wiele
cenionych obecnie powiedci (choéby Wichrowe W3gdrza) uznanych zostala
za sensacyjna, komercyjna tandete”"’.

Jakie czynniki sprawily, ze kultura do tego stopnia zmienita swoje
oblicze? Przede wszystkim — rewolucja przemyslowa i idaca za niq

¢ R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowocgesne dla inteligentnych, ¥.6dz 2000, s. 116

7 S. Czarnowski, Kultura, Warszawa 1958, s. 35.

8 B. Dobroczyniski, III rzesza popkultury i inne stany, Krakdw 2004, s. 108.

* D. Macdonald, Kultura masowa, Krakéw 2002, przet. Cz. Mitosz, s. 15.

10 R. Shusterman, Estetyka pragmatyezna. Zywe pickno i refleksja nad s3tuka, przel.
A. Chmielewski i in., Wroctaw 1998, s. 54.
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zmiana obrazu §wiata. Urbanizacja na niespotykang wczesniej skale
i odplyw ogromnej ilosci ludzi do miast zaowocowal powstaniem
nowego typu odbiorcy kultury. Nowa klasa spoleczna, o niskim
wyksztalceniu, pod wieloma wzgledami zhomogenizowana, oczekiwala
rozrywki 1 przyjemnosci. Decydujace o umasowieniu kultury bylo
z pewnosclg powstanie kategorii czasu wolnego. Elitarnos¢ kultury
w dawnych wiekach wynikala 2z faktu, ze tylko niewielka czg$é
spoleczenistwa mogla si¢ oddawac zgl¢bianiu literatury, grze na harfie
i tym podobnym zajeciom. Zdecydowana wigkszo$¢, pracujaca na roli,
nie znala slowa odpoczynek — pracowala wlasciwie bezustannie.
Dopiero narodziny klasy robotniczej, ktora stopniowo wywalczyta dla
siebie kilkunasto-, a potem kilkugodzinny dzied pracy sprawily, ze
potezna rzesza ludzi po powrocie z fabryk miala czas, ktory poswiecié
mogla na przyjemnosci.

Wyrwani ze swoich starych, w wigkszosci wiejskich srodowisk,
ludzie potrzebowali nowych wzoréw, punktéw zaczepienia. Kultura
popularna zastapila ludowa religijno$é i wiejskie przesady. Wypelnita
pustke i stala si¢ — o czym pisze Jacek Dukaj — tym, czym kiedys$ byly
religie: sensem zycia''. Ten stan trwa do dzi$, bo grupa oséb, ktérych
egzystencja jest zdeterminowana przez losy bohateréw ulubionego
serialu 1 nowinki z najnowszej kolekcji ubran, nie jest bynajmniej mata.
Nowa klasa §rednia, znajdujaca przyjemnos¢ w tego typu rozrywkach, nie
ma nic wspolnego z ta rozumiang Weberowsko, z drobnymi
przedsi¢biorcami o purytanskiej moralnosci, ktorych ucielesnieniem byt
Benjamin Franklin. Nowa klasa $rednia to raczej white collars, pracownicy
umystowi nizszego 1 S$redniego szczebla, dla ktérych najlepszym
sposobem odpoczynku po pracy pozostaje magiczne okno telewizora.

Szukajac przyczyn takiego stanu rzeczy, zauwazy¢ nalezy, ze
kultura popularna ma charakter inkluzyjny, wlaczajacy. Jej fenomen
polega na tym, ze nie pigtnuje nikogo, nie stawia barier wyksztalcenia czy
obycia dla potencjalnych odbiorcéw. Jest to mozliwe, bo, jak sadzi
Dukaj, istnieje wspolny dla wszystkich poziom przekazu kulturowego,
ktorego nie sposob sie wylaczy¢. Egalitaryzm popkultury doskonale
komponuje si¢ z powszechng demokratyzacja $wiata. Skoro polityka —
kiedy$ dostepna jedynie dobrze urodzonym — stala si¢ dostepna dla
wszystkich, dlaczego kultura miataby by¢ ostatnim bastionem elitarno$ci?

Egalitaryzm niesie ze soba jednak istotne ryzyko. Chcac by
zrozumieli nas wszyscy, zmuszeni jesteSmy stale obniza¢ poziom.
Przyjecie tzw. wspdlnego mianownika w kulturze — a wigc zatrzymanie
si¢ na poziomie powszechnie zrozumialym — powoduje jej uproszczenie.
Dlatego tworzenie kultury dla mas coraz bardziej przypomina fabryczna
produkcje — postugiwanie si¢ gotowymi szablonami, standaryzacja,

1. Dukaj, O kulturze masowej glos odrebny, ,,Dekada Literacka” 2010, nr 1-2, s. 80.
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dopasowywanie do oczekiwan. Dotyczy to nie tylko rzeczy— jak ksigzki,
prasa, filmy — ale takze ludzi. Ikony kultury popularnej jak pisze
Wojciech Markiewicz w artykule ,Fabryka celebrytéw”, wybierane sa
w zdecydowanej wigkszosci podczas castingdw przez specjalistéw od
wizerunku, ,ktérzy caly czas maja ztylu glowy, Ze widzowie nie
rozumieja 65-75% informacji z Wiadomosci, Faktéw i Panoramy. Ze ta
wiekszo$¢ woli oglada¢ §wiat tadniejszy niz ten rzeczywisty. Ze preferuja
swojska babke iréwnego goscia. Ze wola kicz od wysmakowanego
designu. Wreszcie Ze do tych 65-75% gltéwnie trafia obrazek'””. Dlatego
wlasnie celebryci sa mlodzi i atrakcyjni, usmiechnieci i obowiazkowo —
zadowoleni z zycia.

Kultura bezwstydu

Zjawisko, ktére Tomasz Szlendak nazywa supermarketyzacja
kultury", moglo zaistnie¢ dzigki zmianom technologicznym. Rozwoj
srodkéw masowego przekazu pozwolilo §wiatu stac si¢ globalng wioska
i — upowszechniajac amerykaniski styl zycia — ostabil sile oddzialywania
lokalnych wzoréw. Jeszcze w XIX wieku nowiny z wielkiego $wiata
przynosita prasa — z odpowiednim opdznieniem, przez co sila przekazu
réwniez malata. Na poczatku XX wieku upowszechnia si¢ radio, a prasa
rozpoczyna okres konkurowania z nowymi sztukami wizualnymi. Obraz
przyciaga bardziej niz druk. Dlatego tez ,,tekst pisany kurczy si¢ na rzecz
ilustracji”'*. Wynika to w znacznej mierze z koniecznoci umieszczania
reklam pojawiajacych si¢ na lamach czasopism, ktore zapewnialy staly
doptyw §rodkéw finansowych. Owa ilustracyjnodc¢ idzie w parze ze
zmiang myslenia na temat roli prasy. Informacja prasowa traci na
znaczeniu — wszak nowe, szybsze §rodki przekazu maja nad nig przewage
$wiezosci. Podstawowsq funkcja prasy staje si¢ wiec rozrywka. Na rynku
ukazujg si¢ kolorowe periodyki skierowane do réznych grup
spolecznych. Ukazuja si¢ w odstepach tygodnia, miesigca 1 maja za
zadanie dostarczy¢ nowych wrazen — zachwyci¢, zdenerwowac, ale
przede wszystkim: zainteresowac.

Najlepszym  sposobem jest oczywiScie uzycie skandalu.
Opublikowanie pikantnych zdje¢ do dzi§ budzi emocje czytelnikow,
mimo wieloletniej juz obecnosci tabloidow na rynku. Tabu zostaly
ztamane, granice zostaly przekroczone. Redaktorzy poczytnych pism,
ktore sktadaja sic w zdecydowanej wickszosci ze zdje¢ robionych
,»z ukrycia”, maja $wiadomos¢, ze nic nie sprzedaje si¢ tak dobrze jak

12 \W. Markiewicz, Fabryka celebrytow, http://www.polityka.pl/kultura/aktualnosci
kulturalne/1500617,1, zostac-gwiazda.read, dostep: 20.08.2011.

13 T. Szlendak, Supermarketyzagia: religia i obyczaje mtodziegy w kulturze Ronsumpeyng,
Wroclaw 2004, s. 8.

14 A. Ktoskowska, Kultura masowa — krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 185.
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seks. Publikowanie tego typu materialéw prasowych zaspokaja
w pewnym sensie ludzka potrzebe voyeryzmu, jest jedna z nielicznych
rzeczy, ktérymi odbiorca jest w stanie si¢ jeszcze ekscytowac.

Kultura popularna naszych czaséw przyjmuje oblicze kultury
bezwstydu, czy tez kultury obnazania. Przez ten ostatni termin Brian
McNair rozumie ,medialng dostgpno$é seksu, nagosci na pokaz
i ekshibicjonizmu, ktérych obfito§¢ rzucala si¢ w oczy w spole-
czenistwach kapitalistycznych konfca dwudziestego wieku i ktére nadal,
juz w wicku dwudziestym pierwszym, stanowia jedna z ich najbardziej
widocznych i kontrowersyjnych cech. W tym kontekscie obnazanie ma
znaczenie zaréwno doslowne, jak i metaforyczne””. Z jednej strony,
atakuja nas wigc kolorowe czasopisma, balansujace na granicy prasy
lifestylowej i soft-porno, z drugiej zas — niezliczone reality shows,
w ktorych kolejni ,,zwykli ludzie” na oczach milionéw telewidzéw
pozbawiaja si¢ resztek intymnodci.

Od poczatku procesu powstawania kultury popularnej teoretycy
toczg spor o jej warto$¢. W zaleznosci od reprezentowanego stanowiska
— widza w niej albo zagrozenie dla ,,prawdziwej” kultury, albo $wiezy
i ozywczy impuls. Niezaleznie jednak od przyjetego stanowiska, aktualne
wydaja si¢ stowa Dukaja: ,,Ot6z kultura jest 1 bedzie masowa, poniewaz
w nieunikniony sposéb odpowiada za coraz wigkszgq cze$¢ Produktu
Globalnego Brutto™'. Kultura coraz lepiej si¢ sprzedaje. 1 to wlasnie
kultura popularna, ktéra nie staja odbiorcy zbyt wysokich wymagan,
pozwala si¢ zrelaksowac, dla nowej klasy $redniej staje si¢ wytchnieniem,
za ktore gotowa jest stono placic.

Fakt, ze nago$¢ staje si¢ czym$ coraz bardziej zwyczajnym,
a elementy striptizu i popkultury tworzg atrakcyjna dla widza mieszanke,
wplywa na wigksza tolerancje w sferze demonstrowania seksualnosci.
Nie gorsza juz wigkszodci znane aktorki szczycace si¢ rozbieranymi
sesjami na okladkach ,,Playboya”. Epatowanie wlasna cielesnoscia staje
si¢ elementem niezbednym do utrzymania si¢ w mainstreamie kultury
popularne;.

»Playboy” jako produkt popkultury

»Playboy” jest doskonalym przykladem na to, jaka ewolucja
nastapila w naszym mysleniu o kulturze na przestrzeni ostatnich
dziesiccioleci. Nie jest gazetka o watpliwej reputacji, a pismem, ktore
wypracowalo sobie znana marke, pismem luksusowym. ,,»Playboy« jest
pismem dla wybranych” — pisze Monika Sznajderman w Teologii pigknych

15 B. McNait, Seks, demokratyzaga pogadania i media, cgyli kultura obnagania, Warszawa
2004, przel. E. Klekot, s. 14 .
16 J. Dukaj, dz. cyt., s. 73.
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kobiet. 1 nie jest to bynajmniej ironia. Na poczatku swojego istnienia na
polskim rynku kojarzony byt z tzw. $wierszczykami, tania pornografia
sprzedawang w kioskach, przegladana przez mezczyzn w ukryciu.
Tymczasem mamy do czynienia z magazynem, nazwijmy go — erotyczno-
lifestylowym o ogromnej sile oddziatywania. W §wiecie kultury obnazania
moze organizowaé ogromne imprezy i sygnowac swoim logiem gadzety,
bez oskarzen o rozpowszechnianie pornografii. Granica zatarla si¢ na
tyle, ze ,,Playboy” nie promuje juz nawet nagosci — promuje pickno.

Fakt, Ze naturalnym $rodowiskiem jednostki pozostaje dzis
kultura masowa powoduje, ze popkultura — a wigc takze i ,,Playboy” —
oddzialuje na nas niezaleznie od naszej checi i sSwiadomosci. Wplywa na
nasze wyobrazenie o kobiecosci i meskosci, rolach zwiazanych z plcia
oraz o idealnym partnerze/partnerce. Bycie kobieta wedle magazynu
oznacza przede wszystkim bycie pickna — potraktowanie ,,Playboya” jako
7rédla wiedzy w ujeciu Bergera i Luckmana'® prowadzi do wniosku, ze
nie istnieja kobiety nieodpowiadajace stworzonemu kanonowi pigkna.
Posiadanie niedoskonatego ciala, niespelniajacego wysokich standardéw,
stawia kobieco$¢ jednostki pod znakiem zapytania. ,,Playboy” kreuje
takze rownie niedoscigniony wzorzec dla mezczyzn. Dordéwnanie
modelom prezentowanym w magazynie wymaga nie tylko osiagnigcia
perfekecyjnej sylwetki 1 nienagannie ulozonej fryzury. To takze
konieczno§¢ posiadania wystarczajacych $rodkéw finansowych na
kosztowne gadzety, atrakcyjnej posady, interesujacego hobby i dosko-
natych manier.

Coraz mocniej zaznaczajaca si¢ obecnosc ,,Playboya” w gléwnym
nurcie kultury popularnej zasadza si¢ na tym, ze umiejetnie obchodzi
tabu zwigzane z seksem poprzez jego estetyzacje. Bezposrednie
mowienie o seksie nadal pozostaje na obrzezach dyskursu publicznego —
dlatego ekscytacja tzw. bard porno, obrazami stosunkéw seksualnych,
zblizeniami meskich i zZenskich genitaliow jest ,,sprawg prywatng”,
scenami ogladanymi raczej samotnie, bez chwalenia si¢ tym. Natomiast
sesje ,,Playboya”, artystycznie wysmakowane, nie rézniq si¢ specjalnie od
reklam slynnych doméw mody. Reklamowy przekaz medialny coraz
bardziej si¢ erotyzuje, wigc na jego tle rozbierane sesje przestaja
szokowa¢. Poréwnujac kampanie reklamows jeanséw Calvina Kleina
(dwoch mezezyzn i trzy kobiety na kanapie, ktorzy — poétnadzy, ubrani
jedynie w jeansy, caluja si¢ 1 dotykaja) i ktorakolwiek z sesji ,,Playboya”,
mozemy doj$¢ do wniosku, ze jest to pismo o raczej konserwatywnych
zapatrywaniach na erotyke.

17

M. Sznajderman, Teologia picknych kobiet, [w:| Mitologie popularne. Sgkice 3 antropologii
codziennosii, red. D. Czaja, Krakéw 1994, s. 198.

18 P. Berger i T. Luckmann, Spoleczne tworgenie recywistosci, Warszawa 2010, przel.
J. Niznik, s. 21.
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Historia ,,Playboya”

Polska edycja ,,Playboya” jest jedna sposréd dwudziestu siedmiu
na $wiecie. Pafstwa, w ktérych magazyn si¢ ukazuje to w przewazajacej
wigkszosci kraje europejskie i poludniowoamerykaniskie. Wynika to
z kilku przyczyn. Najistotniejsza jest oczywiscie tabu $wiatopogladowe.
Przykladem doskonale ilustrujacym t¢ tez¢ jest historia indonezyjskiej
edycji pisma. W 2006 roku Velvet Silver Media z Dzakarty — lokalny
wydawca — podpisal umowe z $wiatowym wydawnictwem ,,Playboya”.
Dwa pierwsze numery (naktad wysokosci 100 000 egzemplarzy kazdy)
sprzedaly si¢ w bardzo szybkim tempie. Kolejnych juz jednak nie
wydano — uaktywnita si¢ radykalna organizacja Front Obroncéw Islamu
(FPI) oskarzajaca wydawce o szerzenie pornografii oraz propagowanie
treci sprzecznych z ideologia oficjalnie uznawana przez wiadze
Indonezji. Medialna nagonka, manifestacje organizowane przez
radykaléw, a takze perypetie sadowoadministracyjne (przestuchania,
kary), ktore przechodzili czlonkowie redakcji, doprowadzily do
zamkniecia indonezyjskiej edycji pisma. Co wigcej — wydawca, Erwin
Arnada — skazany zostal na 2 lata pozbawienia wolnosci”. Obecnie
w zadnym kraju uznawanym za muzulmanski nie wydaje si¢ pisma
(edycja turecka zostala zamkni¢ta w 1995 r.).

Glowna edycja ,,Playboya” ukazuje si¢ oczywiscie w kraju
zalozycielskim — Stanach Zjednoczonych. Pierwszy numer pisma ukazal
sic. w grudniu 1953 r. Jego pomystodawca byl 26-letni wowczas
dziennikarz Hugh Hefner, ktéry swéj pomyst w pamietniku opisywal
tak: ,,Chcialbym stworzy¢ czasopismo rozrywkowe dla faceta
wychowanego w mie$cie — dowcipnego, wyrafinowanego. Zdjecia
dziewczyn zapewnilyby poczatkowa sprzedaz, ale magazyn mialby tez
swoja klase. Dawalby czytelnikom przedruki znanych pisarzy, najlepsza
grafike, dowcipy, humor, moze kilka stron kolorowych, zeby wygladato
to naprawde na poziomie™.

Okladke pierwszego ,,Playboya” zdobilo (kupione okazyjnie za
500 dolaréw) zdjecie nagiej Marylin Monroe, ktéra wowczas miala juz
status gwiazdy. Miedzy innymi to sprawilo, ze rozszed! si¢ caly naklad —
70 000 egzemplarzy. Dwa lata pdzniej wynosit on juz 500 000 sztuk,
a rekord padl w listopadzie roku 1972 r., kiedy naktad siegnat 7 161 561
egzemplarzy. Do dzi§ tworca sukcesu pisma, obecnie 87-letni Hefner,
czuwa nad ksztaltem amerykanskiego ,,Playboya”, pelniac nadal funkcje
jego redaktora naczelnego.

19 P. Smieszek, Kritka jawajska historia ,Playboya”, http:/ /www.polska-azja.
pl/2010/12/14/ piotr-smieszek-krotka-jawajska-historia-playboya/, dostep: 20.08.2011.
20 Playboy. Edyga polska, http:/ / ftpsuperbrands.home.pl/SB1_pdf/Playboy.pdf , dostep:
20.08.2011.
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Moéwige o ,,Playboyu”, pamigtaé trzeba, ze pismo jest tylko
jednym elementem ogromnego biznesu, ktory od lat 50. systematycznie
rozwija Playboy Enterprises. Playboy nalezy obecnie do najbardziej
rozpoznawanych marek, charakterystyczne logo (kréliczek w muszce)
umieszcza si¢ na wielu produktach komercyjnych. Aby przekonac sig jak
szerokie jest spektrum zainteresowania ,,Playboya”, wystarczy wejs¢ na
oficjalna strong 1 przejs¢ do dziatlu sklep. Znajdziemy tam nie tylko
bielizng dla obu plci, ksigzki o tematyce erotycznej czy szeroki wybor
erotycznych gadzetéw — od wibratoréw, przez kajdanki po zestawy do
striptiza.  Kroliczkiem  sygnowana jest takze posciel, naczynia,
elektronika, bizuteria czy gadzety dla zwierzat. Wigkszos¢ rzeczy
utrzymana w bialo-czarnej kolorystyce, pojawia si¢ jeszcze 16z, czerwien
i srebro.

O tym, ze wybor symbolu (krdliczek jako polaczenie Zartobliwej
pikanterii z wyrafinowaniem) byl trafny, $wiadczyé moze tez
popularnos¢ w latach 70. ,klubéw Playboya” (dzis, po kryzysie lat 70.
i,,demokratyzacji” rozrywki, istnieje ich jedynie 17). Byly to elitarne
miejsce laczace funkcje baru, restauracji i placowki kulturalnej. Réwnie
dobrze mozna tam bylo obejrze¢ spektakl, jak 1 wypi¢ whisky. Poza aura
ekskluzywnosci otaczajacej kluby (wstep tylko dla wybranych), cecha
wyrézniajaca te miejsca  byly wlasnie | kréliczki” — dziewczyny
w charakterystycznych mundurkach (mocno wykrojony gorset, muszka,
satynowe mankiety, krolicze uszy 1 ogonki), obstugujace gosci jako
hostessy i kelnerki.

»Playboy” w Polsce

Polska edycja ,,Playboya” ukazuje si¢ na rynku od grudnia 1992 r.
Nie byl to pierwszy tego typu magazyn nastawiony na polskiego
czytelnika — od 1990 r., przez dwa lata, ukazywal si¢ nieformalny
poprzednik ,,Playboya” — , Platboy”. Wydawca ,,Playboya” jest grupa
Marquad Media Polska. W obecnym momencie (dane z 2010 r.) naktad
wynosi 93 611 egzemplarzy — stanowi to czwartg wielko$¢ wsrdd
,»Playboyow” na $§wiecie. Czytelnictwo ten sam sondaz (PBC General)
szacuje na poziomie 922 612 os6b”".

Positkujac si¢ jednak badaniami portalu wirtualnemedia.pl,
zauwazyC trzeba, ze liczba sprzedawanych egzemplarzy pisma spada. Niz
roku 2010 — skutek kryzysu ekonomicznego — dotknal wszystkie tego
typu tytuly, ale to ,,Playboy” stracit najwiecej — 10,63%.

21 P. Palus, Jakie tytuly prasowe cxytaja Polacy?, www.wirtualnemedia.pl/artykul/jakie-
tytuly-prasowe-czytaja-polacy#, dostep: 20.08.2011.

2 Tenze, Pisma meskie stracity w 2010, najwiecej ,,Playboy”. Jaka sprzedas ,staff",
http:/ /www.wirtualnemedia.pl/artykul / pisma-meskie-stracily-w-2010-najwiecej-playbo
y-jaka-sprzedaz-stuff, dostep: 20.08.2011.
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Wirtualnemedia.pl 2010 2009
»CKM — Cza.tsop1sm’(,)”Kazdego 69 589 77937
Mezczyzny

»Men’s Health” (edycja polska) 63 544 64 055
»logo” 57 212 61 345
»Playboy” 55 629 62 243

»Staff’ 13 440 -

Tabela 1.:

Rozpowszechnianie platne meskich magazynow lifestylowych —
poréwnanie wynikow za lata 2009 i 2010. Zrédto: wirtualnemedia.pl

Moment ukazanie si¢ pisma na polskim rynku jest jednym
z przykladow na ,zachlysnigcie si¢ wolnoscia” po odzyskaniu
suwerennosci. ,,Playboy” — wyraz fascynacji zachodnig liberalng kultura —
od momentu wejScia na polski rynek pozowal na magazyn dla
wybranych. Pierwszym redaktorem naczelnym zostal znany krytyk
filmowy Tomasz Raczek (petnil funkcje w latach 1992-1997), a wsréd
wspolpracownikéw znalazta si¢ dwezesna elita $wiata kultury: Stanistaw
Lem, Hanna Bakuta, Wojciech Mann.

Od poczatku ,Playboy” staral si¢ wykreowa¢ na pismo
luksusowe — zaréwno przez dobdr wspolpracownikow, tematow
(pierwszy polski numer zawieral wywiad z Lechem Walesa), jak 1 kwestie
techniczne: jako$¢ papieru i druku. Do dzi§ pismo drukowane jest na
kredowym §liskim papierze, a druk ma wysoka jakosc.

Redakcja stawiala sobie zadanie zmiany wzorca meskosci:

Polska edycja ,,Playboya” odpowiada na oczekiwania
nowego polskiego mezczyzny i kreuje nowy styl zycia. [...] To
czlowiek kochajacy pickno kobiecego ciata, obdarzony dobrym
gustem, ceniacy wysoka jako$¢ zycia, chetnie podrdzujacy nawet
do odleglych zakatkéw S$wiata, otwarty na wszelkiego rodzaju
nowosci i uwaznie $ledzacy trendy w sztuce, technice, nauce,
modzie i w motoryzacji?>.

Dzi§ ,,Playboy” nadal ukazuje si¢ w cyklu miesiccznym. Numer
liczy obecnie ok. 150 stron. Pismo podzielone jest na stale dzialy —
w tym miejscu warto wymieni¢ sesje Gwiazda i Playmate, a takze
mniejsze: Planeta i Pictorial. PlayTop to przeglad najnowszych ksiazek,
gier, muzyki, filméw, a Techno — przeglad sprzetu RTV. Samochodom
poswiecony jest Motosalon. Najnowsze trendy w meskiej modzie
przedstawione sa w dziale Styl. Ze swoimi go$émi dziennikarze

2 Playboy. Edyga polska, http:/ /ftpsuperbrands.home.pl/SB1_pdf/Playboy.pdf, dostep:
20.08.2011.
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rozmawiaja na lamach rubryk Wywiad, Rozmowa i X pytan do... .
O egzotycznych miejscach mozna przeczytaé w  dziale Podréz,
o ciekawych ludziach w rubryce Profil. Dobry humor zapewni Playboy
si¢ $mieje — dwustronicowy kacik humoru, a staly kontakt z czytelnikami
Drogi Playboyu — dzial z listami. Pozostale strony zajmuja artykuly,
ktorych tematyki nie da si¢ zaklasyfikowac¢ tatwo — o seksie, diamentach,
mafii sycylijskiej czy narkotykowych kartelach.

Gazeta kosztuje 10,99 zl (numer 07/2012) i, biorac pod uwage
fakt, ze nie dolacza zadnych plyt z filmami (w odréznieniu od reszty
czasopism erotyczno-pornograficznych), mozna ja uzna¢ za jedng
z drozszych pozycji na rynku tzw. meskiej prasy. Jedynym dodatkiem
cyklicznie dotaczanym do pisma (maj, listopad) jest magazyn ,Kreator”
poswiecony modzie meskiej. Prezentowane sa tam nie tylko kolekcje
odziezowe, ale takze gadzety i wystrdj doméw. Od 2003 r. do sierpnia
2012 r. redaktorem naczelnym ,,Playboya” byl Marcin Meller, ktéry
zastapil na tym stanowisku Przemystawa Berga. Obecnie obowiazki
redaktora naczelnego pelni Andrzej Brzuskiewicz.

Kultura obrazkowa ,,Playboya”

»Playboy to nie tylko zdjecia kobiet” — czytamy na jego stronie
internetowej — ,jest symbolem jakosci i dobrego smaku”*". T choé¢ wielu
pewnie w 6w smak watpi, ,,Playboy” pozostaje gdzie§ wiasnie na
pomoscie miedzy sztukq wysoka a niska. Jest czescia popkultury,
owszem, ale popkultury wyrafinowanej, o zacigciu artystycznym.
Fotografie, stanowiace gléwna jego zawarto$¢, nie sa amatorskimi
aktami, nadestanymi przez kogo$§ anonimowego. Na swoje w pelni
profesjonalne sesje, realizowane w wytwornych wnetrzach 1 w rajskich
pejzazach, wydaje ogromne sumy. Modelkami sq w znacznej mierze
kobiety znane, funkcjonujace w $wiadomosci spolecznej (wszak
w kazdym numerze mamy sesj¢ ,,gwiazdorska”, okladkowa). Nie ma tu
w zadnym razie pornografii, zdje¢ tzw. ,ginekologicznych”,
obscenicznych  scen, kontrowersyjnych —stylizacji. Takie zabiegi
pozostawiane sa Innym pismom, czytanym przez ludzi mniej
wyksztalconych, znajdujacych si¢ na nizszym szczeblu spolecznej
drabiny.

Warstwa graficzna stanowi jeden z wickszych atutéw pisma.
Zdjecia towarzysza wszystkim artykulom — wywiadom, artykulom
podrézniczym czy o szeroko rozumianej problematyce spoleczne;.
Nawet krotkie wzmianki o nowych filmach czy grach ilustrowane sa
odpowiednimi kadrami. Felietony opatrywane sa dowcipnymi rysunkami,

24 Playboy.  Prenumerata, http://sklep.marquard.pl/product_info.php?products_id=6,
dostep: 20.08.2011.
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nawigzujacymi do tresci. Oczywistym jest, ze w dzialach takich jak
Gwiazda, Playmate, Pictorial zdjecia beda graly gléwna rolg, warstwa
tekstowa ograniczy si¢ natomiast do kilkuzdaniowego wstepu. Ale
w calym magazynie zdjecia sg traktowane jako réwnowazne tekstowi.
Nie zdarza si¢, by zdjecie bylo zbyt mate i niewyrazne, co wigcej — tekst
nie moze zosta¢ wydrukowany na fotografii. Kartka pisma zostaje
podzielona w przemyslany sposéb. Strony pozbawione obrazéw zdarzaja
si¢ (maksymalnie 2-3 na ponad 150-stronicowe pismo) jedynie
w przypadku dluzszych wywiadow, kiedy material zdjeciowy skupia si¢
np. na jednej stronie.

Gonigc za idealnym czytelnikiem

,Playboy”  wykorzystuje fakt, Zze mezczyzni operuja przede
wszystkim zmystem wzroku. Takie uksztaltowanie pisma, rozbudowanie
czgscl ,,obrazkowej” jest zabiegiem stosowanym dla zdobycia ,,idealnego
czytelnika”. Owym fargetems jest mlody mezczyzna, miedzy 20. a 39.
rokiem zycia. Najczesciej ma wyksztalcenie $rednie lub wyzsze, mieszka
w duzym, ponad stutysiccznym miescie 1 zarabia powyzej Sredniej
krajowej. Takie informacje przynosi przeprowadzony na zlecenie marki
sondaz PBC General. Strona ,,Playboya” uzupetnia: ,,Czytelnik to
wyksztalcony, spetniony zawodowo mezczyzna o wysokiej kulturze
osobistej, zainteresowany kultura 1 sztuka. Jest aktywny, nowoczesny,
ceni wygode i wysoki standard zycia™>.

Czytelnik ,,Playboya” nie oczekuje za wszelka cene nagosci
iseksu. Ma przezy¢ przyjemnos¢ estetyczna (I w pewnej mierze
seksualng) oraz zosta¢ zaspokojonym intelektualnie poprzez warstwe
tekstowa. Ale przede wszystkim ma si¢ poczu¢ dowarto$ciowany,
wlaczony w sfere luksusu, ktéry symbolizuja pigkne kobiety 1 drogie
samochody. Ma mie¢ wrazenie, ze wszystkie te rozrywki sa na
wyciagniecie jego reki — nawet jesli w tej chwili nie moze ich do§wiadczaé
osobiécie, niebawem przyjdzie jego moment. ,Playboy” stara si¢, by
polski czytelnik nie czul kompleksu zascianka, mial natomiast poczucie
przynaleznosci  do  $wiatowej ,rodziny »Playboya«”’, mezczyzn
kosmopolitycznych 1 $wiadomych wlasnej wartosci. Temu shuzy
prezentacja w czasopi$mie znanych na calym $wiecie marek — zaréwno
z branzy samochodowej, odziezowej, jak i sprzetow RTV. Przedruki sesji
z innych edycji ,,Playboya” daja odbiorcy zludzenie bycia koneserem
kobiecego ciala, ogladania i oceniania go bez wzgledu na granice
geopolityczne.

Idealny czytelnik ,,Playboya” wywiera ogromny wplyw na lini¢
programowsa pisma. ,,Playboy”, podobnie jak reklamowane w nim

25 Playboy, http:/ /www.playboy.pl/, dostep: 20.08.2011.
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gadzety, jest produktem, ktory przede wszystkim chcee si¢ sprzedac. Taki
sukces zapewni¢ moze mu trafienie w gusta odbiorcéw. ,,Playboy”
stosuje taktyke zaprzyjazniania si¢ z czytelnikiem, narracja artykuléw jest
,wkumpelska”, prowadzona poprawna, ale raczej potoczng polszczyzna,
bez naukowych wtretéw. W ladach pojawia si¢ duzo pytan skierowanych do
czytelnika, majacych go sprowokowaé, natracja bywa zaczepno-zartobliwa.
Charakterystyczne jest postugiwanie si¢ liczba mnoga, majace przekonad
odbiorcg, ze redakcja jest w istocie ,,zgrana paczka” prowadzaca przyjemne
zycie 1 on sam moze — kupujac pismo — stac si¢ jej czescia.

Jak wszystkie magazyny lifestylowe, ,,Playboy” jest jednoczesnie
odbiciem panujacych trendow — takze w dziedzinie ,,prawdziwej
kobiecosci”, ,prawdziwej meskosci”, jak 1 narzedziem ich
uprawomocniania. Poprzez konsekwentnie przedstawiana wizje plci
wywarl z pewnoscig istotny wplyw na oczekiwania stawiane
potencjalnym partnerom 1 partnerkom, dotyczace nie tylko sfery

scksualnej, ale takze ubran, stylu czy elokwenciji.

Podsumowanie

Marian Stala, komentujac polska poezje po roku 1989, wskazuje,
ze ,,zasadniczym tlem wierszy pisanych bezposrednio po roku [...] 1989
byly (by poshuzyé sie formula Piotra Sliwifiskiego) »przygody
z wolnoscia«””. W tym kontekécie mozna postrzegaé réwniez pozycje
polskich edycji magazynéw erotycznych: przechodzenie od ukrytej
fascynacji, poprzez ,,Jegalne” czytelnictwo, az do wlaczenia ich w dyskurs
zycia codziennego.

Na tle polskiej edycji pisma za szczegdlnie trafne nalezy uznaé
stwierdzenie Lecha Nijakowskiego, ze ,,Playboy” ,doprowadzil do
powaznej redefinicji granic miedzy erotyka a pornografia”?’. Popularnosé
tego medium wsérdéd osob niekojarzonych wprost z branza erotyczng
(wywiadow ,,Playboyowi” udzielali m.in. Lech Walgsa, Leszek Miller,
Stawomir Petelicki, Wojciech Smarzowski, Stawomir Mrozek) wskazuje,
ze ,,Playboy” coraz $mielej zajmuje miejsce w gléwnym nurcie dyskursu
publicznego. Ponad  wszelka  watpliwo§¢  przyczynil  sie  do
odtabuizowania seksu w naszym spoleczenstwie.

,wPlayboy” nie pelni juz tej funkcji, ktéra mozna bylo mu
przypisa¢ na poczatku lat 90.; Polacy nie musza juz uczy¢ si¢ z niego
erotyki, bo wszelkie jej postacie dostepne sa na wyciagniecie reki.
,wPlayboy” pozostaje jednak dowodem na ewolucje naszej kultury,
mentalnosci, podejécia do cielesno$ci. Zmiana ,,taniego swierszczyka” na
uksusowe pismo” pokazuje jak dtuga droge przebylismy od roku 1989.

26 M Stala, Dwa dwudziestolecia (jedne epoki), http:/ /www.dwutygodnik.com/artykul/284-
1989-dwa-dwudziestolecia-jednej-epoki.html, dostep: 20.07.2011.
27 L. Nijakowski, Pornografia. Historia, 3naczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 175.

120



Dekada kultury 1989-1999

MAREK 1.USZCZYK

Socjologiczna interpretacja piosenki Mydetko Fa—
pierwsza fala popkultury
w trudnych czasach transformacji ustrojowe;j

Polska transformacja ustrojowa nie ogranicza si¢ do reform w sferze
gospodarczej i politycznej, o ktérych mozemy przeczyta¢ w szkolnych
podrecznikach czy publikacjach akademickich. Nie kofniczy si¢ tez na
zmianach w sferze makrospotecznej opisywanych w licznych badaniach
dotyczacych bezrobocia, formowania si¢ nowych klas spolecznych
1 sporéw wokot polityk wartosdci. Im bardziej oddalamy sie od roku 1989,
tym czeSciej zdajemy si¢ zapominaé, ze spoleczne metamorfozy,
przypominajace bardziej rewolucje (a wigc proces znacznie szybszy
1 intensywniejszy od ,,transformacji”’), zachodzily réwniez w psychikach
jednostek, a w konsekwencji w szeroko rozumianej tozsamosci
zbiorowej. Na progu lat 90. Polacy, tak jak obywatele innych krajow
rozpadajacego si¢ bloku komunistycznego, na nowo tworzyli definicje
rzeczywistosci. Rzeczywistosci diametralnie odmiennej od tej znanej
w PRL. Nowe warunki wymagaly cech typowych dla spoleczenistw
kapitalistycznych: elastycznosci, przedsiebiorczosci 1 wszechstronnej
adaptacji. Pierwsza faza transformacji, a wiec lata 1989-1991, to czas
paradokséw — od hurraoptymizmu zwiazanego z wolnoscia i swoboda
wypowiedzi po obawy o prace (niepewna lub juz utracong) i, za sprawa
galopujacej inflacji, klopoty ze znalezieniem niezbednych $rodkéw do
zycia.

W nattoku tych zmian pojawil si¢ szereg interesujacych zjawisk
kulturalnych. W duchu teorii socjologa Roberta Mertona mozna je
potraktowac jako przejaw innowacyjnosci. Wprawdzie osoby
reprezentujace taka postawe akceptowaly ogdlne cele propagowane
przez spoleczenstwo, jednak, z réznych powodow, nie mialy dostepu do
srodkow, by je zrealizowac (mogly tez owe Srodki po prostu odrzucac).
Sukcesy, wkomponowujace si¢ w dominujacy w kulturze model awansu

U R. Merton, Teoria sogologiczna i struktura spoteczna, przel. E. Morawska, ]. Wertenstein-
Zulawski, s. 197-224.
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1 ogblnospolecznego szacunku, prébowano osiggaé¢ alternatywnymi
metodami, w przypadkach przeze mnie omawianych zazwyczaj
nickolidujacymi z prawem’. Bylo to spowodowane faktem, Zze na
poczatku lat 90. prawodawcy po prostu nie nadazali za lawinowo
postepujacymi zmianami we wszystkich dziedzinach Zycia. Jedna
z alternatywnych metod, umozIliwiajacych wyrazenie checi budowania
(badZz obalania) spotecznego ladu, jest muzyka. Jej wybrany nurt
uczynitem przedmiotem analizy niniejszego artykulu.

By¢ moze kontrowersyjnie zabrzmi teza, ze najintensywniejszy
etap  polskiej  transformacji  ustrojowej odbywal  si¢  przy
akompaniamencie piosenek z nurtu disco-polo’. Jednak gdy przesledzimy
popularno$¢ tego gatunku muzycznego i stoplen jego powigzania
z budzaca si¢ do zycia przedsigbiorczoscia 1 licznymi obywatelskimi
inicjatywami oddolnymi, zobaczymy, jak wiele paradokséw i zjawisk
zachodzacych na poczatku lat 90. obecnych jest w tekstach ,,muzyki
chodnikowej”. Wydaje si¢, ze muzyka ta byla niemal wszechobecna,
wspoltworzac i modulujac spoteczng percepeje zachodzacych zmian. Jak
zauwaza Igor Miecik, autor artykutu Wims polo wraca', ,Nie grano go
[disco polo — przyp. M.L..] w radiu’, ale rozbrzmiewalo wszedzie — na
bazarze 1 w spozywczaku, w barze 1 na poczcie, na plazy, na festynie,
w setkach  prowincjonalnych  dyskotek, w takséwce, autobusie
1 radiowozie”.

W niniejszym artykule przeanalizuje wybrane aspekty tego
muzycznego fenomenu pierwszej polowy lat 90. w Polsce. Najpierw
jednak chcialbym pokrétce przedstawi¢ przestanki, ktore leza u podstaw
mojej analizy.

Uwazam, ze przy probach zrozumienia zjawisk wystepujacych
w okresie transformacji warto przyjrzec si¢ rowniez wydarzeniom mniej
istotnym z punktu widzenia historyka czy politologa, a ktére skladaja sie
na ogodlny obraz epoki. Warto sprobowac nie tylko przyblizy¢ specyfike
interesujacego nas okresu, ale tez podja¢ wysitek wczucia si¢ [podkr. —
M.L] w realia, w ktorych zyli, dzialali i tworzyli uczestniczy omawianych
przeze mnie wydarzen. Co wigcej, postanowilem odrzuci¢ dominujacy
sposob badania muzyki disco-polo sprowadzajacy ja do modelowego

2 Robert Merton postawe innowacyjna powiazal z dziataniami sprzecznymi z obowia-
zujacym prawem — tamze, s. 207-214.

3 Upraszczajac ten aspekt zagadnienia, w artykule nie wprowadzam rozréznienia
pomiedzy ,,muzyka chodnikowa” a ,,disco-polo”.

+ Artykut Igora Miecika Wirus polo wraca, ,,Newsweek” 2008, nr 52, s. 94-44.

> Poczatkowo muzyka z tego nurtu byta bojkotowana przez stacje radiowe i telewizyjne.
Dopiero od roku 1992, kiedy zorganizowano 1. Gal¢ Muzyki Popularnej i Chodnikowe;
transmitowang przez Telewizj¢ Polska, na dobre zagoscila w ,,oficjalnym” obiegu.
Regularnie pojawiata si¢ na antenie jednej z pierwszych prywatnych stacji telewizyjnych
w Polsce-Polsatu.
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przykladu kiczu’. Nie twierdze przy tym, Ze jest to interpretacja bledna.
Pragn¢ jednak wskazaé, Ze istnieja inne sposoby interpretacji tego
rodzaju muzyki, a zatem 1 kultury przez nia prezentowanej (lub inaczej:
odwzorowywanej).

Za przedmiot swojej analizy 1 jednoczesnie soczewke, przez ktora
bede analizowal zjawiska ostatniej dekady XX wiecku, wybralem utwor
Mydetko Fa autorstwa Andrzeja Korzyniskiego (tekst) 1 jego syna Macieja
(muzyka). Nie jest to wybor przypadkowy. Z ta piosenka, po raz
pierwszy wykonang w roku 1991, wigze si¢ kilka wartych odnotowania
cickawostek sytuujacych ja zaréwno w centrum tego gatunku
muzycznego, jak tez (nie do konica paradoksalnie) poza jego obszarem:

1. piosenk¢ wykonuje Marek Kondrat, dotad znany tylko jako
aktor. Jak si¢ okazuje, Mydetko Fa bylo pierwszym 1 ostatnim razem, gdy
Marek Kondrat probowal swoich sit jako piosenkarz';

2. piosenka powstala jako pastisz na wszechobecna muzyke
chodnikowa;

3. piosenka, zdaniem wykonawcow, nie zalicza si¢ do nurtu
muzyki disco-polo. Jak pisze Marlena Drozdowska, wspotwykonawczyni
hitu®, ,,Mydetko byto bardzo miejskie i nie mialo i nie ma nic wspélnego
z tym nurtem [disco polo — przyp. M.L.]”. W innym miejscu stwierdza:
»Niedouczeni dziennikarze po pewnym juz czasie zaczeli wceiagaé to
stawetne Mydelko do tego nurtu, bo ktory$ z nich uznal, Ze ta skoczna
melodia brzmi jak wickszo$¢ tych bezmyslnych tekstow”;

4. mimo powyzszego (a moze dzigki temu), piosenka stala si¢
hitem i do dzi§ cieszy si¢ popularnoscia, a wsrdéd wielu oséb  —
sentymentem.

Jak wskazalem wyzej, Mpydetko... nie tylko nie zostalo
zinterpretowane jako pastisz, ale zostalo wchlonigte przez nurt
muzyczny, ktory autorzy utworu pragneli skrytykowaé. Zdziwienie oséb
zaangazowanych w produkcje Mydetka... bylo niezmierne. Marlena
Drozdowska do dzi§ proszona jest o §piewanie tego utworu podczas
swoich koncertéw. Z kolei Marek Kondrat skwitowal swoja przygode
z Mydelkiem. .. nastepujaco:

Andrzej KorzyAski naméwil mnie na zart, na parg
piosenck-pastiszy piosenki chodnikowej. Miato by¢ wesoto,

¢ Por. M. Rychlewski, Kiczosfery muzyki popularng, [w:| Kicgosfery wspdtezesnoses, red.
W. Burszta 1 E. Sekuta, Warszawa 2008 oraz M. Trebaczewska, Mugyka chodnikowa, ¢yl
disco polo, [w:| Miedzy folklorem a folkiem. Mugyczna konstrukga nowych tradygi we wspotezesng
Polsce, Warszawa 2011.

7 Rozmowa Katarzyny Bielas 3 Markiem Kondratem, ,,Gazeta Wyborcza”, 18.01.2003,
http://www.teatry.art.pl/[Rozmowy/lapiel. htm, dostep: 25.042012.

8 Wszystkie wypowiedzi pani Marleny Drozdowskiej pochodza z korespon-dencji
mailowej z autorem niniejszego artykutu. Cytaty za zgoda Rozméwczyni.
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okazalo si¢ to koszmarem. Zaden pastisz z tego nie wyszedl,
tylko jeden do jednego. W rezultacie miesigcami z kazdego okna
w polskim Bzdziejewie dochodzil méj glos, zajalem nawet
pilerwsze miejsce na liScie przebojéw w Chicago. Dwa miliony
Polakéw na Jackowie zapylato Mydetko Fald.

Mydetko Fa — cho¢ samo nie jest utworem muzyki chodnikowej,
lecz manifestem niezgody na dominujacy na ulicy kicz muzyczny — stalo
si¢ fenomenem kulturowym i, zaryzykuje to stwierdzenie, jednym
z pierwszych ogolnopolskich hitow muzyki popularnej po 1989 roku.
Podobnie twierdzi Drozdowska, moéwiac, ze piosenka stanowila
charakterystyke kultury okresu transformacji. Trudno oszacowac liczbe
sprzedanych kaset, a w pdzniejszym okresie — plyt CD, poniewaz nikt nie
kontrolowal oryginalno$ci utwordw, zas pirackie nagrania hitéw muzyki
popularnej nie nalezaly do rzadkosci.

Piosenka obfituje w liczne, czesto przejaskrawione, nawiazania
do 6wczesnej rzeczywistosci. Uzasadnione bedzie zatem zalozenie, ze
stanowi zrédio informacji o wybranych'’ aspektach zycia i sposobach
myslenia charakteryzujacych wczesne lata 90. Kultura bowiem, jako
wytwor ludzkiej dzialalnosci, nie istnieje w prézni, stanowiac odbicie
(w tym przypadku ,.krzywe zwierciadlo”) zjawisk zachodzacych w zyciu
codziennym. Majac to na uwadze, uznalem, Ze warto przyjrzec si¢
Mydetkn Fa blizej i poszuka¢ w nim znaczen, ktére dzi§ nie sa juz tak
czytelne jak w pierwszej polowie lat 90. Nalezy postawi¢ pytanie
o sprzezenie zwrotne, jakie nastepuje w interakcji nadawca-odbiorca,
o wzajemna relacje muzyki 1 kultury przez nia wytwarzanej
(a jednoczes$nie odzwierciedlanej) oraz, ostatecznie, o wplyw wyniku tej
relacji na sposéb odbierania rzeczywistosci przez odbiorcoéw. To pytanie,
stanowiace swoista ,,osnowe” niniejszego artykulu, jest szczegdlnie
widoczne przy analizie fenomenu muzyki disco polo. W ten sposéb nie
poprzestajemy na zdziwieniu tym, ze ,kiedys” 1 ,gdzies” ten rodzaj
muzyki byl popularny, ale szukamy réznych sposobéw jego ujecia
irozumienia. Pamietamy przy tym, ze proces interpretacji, tak jak
spoleczne zycie tekstow kulturowych, nie ma kofica i zawsze istnieje
mozliwo$¢ zaproponowania nowego spojrzenia na dany fenomen.

W niniejszym artykule ujmuje wybrane zagadnienia zaréwno
z perspektywy ,mikro” (psychologiczne, indywidualne, subiektywne
interpretacje), jak tez ,,makro” (specyfika historyczna, ekonomiczna
1 kulturowa poczatku lat 90.). Warto zaznaczy¢, ze zadnego z tych

¢ Tamze.

10 Jestem daleki od stwierdzenia, ze tre$¢ utworu Mydetko Fa jest reprezentatywna dla
stylu zycia charakteryzujacego wcezesne lata 90., aczkolwiek stanowi jego wazne
uzupelnienie i moze by¢ traktowana (tak jak w tym przypadku) jako punkt wyjscia do
pytan o zrédla jej popularnosci oraz znaczenie odniesieni w niej zawartych.
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sposobéw interpretacji nie uznaj¢ za dominujacy, w zwiazku z czym
uwazam za uzasadnione korzystaé z osiggnie¢ réznych dziedzin
poznania. Dlatego tez bede przytaczal wypowiedzi socjologow,
antropologow, dziennikarzy, politykéw oraz przedsi¢biorcéw. Chciatbym
mocno podkresli¢, ze moim zadaniem nie jest wyjasnienie, skad wzigla
si¢ (i, by¢ moze, wciaz bierze) popularnos¢ muzyki disco-polo. Zamiast
tego na dos¢ specyficznym przykladzie Mydelka Fa prébuje dociec: (1)
jakie wiadomosci byly zawarte w tym utworze, (2) w jaki sposéb byl on
interpretowany przez Owczesnych odbiorcow oraz (3) co moglo
powodowad, ze ten rodzaj muzyki odniést sukces we wezesnych latach
90. Pozostaje rowniez bardzo wazne pytanie: na ile Mydetko Fa krytykuje
rzeczywisto$¢ Polski lat transformacji, a w jakim stopniu, niezaleznie od
woll jej tworcéw, samo pozostaje jej wytworem.

Mydetko Fa, kultura masowa, postsocjalizm

W piosence Mydetko Fa mozna si¢ doszukac szeregu zjawisk
charakterystycznych nie tylko dla rodzacej si¢ w Polsce kultury masowej,
ale  wystepujacych  réwniez ~w  zachodnich  spoleczenstwach
konsumpcyjnych. Sktadajq si¢ na nie nast¢pujace elementy:

1. infantylizacja 1 uproszczenie wizerunku $wiata;

2. che¢ bogacenia si¢ (nacisk na osiaganie sukceséw
materialnych);

3. erotyzacja dyskursu publicznego.

Dla Polakéw wigkszos¢ zjawisk byla nowa, wszystkie za$
wystapily intensywnie i lawinowo. Rozpoczal si¢ proces ich poznawania,
konsumowania i, nierzadko, demitologizowania.

W krajach  postsocjalistycznych  do  wyzej wymienionych
charakterystyk doda¢ mozna réwniez sublimacje trudnodci zycia
codziennego (zjawisko warte szczegélnego odnotowania z uwagi na
trudnosci, zjakim borykaly si¢ kraje przechodzace z gospodarki
centralnie sterowanej do wolnorynkowej) oraz mit ,,bogatego Zachodu”
(na poczatku lat 90. wciaz zywy)''. Szczegélnie ten drugi czynnik
powodowal, ze spoleczna gotowos¢ na zmiany, na dlugo oczekiwany
proces ,,westernizacji”’, byla bardzo wysoka. Wiazalto si¢ to réwniez ze
zdecydowanym odcieciem od komunistycznej przeszlosci, zwroceniem
spojrzenia w obfitujaca w nowe mozliwosci przyszto$¢ oraz z checia
rozbudowywania swojego potencjalu, odkrywaniem siebie w nowej
rzeczywistosci:

11 Doskonala analiz¢ tego zjawiska zaprezentowala Daphne Berdahl w rozdziale
Consuming differences ksiazki swojego autorstwa pt. Where the World ended: Re-Unification and
Identity in the German Borderland, Berkeley-Los Angeles 1999.
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Kultura popularna [ktéra w zintensyfikowanej formie
pojawita si¢ w Polsce po przetomie roku 1989 — przyp. M.L.]
tworzy  wizerunek  czlowieka  idealnego, nieodmiennie
skupionego na pielegnowaniu wlasnej — rzeczywistej lub
konstruowanej — mlodosci, 1 postusznym ciele. Namysl nad
swiatem |[zakladajacy statyczno$é, obserwacje z zewnatrz,
glebsza analize — przyp. M.L.], a wigc przeszloscia, jest rzecza
niemodna!2.

Aspekty procesu ,,westernizacji” oraz polska specyfike wyzej
wymienionych elementéw, swoistego amalgamatu tresci nowego 1 starego
systemu spolecznego, przesledzimy ponize;.

Co siedzi w Mydetku Fa, czyli ,,sfowa, stowa, stowa...”

A. Erotyka, czyli ,,wolna amerykanka”

Gdy si¢ pojawiasz na szklanym ekranie

Wizje zalewa czerwien twych ust

Jestes najlepsza zdecydowanie

1 z wszystkich dziewczyn najwickszy masz biust.

Powyzszy fragment jest dos¢ subtelna namiastka erotyzmu, jakim
przesiaknigte sq piosenki disco-polo. Erotyzm 1 pornografia, w Polsce do
1989 roku oficjalnie nieistniejace, pojawily sie¢ w powszechnym obiegu
razem z odgdrng przemiang ustrojowa. Dzigki otwartemu dostgpowi do
zachodniej prasy 1 w skutek braku przepisow dotyczacych
rozpowszechniania erotyki (oraz pornografii) na progu lat 90. nastapit
intensywny i, zdawaloby si¢, nieskrepowany rozwdj przemystu
pornograficznego. Jak stwierdza dyrektor programowy firmy Pink Press
(zalozonej w 1994 roku w Warszawie), ktora jest najwickszym w Polsce
wydawnictwem czasopism pornograficznych i producentem gadzetow
erotycznych®,

do 1989 roku [biznes erotyczny — przyp. M.L.| nie istnial.
Poczawszy od roku 1989 zaczely dziataé przepisy kodeksu z
roku 1969. Ale prawo bylo martwe. Byla w nim mowa
o generalnym zakazie wszystkiego: produkowania, przewozenia,
dystrybucji, sprzedazy itd. A pisma erotyczne byly dostepne w
kioskach bez zadnego problemu. Zdarzaly si¢ donosy do

12 \.]. Burszta, Rdgnorodnosé i togsamosi. Antropologia jako kulturowa refleksyjnosé, Poznan
2004, s. 107.

13 Wedtug informacji zawartych w artykule Pornobiznes po polskn autorstwa Igora Miecika
opublikowanym w tygodniku ,,Newseek”, a nastgpnie umieszczonym w internecie pod
adresem: http://blogi.newsweek.pl/Tekst/naluzie /530528, Rafal-i-anka-rozkrecaja-
pornobiznes-w-polsce.html, dostep: 06.07.2012.
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prokuratury, ktére jednak koniczyly si¢ umorzeniami. Skoro nikt
nie wiedzial, co to jest pornografia, to jak mozna bylo ja
$cigac?4,

Dzigki dystrybucji telewizji kablowej, a wkrotce satelitarnej, jak
réwniez lepszemu dostgpowi do kaset wideo przecigtny Polak mogt
teoretycznie bez przeszkdd oglada¢  filmy z wloska aktorka
pornograficzna  Ilonag  Staller, znang jako Cicciolina (mozna
domniemywad, ze zapewne stad w Mydelkn... pojawilo si¢ zawolanie:
,Hej, Cicciolina, pomachaj do mniel”). Sa tez inne, mniej lub bardziej
tagodne, odcienie nagosci w dyskursie publicznym. Warto chocby
wspomnie¢ o  konkursach  ,Miss  Biustu 19917,  mocno
rozneglizowanych reklamach w telewizji 1 w prasie, czy — to juz
najlagodniejsza forma medialnej apoteozy pickna — wyborach Miss
Polski organizowanych od 1990 roku'.

W tym samym roku w Warszawie zostal otwarty pierwszy polski
sex shop (sklep dziata do dzi$)"". Jego wiasciciel wspomina scene, ktéra
miata miejsce dwa dni po oficjalnym otwarciu. Przytocze ja w calosci
(pisownia oryginalna):

W poniedziatek, jak podjechatem pod sklep to
myslatem, ze mieliS§my jakie$§ wlamanie, bo przed sklepem stato
jakie$§ 50-60 os6b. Sklep byt czynny od 11, byto koto 10. Kiedy
prébowalem si¢ przebi¢ przez tlum, kto§ mnie przesunal na
koniec moéwiac, ze kolejka to tam =z tylul W koncu
wytlumaczylem, ze to méj sklep 1 taki duzy pan, do dzi§ go
pamigtam, powiedzial tonem nieznoszacym sprzeciwu ,,otwieraj
pan!”, ja, ze dopiero od 11 a on znowu ,,otwieraj pan i to juz!”.
To otworzytem. Przez kilka pierwszych miesiecy dzialania
sklepu bylo wiele takich dni, kiedy kolejka wystawata na
zewnatrz!8,

Powyzszy cytat dobitnie pokazuje, jak ogromne bylo
zainteresowanie erotyka. Zakladam, zZe fascynacja ta nie byla
spowodowana skrajnym nieumiarkowaniem seksualnym, ale zwykla

14 M. Zalewska i T. Skraba, Wywiad 3 dyrektorem programowym wydawnictwa Pink Press,
http:/ /www.nto.pl/apps/pbcs.dll/article’ AID=/20100703/REPORTAZ /400322536,
dostep: 30.07.2012.

15 P. Kendziorek i D. Wielowieyska, DEKADY 1985-1994, dodatek do ,,Gazety
Wyborczej”, Warszawa 2000, s. 94.

16 Zob. http://www.zarchiwummiss.cu/miss-polski/124-historia-miss-polski, dostep:
22.03.2012.

17 Zob. http://www.oniona.info/archiwum-tematow-tygodnia/1397-swiat-gadzetow-
erotycznych.html, dostep: 22.03.2012.

18 Tamze.
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cieckawoscia, ,efektem nowosci” czy tez mechanizmem ,,owocu
zakazanego”, ktéry z dnia na dzien stal si¢ szeroko dostepny.
Powszechna wulgaryzacja jezyka 1 przekazow wizualnych, staly si¢
przedmiotem krytyki ze strony tworcow Mydetka Fa. Mimo to polski
dyskurs medialny na dobre znalazl si¢ w obiegu $wiatowej popkultury
1jego erotyzacja (z czasem ograniczona prawnie) stala si¢ czyms
oczywistym. Zjawisko to postepuje do dzi$ i, wnioskujac po tytutach
czasopism czy tekstach piosenek, ma si¢ calkiem dobrze.

B. Reklamy, czyli ,,nowy, wspanialy $wiat”

Chcialbym ci¢ mydli¢ mydetkiem Fa,
Byloby fajnie, szabadabada.

Jak  stwierdza ~ Malgorzata  Lisowska-Magdziarz"”,  wraz
z transformacja ustrojowa ,,w mysleniu mediéw o odbiorcy pojawia si¢
kategoria przyjemnosci. Media maja ja dawaé, przede wszystkim
dostarczajac rozrywki i zabawy, lecz przyjemnosc staje si¢ koniecznym
komponentem odbioru takze programéw informacyjnych, edukacyjnych,
publicystycznych”. Wiele reklam (m.in. reklama tytulowego mydetka Fa,
ale réwniez Tchibo, Colgate, Palmolive) pojawiajacych si¢ w polskich
stacjach telewizyjnych bylo zdubingowanymi wersjami przeniesionymi
bezposrednio z telewizji zachodnich. Przekaz w nich zawarty byl
oczywisty: dzigki oferowanym w reklamie produktom nasze zycie stanie
si¢ lepsze. W konsekwencji nie tylko dostajemy si¢ w nurt etyki
egocentrycznej, ale poddawani jesteSmy tzw. infantylizacji. Na
podobienstwo dzieci chcemy mie¢ ,,duzo i szybko”. Takie przeslanie
bylo czesto odbierane bezkrytycznie, tym bardziej ze wciaz trwal
ugruntowany w $wiadomosci ludzi wizerunek bogatego Zachodu.
Dopiero po kilku latach konsumenci nowej kultury medialnej nabrali
dystansu, aczasem 1 krytycyzmu, do informacji przekazywanych
w §rodkach masowego przekazu. Co ciekawe, w reklamach z tego okresu
trudno znalez¢ odbicie realnych probleméw Polakéw — wysokiego
bezrobocia, narastajacej inflacji, masowych zwolnien. Ich przekaz
zasadniczo nie réznil sie od dzisiejszego. Ponadto, wydaje sie, ze
w reklamach z poczatku lat 90., tak jak w muzyce disco polo, brak
miejsca na negatywne czy smutne informacje.

Powyzsze stwierdzenie znajduje potwierdzenie w wypowiedzi
Friko, czlonka warszawskiej grupy Vlepsquad, organizujacego m.in.
imprezy disco-polo. Uwaza on, ze brak smutnego obrazu rzeczywistosci
stanowi o sile tego rodzaju muzyki: ,,Prostota, banalna prostota.
Pozytywne w disco polo jest to, ze nie ma tam tekstow o klamstwie,

19 M. Lisowska-Magdziarz, Media powsgechne, Krakow 2008, s. 38.
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kradziezach, nie ma zla i przemocy. Jest pokdj, milosé¢ — prostota do
bolw”®. Do tego samego wniosku dochodzi Marlena Drozdowska pytana
o powody sukcesu Mydetka. .. .

Rewolucja medialna pozbawiona byla okresu przejsciowego.
Polacy postawieni zostali w obliczu dylematu: pragnienie wolnosci,
nieskr¢powanej komunikacji a konserwatyzm obyczajowy, poznawczy,
estetyczny’. Tak wiec postacie poélnagich kobiet reklamujacych
szampony, samochody, podpaski musialy budzi¢ zaréwno sprzeciw
(chocby obyczajowy), jak tez fascynacje (medialny ideal pigkna).

C. Boga¢my sig, czyli ,,Polish dream”
Domek z ,,Drew-Budu”, a w domku my...

,Polish dream” to ogromne nadzieje pokladane przez ludzi
w nowym systemie ekonomicznym majacym zapewni¢ nieskregpowang
wolnos$¢ gospodarcza i liczne mozliwosci wzbogacenia si¢. Jan Krzysztof
Bielecki, drugi nieckomunistyczny premier po 1989 roku, byl zaskoczony
entuzjazmem Polakéw 1 duza skala spontanicznego handlu ulicznego:
»[Polacy — przyp. M.L.] uwierzyli w zlotowke, ze jest co$ warta, zaczeli
handlowa¢ w kraju i za granica. Wyzwolili w sobie wielkiego ducha
przedsigbiorczosci™”. Jak si¢ latwo domyslié, przy ogdlnopasistwowe;
prywatyzacji nie obylo si¢ bez réznego rodzaju przekretéw, prob
obejscia prawa (by wspomnie¢ chocby o firmie Art-B) 1 wyludzen.

Dostrzegajac nowe perspektywy, Polacy zapragneli poprawic
swoj stan majatkowy. Znalazto to swoje odzwierciedlenie w jezyku
polityki. Podczas kampanii prezydenckiej w 1990 roku Lech Walgsa
obiecywal kazdemu potencjalnemu wyborcy 100 milionéw éwczesnych
zlotych (dzisiejsze 10 000 zH)®. Z kolei jego przeciwnik, milioner
z Kanady Stanislaw Tyminski, obiecywal, jak stwierdza historyk Andrzej
Garlicki™, ,»wszystko wszystkim”. Mozna zatem stwierdzi¢, ze jesli
potraktowac jezyk polityki jako odzwierciedlenie nastrojéw spolecznych,
to dominowalo w nim podejScie wyraznie materialistyczne (co
w zasadzie nie zmienito si¢ do dzis, jednak wowczas, po okresie stagnacii
lat 80. 1 narzucanej odgérnie nowomowy, intensywnos$¢ i zywiotowosé
tego jezyka byla zupelnie nowym zjawiskiem).

Przez pierwsze kilkanascie miesiecy demokracji w Polsce
dominowala orientacja neoliberalna. Jak pisza Malcom Hamilton i Maria

20 Zob. http://doza.02.pl/?s=4102&t=3838, dostep: 22.03.2012.

2l M. Lisowska-Magdziarz, dz. cyt., s. 41.

22 ]. Sadecki, Trgynastu. Premiersy wolnej Polski, Krakow 2009, s. 41.

23 P. Kendziorek 1 D. Wielowieyska, dz. cyt., s. 273.

24 A, Gatlicki, Historia 1939-2001. Polska i Swiat, Warszawa 2004, s. 395.
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Hirszowicz”, politycy — przejmujacy — ster wladzy w pafistwach
wychodzacych z gospodarki centralnie sterowanej jednoznacznie gotowi
byli zaakceptowa¢ kurs liberalny jako swoiste panaceum na bolaczki,
z ktorymi borykal si¢ poprzedni system: ,,Bezwarunkowe [podkr.
M.L..] poparcie doktryny neoliberalnej ma swoje zrédla w przekonaniu, iz
nieefektywnos¢  gospodarki  centralnie  sterowanej moze  by¢
wyeliminowana przez mechanizmy rynkowe”. Okazalo sig, ze terapia
szokowa trwala dluzej i byla bardziej bolesna niz przewidywano™. Na
dodatek interesy wielokrotnie prowadzono w sposéb nie do kofnica jasny
albo na granicy niedostosowanego do nowych warunkéw prawa (por.
charakterystyka postawy innowacyjnej wedlug Roberta Mertona).

Wybrany wycinek losow owej terapii przesledzi¢ mozemy na
przykladzie firmy Drew-Bud, do ktérej odwoluje si¢ podmiot liryczny
piosenki Mydetko Fa. Firma ta byla jedna z pierwszych korporacii
prywatnych powstalych w polowie lat 80. Na podstawie umowy
z rzadem komunistycznym miata budowaé tanie domy jednorodzinne.
Najpierw jednak nalezalo kupic ,,cegietki” czy tez ,,akcje”. Owe nabytki
nie byly jednak akcjami w dzisiejszym tego stowa znaczeniu, stanowily
bowiem wylacznie forme przedplaty. Po przetomie roku 1989 i w obli-
czu galopujacej inflacji rzad Mazowieckiego nie moégt da¢ gwarancji na
tanie budownictwo rodzinne (Skarb Panstwa mial w zalozeniu
finansowa¢ 90% wartosci domu). W rezultacie pomyst upadt. Pieniadze
nie wrécily jednak do wilascicieli. Posluzyly jako kapital zalozycielski
jednego z pierwszych polskich prywatnych bankéw — Investbanku”.
Losy Drew-Budu sa wi¢c zawite. Nalezy sadzi¢, ze firma ta pojawiala si¢
w tekScie Mydetka Fa jako synonim obietnic bez pokrycia
1 nieprzewidywalnosci  loséw  poszczegélnych  podmiotéw — gospo-
darczych. Na paradoks zakrawa fakt, ze z funduszy firmy, ktéra miala
stuzy¢ pozytkowi spolecznemu 1 w duzym stopniu uniezalezniaé
obywateli od kredytéw hipotecznych, sfinansowano czysto komercyjna,
stanowiaca fundament systemu kapitalistycznego, strukture, ktorej celem
jest m.in. udzielanie kredytow mieszkaniowych.

Podobnych chichotéw historii nie brakowalo: w bylym budynku
PZPR utworzono w 1991 roku gielde papieréw wartosciowych, za$
w Sali Kongresowej Patacu Kultury — daru ZSRR dla PRL noszacego
niegdy$ imi¢ Jozefa Stalina — $piewano Mydetko Fa. Dla dopelnienia
obrazu przypomng, ze na poczatku lat 90. w centrum Warszawy (na
Placu Defilad) utworzono ogromny bazar rozciggajacy si¢ az do Dworca
Centralnego. Miedzy innymi w takich miejscach kwitl opisywany przez

2> M. Hamilton i M. Hirszowicz, Klasy i nierdwnosci spoleczne w perspektywie porownaweze),
przel. J. Kolbowski, Warszawa 1995, s. 210.

26 Tamze, s. 219

27 Zob. http:/ / piott-bykowski.pl/ pdf/ Zyciotys-Piotr-Bykowski.pdf, dostep: 14.03.2012.
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premiera Jana Krzysztofa Bieleckiego ,,polski duch przedsigbiorczosci”.
Powyzsze wydarzenia to doskonate przyklady paradoksalnej symboliki
transformaciji ustrojowej. Transformacii, ktéra nadala infrastrukturze
z poprzedniego systemu politycznego zupelnie nowe znaczenia
1 zastosowania. To zarazem obraz realiéw, w ktérych grano muzyke
chodnikowa.

D. Nuworysze i kicz, czyli pomieszanie z poplataniem

Chce taki domek 1 duzg wanne,
A w niej po prostu jai ty.

Nuworysze 1 kicz w kontekscie Mydetka Fa to biale skarpetki
inad wyraz wystawny tryb Zycia charakteryzujacy dorobkiewiczéw.
Z kolei biate skarpetki, kojarzone z pierwszymi polskimi biznesmenami,
wprawdzie nie pojawiaja si¢ w tekscie piosenki Mydelko Fa, ale sa
wdzigcznie prezentowane przez tancerzy wykonujacych choreografi¢ do
tego utworu w Sali Kongresowej Patacu Kultury w ramach I Gali Muzyki
Popularnej i Chodnikowej. Wraz z wczesniej oméwionym ,,domkiem
z Drew-Budu” staly si¢ symbolem polskiej drogi do kapitalizmu.

Skad si¢ wziely? Wyjasnien jest wiele 1 zapewne w kazdym z nich
kryje si¢ ziarnko prawdy. Jedni facza je z czystoscia, ktorg w ten sposob
chciano zaakcentowaé w swoim ubiorze, inni z rynkowym niedostatkiem
innych koloréw tego elementu garderoby (ta ,,przymusowa’” moda miala
si¢ wywodzi¢ z konca lat 70). Jeszcze inni z charakterystycznym trendem
panujacym na dyskotekach w Berlinie Zachodnim i na targowiskach w...
Stambule (sa to miejsca, z ktérych mniej wigcej od polowy lat 80.
przywozili towary pierwsi polscy przedsigbiorcy)®. Biale skarpetki
»przezyly” upadek PRL i dotarly réwniez do Sejmu I kadencji (1991-
1993). Wspomina o tym Tomasz Lis w swojej autobiograficznej ksiazce
Nie tylko fakty. Jego opis garnituréw postéw bardzo dobrze odwzorowuje
chaos transformacji: ,trzeba przyznaé, ze sejm w tamtych czasach byl
wyjatkowo pstrokaty. Biale, piaskowe, pistacjowe garnitury. Krawaty
wygladajace jak rozmazane pedzlem dziecka farby. Biale skarpetki”zg.

Dzi$ kojarza si¢ z tandeta 1 bezgusciem, wtedy oznaczaly raczej
bezradno§¢ zwigzana z brakiem dress  code’n, czyli powszechnie
uzgodnionego modelu ubioru obowiazujacego W poszczegdlnych
branzach. Ludzie po omacku szukali odpowiednich wzoréw ubierania sig
izachowania w nowych s$rodowiskach. Jak wspomina Bogustawa

28 Zob. P. Brzézka, Grozi nam powrdt mody g lat 90.2, ,,Dziennik Y.6dzki”, 30.07.2011 oraz
J. Kostyta, N. Socha i J. Niestuchowska, Obywatel Enrgpy?, ,,Zycie”, 23.09.2000.
29T Lis, Nie tylko fakty, Warszawa 2004, s. 77.
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Wigctaw z protokotu dyplomatycznego MSZ”, , W czasach PRL nie
przywigzywano wagi do tego, jaki stréj nosi si¢ w pracy. Na poczatku lat
90. polski biznesmen wkladal wigc biale skarpetki do czarnych butow.
Braki te nadrobil dzigki obserwacji, ktora utatwia zycie, gdy elegancji nie
wynosi si¢  z domu”. Potwierdzaja to badania antropologiczne.
Antropolog Steven Sampson, odwolujac si¢ do teorii Pierre’a Bourdieu,
stwierdza, ze nabycie kapitalu kulturowego jest duzo trudniejsze niz
wytworzenie kapitalu finansowego®, dlatego niejednokrotnie ,,bogaci
stawali si¢ wulgarnie bogaci”, a ,,smak stawal si¢ kiczem”” . Stad tez
bralo si¢ nieustanne dazenie do wpasowania si¢ w odpowiedni model
kultury, konsumpciji i stylu Zycia majacy spetni¢ ambicje spoleczenistwa
,»na dorobku”. Reklama mydta Fa, dzi§ dost¢pna internecie, to swoiste
zaproszenie do zycia dotad niedostepnego — podrézy do egzotycznych
krajow, kapieli w lazurowych morzach, zamieszkania w nadmorskim
apartamencie. Stowem, do osiagnigcia  sukcesu  materialnego
propagowanego przez kulture masowa obecna w mediach, prasie
imuzyce. Pointa do niniejszego fragmentu niech bedzie slogan
pojawiajacy si¢ na konicu reklamy: ,,Podaruj sobie odrobing luksusu!”.

Podsumowanie, czyli podwo6jna hermeneutyka

Podwojna hermeneutyka to termin ukuty przez socjologia Anthony’ego
Giddensa™ w celu zobrazowania spolecznego zycia teorii naukowych i —
w konsekwencji — nadawania im nowych, nieprzewidzianych przez
autorow znaczen. Przywoluje te¢ teori¢ po to, by zwrdcic uwage na
nieprzewidywalnos¢ 1 wielo$¢ interpretacii dziatan podejmowanych przez
réznorodnych aktoréw spolecznych, w tym przypadku: niezrozumianej
przez odbiorcow  krytyki  poszczegdlnych trendéw  kulturowych
sformutowanej przez tworcow i wykonawcow piosenki Mydetko Fa —
pot. Schemat komunikagi (propozyga). Takie ,nieporozumienia” nie sa w
historii czym$§ nowym. Na przyklad okreslenia ,,Wielki Wybuch” czy
,,Cud nad Wista” (w drugim przypadku narosto wiecej kontrowersji) tez
byly w swych zaloZeniach przesmiewcze™. Badacze kultury musza
pogodzi¢ si¢ z tym, ze spoleczne zycie idei przez nich tworzonych

1 uzywanych moze bardzo rézni¢ si¢ od intencji, jakie przy$wiecaly przy

30 Zob. M. Jarco, Markowy pan, ,,\Wprost” 1999, nr 50.

3US. Sampson, Money without culture, culture withont money: Eastern Europe’s Nounveaux Riches,
,»Anthropological Journal on European Cultures” 1994, t. 3, nr 1, s. 9.

32 Tamze, s. 7.

3 A. Giddens, Cxym zajmnjq si¢ sogjologowie?, przet. M. Kurzewski, [w:| Sogologia. Lektnry,
red. P. Sztompka i K. Kucia, Krakéw 2005.

3+ Zob. S. Hawking i L. Mlodinow, Wielki Projekt, przel. J. Wlodarczyk, Warszawa 2011,
s. 155 oraz S. Cat - Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 marca 1939,
Krakéw 2012, s. 189-190.
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ich formulowaniu. Giddens™, odnoszac si¢ do probleméw socjologii,
ujmuje to w nastgpujace stowa: , Tworzone w naukach spolecznych
pojecia nie dotyczg jakiej§ niezaleznie ukonstytuowanej problematyki,
ktora istnieje bez wzgledu na to, co oznaczaja owe pojecia. »Odkrycia
nauk spolecznych« bardzo czgsto iz cala stanowczoscia wkraczaja
w $wiat, ktéry opisuja”’. Koresponduje to z prezentowanym przeze mnie
sposobem rozumienia tekstu kulturowego zakladajacym cyrkularnosé
i nieskoficzonos¢ procesu poznania, jak tez z ogdélnymi problemami

SCHEMAT KOMUNIKACJI (PROPOZYCJA)

Schemat komunikacji (propozycja), zr6dto: opracowanie wlasne.

W ramach tego schematu mozemy, za Marcinem Rychlewskim , wyr6zni¢ rézne
postawy charakteryzujace uczestnikéw komunikacji: (1) naiwna (identyfikacja
publicznosci z cechujaca Mydetko Fa kiczowata konwencja, (2) ironiczng (dystans
nadawcy do komunikatu — deklarowany przez wykonawcéw piosenki), (3) symulacyjna
(wariant posredni — ,,subtelna gra pomiedzy utozsamieniem a dystansem, pomiedzy
tym, co cudze, a tym, co wlasne ”, element udawania i zabawy polaczony z poprawna
interpretacja przesmiewczej funkeji tekstu).

3% A. Giddens, dz. cyt., s. 26.

133



Dekada kultury 1989-1999

analiz zjawisk kulturowych, ktérych interpretacje zmieniaja si¢ wraz
z uplywem czasu, modyfikacjami procedur badawczych i dominujacymi
paradygmatami myslenia. Mam nadzieje, ze analiza Mydelka Fa pokazalta
bogactwo zaskakujacych przekazéw 1 znaczen, jakich mozemy si¢
doszuka¢ w pozornie banalnym utworze z 1992 roku. Ukazala, ze tekst
piosenki byl (mimowolnie lub nieuchronnie) uwiklany w specyfike lat
»przelomu”, semantycznego 1 aksjologicznego ,trzesienia Ziemi”, na
ktore skladaly si¢ wielowymiarowa transformacja spoleczna, ched
awansu poprzez szybka kariere, rozwdj kultury opartej na modelu
zachodnioeuropejskiego  konsumpcjonizmu, erotyzacja dyskursu. By¢
moze ten fakt réwniez wplynal, obok skocznej melodii 1 prostego tekstu,
na ogoélny sukces utworu. Pojawia si¢ przy tym pytanie, na ile jego
przestanie faktycznie pozostato niezrozumiane, a na ile zostalo przyjete
ze zrozumieniem 1ijednocze$nie dystansem jako skrzywiony obraz
rzeczywistych trendéow wystepujacych w spoleczenstwie, ktore w ten
sposob o$mieszano, desakralizowano i demitologizowano — por. Schemat
komunikacji (propozy¢a), postawa ,,symulacyjna’.

Podsumowujac, mozna mieé¢ pewnosé, ze wiele innych zjawisk
spoteczno-kulturowych obserwowanych w latach 90. zostanie wkrétce
zinterpretowanych i1 opisanych na nowo (dowodem na to jest zreszta
tematyka niniejszego tomu). Nalezy przy tym pamictaé, ze
w duchu podwdjnej hermeneutyki czy tez, innymi slowy, sprz¢zenia
zwrotnego, nigdy nie beda to analizy domknigte 1 w pelni wyczerpujace.
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PAWEL. MARCINKIEWICZ

Wspolnota krokow:
kilka uwag o fenomenie biegania

LA storfice wschodzi i stofice zachodzi.
A stofice wschodzi i stofice zachodzi.
Kiedy oni biegaja, biegaja”.

Czeslaw Miltosz, Stwarzanie Swiata

Po 25 latach od pierwszych, czgsciowo wolnych wyboréw do Sejmu
kontraktowego w czerwcu 1989 roku zyjemy, w Polce w zupelnie innej
przestrzeni. I nie chodzi tu tylko o przestrzen publiczna — cho¢ to ona
w duzym stopniu ksztaltuje przestrzen zyciowa — ale o fizyczng
przestrzen wspolczesnego polskiego miasta czy wsi. Dobrze widac te¢
zmiane w rzadowym spocie ,,10 lat $wietlnych” upamietniajacym 10.
rocznice wejScia Polski do Unii Europejskiej, rozbrzmiewajacym
balladowymi dzwickami piosenki Beatleséw Hey Jude skomponowane;j
przez Paula McCartneya w1968 roku. Kadry 2z siermigznej,
popeerelowskiej rzeczywisto$ci — kolejka samochodéw sprawdzana na
niemieckim przej$ciu granicznym, bazar z migsnym straganem, ogromne
targowisko na Stadionie Duziesigciolecia ,,Jarmark FEuropa”, gielda
samochodowa z maluchami i polonezami — ustepuja miejsca panoramie
Warszawy z mostem Swictokrzyskim (oddanym do uzytku 4 lata przed
wejéciem Polski do Unii), drapaczom chmur w warszawskim city,
Stadionowi Narodowemu, nabrzezu ze stynnym Zurawiem przy ulicy
Szerokiej w Gdansku, eleganckim placom i skwerom wypelnionym
rozentuzjazmowanym tlumem, a przede wszystkim autostradom,
z ktérych mozemy rozpoznaé péinocng obwodnice Wroctawia z mos-
tem Redzinskim, bedacym czesScia  Autostradowej Obwodnicy
Wroctawia.

Cho¢ rzadowy spot tego nie pokazuje, to nieodlaczna czescig
przestrzeni wspolczesnego miasta stala si¢ sylwetka biegacza-amatora
sungca niestrudzenie wzdiuz miejskich arterii od $witu do pdznej nocy,
najczegéciej samotna na tle postindustrialnych strzepéw poddanego
dysintermediacji krajobrazu. Bieganie to ,,wielkomiejska moda”, jak
zauwaza prof. Janusz Czapiewski w wywiadzie dla portalu Gazety
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,Polska biega”, propagujacego te¢ forme aktywnosci ruchowej'. Oprocz
parkow 1 lekkoatletycznych stadionéw biegacze skolonizowali miejsca
rzadko odwiedzane przez spacerujacych: trasy rowerowe, Sciezki przy
torach, waly wzdluz rzek 1 kanaléw, przemyslowe pustkowia i pod-
miejskie lasy. Ale ich obecno$¢ manifestuje si¢ przede wszystkim podczas
masowych biegbéw ulicznych, ktére organizowane sa obecnie w niemal
kazdym polskim miescie: w biezacym roku planowanych jest w Polsce
2072 imprezy biegowe’, z czego okolo 80 to maratony (19 z nich ma
certyfikat IAAF), w ktérych moze wzia¢ udzial od 30 do 70 tysiecy
zawodnikow. W ubieglym roku ukoficzyla maratony w Polsce rekordowa
liczba 36533 biegaczy i nasz kraj — po raz pierwszy od 32 lat —
awansowal do pierwszej dziesiatki najbardziej rozbieganych krajow
swiata, gdzie zajmuje 6sme miejsce, po Hiszpanii, w ktorej maratony
ukoficzylo 54421 oséb, ale przed RPA (35780) i Kanada (30196)°.
Oczywiscie statystki naszego kraju wciaz sa skromne, z globalnej
perspektywy: na calym $wiecie zorganizowano 3888 maratondw, ktore
ukoficzylo 1590005 biegaczy®. Najliczniejszy polski maraton — Maraton
Warszawski (ktory po raz pierwszy mial miejsce w 1979 roku) —
ukoniczylo 8506 biegaczy i tym samym awansowal on na 36 miejsce
wsréd najbardziej licznych maratonéw §wiata.” Dla poréwnania Maraton
Poznanski znalazl si¢ w tym zestawieniu na 68 miejscu (ukonczylo go
5678 osbb), a Maraton Krakowski na 113 miejscu (ukonczylo go 4414
0s6b)’.

Biega premier Tusk (cho¢ oczywiscie chetniej gra w pitke) —
gléwnie po warszawskich Y.azienkach w towarzystwie dwoch oficeréow
BOR-u i jak twierdzi tabloid Fak? to najdrozszy jogging na swiecie, bo
kosztuje podatnikéw ponad tysiac zlotych za godzing — i w ubieglo-
rocznym warszawskim Biegu Niepodleglosci 11 listopada uzyskal dobry
czas 49:44.7 Biegaja politycy z prawej strony sceny politycznej (Antoni
Mezydlto — najpierw posel PIS, a od 2007 roku PO; zajal 2 miejsce
w kategorii wiekowej 60 lat w Maratonie Warszawskim w 2012 roku
z czasem 3:06)° i z lewej (prof. Grzegorz Kolodko moze poszczycié sie
rekordem zyciowym w maratonie 3:38, ktéra to informacja pochwalit si¢
w swoim oficjalnym CV na stronie Centrum Badawczego Transformacji,

1 Zob.: http:/ /polskabiega.sport.pl/polskabiega/1,137407,16003632,Bieganie_wciaga__
czesto_nawet_ uzaleznia__ Nietrudno.htmI#TRCuk.

2 Dane wg portalu Maratony Polskie( http://www.maratonypolskie.pl/mp_index.php).
3 Dane wg Association of Road Racing Statisticians (http://www.arrs.net).

4+ Dane wg Association of Road Racing Statisticians (http://www.arrs.net).

5 Dane wg Association of Road Racing Statisticians (http://www.arts.net).

¢ Dane wg Association of Road Racing Statisticians (http://www.arrs.net).

7 Zob.: http:/ /www.fakt.pl/ Tusk-Najdrozszy-jogging-na-swiecie,artykuly,225919,1 html.

8 Zob.: http:/ /natemat.pl/5321,polscy-politycy-jak-oni-biegaja.
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Integracji i Globalizacji)”. Biegaja gwiazdy seriali (Kuba Wesotowski
z serialu Na Wipdineg w 2009 roku w trudnym maratonie w Katowicach
uzyskal wynik 3:43) 1 biegaja ksi¢za (mistrzem Polski w tej kategorii jest
ksiadz Rafal Gnila z Dzialoszyna, ktéry w 2008 roku wygral péImaraton
w Sobdtce z czasem 1:14, a kilka miesigcy pozniej uzyskal czas 2:28
w Maratonie Mediolariskim)'’. Biegaja muzycy rockowi (Artur Rojek),
musicalowi (Robert Rozmus) i operowi (grupa choérzystow Opery
i Filharmonii Podlaskiej wzigta udzial 11 maja 2014 roku w Drugim
Pétmaratonie Podlaskim)''.

Sporo jest zapewne w tym biegowym szalefistwie marketingu
i zimnej kalkulacji specéw od PR-u. Wystarczy spojrze¢ na same nazwy
imprez biegowych, ktérych germanska skiadnia wymuszona jest przez
umieszczenie na pierwszym miejscu nazwy sponsora: PZU Maraton
Warszawski, Orlen Warsaw Maraton czy Puffins Pétmaraton Slezasiski.
Splendoru sponsorom dodaja rowniez coraz wigksze nagrody pienigzne,
ktére przyciagaja do polskich miast i miasteczek biegaczy z Kenii
i Etiopii: Maraton Opolski wygral w tym roku Simon Kisang z Kenii,
otrzymujac nagrode 5 tys. zlotych (kilkakrotnie wigcej — doktadna kwota
pozostaje tajemnica — otrzymal za sam przyjazd do Opola). Inny
Kenijczyk, Edwin Kirui, zwyciezca Cracovia Maratonu, otrzymal 20 tys.
zlotych (plus kilkakrotnie wigksze startowe od sponsoréw). Etiopczyk
Tadese Tola, ktéry zwyciezyl w kwietniu biezacego roku w Orlen
Maratonie, wzbogacil si¢ o 71 tys. zlotych (plus startowe objete
tajemnica, z pewnoscia znacznie wigksze niz nagroda za zwycigstwo). To
oczywiscie wcigz niewiele w poréwnaniu z Maratonami w Dubaju (250
tys. dolarow dla zwycieskiego biegacza i tyle samo dla biegaczki),
w Bostonie (po 150 tys. dolaréw), czy Berlinie (80 tys. dolaréw).
Dodatkowo najwicksze maratony oferuja nawet 75 tys. dolaréw za
pobicie rekordu trasy i nawet 80 tys. dolaréw za pobicie rekordu §wiata,
co ostatnio zdarza si¢ niemal co roku podczas BMW Berlin Marathon.
Oprocz tego najlepsi zawodowcey rywalizuja w biegowych rozgrywkach
World Marathon Majors organizowanych w cyklu dwuletnim, ktérych
zwycliezey otrzymuja po6l miliona dolaréw (mezczyzni 1 kobiety).
Wisienka na torcie jest startowe wyplacane dla najlepszych biegaczy, aby
zapewnic¢ ich udzial w imprezie, ktére w 2013 roku wynosilo srednio 250
tys. dolaréw dla $wiatowej elity. Kenijka Rita Jeptoo za zwyciestwo
w tegorocznym maratonie w Bostonie 1 pobicie rekordu trasy zarobila
w sumie okolo miliona dolaréw. Dodajmy, ze wygrana ta — siédma
w karierze zawodniczki na tym dystansie — jest tylko premia, a jej

9 Zob.: http:/ /www.tiger.edu.pl/english/kolodko/cv.htm.

10 Zob.: http:/ /bieganie.pl/?cat=32&id=2704&show=1.

11 Zob.: http:/ /www.oifp.ecu/pl/aktualnosci/1515-11-05-2014-chorzysci-z-dzieciecego-
choru-oifp-pobiegna-w-biegu-malego-europejczyka.html.
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podstawowe zrédlo dochodu to gaza klubowa i kontrakty sponsorskie.
Najlepsi profesjonalni biegacze nie zarabiajg jeszcze tyle, co bozyszcza
stadionow pitkarskich, ale s juz niebezpiecznie blisko.

Dla politykéw pokazanie si¢ publicznie w stroju biegacza to
z pewnoscig okazja na ocieplenie wizerunku czy przyciagniecie miodszej
czgsdci elektoratu, a dla celebryty to sposéb na zwigkszenie popularnosci
1 wigksza liczbe ,,Jajkéw” na Facebooku. Moda na bieganie podsycana
jest takze przez wszechobecny przemysl ,,zdrowia i mlodosci” (,,juz dzis
schudnij z Gagetq 10 kg”, ,joczy$¢ cialo z toksyn” itp., itd) —
producentow sprzetu sportowego, odziezy, suplementow diety, napojow,
a takze ,,zdrowej” czy ekologicznej zywnosci. W tej oczywistej bliskosci
do ekologii — biegnac nie zostawiam za sobg weglowego sladu — widad, iz
bieganie chcialoby przekroczy¢ granice zoé (Zycia ograniczonego do
funkcji biologicznych) i umiesci¢ nas po stronie bios (zycia w najpel-
niejszej dla danego gatunku formie). Zapewne dla wickszosci mlodszych
amatoréw biegania wyjscie na ulice w sportowym stroju to mniej czy
bardziej uswiadomiona odpowiedZ na oferte rynku — sposéb na bycie na
czasie, na bycie trendy, na bycie modnym, ktérego nieodlaczna czescia
jest umieszczenie na portalach spotecznosciowych ,slit foci” z maratonu
czy innej imprezy biegowej. Znakomicie wyczuwaja te¢ tendencje
elektroniczni giganci jak Apple czy Samsung, przescigajac si¢ w produkeji
gadzetow, gearow i aplikacji, ulatwiajacych propagowanie wizerunku
siebie jako biegacza. Jednak najwicksza grupe biegajacych nie stanowia
ludzie mtodzi, ale Ci w przedziale wiekowym 40-50 lat. Dla nich bieganie
jest proba poprawy jakosci zycia, odzyskania dawnej sylwetki,
sprawnosci. A z czasem staje si¢ takze znakiem przynaleznosci do
pewnej wspoélnoty, pozdrawiajacej si¢ na biegowych trasach.

Najbardziej powszechnym doswiadczeniem biegacza-amatora
w trakcie biegu i po nim jest uczucie wolnosci. Wida¢ to dobrze na
forach internetowych i w listach czytelnikéw do redakcji portali czy pism,
komentujacych rézne imprezy biegowe. W majowym numerze
,,Biegania” — najstarszego polskiego pisma dla milosnikéw tego sportu —
znajduje si¢ list Dariusza, probujagcego wyrazi¢ swoje impresje po
przebiegnieciu pierwszego maratonu: ,,Bieganie jest tak uniwersalnym
sposobem na wszystko, ze potrafi nas uwolni¢ od ograniczen na kazdym
poziomie naszych potrzeb. ...I ta wolnos¢ samego w sobie biegu daje
nam mozliwo$¢ poczucia najwyzszego — poczucia istnienia. Poczucia
pickna i nieograniczonych mozliwosci. ... Pamigtaj, ze jeste$ w stanie
biec tak dlugo, na ile pozwoli ci ‘glowa’. A gdyby ja tak wylaczyc?
Wolno$é¢.”"> Pora najwickszych polskich biegowych portali inter-
netowych — maratonypolskie.pl, treningbiegacza.pl czy festiwalbiegowy.pl
— pelne sa podobnych wypowiedzi. Marek Dziedziak — ambasador

12 Bieganie” Maj/2014; ,,Poczta”, s. 6.
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Festiwalu Biegowego, a zarazem dyrektor ZS w Szymbarku oraz
organizator takich imprez biegowych jak majowa Sztafeta 6-godzinna dla
Jana Pawla II — méwi w ,,Biegowych rozmowach”, ktore sa czeScia
ostatniego z wymienionych portali, Ze ,,bieganie to wolnos¢, ucieczka od
tego, co nas ogranicza”."” Anonimowa osoba o nicku Mr. Runner z bloga
runfan.pl tak opisuje swoje wrazenia z wybiegania: ,,Caly czas biegniesz.
Dopiero teraz, jeste$ naprawde wolnym czlowiekiem. Czujesz wolnosé.
Bieganie daje Ci wolnos¢”™™.

Dlaczego bieg przez miasto daje tak wielu ludziom wigcej
wolnosci niz np. lot paralotnia, jazda samochodem czy chociazby
rowerem? O jaki rodzaj wolnosci tu chodzi? Wydaje sig, ze odpowiedz
na te pytania taczy si¢ z kwestia fizycznej relacji mi¢dzy ludzkim cialem a
przestrzenia miejska. Jak ukazuje w swoich ksiazkach amerykanski
antropolog miasta, Richard Sennett (student i przyjaciel Michaela
Foucaulta), sterylna perspektywa planimetryczna — tak oszalamiajaca
w konfrontacji z przasna przestrzenia miast PRL-u w rzadowym spocie,
ktérego analiza rozpoczyna niniejsze rozwazania — byla narzedziem
okielznania przestrzeni miejskiej i podporzadkowania jej politycznej
wladzy". Felice Peretti — syn rolnika z Grotammare w $rodkowych
Wiloszech, ktory przeszedl do historii jako papiez Sykstus V — po raz
pierwszy wprowadzil do miasta perspektywe planimetryczna. Podczas
swojego panowania w latach 1585-1590 zmienit on Rzym bardziej niz
ktorykolwiek z jego poprzednikéw. Sykstus V polaczyl miejsca, ktore
byly gléwnymi celami pielgrzymek, prostymi ulicami. W ten sposob
powstaly, jak je nazywa Richard Sennett, ,,wzrokowe tunele”'’. Inspiracija
dla Sykstusa byl stynny szkic Pisanella, ktory przedstawia zmniejszajace
sig, kamienne tuki. Mimo ze jest ich jedynie pieé, ogladajacy maja
wrazenie przemieszczania si¢ przez tunel, ktory rozciaga si¢ az po
horyzont. W planie Sykstusa pielgrzymi mieli szukaé¢ swojej drogi
w podobnych tunelach. Aby taki tunel dawal maszerujacym wrazenie
ruchu, nalezalo zamkna¢ jego odleglejszy kraniec planem. Ogromne,
plaskie fasady koscioléw nie mogly stuzy¢ do tego celu, wigc Sykstus
uzyl obeliskéw. Strzeliste budowle z kamienia efektywnie pomagaly
stworzy¢ wrazenie perspektywy, kierujac oczy pielgrzymoéw w strone
konca ich marszruty.

Perspektywa powstaje, gdy oko dokonuje triangulacji, to znaczy,
gdy mierzy odlegltos$¢ badz wysokos¢ za pomocg wyobrazonego tréjkata.

13 Zob.: http://www.festiwalbiegowy.pl/biegowe-rozmowy /marek-dziedziak-bieganie-
wolnosc-ucieczka-od-tego-co-nas-ogranicza#.U4t64Cg7SVk.

14 Zob.: http:/ /runfan.pl/?p=553.

157 trzech najwazniejszych ksiazek Richarda Sennetta — The Uses of Disorder (1970), The
Conscience of the Eye (1990) oraz Flesh and Stone (1994) — tylko ta ostatnia ukazala si¢
w jezyku polskim jako Ciafo i kamieii (Marabut 1996, przet. Marta Konikowska).

16 R. Sennett,. The Conscience of the Eye. Nowy Jork i Londyn, 1990, s. 153.
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W ten sposéb ustanowiona zostaje tréjwymiarowa relacja miedzy okiem,
punktem w przestrzeni a planem. Cho¢ wymaga ona precyzyjnych obli-
czen kreslarza badZ projektanta, jest tylko jedna z form przedstawiania
przestrzeni. Widzenie perspektywiczne nie daje si¢ okreslié jako
racjonalna operacja. W istocie, opiera si¢ ono na manipulacji: przedmiot
zostaje w nim przeksztalcony w produkt patrzenia opierajacego si¢ na
warto$ciach zewngtrznych do niego samego. Zdaniem Maurice’a
Merleau-Ponty’ego, perspektywa linearna jest jedynie ,,jedna z symbo-
licznych form, za pomoca ktérych cztowiek probowal zdobyé¢ swiat”!.
Dopiero Renesans skodyfikowal i upowszechnil ten typ widzenia, co
odzwierciedla pojawienie si¢ w kulturze Zachodu potrzeby wiladzy nad
widzialnym $§wiatem — potrzeby, ktora wielu teoretykéw kultury okresla
jako ego-logiczna.

Gdy patrzymy perspektywicznie, nie widzimy bezposrednio: pole
naszego widzenia poddaje si¢ procesowi strukturyzacji, ktory re-
prezentuje wszystko, co si¢ w nim pojawia. W ten sposob kazda
obecnos¢, ktora widzimy w perspektywie, zostaje zredukowana do bycia
rzecza, a jedyna dostgpnag nam ontologia staje si¢ ontologia zwyklego
przedmiotu. Heidegger nazywa ten proces ,,zestawianiem” (Das Ge-stell)
1 twierdzi, ze jest on awersyjny i agresywny. Reprezentacja jest repetycja,
czyli opéznieniem albo oddaleniem tego, co prezentuje si¢ w swojej
widzialnosci. Gdy perspektywa zdominowala nasze widzenie miasta,
zanegowala to, co nie moze by¢ sprowadzone do przedmiotu i stota-
lizowane, to znaczy, jak ja okresla Maurice Merleau-Ponty, ,,perspektywe
zywego ciala”'®. Ta niegeometryczna perspektywa to réznorodnosé
widzialnego $wiata, ktéra musimy odczuwad, aby nasza egzystencja
nabrala pelni.

Od Sykstusa V architekci eliminowali z planéw miast
perspektywe ciala 1 odczuwanego cielesnie doswiadczenia. Jest to
widoczne w wielu siedemnasto- 1 osiemnastowiecznych projektach,
ktérych autorami byli w wickszosci krélowie, co moze dowodzi¢ silnego
zwiazku wladzy ego z wiadza polityczna. Krdl Jerzy IV — jeszcze jako
regent — zaprojektowal we wspolpracy z architektem Johnem Nashem
Regent’s Park w Londynie. Prace nad parkiem rozpoczeto w 1826 roku.
Przesiedlajac ubogich, usuni¢to nieregularna historyczna zabudowe
1w centrum miasta powstala ogromna, trawiasta przestrzen otoczona
monumentalnymi kamienicami. Poniewaz ulice wokol byly niezmiernie
ruchliwe, przestrzen ta pozostawala pusta. Jak sic wydaje, wlasnie 6w
efekt monumentalnosci najbardziej pociagal Jerzego IV oraz innych
wladcow. Perspektywa byta dla nich rodzajem wizualnej sily, uzywanej

17 M. Metleau-Ponty, Cézanne’s Doubt. The Merlean-Ponty Aesthetics Reader, red.
G.A. Johnson, Evanston 1993, s. 65.
18 Tamze.
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do spolecznej kontroli: nadajac szczegdlne znaczenie ruchowi,
skutecznie uniemozliwiala powstawanie tlumu. Petnita ponadto funkcje
propagandowe i pedagogiczne, nadajac nowe, metaforyczne znaczenie
krolewskiemu majestatowi jako wartodci przestrzennej, faczacej si¢
z historig narodu. Ostatecznym celem wprowadzania perspektywy
w miescie bylo jego okietznanie i podporzadkowanie wiladzy politycznej
oraz utworzenie nowego typu tozsamosci spolecznej.

Podobny cel przyswiecal o kilka dekad pdzniejszym projektom
przebudowy Paryza realizowanym przez prefekta Sieny, barona George-
Eugene’a Haussmanna, wedlug pomystu cesarza Napoleona III
Haussmann wykul w plataninie sredniowiecznych uliczek proste aleje,
ktére mogly pomiesci¢ nat¢zony ruch uliczny, a jednoczesnie postuzyc
do szybkiego wyslania wojska do dzielnic miasta zagrozonych rewolta.
Miara szerokosci alei byly dwa wojskowe wozy. Haussmann czgsto
postugiwal si¢ przestrzenna emfaza wytwarzana przez perspektywe.
Monumentalne budowle, ktére wznidsl, jak Opera Paryska, tworzyly
szerokie plany, ku ktorym zbiegaly si¢ bulwary. Bulwary te pelnily
funkcje regulujaca kontakty spoleczne: odgradzaly od siebie dzielnice
ubogich 1 zamykaly je, niczym getta, za Scianami ulicznego ruchu.
Oproécz zniszczenia historycznej formy miasta, projekty Haussmanna
zapoczatkowaly inne wazne zjawisko: w drugiej potowie XIX wieku po
raz pierwszy projekt ulicy oddzielit si¢ od projektu budynkéw, ktore przy
niej staly. Ulice staly si¢ abstrakcyjna przestrzenia mieszczaca ruch, bez
zadnego zwigzku z fasadami domoéw po jej obu stronach. Taka byla tez
typowa ulica miasta pierwszej potowy dwudziestego wieku: stuzyta jako
droga transportu, coraz czesciej poza centrum miasta niz do niego.

Miasto w Ameryce rozwijalo si¢ w nieco inny sposob.
Perspektywa planimetryczna byta w nim rezultatem wykorzystania w jego
planowaniu juz na samym poczatku siatki poziomej, a pézniej pionowe;.
Nie przezylo ono zatem w XIX wieku tak dramatycznych transformacii.
Natomiast na poczatku XX wieku bardzo przypominalo miasto
europejskie: latwo mozna by pomyli¢ niektore zautki Los Angeles i na
przyklad Wroclawia z tego okresu. Zarowno Los Angeles jak 1 Wroclaw
odzwierciedlaly ideologie panstwa narodowego, wedlug ktorej
perspektywa planimetryczna potwierdzala historyczna ciaglos¢ wiladzy
politycznej. Perspektywa byla ponadto gwarantem homogenicznosci
przestrzeni, ktory umozliwial jej standaryzacje, a przez to jej sprzedaz, co
z kolei stanowito podstawe rozwoju ekonomicznego.

Motorem tych przemian bylo kartezjanskie ego, ktérego
ekspansja doprowadzila do przeksztalcenia przestrzeni miejskiej
w przestrzen perspektywiczng. Zdaniem amerykanskiego filozofa Davida
Michaela Levina przeksztalcenie to jest przyktadem redukeji bytu do jego
przedstawienia, dla ktérego Swiat jest jedynie obrazem. Taka redukcja
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sprawila, ze przestrzen miasta polowy dwudziestego wieku byla
projektowana wedlug ,technologicznego oka”, najbardziej radykalnej
formy kartezjaniskiego ego. Technologiczne oko patrzy na S$wiat
teoretycznie 1 instrumentalnie. Widzi ono wszystkie rzeczy jako vorbanden:
dostepne w zasiggu r¢ki w swej istocie, substancjalnosci, byciu czyms.
Gdy wzrok jest instrumentalny, to, co jest widziane, jest zawsze
uzyteczne, gotowe do praktycznego zastosowania'’. Post-kartezjafiskie
technologiczne oko rozwingto tylko jeden aspekt swego pierwotnego
potencjatu, to znaczy beznamigtng umiejetnos¢ teoretycznego badania,
kalkulowania i kategoryzowania. Miasto technologicznego oka bylo
maszyna — produkujaca, dystrybuujaca i zarzadzajaca, ktéra podlegata
niemal newtoniskim regulom organizacji i procedur.

Przemiany w przestrzeni miejskiej w  drugiej polowie
dwudziestego wicku w jeszcze wickszym stopniu wyeliminowaly z Zycia
mieszkancéw miast fizyczne doswiadczenie miejsca. Internetowe
technologie 1 protokoly wyeliminowaly bogata kultur¢ posredniczaca
w transakcjach spolecznych 1 ekonomicznych w procesie zwanym
dysintermediacja. Ta kultura skladala si¢ z urzednikéw, sprzedawcow,
agentéw a takze ze wszelkich instytucji, ktére nadawaly transakcjom
wigksza warto§¢ czy dodatkowy wymiar. Dysintermediacja nie tylko
zwickszyla efektywnod¢ wolnego rynku ale doprowadzita do zaniku
tkanki miasta, w ktorej funkcjonowala owa posredniczacyg kultura:
zaczeto likwidowa¢ sklepy, placowki ustugowe, kawiarnie, a nawet
chodniki. W ten sposéb powstalo ,rozproszone” miasto konca
dwudziestego wieku, w ktérym nie funkcjonuja reguly zgodnosci miedzy
jego sasiadujacymi elementami: domy jednorodzinne budowane sa obok
hangaréw, male fabryczki obok wielkich centréw handlowych,
a placéwki ustugowe przy parkach 1 terenach rekreacyjnych.

Zdaniem Richarda Sennetta wyzej opisany proces byl przyczyna
wytworzenia si¢ ,,oczyszczonej’ tozsamosci mieszkancéw miasta, ktéra
wynika z ich ograniczonego do$wiadczenia:

[Nasze miejskie] doswiadczenie wulega procesowi
oczyszczenia [purification]: odmawiamy dostgpu do siebie
wszystkim jego groznym czy nieprzyjemnym dysonansom, przez
co chronimy wyobrazenie siebie samych i naszego miejsca
w Swiecie. To sprawia, ze tracimy poczucie siebie jako istot
historycznych. W konfrontacji z niepokojaca terazniejszoscia,
nasza $wiadomo$¢ wybiera znana nam i bezpieczng przeszto§¢20.

19" D.M. Levin, The Opening of Vision. Nibilism and the Postmodern Situation, Nowy Jork
1988, s. 96.
20 R. Sennett, The Uses of Disorder, s. 11.
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Bieg przez miasto — poza tym wszystkim, o czym wiemy, ze jest:
spedzaniem wolnego czasu, rywalizacja sportowa, moda — jest takze
ztamaniem gl¢boko zakorzenionego w naszej kulturze tabu. Biegnacy
przez miasto tlum sprzeciwia si¢ wladzy, ktéra symbolicznie manifestuje
si¢ w kartezjanskiej przestrzeni ulic, alei i obwodnic, czg¢sto opatrzonych
pieczecia tejze wladzy, na przyklad flaga Unii Europejskiej wraz
z napisem  ,Inwestycja  wspoélfinansowana ze  Srodkéw  Unii
Europejskiej”. Oczywiscie nie chodzi tu o naiwne odrzucenie wiadzy
w stylu Nowej Prawicy Janusza Korwina-Mikkego czy podobnych
ugrupowan politycznych coraz silniej zaznaczajacych swoja obecnosé
w unijnym Parlamencie. Biegacze kwestionuja wladz¢ na najbardziej
fundamentalnym poziomie — poprzez pozbawiony ekonomicz-
nego/pragmatycznego celu ruch, zaprzeczajacy porzadkowi Swiata,
ktorego odbiciem byla przestrzed miejska od najwczesniejszych
czaséw’ . W swojej przestrzennej strukturze miasto zawsze opieralo sie
na schematach geometrycznych — okregu, kwadratu, mandali, gwiazdy
(renesansowe cittd ideale), siatki poziomej i pionowej. Ruch ludzkich ciat
przywraca w miescie to, co Maurice Merleau-Ponty nazywa ,,przezywana
perspektywa” przestrzeni, ktora stawia nam op6r™.

Podczas trwania kazdej wielkiej masowej imprezy biegowej (a do
takich zaliczaja si¢ najwicksze maratony w Polsce) — a takze podczas
indywidualnych treningéw kazdego z jej uczestnikéw — miasto wycofuje
si¢ z paradygmatow swojej miejskosci 1 na moment przestaje by¢ weztem
globalnej ekonomii czy kompozytows fasada molekularnego kapitalizmu.
W swoim zbiorze esejow Predkosé i polityka Paul Virilio twierdzi, iz miasto
powstaje z kinetycznej energii ruchu jego mieszkancow: jego teoria
»dromologii” — nauka (czy logika) predkosci — sugeruje, ze zycie
mieszkaficOw miast jest zmienne i niespokojne z powodu natezenie
miejskiego ruchu®. »<Dromokracja” jest ostateczng forma kapitalizmu,
ktora dziala jak maszyna napedzana przez ludzki ruch 1 prébujaca
uwolni¢  sposoby produkcji dla ich najwickszej efektywnosci.
Paradoksalnie, bieganie jest przeciwienstwem takiego ruchu: biegnacy
tlum spowalnia czy wrecz blokuje miasto 1 réwniez przez to sprzeciwia
si¢ wladzy politycznej czy spolecznej kontroli.

Wedlug Jacquesa Ranciere’a w przestrzeni spotecznej spotykaja sie
dwie przeciwstawne sily: policja 1 polityka. Zgodnie z logika policji
spoleczenstwo sktada si¢ z grup majacych okreslone zawody, z miejsc,
gdzie je wykonuje 1 ze sposobow zycia, ktére im odpowiadaja. Zawolanie

21 Zob. B. Zylko, Miasto jako predmiot badari semiotyki kultury, [w] V. Toporov, Miasto
7 mit, Gdansk, 2000, s. 6.

22 Zob. M. Metleau-Ponty, Cézannne’s Doubt, [w:| The Merlean-Ponty Aesthetic Reader, red.
G.A. Johnson, przel. M.B. Smith, Evanston 1993, s. 64.

23 Zob. P. Virilio, Predkosé i polityka, przet. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 70.
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policji to: ,,Prosz¢ si¢ rozejs¢. Tu nie ma na co patrzec!”. Z kolei polityka
zdarza si¢ wtedy, gdy dochodzi do zaklécenia ladu spotecznego, gdy
prywatne okazuje si¢ publicznym, a nienazwane wypowiadalnym.
Polityka to slowa 1 gesty zwyklych ludzi: odruch sprzeciwu czarnoskoére;
kobiety, ktéra w autobusie nie ustgpila miejsca bialemu pasazerowi;
wyrzucony z pracy dzialacz zwigzkowy przeskakujacy plot i powracajacy
do stoczni. Whrew popularnemu stwierdzeniu, ze wszystko jest
polityczne, zdaniem Ranciére’a wszystko ciazy raczej ku ladowi
policyjnemu, ktéry rozsadzaja od wewnatrz krotkotrwale manifestacje
wolnosci. Podobnie jest z demokracja — nie zyjemy w panistwach
demokratycznych lecz w pafstwach prawa oligarchicznego, ktére sg
destabilizowane przez proces demokracji. Demokracja jest walka
z naturalng wladza urodzenia i bogactwa o prawo do rzadzenia dla tych,
ktérzy nie maja do tego zadnych uprawnien. Biegnacy tlum wyzwala
ulice miasta z panowania policji 1 zamienia je w przestrzen §wigtowania.
Jak zauwaza Thomas Merton w swoim eseju Ulica jest dla swietowania [ The
Street Is for Celebration] miasto jest wynikiem ,Jludzkiego dziatania
w przestrzeni. Pierwsze miasta na kontynencie péinocnoamerykanskim
byly miejscami $wigtowania. Byly to pierwsze miasta Majéw w dzisiejszej
Gwatemali 1 miasto Zapotekéw Monte Alban na terenie dzisiejszego
Meksyku z V w. p.n.e., wspolczesne miastom starozytnej Grecji. Nie
byly one stolicami imperiéw, nie posiadaly armii, nie rzadzili nimi
krolowie, nie zbudowano ich toczac wojny i przeprowadzajac podboje.
Nie uzywano w nich pieni¢dzy. Zostaly zbudowane przez ludzi — nie dla
krola, nie dla kliki generaléw — ale dla nich samych. Byly ich przestrzenia
$wictowania”?*,

Ten nieco naiwny obraz Swigtujacego  spoleczenstwa
,,szlachetnych dzikuséw” postulowany przez Mertona wskazuje na wazna
potrzebe, na ktéra odpowiada fenomen biegania — potrzebe
wspolnotowosci. Zdaniem prof. Czapiewskiego by¢ moze tutaj nalezy
szukaé prawdziwej przyczyny rosnacej wcigz popularnosci tej aktywnosci
ruchowej: ,przestrzen publiczna nie jest wystarczajaca zagospo-
darowana”, a zatem bieganie ,laczy w sobie wiele potrzeb m.in.
stowarzyszania si¢, przynaleznosci,” a Polacy nie maja zbyt wielu okazji,
zeby w taki ,,niezawodowy” — ale rowniez niepolityczny i niereligijny —
sposéb przebywaé z innymi i co§ wspélnie robi¢”. Maraton temu
sprzyja, bo jest sportem zespolowym: w start kazdego zawodnika-
amatora nie tylko zaangazowany jest on sam, ale réwniez znacznie
liczniejsza rzesza stojacych przy trasie kibicow, ale réwniez rodzin,
przyjaciot i znajomych, ktérzy moga takze ogladac transmisje biegu na

24 Zob. T. Merton, Love and Living, red. N. Burton, New York 1985, s. 51.
25 Zob.: http://polskabiega.sport.pl/polskabiega/1,137407,16003632,Bieganie_wciaga
__czesto_nawet_ uzaleznia__ Nietrudno.html#TRCuk.
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zywo za pomocg kamer internetowych, albo nawet §ledzi¢ postepy
poszczegolnych biegaczy na trasie przy uzyciu odpowiednich aplikacji na
smartfony 1 sparowaniu ich z zegarkiem GPS uczestnika.

Na czym zatem polega wspolnota biegaczy, ktorej cichy trucht
wkrada si¢ do naszych miast? Roberto Esposito by¢ moze najtrafnie;
z mySlicieli dwudziestego pierwszego wieku formutuje podstawowe dla
naszego momentu historycznego peknigcie w  sferze publiczne;:
wspolczesne kategorie polityczne, prawne 1 estetyczne probuja
uodporni¢ cialo spoleczne na zagrozenia wspoélnotowego munus. Bez
zbytniego roztrzasania etymologicznych zawilosci: munus to w lacinie
dar, ale tez obowiazek 1 dtug. Dolaczajac do wspdlnoty, czyli communitas,
otrzymujemy dar, ale jednoczesnie bierzemy na siebie zobowiazanie.
Fakt, iz munus jest rowniez zroédtostowem w immunitas, czyli odpornosci,
pokazuje ukryte prawo, ktére rzadzi relacjami migdzyludzkimi
w spoleczefistwach ~ Zachodu. Immunizacja, czyli uodpornienie,
kompensuje ci¢zar zadluzenia, zaciaganego u wspolnoty — zadluzenia,
ktére zmusza jednostke, by opuscita i zmienita siebie. Pozosta¢ sobg we
wspolnocie mozna tylko wtedy, gdy zdola si¢ na nia uodpornic.
W rezultacie wspolnota jest obiektem immunizacji oraz jednocze$nie
punktem oporu wobec niej. By¢ moze wspdlny bieg ulicami miasta jest
jednym z tych niewielu momentéw, kiedy wspolczesne spoleczenstwo
wznosi si¢ ponad dualizm commmunitas-immunitas: bieg jest splatag dlugu
zaciagnictego wobec losu — splata, ktéra nie uruchamia naszego systemu
immunologicznego przeciwko innym biegnacym. Bieg jest wyrazem
wspolnego poczucia munus jako braku — braku wolnosci, braku
przestrzeni czy poczucia pelni — bo wiasnie brak jest rdzeniem kazdej
wspolnoty. Ale tez bieg wyraza munus jako dar 1 staje si¢ zatem aktem
wdziecznodci. Jak powiada profesor Tadeusz Stawek, jest to wdzigcznosé
za ,teraz”, ktoéra pozwala nam ,wélizgna¢ si¢ w samga tkanke $wiata
i kazdej chwili jego trwania””’. Wspdlnota biegaczy — cicha wspdlnota
krokéw — wydaje si¢ odpowiedzia na wylaniajaca si¢ potrzebe nowej
wspolnotowosci, opartg na egzystenciji wolnej od wiladzy, a takze wolnej
od wytlumaczalnego sensu. Esposito powiada, iz nasz $wiat jest
»Swiatem-i-niczym-wiecej” 1 nie mamy z nim ,nic-wspolnego”. To
wlasnie owo ,,nic-wspolnego, ktorym jest swiat, faczy nas we wspolnote
w kondycji polegajacej na wystawieniu na najbardziej radykalny brak
sensu, a rownocze$nie na otwarciu sensu jeszcze niepomyslanego”.

26 Zob. T. Stawek, Duch lekkosti, ,,Tygodnik Powszechny” 32/2009, http://tygodnik.
onet.pl/ cywilizacja/duch- lekkosci/sOnjx.
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