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Po co (nam) ta ksigzka?

Tomasz Dalasinski: Ta ksiazka nie powinna byla si¢ ukazac (jeszcze).
Na takq ksiazke jest jeszcze za wezesnie, bo Wy, autorzy urodzeni w roku
1989 i pézniej, nie zdazyliscie nawet na dobre rozgoscic si¢ w literaturze.
Do kofica nie wiadomo — i ta ksigzka na pewno sprawy nie rozjasni — jak
wygladaja Wasze poetyki, idiomy, jak ksztaltujg si¢ hierarchie i punkty
odniesienia. Pojawienie si¢ jednego nowego nazwiska moze w kazdej
chwili odwrdci¢ obraz najmlodszej poezji o 180 stopni. A jednak mimo
tego zdecydowaliSmy sie¢ wspolnie, aby stworzy¢ ksiazke, ktorej tak
autorami, jak i ,,bohaterami” beda poeci i krytycy od poczatku zZyjacy
w tzw. ,,wolnej Polsce”. Cezura historyczna to, oczywiscie, dos¢ staba
kategoria literaturoznawcza, ale dobra krytycznoliteracka i znakomita
spoleczna (znakomita nawet w sensie negatywnym — bo, co wida¢ chocby
w nizej zamieszczonych szkicach, zupelnie nie do utrzymania w dluzszej
perspektywie; aktualnie nie ma przeciez Kolumbow, a mnie, urodzonemu
w roku 19806, znacznie blizej do Ciebie, urodzonego cztery lata pdzniej, niz
Tobie do kogo$ urodzonego np. w roku 1994). Przepraszam za t¢ dygresje,
ale nie pozostaje ona bez znaczenia, bo ukazuje jakas czes¢ moich (bardzo
zresztg, licznych) watpliwosci co do idei tej ksiazki. Ta ksiazka jest przeciez
tak naprawdg krytycznoliterackim eksperymentem; oprocz tego, ze pokazuje
poczatki ksztaltowania sie mlodej poezji rocznikow, ktére nazwalismy
»89+7,  pokazuje tez, co moze nawet wazniejsze, mechanizmy
ksztaltowania sig, po pierwsze, rocznikowej §wiadomosci poetyckiej w ogole
(odpowiada na pytanie o to, czy, a jesl tak, to w jakim stopniu, taka
$wiadomo$¢ istnieje, na ile jest ,,wspolnotowa”, a na ile indywidualna, na ile
jest to zbior swiadomosci poetéw, ktorych laczg tylko zewnetrznoliterackie,
a wigc z punktu widzenia samej literatury w zasadzie sztuczne, zjawiska),
apo drugie — krytyki ,,wsobnej”, krytyki powstajacej wraz z poezja
1 towrzyszacej jej in statu nascendi. Jest to wiec ksigzka zarazem krytyczna,
moéwiac madrze, zz sitn (gdyz dotyczy najmlodszej poezji), krytyczna ogélnie
(edyz dotyczy procesu historycznoliterackiego) 1 metakrytyczna (gdyz
dotyczy samej krytyki); ja wtej wlasnie ,,potréjnosci” upatruje jej
najwickszej wartosci. A Twoim zdaniem — po co (nam) ta ksiazka?

Rafal Rozewicz: ,Kagde pokolenie ma wlasny czas” — jakos nie moglem uciec
od stow znane piosenki Kombii, pisgae tych kilka daii bedacych dopelnieniem
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wnioskow, jakie nasunely mi si¢_jeszege pred rogpoczeciem prac nad tq ksiqika,
ktorq wspdlnie preciez nznalismy ga potrzebng i prede wszystkim na casie. 1leg to
bylo pokoler, na prekor powyzsgym stowom, ktore pregapity swij cgas, sadzac, Ze
majq go pod dostatkiem?

Redagujac pewne ogolnopolskie, miodopoetyckie pismo, zanwagylem, jak
bardzo tworey urodzeni w 1989 roku lub na poczatku lat 90-tych sq naciskani
przez mtodszych autordw, corag Smielej pocgynajacych sobie w poetyckim grajdotkn.
Jak dziejsi osiemnastolatkowie (roczniki 97!) pisza askakujaco dojrzale i majq
wszelkie predyspozyge, by to wilasnie Oni — nie My, wurodgeni 1w momencie
polityeznego i kulturowego pretomu — byli tym wlasnie pokoleniem, ktdre odcisnie
Dpietno na literackiej mapie Polski.

Dlaczego tak mysle? Bo czujemy si¢ dobrze, jakby obce nam bylo pojecie
wspdlnoty, formacji, skoro od pieluch jestesnry karmieni prekazem gloryfikujacyms
indywidnalne podejscie do Zycia we... wspolnocie. Stad nasza poegja wydaje sig
podobna. Na tyle jednostkowa, e niemozliwa we wspotgycin.

Mamy tyle lat, co polski kapitalizm, lecz dla nas weiqz 3ywe 3dajq si¢ byé
tematy wojenne, togsamosciowe. JesteSmy Zaangagowani inacgel. A jak jug, to troche
tez na site. Odziedzicgylismy te same kompleksy, traumy, ten sam rodzaj meczenia;
nasza swiadomos¢ to swiadomos¢ naszych ojeow i dziadkow. Jeszeze pamigtamy cgasy
bez Internetu, fomorek, Fkiedy trieba bylo wyrobié sobie paszport, seby moc
prekrocgyé granice kilka kilometrow dale. To ta pozornie cqstkowa wspolnota
doSwiadezen jest naszq 3morq, nieroenvalng pepowing.

Tymezasem mtodsze kolezanki i mtodsi koledgy po pidrze (a moge — jug po
klawiaturge?) walezq 3 innymi smokami. Ich odbidr r3ecgywistosci, mam wragente,
rogni si¢ asadniczo tym, e zaczynaja dawai sobie sprawe 3 tego, pryecw cemu
I komu majq si¢ buntowal (nam nadal spedza sen o potedze (2) 3 powiek
akademicki ~ problem  ze  definiowaniem  klasyka:  klasykami sq  Mifosz,
Szymborska, a moze juz Swietlicki, Siwezyk?). 1 kiedy My zmagamy sie
g tematami na styku pokolen, nie a bardzo wiedzac, w ktorq strong si¢ ndac, bo 3a
nas i dla nas jug walezono, Oni corag glosniej krytykuja reczywistoss, w ktorq to
preciez nas wrucono, i Rtdra weiqs pogostaje dla nas w pewnym stopnin nowosciq —
dla nich bedacq juz cgyms 3gola normalnym, bal, nawet nudnym. Jako e muszq
wziql sprawy w swoje rece, bo na nas ciggko jest licyc, skoro nas wyreczono
w pamietnym 1989 roku.

My eksperymentujemy 3 rognymi wariantami realnosci, Oni — najq jej
tylko jeden wariant, a co 3a tym idzie: acgynajq miel jeden cel pred sobq. Totes
stac ich na poetycki pretom bardziej nig nas. Gdyg prekaz plynacy 3 ich wiersgy,
Jesli jeszeze nie jest, jug wkritce okaze si¢ wspolny, nkierunkowany. Nasg natomiast
weiqz plynie tam, gdzie poplynie w swym wyobragenin dany autor.

Czy takie podejscie do agadnieri pokoleniowych w najmitodsze (jeszeze)
poezji polskiey nie jest stryatem w stope? Ktz bowiem, piszac stowo wstgpu do
ksiqzki o swoim pokolenin, bardziej skupia si¢ na jego pryywarach nig aletach?
Ale w tym szgaleristwie jest metoda. Zasygnalizowanie problemu ma na celu jego
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rozwiqanie. Latem nie pogostaje mi nic innego, jak oglosic: koleganki i koledzy!
Nasz czas jug nadszed!, nie wolno nam tego pregapic. Efektem globalizagi jest to,
Ze wsgystko dzieje sig sgybeier. 1 s3ybeie nastapi miana warty w literaturze — jesli
¢zegos nie robimy — odbedzie si¢ ona na naszq niekorzysé. Stowem: dzieje sie. Juz,
teraz. Po 1o jest ta ksiqika. Aby nas zmotywowac. Pognajmy si¢ blige). Bo oni nie
Spiq. Ci dzisiejsi osiemnastolatkomwie.

Mowisz: ,,Mamy tyle lat, co polski kapitalizm, lecz dla nas wciaz
zywe zdaja si¢ by¢ tematy wojenne, tozsamosciowe. JesteSmy
zaangazowani inaczej. A jak juz, to troche tez na sile. Odziedziczylismy
te same kompleksy, traumy, ten sam rodzaj zmeczenia; nasza
swiadomos$¢ to $§wiadomos§¢é naszych ojcow 1 dziadkéw. Jeszcze
pamigtamy czasy bez Internetu, komorek, kiedy trzeba bylo wyrobi¢
sobie paszport, zeby moéc przekroczy¢ granice kilka kilometrow dalej”.
I to jest tak naprawde sedno sprawy, bo Twoja (Wasza) pamiec zbiorowa
wecale nie musi by¢ zbiezna z pamigcia zbiorowsa tych, ktorzy urodzili si¢
pod koniec XX stulecia. Innymi stowy: sadze, Ze nie istnieja ,,roczniki
dziewieédziesiate” (do ktorych, troche sztucznie, ze wzgledu na
historyczna cezure, wiaczamy takze autoréow urodzonych w roku 1989),
lecz, jesli juz idziemy tropem pokoleniowym, roczniki ,,z pamigcia
przedtransformacyjno-transformacyjng” (o ktérych moéwisz:  ,,My”)
1 roczniki ,,z pamigcia potransformacyjng” (,,Oni”). W zwiazku z czym
wladciwej cezury pokoleniowej, cezury sensu stricto, w Waszym wypadku
wyznaczy¢ si¢ nie da, nawet w przyblizeniu — taka cezura jest raczej
sprawg indywidualna, w kazdym wypadku nieco inng. Jakie wigc
przestanki decyduja o tym, ze 2z takim uporem nazywasz Was
»pokoleniem”? Jakie symptomy Waszej ,,pokoleniowosci” potrafilby$§
wymieni¢? I czy nie jest tak, ze Ty 1 ja, ze osoby urodzone w potowie lat
80., pod koniec lat 80. i na poczatku 90. generacyjnie (caly czas mysle
o generacyjnosci spoteczno-literacko-kulturowej!) znajduja si¢ na tej
samej plaszczyznie, a data 1989 staje si¢ raczej nosnym, bo
kontrowersyjnym, sloganem niz faktem istotnym z punktu widzenia
krytyki 1 historii literatury?

Cxy g uporem maniaka, Tomkn? W felietonie Nasza pefzajaca rewoluga,
w wiqku 3 faktem, e pracujemy na Zywej tkance Rrytycxno-literackie, troche
skorygowatem ten termin, okreslajqc generagie urodzonych po 1989 roku mianem
wquasi-pokolenia”.  To  pojecie  dobrge okresla  sytuacje  liryezng  dzisiejszych
dwndziestolatkdw i wydaje mi si¢ najtrafniejsze. Jesgeze nie pokolente, ale juz cos, co
Jest na r3ecy, chocby w postaci corag to wigksge licxby tomikdw wydawanych prez
antorow urodgonych w okresie pretomu, dobywajacych nagrody literackie, ktdrych
1worezos¢  spotyka si¢  nigednokromie 3 powaznq recepgq  krytyezng. Nas,
Wpretomowych”, nie mogna jug ignorowad, i, co wydaje si¢ pryykre, mimo tego
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Jaktu sami pozbawiamy si¢ atutu pokoleniowosci, bedac az nadto rozproszonyni,
w preciwieristwie do poprednikow. Historia poezyi polskiej w XX wieku dobitnie
pokazuge, e najwybitnieisi poeci Jwiqzani byl 3 jakas formacjq pokoleniowq. Kiedy
mowimy o Skamandrze, stychaé: Tuwim, Lechon, kiedy o Nowe Fali, stychaé:
Barasiczak, Krynicki, a  gdy rzuci si¢ hasto ,pokolnie »brulionn«”, stychaé:
Swietlicki, Sendecki. Przez lata kaida generagia miala swoich poetow w osobach
wymienionych  powyze, Stad Smiem  twierdzil, % nasga  tworcxosé ostanie
gapamigtana preg pryzmat wspolnoty, o ile ta si¢ wyklaruje. Sam podejmuje takq
pribe i odzew jest spory; moze dotychezasowy brak spdjnego (2) priekazu byl efektem
braku impulsu? Niemniej, jak pewnie anwagyles, juz sama redakega ksiqiki
0 rocznikach 89°+ w poezji polskie) pokazumje, e jednak cheemy stac obok siebie,
mimo 1dznych pogladow na literture c3y tes pogladow polityeznych.

Oczgywiscie, %e data 1989 niesie e sobq powazny ladunek konotracyjny
7 wiele rzeczy mozna pod niq ,podpial”, tak jak wiele inwestygi podpieto pod EU-
RO 2012.  Jednocgesnie chee zanwazyé, %e nie jest ona pierwszq dalq
wykorzystywang w ten sposob. Rok 1939, 1956, 1968, 1976 — to sq daty istotne
g punkitn widzenia kulturowego prefommu, dlaczego wige nie mielibysmy do tef listy
dopisaé roku 19892 Co%, czesto o wygladzie danej gatezi sxtuki decyduja jednostki,
natomiast o historii literatury — daty. Nie ma w tym nic chwytliwego, kontro-
wersyjnego. Jestesmy zakiadnikami dat, co wigce] — uwazam, Ze winnismy przektué
to w galete. Wszak chodzi o promoce poezji wsrid (wlasniel) rocznikow 89'+.
Nawet jesli faktyezny ,prefom” zaczal si¢ wegesnie), ¢y odbiorcom poegyi bedzie
cos mowit rok 1984 ¢y 19852 Mam watpliwosci. Historia (literatury!) to sq
(niestety bad? stety) daty.

Prawda jest tez, Ze Twdj rocznik _jest nam bligsgy spolecznie-kulturowo nig
roczniki 1995 ¢zy 1996, ale seby ten wniosek mdgl gostal usankgionowany, nalesy
g0 uwypuklic. W tym sensie takie przetomowe daty sq Zbawienne. Stad powtarzam:
nie ma w moim mySleniu nic pretomowego.

Rafale, o zadnej manii nie moéwilem, jedynie o zwyklym
uporze... a moze to jest po prostu jakas konsekwencja?

Nie zgadzam si¢ z Twoja diagnoza o Waszym wigckszym niz
poprzednich ,,pokoled” rozproszeniu (Wy si¢ dopiero ksztaltujecie, to
raz, dwa — w moim odbiorze jestescie dos¢ dobrze skonsolidowani, choé¢
zdecydowanie najwyrazniej wida¢ to na plaszczyznie wirtualnej), przede
wszystkim za$ nie zgadzam si¢ z definiowaniem historii literatury przez
pryzmat historii pokolen (a tak wlasnie czynisz, odwolujac si¢ do
Skamandra czy Nowej Fali), bo jest to raczej historia jednostek
oswietlajacych pokolenia, a nie na odwrot... Ale mniejsza o to.

Przywolujesz pojecie guasi-pokolenia — i §wietnie, jednak to nie
rozwiazuje problemu, bo punktem wyjscia jest dla Ciebie nadal
pokoleniowo$¢, nie  indywidualno§é, wlasnos¢, idiomatycznosc.
Oczywiscie, literatura datami stoi i to jest jasne, dlatego rok 1989 stanowi
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dla nas punkt odniesienia i dlatego wokdél niego mozemy sig
koncentrowa¢, budujac ramy jakiej§ kolektywnosci. Pytanie tylko: jaka,
Twoim zdaniem, jest (ma byc?) ta kolektywno$¢? I nie pytam Ci¢ o to
przypadkowo; pytam Ci¢ jako swego rodzaju (wiem, jak anachronicznie
to brzmi) prawodawce, w kazdym razie: kogos, kto usiluje wlasna
pokoleniowo$¢ zdefiniowac¢ 1 troche swoja wizje pokolenia narzucié
innym jego czlonkom. Interesuje mnie to, co Was jako pokolenie czy
guasi-pokolenie laczy, co rézni Was od poprzedniego pokolenia, jak
ksztaltuja si¢ réznice w obrebie Waszej generacii i dlaczego kolektywnosé
jest (jest???) istotniejsza od pojedynczosci? (Wszystkie te pytania sa dosé
podchwytliwe, gdyz kryje si¢ w nich kilka dodatkowych kwestii; ale to juz
pewnie wyjdzie na jaw w dalszej czg$ci rozmowy).

Jedno mate sprostowanie, Tombku: nie mam amiarn nicego nargucady
wyragilem w swoich dotychezasowych publikagach i diialaniach sugestie, ktira
gostata  podchwycona. To wszystko. Racze), pryynajmniey tak  siebie  widze,
ainigjowatenm pewnq dyskusje, ktora dosé nieoczekiwanie rozlata si¢ po Srodowisku,
co, notabene, mnie ciesgy, jako Ze swij poglad odnosnie do tw. ,pokoleniowosci”
wyrazili przede ws3ystkim sami ainteresowani (chochy krytyey literaccy wiasnie
g rocznika 89'+). Odpowiadajae na Twoje pytanie: w idei kolektywnosci widze
przede wsgystkim cos na ksztalt platformy wymiany mysli. Wiasnie takiego miejsca
w dyskursie o najmiodsze) poezji mi brakuje, takie miejsce od pewnego momentu
probuje stworgyé. Niestety, w tejze dyskusii pozwole sobie ndw  powrdcic do
poprzednich pokoleri: zanwaz, Ze kagde pokolenie bylo skupione wokdl jakiegos
pismay obecnie tego nie ma, pr3ynajmniel nie Jamvazylem, geby istniato pismo, kidre
by w calosci poswiecone bylo quasi-pokolenin 89°+, nie licgac mojego skrommnego
magagynu, RIory jest swego rodgaju eksperymenten, i, jak na eksperyment prystato,
weale nie musi sig powiesé. Bo kolektywnost, w moim mniemanin, nie musi oxnacaé
wyznacgenia jedynej stusinej linii ideologiczney i dziatania podiug te linit.
Preciwnie. Kolektywnos¢ to moliwosé swobodnego wypowiedzenia si¢ tych, ktorgy
dopiero bedq ksztaltowal poezje polska, acy 1w ramach konkretnego casu i miefsca.
Stowem: daj glos, dotacz do reszty, lecz ta reszta weale nie musi byé jednomysina. Of,
kolektywnost to pokoleniowy — wyznacgony prez. symboliczna date — pluralizm.
A co 3 tego wyniknie? Zobaczymy, i to jest w tym najciekawsze.

Co nas rdzni? Rogni nas, mysle, tatwosé publikagi. Internet, nasg drugi
dom, pozwolil na biyskawicine podpatrenie siebie nawzajem i literackie aistnienie,
pryynajmnie] w nieoficialney formie. U tych najleps3ych gas — wezesniejsza eksplozye
talentn. Moge to stqd wzial si¢ brak osrodkiw pokoleniowych (chocby wspommnianych
czasopism, gdyz nad tworzenie literackich hierarchii, w postaci tych wlasnie
krytyeznych instancgi, prelogylismy twircza wygode). Ale jednoczesnie widze, 1%
takie osrodki sq potrebne, nad poetyckim begferesem Internetu winno unosic sig cos,
co bedzie ten bezkres porgadkowato. Tym samym tak sobie gdybam, Ze jestesmy
ostatnim rocynikien, ktiry nie achlysnal si¢ cyfrowq wolnosciq publikagi, bo
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pamigta jeszee cgasy tradycyinego funkgjonowania w Swiecie literatury. Z nas3q
generagjq w siect jest jak 3 1 wojng Swiatowq: jesli tam XX-wieczna technologia nie
sgla w parge 3 XIX-wieczng taktyka, tak u nas latwosé porusgania sig
w eyberprzestrzeni nie idzie w parze 3 mysleniem o literaturge. My chyba naprawde
cheemy  ponosic trud  literatury. Ta flatwosé nas troche zawstydza, jest jakby
gaprecgenien toposu literatury jako drogi przex meke. 1 to nas 3 poprednimi
pokoleniami lqczy. Chodzi o podejscie i sposib myslenia. Fetysgyzage literatury.
Oczywiscie wsrid nas samych rignice wystepuja, i to niemate. Przede wsgystkim
w kwestii podejscia do klasykow, definiowanin ich. Dia c3esci naszego rocgnika
klasykami pozostaja: Mitosz, Szymborska, Herbert, Rizewicz, dla pozostatych
Elasykami, przeciw ktdrym mosna si¢ buntowal, sq jus Swietlicki i Sosnowski.
Buntujemy si¢ preciw régnym rzeczom i rognym osobom, nie stworgylismy (jes3eze)
wspdilnego frontu. Ale to tylko moja opinia, %eby nie bylo, e wystepuje w imienin
catego quasi-pokolenia [Sniiech).

Pytasz, 3y kolektywnosé jest wagniejsza od pojedynczosci. Mysle, ze jest
wagniejsza do momentu, w Ritdrym nie acgyna pryyimiewal pojedyncgego glosn.
Wspdlna idea — owszem. Wispdine pisanie — juz niekoniecznie. Wspdlne miejsce
aktywizacji — jak najbardzier. 3W.

Wskazujesz na Internet jako na wspdlne ,,miejsce” (cudzystéw
nieprzypadkowy) aktywizacji Waszego guasi-pokolenia. A jednoczesnie
uwazasz, ze calkowicie nie zachlysnelicie si¢ fatwoscia (na rozmaitych
polach!) z postugiwaniem si¢ tym narzedziem (a moze czym$ wigcej niz
tylko narzedziem?) zwiazang. Moim zdaniem sprawa wyglada troche
inaczej; ,,zachlysnigcie si¢” literackimi mozliwosciami, jakie niesie
Internet, mamy juz za sobg — i to nie Wy, a roczniki siedemdziesiate
1 osiemdziesiate odegraly w procesie ,.cyfryzacji” naszej literatury
najwazniejsza role. Dla tych, dla ktérych medium papierowe miato
charakter podstawowy, pojawienie si¢ nieograniczonosci zwigzanej
z Internetem bylo sprawg wielkiej wagi — 1 dlatego literatura cyfrowa oraz
publikowanie w sieci zrobily swego czasu tak zawrotna kariere. Dzis jest
juz troche inaczej, bardziej, hm... paradoksalnie. Juz wyjasniam: wydaje
mi si¢, ze latwos¢ publikowania, jaka charakteryzuje si¢ Internet, stala si¢
obecnie pewnego rodzaju postronkiem — zauwaz, ze skoro do sieci
wrzuci¢ tzw. wiersz moze kazdy, to prawdziwym sprawdzianem wartosci
literatury staje si¢ (na powr6t!) instytucja, a wiec to, czego funkcje na
mocy tradycji pelni ,,medium papierowe” (uzywam tego okreslenia jako
pewnego stowa-klucza). Nawet jesli ,,papierowos¢” rozgrywa si¢
w obszarze cyfrowym, to i tak w jej obrebie wracamy do schematow
znanych z historii literatury ,,przeddigitalnej”. Méwiac prosciej — sadze,
ze  Wasze roczniki potrzebuja, ba, domagaja sig¢, sankcji
pozainternetowej, bo jedynie taka sankcja sprawi, ze Wasza literatura nie
bedzie tylko jedng z treSci wrzuconych do sieci (obok pudelkowych
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rewelacji na temat nowego narzeczonego Dody albo informacji
o terminach wywozu $§mieci w gminie Obrowo, bo takie rozumienie
literatury — jako wycinka szeregu réwnorzednych informacji — bylo u nas
popularne jakas$ dekade temu), ale literatura w ,,starym” znaczeniu tego
stowa.

Chyba wlasnie postawilem jaka§ teze... Teza ta brzmi:
»internetowo$¢” jest dla Was naturalna, ale niewystarczajaca, bo jestescie,
by¢ moze, pierwszym (w Polsce) pokoleniem, ktére od poczatku ma
$wiadomos¢ ,,$mieciowosci” $rodowiska swojego codziennego zycia,
tworzenia 1 publikowania, i ktére z tej ,,$mieciowosci” pragnie si¢
wydosta¢ lub, w najgorszym wypadku, te ,,$mieciowos¢” usankcjonowac
poprzez odniesienie si¢ do instytucji wywodzacych si¢ z innych niz ona
obszaréw. Internet determinuje Was na tyle, na ile determinuje Was to,
co poza nim; nie wychodzicie juz, jak poprzednie generacje, ,,0d
papieru”, ale ,,do papieru” intuicyjnie zmierzacie.

Dokftadnie tak jest. Wroc: mam nadzieje, e nie jestem jedynym 3 takim
podejsciem do  Internetu, poniewas pamictam jeszeze cgasy, gdy Internet bylo
ciekawostkaq, o ktireg mowito si¢ w programach mitodziezowych tpu 5-10-15
(zapewne tez to pamietasy). Chodzi prede wsgystkim o Swiadomosé wartosci
literatury; ona nie jest dla nas jeszege cxyms powsgednim, po ksiqike nie chodzi sig
Jak po hamburgera do McDonalda (ach, ten product placement...), stowem:
literatura w moim (naszym?) mniemanin  posiada jesege cechy wartoscinjqce;
uprawianie literatury to nie to samo co uprawianie roli, granie w gry; to cos, cego nie
robi si¢ codziennie, ale przez co wplywa si¢ na codziennosé. W tym sensie wydaje mi
sig, e jestesmy spadfobiercami poprzednich pokolen, pokoleniem na rozdrogu, nie
wolno nam jednak pogostawac na pogiome biernosci, bo mtodsi zacgynajq spychac
nas na boczny tor, pchal si¢ ze swoim, jak si¢ okazuje, innym doswiadezeniem (kto
wie resgla, 63y nie ciekawsyym 3 perspektywy bistorii mediow) — i stqd to moje
wolanie, ktore, mam nadgzieje, nie bedzie wolaniem na puscz)y.

Jednoczesnie ciesze sig, se mysmy, jak wynika 3 toku rozmowy, troche sie
obudziliy %e zacgynamy zamwazal, i3 to ,nasz czas” i nikt nam nie pomoze, jesli ny
sami sobie nie pomozemy. 1 tak si¢ gastanawiam, ¢y, publikujqc te ksiqgke, no i to
stowo wstepn, w ktorym pobrzmiewa duch aktywizagi, nie spotkamy si¢ 3 atakani
polityeznymi, ktdre sprowadzq w gruncie reczy naszq literackq prace do roli
polityezno-zaangagowanej postawy wobec literatury. Pamigtam, Se nmowilisnmy sie,
aby nie mieszal do tego polityki, ale cgy nie obawiasy sie, %e cgytelnicy, gdy tak
piszemy o kolektywie, pokoleniowoscs, sami nie pryypna nam fatki ,ideowcow”,
slesnych dziadkow”?

Zapewne tak si¢ stanie — nasza narodowsa specjalnoscia jest

przeciez szybkie, tatwe 1 czesto bezrefleksyjne przenoszenie tematu na
ideg, w sensie: kto§ rozmawia na jaki§ temat, wigc na pewno stoi po
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stronie jakiej$ dotyczacej go idei i t¢ ide¢ pragnie lansowac. Ta nasza
ksigzka 1 ta nasza rozmowa maja jednak nieco inne charaktery; sq
rodzajami eksperymentéw, poprzez ktore staramy si¢ pokazaé przede
wszystkim temat, jakim jest Wasza literatura, podlaczajac do niego
rozmaite idee i sprawdzajac zasadnos$¢ czy fortunno$¢ takich lub innych
klasyfikacji. Dlatego nie jest prawda, ze stawiamy teze o Waszej
pokoleniowosci, jak réwniez nie jest prawda, ze stawiamy teze o braku
zjawiska zwanego przez nas roboczo pokoleniem ,,89’+”; prawda jest
jedynie to, ze stawiamy teze, iz ktoras z potencjalnych tez moze okazac
sie faktem.

Wréémy  jednak do  literatury. Z  tego, co juz sobie
powiedzielismy, wynika, ze niezwykle wazny dla Waszego pisania jest
kontekst medialny, digitalny, sieciowy. Pytanie jednak: co z kontekstami
stricte literackimi? Jaki jest Wasz stosunek do tego, jak si¢ obecnie pisze?
Czy jest ktos, kogo (§wiadomie lub nie) nasladujecie lub przeciw komu
(réwniez $wiadomie lub nie) wystepujecie? Jednym slowem: czy wisza
nad Wami cienie jakich§ Miloszéw 1 Szymborskich, czy tez raczej
wygrzewacie si¢ w pelnym sloncu, nie wskakujac pod niczyje parasole?
Mam swojq opini¢ na ten temat, albo bardzo interesuje mnie, jak Ty
widzisz to ,,od wewnatrz”.

Skoro ponownie wywolujesz mnie do tablicy, to przyznam, e amwazgytem
pewnq rozbieznosé w tym, jak roczniki 89+ definiujq klasykow i przeciw komu
wystepuja. Dla czesci nagmtodszych poetek i poetow tymi, ktdrgy weiqs ,,3)yja nawet
po Smierci” i nie pogwalajq mtodey poeyi zdobyé serc cgytelnikow, sq 3 pewnosiiq
Cxestaw Mitosz, Zbigniew Herbert i Wistawa S3ymborska (tow. ,,Swieta trijea”),
eyli  sumienia narodu” nie do Sciqgnigcia 3 piedestatu, poeci, ktorych pommniki
mogemy co napwyze nadkrusgyéc. Pamietam (i Ty 3 pewnoscq rownieg), jakie
gamiesanie wywotal swojq wypowiedziq na temat Symborskies $p. Tomasz Putka
(rocznik 1988), stwierdzajac, %e jest ,najgorsza polska poetkq”. Zabolalo to
wlasnie tych, ktorgy pryyzwycgajeni byli do podobnych tondw 1w literaturge, tondw
skadingd  pryciezkawych (ac warto awwazyé, e Symborskie zebrato sie
Jednoczgesnie za Mifosza i@ Herberta  tylko  dlatego, e w  tamtym  okresie,
w preciwieristwie do nich, jeszeze 3yta, choé je styl wypowiedzi nacznie roznit si¢ od
stylow wyzej wymienionych antorow). Jednoczesnie wypowieds Pulki utwierdzila
obserwatorow w pryekonanin, e mtod3i poeci wracajq si¢ prieciw tym samym
osobom (i nurtom), co ich poprzednicy, predstawiciele chochy stynnego ,,brulionu”
(roczniki 60-te). Innymi stowy, przez ten okres nic sig nie mienito, nie pojawili sie
nowi, preciw kiorym warto byloby si¢ buntowad. Jesli juz, to 3 tego samego kregu, co
W nestorgy polskiey poezji”, kidrych dotychezasowi nastepey wskocyli na ich miejsce,
stajqc sig symbolem ,,twardoglowych” w rodzimej literaturge. Dzis role herbertowsko-
miloszowsko-sgymborskaq pelni np. Adam Zagajewski. 1 to by bylo na tyle,
gdvbysmy weiqz; mieli rok 2007/ 2008. Ale mamy dzis koricowke 2015 roku i choé
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bunt przeciw ,,twardoglowym” nie niknat, to pryynajmnie zeléal — a sprawq
bucznego  powrotu poegji Rw. aangaiowane], ktdrel predstawiciele wystqpili
g wlasnq definijq klasyka i pociggneli za sobq mftodszych. Dzis dla wigkszose
rocznikow ,,89"+" klasykami sq wlasnie ci 3 ,,brulionn” — postugujac si¢ definicjq
Igora  Stokfiszewskiego, poeci idealnie wpasowujacy sie e swojq wircgosiiq
w neoliberalny model $ycia precietnego Kowalskiego. I chol moze aangagowani
wprost nie wystgpujq preciw jednostkom (wiadomo — ws3ysey si¢ Inamy i e sobq
Dpijeny), to 3 pewnosciq kontestujq powyzszy model spoleczny; kontestujq nie to, co
przed ,,brulionem”, a to, co po ,,brulionie” (jak chocby lanreat Silesinsa za ,,debint
roku” — Tomasz Bak, rocznik 1991).

A wiee g jedne strony: ,Swieta trdjca” (w akademickich sporach weiqg
niexwykle wazina), 3 drugiej przedstawiciele mtodsgych pokolent, ale juz na tyle
wwyniesient”, %e nadajacy si¢ do sprowadzenia na iemie (np. przedstawiciele
worulionn”), 3 trzecief zas stromy pojedyncze elektrony, ktdrych nie ma po co
kontestowad, bo mozna si¢ od nich wiele naucgyé i co nieco u nich podpatriel
(Andrze Sosnowski, Krgysztof Siwezyk, Roman Honet — ften ostatni skadinad
bardzo ceniony i podpatrywany przez roczniki ,,89'+").

Jak widzisz, pojawilo si¢ kilka drig sprzeciwu i aprobaty. 1 3 pewnosciq
beda pojawiaty si¢ nowe.

Zawwaz, %e umysinie nie napisatem niczego o Tadeuszn Rdzewiczn.
Preciw niemu nikt si¢ ostatnio nie buntowat, wige nie postawitem go obok Mitosza,
Herberta czy S3ymborskie, choé vt 3 nich najdinge i weiqs pozostawat aktywny
literacko. Spowodowane jest to faktem, e Rogewicza dopadnieto 3nacznie wezesnie,
bo na przelomie lat 60-tych i 70-tych, kiedy 3a nagonkq na jego 1worczosé i osobe
stal Julian Prgybos. On juz to przeszedt, totez nie bylo sensu ponownie celowaé w
niego armatnich luf. Zostatl w jakins sensie ,,odstrzelony” i najmtodsze pokolenia nie
czuty az tak jego obecnosci. Chol g drugiey strony Tadeusz Rigewicz nikomu teg sig
nie narzucatl i moze to spowodowato powyzszy ,,brak reakgi”? Bo nie cheial
uchodzic za wspomniane ,,sumienie’? 1 po prostu pisal wiersze?

O, wlasnie — Honet. To jest dla Was punkt odniesienia, tak mi si¢
wydaje... punkt odniesienia akceptowalny w ogromnym stopniu.
Niezwykle czesto w poezji rocznikéw ,,89’+” spotykam si¢ z mierzeniem
sie¢ z poezja Honeta (posthonetyzm?), a tzw. o$mielona wyobraznia
konstytuuje duza czes¢ Waszego doswiadczenia literatury i rzeczywistosci
(pierwsi z brzegu: Kulbacka i Plusa, a takze, w wydaniu, hmm, nieco
posledniejszym mimo Silesiusa, Bulizaniska). Jak sadzisz: wynika to
z autentycznej fascynacji, z upodobania sobie tej a nie innej poetyki, czy
moze raczej z koniunktury — bo ostatnimi czasy poezja Honeta wyrosta
na marke nie tylko wérdd jej ,,odwiecznych” zwolennikéw, ale takze
wsrdd ogotu czytelnikdw poezji? I to jest pierwsza kwestia.

Kwestia druga. ,,Po prostu pisaé wiersze” »s. ,jangazowaé si¢
poprzez pisanie” — ta implicite przywolana przez Ciebie dychotomia chyba
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do$¢ dobrze opisuje stan (1 status) Waszej poezji. Mam wrazenie, ze
literatura najmtodszych rocznikéw nie jest ,,programowo” (biore to
sformulowanie w cudzystéow, bo przeciez o zadnym programie nie ma
mowy) zwiazana ani z koncepcjami literatury zaangazowanej (spolecznie,
politycznie, ideologicznie itp.), ani z teoriami literatury nieangazujacej si¢
(upraszczam nieco rzecz, S$wiadomie pozostawiajac Ciebie, siebie
inaszych czytelnikéw z otwartym pytaniem, czy naprawde istnieje
literatura w nic si¢ nieangazujaca). Innymi stowy — uwazam, Ze nie
wypracowaliscie spdjnych opinii na temat, méwiac bardzo ogodlnie, roli
literatury w rzeczywistosci, ze to sa dla Was sprawy indywidualne. ..

Mysle, je wynika to zarowno 3 upodobania do tworczosci Honeta, jak
I 3 koniunktnry (zawwaz, e do momentn, kiedy Honet otrzymal Nagrode im.
Wistawy Szymborskie, czyli do roku 2015, laury zdobywali tylko jego. .. epigoni).
Szezerze powiedziawsgy, nie wiem, skad ta fascynacgia, by moge bierze si¢ to stqd, e
epigonom wydaje si¢, i% ,,piszac Honetem” tatwo unikng zarzutow o to, e nie majq
nic do powiedzgenia? Oczywiscie, nie mam na mysli tego, e Honet nic nie ma. Jasne,
e ma, ale jego epigoni juz; niekoniecznie. Bo za podobnymi narzedziami poetyckinii,
exyta)  honetowskimi”, najlatwiej ukryé fakt, ge wiersz, poga wybnjatq metaforykq,
nie ofernje byt wiele. W ich mniemanin im bardziej wiersz jest niezroumiaty, gesty,
presycony obrazami, tym jest lepszgy. A precieg nie o to chodzi. Honet zawsze
bedzie lepszy od swoich nasladowedw, poniewas rzadko darza mu si¢ priekraczal te
cienkq cerwonq linie.

Pisanie wiersgy to najwagniejsza rola poety. Nie wyobragam sobie pisania
tekstow ,,na amdwienie”, na konkretne tematy pochodzace .3 g0ry”, wynikajqce
g takich a nie innych pobudek politycznych. Nie jesten za tym, aby poeci stawali si¢
komisarzami. Wiersy zawsge powinien iS¢ przed autorem. Rogumiem narzucanie
sobie pewnego programu (sam tak zrobifem, piszqc Product placement), ale
wiersge, kiore powstajq w ramach projekin, niech beda efektem impulsu, weny. Ktos,
kto siada do pisania 3 mysla: ,,0, teraz byly zamachy we Frangi, to napisze wiersy
przeciw Muzutmanom” nie uprawia poezji, a uprawia wykia, wiersgowang,
publicystyke. Niech duch gaangagowania unosi si¢ nad wierszami, lecy wiersze niech
nie bedq efektem wydargeni polityeznych, spolecznych. Bo wowezas poeta staje sig
propagandzista, obojetnie cgy Sympatyzuje 3 lewa, ¢3y teg 3 prawaq stronq sceny
polityeznel. Przywrocmy stown moc sprawega, ale umysinie nie psujmy prgy tym
literatury.

Owszem, cos w tym jest, co mowisz: gawsge w cos sig angazujeny, nawet jesl
programowo  nie mamy takiego amiaru. Niemniel, fo ju% osobna kwestia;
napwazniejsa 1yecia poostaje sprawdzente, ¢y literatura nadal bedzie dla nas
sprawaq indywidualng, c3y jednak to sig, wskutek impulsu, jakos mieni. Aktualnie
mamy byt mato Zridel, aby ferowac wyroki. Na podsumowania, w kwestii roli
mtodych twircow w ksztaltowanin ,pokoleniowosci”, przyjdzie cas. Nasza ksiqika
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teg jest pryeciez probaq pryyblizenia wspommianego agadnienia, oswojenia sig
g rocznikami ,,89'+".

Na pewno — oswajamy si¢ 1 przyblizamy, nie ferujac wyrokéw, bo
to chyba jeszcze niemozliwe. Przyblizmy zatem kolejng kwestig,
mianowicie — zycie literackie rocznikéw ,,89’+” w ogodle. Popraw mnie,
jesli sie myle: zycie literackie rocznikéw wezesniejszych (zwlaszcza 60
170, 80’ w jakiejs mierze réwniez) charakteryzowala pewna doza
autarkicznodci: imprezy poetyckie, pisma literackie, dzialalno$é
krytyczna, nagrody literackie itp. — wszystko to rozgrywalo si¢c w pop-
rzednich dekadach dwutorowo: po pierwsze, ,,rocznikowo”, a po drugie
— ,ponadrocznikowo”, przy czym preferowana byla zdecydowanie
nsrocznikowos$¢”. U Was tymczasem dziala to troche inaczej;
»rocznikowo$¢” istnieje szczatkowo (np. w postaci ,,2miesiecznika”,
ktory zreszta wyewoluowal z dodatku do ,Inter-”), znacznie chetniej
»przypinacie si¢” do instytucji juz istniejacych, gtéwnie tych marketin-
gowo mocnych (jak chocby do Biura Literackiego) 1 przyjmujecie
zewnetrzne autorytety (np. ,,Silesiusowski”). Dlaczego tak si¢ dzieje?
Boicie sie, ze, kontestujac status quo, zostaniecie automatycznie wyrzuceni
poza ramy liczacych si¢ sSrodowisk artystycznych?

Byla bodaj taka antologia wspolezesne poegyi polskiej pt. Macie swoich
poetow. Po upadkn tzm. ,,komuny” poezja polska potrzebowata nowych bodgcow,
totez aistnialo Zapotrebowanie na takich autordw, ktdrgy oferowaliby c3ytelnikom
wspommniane bodzce, jak rownies swojq tworcgosciq potrafili Zobrazowac ruch dziejow.
Tylko $e w momencie, kiedy juz pojawili si¢ tacy autoryy, raptem okazatlo sig, e
interesujq oni mniejsza ces¢ spoteczernistwa nig pierwotnie aktadano. A to dlatego,
%e ta poezgja wlasnie obrazowata ow ,zeitgest”; byla nastawiona indywidnalistycgnie,
eesto herme-tyezna, bo precies kapitalizmu, systemn dla nas ,0bcego”, nie mogna
bylo opisac za pomocq dawnych metod. Musiata wydawaé si¢ , niezrozumiata”,
Wpopowa”, poniewas nie do korica potrafilismy nadagyé za reklamanmi, tempen
gmian, jakie narucit nam nowy ustrd). ,Dostosuj si¢ albo ginil” — no i czes¢
cgytelnikow gineta, odrzncata takq literature, poniewas odriucata ,,nowy porqdek”.
To byla ta dwntorowosi, ktdra istnieje nadal, a moze i nawet dzis jest wyragniejsza,
bo si¢ o nigj pisze, sadzac po coraz Zuchwalszych, powstatych g martwych, glosach
krytyeznych  wobec  tamtych rocznikdw (ocgywiscie, jest to tylko czes¢ gloswy
gauwazgylem, %e reakcgjq na tego hipu reakgje jest Rontrreaksa w postaci tasmowego
nagradzania tych antorow. Popatry, Tomkn, na Jacka Podsiadfe: w przeciqgn roku
otrgymatl kilka najwazniejszych nagrid literackich w kraju, jednq po  drugie.
Popatrz na poete Romana Honeta, co prawda bedacego priedstawicielem rocznikow
70, ale dopiero terazg ofijalnie nagrodzonego, odhaczgonego). Dlatego nic dzimnego, e
mowisy o autarkii tamtego Srodowiska poetyckiego, ktire terazy jest nagradane
wlasnie a tamtq antarkicznosé. To wzajemne nagradzanie sig bylo i jest
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podyktowane checiq nsankcjonowania osiqgniec tej literatury. Jasne, kazde pokolenie
chee sig odnaczyé i nie ma w tym nic dziwnego. I kagde ma prawo do nagrid, ale ten
pospiech w ostatnich latach 3 nagradzaniem akurat tamtych rocxnikow wynika 3
Jfaktu, ge pomaln nastepuje miana na scenie poetyckiej. To normalna koley rzeczy.
Pewien mdj znajomy powiedzial, %e teraz Spiesza si¢ 3 ich nagradganienm, bo
niebawem trzeba bedzie nagradzac innych. Cos w tym jest i warto pryjac to na
spokajnie (lub na klate). Jak kto woli.

Pytasz, skad to pryypinanie sig do instytugie. W mojey opinii, my — nrodzent
w okolicach roku 1989 — przypinamy si¢ do nich, bo pryynajmniej nie bawimy si¢ w
Jakqs niegaleznosé, a wyczanie korgystamy 3 ostatnich osrodkow ajmujacych sie
promocjq poegyi. Skoro tych osrodkdw stale ubywa, to gdzie mamy si¢ ,,promowal’?
Szkoda cate Zycie spedzic w Internecie — ktdry pryypomina otwartq, ale aws3e
szuflade.  Jednoczesnie |, prypinanie si¢” nie ognacza od ragu ,identyfikaci’.
Wspomniane roczniki, mysle, ,,wybily si¢” na tym, %e odeszly od postpeerelowskich
imstytugii, Zwiqkn Literatow itp. My natomiast celujemy w instytuge, ktore sq
skromnq alternatywq dla tamtych intytugi — nawet jesli nie szegedzimy pod ich
adresem krytycznych wwag. Wiee na jedno wychodzi. Totes nie boimy sie, %e
gostaniensi wyrnceni poza jakikohviek nawias, bo istnienie poga nawiasen, krory
Jest coraz wezs3y, mozge doprowadzic do wspom-niane autarkicinosci, 3a kitorq sig
nagradza. .. Pryynajmniej ja si¢ nie boje. Nie wiem, jak inni. Bo cgy naprawd jest
w nas jakas obawa? Precies ycie literackie nie jest calym nasgym Zyciem, oba
w3yeia” sq w stanie wiqal e sobq nieliczni. Nie ma domow literatow, wiekszo5¢ 3
nas nie yfe e stypendiow. Nie jestesmy 3 zawodn literatani, chodzimy do normalne
pracy lub jestesmy bezgrobotni, wiec nie moge byé mowy o jakimkolwiek strachu, tak
sqdze.

Dobrze, ze nazwale§ rzecz po imieniu — kiedy powiedziales
o ,zabawie w niezaleznos¢”. Tez wydaje mi si¢, ze calkowitej
niezaleznosci osiagnaé nie sposob, ze jej jakie§ tam namiastki mozliwe do
osiggniecia sa jedynie w undergroundzie, tylko w inicjatywach oddolnych
1, co tu kry¢, niepowigzanych z pieniedzmi. Co$ takiego robimy zreszta
wspolnie i osobno — bo i ,Inter-”, i ,2miesi¢cznik”, i, wreszcie, ta
ksigzka maja podloze niemainstreamowe. .. ale zostawmy to.

Powiedziales tez, ze ,zycie literackie nie jest calym Waszym
zyciem”. Coz, juz od dluzszego czasu w naszej poezji notujemy upadek
etosu poety oderwanego od rzeczywistosci ,,niepoetyckiej”, co trzeba
chyba tlumaczy¢ sobie tym, ze z oczu spadly nam klapki i w calej
jaskrawosci zobaczyli$émy, iz podzial na ,,poetyckie” i ,,niepoetyckie” jest
z gruntu falszywy, bo narzucony « prior, a przez to — sztuczny. Jestesmy
— przynajmniej od czasow ,,brulionu” — $wiadomi, ze , literackie” to tylko
jedna z wielu réwnorzednych przydawek slowa ,,zycie”, a nie jaki$
samoistny, autarkiczny byt.
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No, wygadalem sig, a teraz zndéw pytam: co chcecie zostawic tym,
ktorzy przyjda po was? Wiesz, wydaje mi sig, ze kazda generacja zaczyna
od jakiej$ tam rewolty, ze dazy do totalnego przeobrazenia literatury, ze
prébuje pojsé tak daleko, jak to tylko mozliwe — tak daleko, by kolejne
pokolenia mogly si¢ juz tylko cofaé. Odczuwasz (odczuwacie?) tego typu
ambicje?

Mysle, e kazdy chee po sobie cos ostawié, nawet jesli nie jest literatenr —
acgkolwiek cheé pogostawienia po sobie dobrych wiersgy jest byé moze tym, co dla
poetow  nagwazniejsze. Po - prostu.  Dobre wiersge wydajq sie  prepustkaq  do
gnalezienia si¢ w opracowaniach bistorykow literatury. Beg nich nie ma mowy
0 pokoleniowosci; wszystko to, o cxym mowimy, nie miatoby miejsca, gdyby nie cheé
pisania dobrych utwordw. Wydaje mi sig, e owa cheé jest jednak jednostkowa; nie
cheemy pisac dobrych wiersgy jako pokolenie ,,89'+", a jako X, Y, Z. To nie My
(i celowo ugywam tutaj wielkie litery) many byé kojarzeni 3 ,,pokoleniowosciq”, 1o
\pokoleniowosc” ma byé kojarzona 3 nami. Prefomowe wiersze — ocgywiscie, mito
by bylo takowe napisac w najblizszey przysztosci, lecy naszaq (moja) ambica jest po
prostu — dobrze pisac, byc 3 tef pisaniny usatysfakeionowanym.

Cxy uda nam si¢ jednak (jug jako pokolenin) prieobrazic literature? Nie
wiem. Od wydawania takich sqdow sq racge krytyey, ktirgy za X lat podsumuq
naszq dziatalnosé — dziatalnosé udokumentowana w postaci ksiqiek, pism,
materiatow andiowiznalnych. I chyba jest to droworozsadkowe podejscie, takie, ktdre
pozwala nam wucgciwie pracowac na ws3ystko to, co Jwiqane 3 ,,pokoleniowosiiq’.
Choé moze zarazem gubne? Moge nasza pogyga w  podrecznikach  bedzie
sexatkowa, poniewas apamietani Fostanq Ci od rewolt wlasnie, Rtorgy nie bawili
sig w analiy, lecg zwyezanie — 53l naprzod? Coz, obawiam sig, Ze decygja o tym,
ktdre pokolenie bylo napwagniejsze 3 wazgnych, koniec koricow (podsumownjac juz
naszq romowe) bedzie nalezata nie do nas, antorow, a do oséb i cgynnikow
zewnetrznych. Gorgkie to stwierdzenie, ale ta ,,sifa wysza” wyda sie, w moim
mmniemanin, decydujaca. Cog nam wige pogostaje? Pisac. Tylko pisac.

Tylko pisa¢ — 1 az pisac. A co z tego pisania wyniknie, ocenione
zostanie, jak mowisz, przez tych, ktérzy przyjda po nas, ale... oceniane
bedzie takze na biezaco. Oceniane jest m.in. w tej ksiazce.

Konczac, chcialbym podzigkowaé¢ Ci za rozmowe; mysle, ze
poruszylisémy wiele istotnych spraw, mam tez $wiadomosé, ze wiele
wazkich tematow pominglismy, co zreszta bylo chyba nie do uniknigcia.

Chcialbym tez podzigkowa¢ tym, ktérzy zdecydowali sie te
ksiazke wspoltworzyé, poswigcajac swoj czas na uwazng lekture wierszy
1 napisanie o nich pionierskich szkicow interpretacyjnych. Wymienie Was
wszystkich imiennie, w kolejnosci, w jakiej pojawiacie si¢ na kartach
ksigzki: Monika, Dawid, Przemek, Klaudia, Kacper, Michal, Jakub, Maja,
Krzysztof 1 kolejny Krzysztof. Wielkie, wielkie dzigki.
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Cé6z nam teraz pozostaje? Zyczyé — tak naszym Czytelnikom, jak
1 sobie samym — aby ta ksiazka dostarczyta nie tylko emocji wynikajacych
z aktualnych zjawisk, ktérych dotyczy, lecz réwniez wiedzy (wstepnej, bo

wstepnej, ale jednak wiedzy) na temat poezji autoréw urodzonych
w roku 1989 i pdznie;j.
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MONIKA BRAGIEL

Melancholijna czutos¢.
O wierszu Przesilenie Patryka Nadolnego

Przesilenie
1.

nie bede pustelnikiem wsréd potek w dyskontach
na kwadrans przed zamkni¢ciem galerii handlowej

Nomadem z wedrujacym na oklep spojrzeniem
na okularach przeciwslonecznych po trzeciej przecenie

pi¢ shake’a zagladajac przez stomke by dostrzec
Swiatetko lub samotnosé na konicu tunelu

2.

przejezyczam si¢ jakbym jadl platki na sucho
w poprzek ugryzt si¢ w jezyk probujac przekreslié

budowal Wieze Babel zwijajac w rulonik
mam w buzi Atlantyde a potop jest §ling

na drogg nie zabieram ze sobg przystani
wyplyne na lzie — wpada do morza chusteczki

by w koficu wej$¢ na wieze kosmyka — przyczepit
sie na bluzie i zostal rozbitkiem czuto$ci

3.

wmawiam sobie ze slofice jest pepkiem bez brzucha
kobiety nosza gotyk na rzesach 1 tipsach
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dlaczego wczesne ranki zajaczek na $cianie
krwawig jasno zachodzac bez ciemnych wyjasnien

to chciatbym wytlumaczy¢ wytlumic¢ wsréd thumu
prowadzi¢ operacja na otwartej teczy

kabriolet jako armie przeciez w kolcu rézy
wybija Zrédto rwacej do bolu czutosci'.

W 2014 roku Patryk Nadolny zostal laureatem VI Ogdlno-
polskiego Konkursu Poetyckiego ,,O Granitowsa Strzal¢” odbywajacego
si¢. w Strzelinie. Poklosiem tego zwycigstwa jest debiutancki tom
urodzonego w 1993 roku autora zatytulowany Wylawianie Atlantydy. Tom
spojny, oparty na kilku gtéwnych motywach rozwijanych i poddawanych
rozmaitym przeksztalceniom w kolejnych utworach, a takze — tom
pomyslany jako swego rodzaju narracja, opowies¢ o indywidualnym
widzeniu jakiego$ skrawka §wiata, do$wiadczeniu — by powtdrzyé za
Barthes’em — milosnym 1 jezyku. Z tego ostatniego wynikaja kompli-
kacje, na tyle istotne, ze budza jednoczesnie zaciekawienie 1 niepokdj —
o to, czy ten wylawiany $wiat bedzie dla czytelnika wyzwaniem, czy tez
niepewna z gruntu mozliwoscia odstoniecia rzadzacych tomem regul lub
chociazby §ladow obecnosci wazkich motywoéw i problemoéw.

Lektura wierszy Nadolnego wywoluje wrazenie, ze wkraczamy
w przestrzen niezwykle prywatna, wrazliwa na wszelkie ingerencje
z zewnatrz. To $wiat kreowany na kartach ksigzki z elementéw wybra-
nych 1 przyswojonych z terenéw w literaturze dawno juz oswojonych,
a jednak w tej tworczosci na nowo okreslanych, w ktérym rozgrywajq si¢
sytuacje i rozmowy bliskie naszym codziennym praktykom, cho¢ przyna-
lezne przestrzeni wiersza. Na pograniczu jawy 1 snu, rzeczywistosci
i fantazji, widzianego i wyobrazonego wydarzaja si¢ male i wicksze
sprawy, najczesciej dotyczace nie tylko podmiotu, ale i drugiej osoby.
W jednym z pierwszych wierszy tomu, zatytulowanym — co znamienne —
Patryk i Atlantyda nakreslona zostaje sytuacja komunikacyjna, w ktorej
liryczne ,,ty” jest instancjq nadajaca wage myslom i emocjom podmiotu
oraz konstytuujacym konwencje, w jakiej rozwija si¢ czy tez rozgrywa
sam wiersz. W jej ramach mogg miesci¢ si¢ chociazby takie wyznania:
»Nie zaopickowalas si¢ moja ciemnoscia, / ale zdazylas wyjesc
herbatniki, / chociaz miatas latatke i paczke zapalek, a na kazdej ulicy
swigteczne $wiatelka”. Chodzitoby w niej migdzy innymi o niewymu-
szona czulo$§¢ w spojrzeniu na innego, na siebie w jego kontekscie, na

' P. Nadolny, Przesilenie, [w:] tegoz, Wylawianie Atlantydy, Strzelin 2014.
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zdarzenia 1 obrazy przypominajace o stracie czy tez — o procesie tracenia,
w ktory — nawet w chwilach naglego szczescia — jeste$Smy uwiklani. Owa
czulo$¢ pojawia si¢ na kartach tomu tak w warstwie tematycznej, jak
w sposobie moéwienia podmiotu, w konstrukcji frazy, by przywotaé
fragmenty: ,,a jednak $wiatlo glaszcze czule jak zwierzatko / zapalam nie
wypuszczam aby pohasalo” (Czufos?) czy ,,Wystarczy udomowi¢ lub
przyja¢ pod dach / kwazary i odlegle ziemie, krafice snow” (Noc polarna
7 bliskos¢ do). Méwiacemu, ale tez samemu czytelnikowi, mozna by zadaé
pytanie sformutowane w jednym z wierszy: ,,Co chcialbys sobie wybra¢
na wieczno$é: mieszkanie / na parterze jesli okaze si¢ kluczem / do
nieokreslonej gwiazdy, czy polykac¢ liczby?” (Na wlasnych plecach nakresle
lotnisko dla obeych). A potem kolejne, az do momentu, w ktérym Atlantyda
okaze si¢ snem lub jezykiem — czytelnika i wiersza.

2.

Wybieram z tomu Nadolnego utwor Prgesilenie, ktéry — tak pod
wzgledem wypracowanej melodii wiersza, jak i tematu oraz sposobu
obrazowania — jest dla mnie jednym z najciekawszych w ksigzce.
Podzielony na trzy czesci, zbudowany z dystychow utwor przy
pierwszych odczytaniach zatrzymuje uwage wlasnie dzigki konstrukeji,
rytmice frazy przelamywanej raz po raz przerzutnia. Skladajace si¢ nan
segmenty wzajemnie si¢ uzupelniaja i jednoczesnie rozwijaja kolejne
watki: podmiotowe, jezykowe czy epistemologiczne, dzigki czemu wiersz
taczy w sobie intuicje istotne dla catego tomu. To wazne tym bardziej,
ze Przesilenie jest tekstem zorganizowanym wokol motywu przejscia,
zmiany, swoistego przelamywania danych obrazéw, mozliwosci
moéwienia 1 okreslenia wlasnej pozycji w rzeczywisto$ci. Takze — statusu
tej rzeczywistosci, ktora w kolejnych odczytaniach okazuje si¢ coraz
bardziej problematyczna.

Nie jest tajemnica, ze przestrzenia czlowieka jest miejsce,
w ktorym si¢ on znajduje. Jak pisze Hanna Buczynska-Garewicz,
»Zyjemy w miejscach i poprzez miejsca, tak zreszta jak i miejsca sa dzigki
nam. Ta koegzystencja miejsca i czlowicka jest zbudowana z wielu
réznorodnych i zlozonych przezy¢é, ma ona takze swa wewnetrzna
osobna budowe, zwigzana z bogactwem S$wiata ukonstytuowanego”z.
W poczatkowych wersach Przesilenia mamy do czynienia z wyliczeniem
miejsc, w ktérych podmiot nie chee si¢ znalezé, nie uwaza ich bowiem za
miejsca mozliwe do oswojenia, zadomowienia. Nie okresla swojego
aktualnego statusu, nie nazywa zadnej przestrzeni sobie bliska, lecz
wiersz jest 1 w tym konteks$cie jedna z odston przesilenia, stanu,

2 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, stromy, okolice. Pryecgynek do fenomenologii priestrzent,
Krakéw 2000, s. 5.
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w ktérym nic nie wiadomo na pewno, w zwiazku z czym nie zajmuje si¢
stalych pozycji, ale poddaje si¢ w namyst kwestie najwyzszej — w tym
przypadku dla lirycznego bohatera — wagi.

Trudna do oswojenia jest tutaj §wiadomos¢ nieprzystawalnosci
do warunkéw zewnetrznych, o ktérych mowa w wersach: ,,nie bede
pustelnikiem wsréd poétek w  dyskontach / na kwadrans przed
zamknieciem galerii handlowej // Nomadem z wedrujacym na oklep
spojtzeniem / na okularach przeciwstonecznych po trzeciej przecenie”.
Dzigki poetyce zaprzeczen podmiot prébuje rozeznaé si¢ w sytuacji, lecz
trudno stwierdzi¢, czy rzeczywiscie chodzi o poszukiwanie dla siebie
miejsca czy raczej — o refleksje nad tym, co jest i jak w takich warunkach
postrzega siebie ,ja”. Nie sposob zaprzeczy¢, ze ,,W odpowiedzi na
pytanie o to, kim jestem, zawiera si¢ informacja, ze jestem kims
odrebnym od reszty $wiata, tj. od tego wszystkiego, co nie spelnia
deskrypcji mojej osoby™. Dlatego tez sama odrebnosé, swiadomosé
swojej jednostkowosci staje si¢ punktem wyjscia, jedna z przyczyn
tytutowego przesilenia.

Warto zwrdci¢ uwage na serie przyblizen, ktore wykonuje dla nas
tekst: na §wiat podmiotu, na jezyk, na mozliwo$ci wyobrazni pozwalajace
dostrzec w poetyckiej praktyce probe zmierzenia si¢ zaréwno z tym, co
indywidualne, prywatne, jak 1 z kwestiami natury ogolnej. Wszakze
aktualne pozostaje rozpoznanie, zgodnie z ktérym ,,Swiat ponowoczesny
przymierza si¢ do ewentualnosci zycia z niepewnoscia na state; do
warunkow na zawsze juz niepewnych i to taka niepewnoscia, jakiej
zredukowac Zzadng miarg si¢ juz nie da™*. Bylby w tych warunkach wiersz
Nadolnego  proba  zastanowienia si¢  nad  sytuacja jednostki
w problematycznej przestrzeni przejscia. Proba nietatwa, polegajaca na
wystawieniu si¢ $§wiatu, ktéory ma na czlowieka swoj pomysl,
nickoniecznie oddajacy sprawiedliwo$¢ jego indywidualnym cechom.
Jednoczesnie jest ten poetycki projekt rodzajem ucieczki od $wiata,
wynikajacej z pragnienia schronienia si¢, wycofania. Jest to stan
charakterystyczny dla melancholika, o ktérego zyciu pisal Citati, ze
»sklada si¢ na przemian z zalaman i euforii, depresji i podniecenia,
rozpaczy i ekstazy — 1 miedzy tymi dwoma biegunami istnieje skryte
powinowactwo™. Miejscem wspSlnym wypracowywanym na gruncie
wiersza Nadolnego byloby w moim odczytaniu spojrzenie melancholika,
spojrzenie czule na szczegdly 1 gesty, pozwalajace doswiadczy¢ stanu
bycia pomiedzy, w ktérym rzeczywisto$¢ jest przestrzenia kreowania
tozsamosci 1 zrédlem odosobnienia naraz.

3 T. Grzegorek, Togsamosé a poczucie togsamosci. Proba uporgadkowania problematyki, [w:|
Tozsamosé Czlowieka, red. A. Gatdowa, Krakéw 2000, s. 69.

4 7. Bauman, Ponowoczgesnosé jako Fridfo cierpien, Warszawa 2000, s. 44.

> P. Citat, Saturn i melancholia, przel. J. Ugniewska, ,,Odra” 2003, nr 10, s. 38.
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3.

Wréémy jeszeze na moment do rytmu, melodii wiersza, ptynnych
przejs¢ miedzy wersami, przygotowujacych przestrzen dla przejezyczenia,
zalamania rytmu, zmiany tonacji. Przypomnijmy fragment: ,,przeje-
zyczam si¢ jakbym jadl platki na sucho / w poprzek ugryzt sie w jezyk
probujac przekreslié // budowal Wieze Babel zwijajac w rulonik / mam
w buzi Atlantyde a potop jest §ling”. Co$ tutaj zgrzyta, jesli powrdci¢ do
kilku wczesniejszych werséw, cos nie pozwala na plynne czytanie,
kojarzenie tematéw. Podmiot jest tego §wiadomy, co nadaje znaczenie
calemu wierszowi, naznacza go owym zlamaniem, przelamaniem,
przejezyczeniem. Nie moze by¢ przeciez porzadku, ciaglej linii jezyka
wiersza 1 kontekstu ,,zewnetrza”, ktére wdaje si¢ z wierszem jako faktem
literackim w dyskusje, wchodzi w zwiazki, narusza przestrzenne granice.
Niczym wrég? Raczej — niczym niepasujacy dzwigk, mozliwosé
dysonansu. Mozliwos¢, ktora moze by¢ tworcza albo destrukeyjna, moze
tez by¢ paradoksalnym sprzezeniem tych wlasciwosci, przyczynkiem do
powstania nowej jakosci.

Wiec przejezyczenie — przypadkowa zmiana kolejnosci liter
w stowie albo Zle wypowiedziany wyraz, wyrazenie innych emocji niz te,
ktére zamierzalo si¢ wyrazi¢. Obok Atlantydy postawiona zostaje Wieza
Babel, totalne zaprzeczenie jednosci mowy, rozproszenie znaczen.
Szansa 1 katastrofa, szanse i katastrofy, gdy wszystko dopiero si¢
rozgrywa; zakonczone — nie daje mozliwosci powrotu, naprawienia
bledow, odnalezienia drogi; odnalezienia tego, co wspodlne. Co teraz
moze zdarzy¢é si¢ w wierszu? Frazy niebezpiecznie osuwaja si¢
w kierunku miejscami nazbyt sentymentalnych tropéw, czytamy bowiem:
,»na droge nie zabieram ze sobg przystani / wyplyne na tzie — wpada do
motza chusteczki / by w kodcu wejs¢ na wiez¢ kosmyka”. I mozna
zastanawia¢ si¢ nad celowoscia tego obrazu, przesuwajacego si¢ przed
oczami wraz z dryfujaca lza, niepokoi¢ si¢ o dalsze losy jezykowego
plywu. Mozna tez przywola¢ koncoéwke fragmentu, w ktoérej kosmyk
przyczepia si¢ do bluzy, stajac si¢ ,,rozbitkiem czulosci”. Cho¢ nie
niweluje to poprzedniego wrazenia, daje szerszy obraz sytuacji, w ktorej
nie przystan, lza, wieza buduja zrab widzianego, lecz kosmyk
przyczepiajacy si¢ do bluzy, §lad, takze — §lad straconego, nad ktérym
trzeba by si¢ bylo dluzej zastanowic. W Presilenin mamy bowiem do
czynienia z jeszcze jednym, przynajmniej, istotnym warunkiem istnienia
1 funkcjonowania czulodci jako kategorii poznawczej. Czulodci, ktora
pozwala si¢ rozpoznawaé w pewnych gestach i wyrazeniach, czasami — za
ceng zwrbcenia si¢ ku rejonom niebezpiecznym, bo zbanalizowanym lub
wlasnie niemozliwym do oswojenia w innym niz jednostkowe
doswiadczeniu.

26



Rawiesnicy III RP. 89°+ w poezji polskie

4.

Melancholijno$¢ w wierszu Patryka Nadolnego oznacza, jak juz
pisalam, stan zawieszenia pomiedzy byciem w $wiecie a nieobecnoscia,
rzeczywistos$cia a ucieczka od rzeczywistosci. Cichg, subtelna, lecz
wyrazna. U autora Wylawiania Atlantydy brak — byé moze zwigzany
z nieobecnoscia kogos waznego — przyczynia si¢ do rozwoju onirycznych
nieraz wizji, czy raczej ich fragmentéw, strzepow, domagajacych sie
wytlumaczenia. Az do konczacych wiersz zestawien, sposroéd ktérych
rwaca do bolu czulo§é¢ uzmystawia skale indywidualnego przezycia,
ukrywanego pod réznymi postaciami rozdzierajacego doswiadczenia
milosnego. Zauwazmy, ze miedzy pojawiajacym sie¢  wczesnie]
nrozbitkiem czulosci” a ,;rwaca do boélu czulodcia” rozposciera sig
przepas$¢. Przesilenie dobiega kofnica, na widnokregu krystalizuje sig
mozliwo§¢ wyjscia; rozwigzanie, wybor. Stad jezyk, ktory przez chwile
zdaje si¢ osuwaé¢ na mielizne, lecz nie osuwa si¢ — jest raczej
teatralizowany. By¢ moze odgrywane jest tez doswiadczenie, nastgpnie
przekladane na jedna z odmian jezyka intymnosci.

Wiersz jest takze proba odegrania jednej z wersji bycia pomiedzy,
pomieszania sfer codzienno$ci z przeczuciem metafizycznego braku
rozpoznawanego w ponowoczesnych warunkach zycia. Mozliwoscia
wyjScia z impasu, w jaki stan ten moze wprowadzad, jest wyobraznia. Jak
pisze Italo Calvino, jest ona ,,magazynem potencjalnych mozliwosci,
rozmaitych hipotez, zbiorem tego, czego nie bylo, nie ma i zapewne nie
bedzie, ale co by byé¢ moglo™’. Zadaniem wiersza jest zatem kojarzenie
jezykowych obrazéw, laczenie motywow, wprowadzanie takich ujec,
poprzez ktére nie tyle brak zakotwiczenia czy niepewnos$¢ stanowia
o istocie ludzkiego polozenia, ale — dzigki ktérym staje si¢ ono wyraz-
niejsze, mocniej odczuwalne, przez co moze prowokowaé do podjecia
dyskusiji.

Dzigki wyobrazni Prgesilenie staje si¢ swoista proba jezyka
w zetknieciu  zastanym $wiatem 1 wizja innego uniwersum lub —
wlasnego miejsca, jeszcze nieokreslonego, ksztaltujaca si¢ w tekscie, na
wyznaczonych przez niego prawach. Problematyka Zycia w czasach, jak
pisal Bauman, ,,plynnej nowoczesnosci”, w ktoérych niepokdj czy
zmienno$¢ odgrywaja gtéwna role bylaby wiec w wierszu obecna jako
tlo. W Przesilenin zycie naznaczone poczuciem straty pozwala w jakis
sposob oswaja¢ obecnos¢ we wspodlczesnodci. Pustka to nie ruiny, to
przestrzenie zagarnigte przez cywilizacje, masy, media. Co pozostaje?
W wierszu — mowienie, tlumienie 1 tlumaczenie, wyjasnianie;
wpatrywanie si¢ w slofce, cialo. Takze uwiklanie podmiotu w serie

¢ 1. Calvino, Przejryystosé, w: tegoz: Wyklady amerykatiskie. Szesé pryypomnien dla prgyszlego
tysiqelecia, przel. A. Wasilewska, Warszawa 2009, s. 102.
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odbi¢, melancholijne cienie zmieniajace obserwowany $wiat w kolejne
wersje zalezne od interpretacji patrzacego. Stonce, pepek bez brzucha,
kabriolet jako armia, operacja na otwartej teczy — wszystko miesza si¢ ze
soba, wprawione w ruch przedmioty, zamiary, postaci domagaja si¢
czujnej 1 czulej obserwacji. Jakby wiersz probowal nam pokazad, ze tylko
patrzac z czuloscia na dobrze znane sprawy, z tq samg czulocia
przewidujac mozliwy rozwoj wypadkéw, mozemy sobie jako czytelnicy
wysnu¢ albo wysni¢ jakie§ tymczasowe zakoniczenie albo — zawsze
przypadkowy — wybor.
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DAWID KUJAWA

» Ten chlopak jest szalony ten chtopak jest bombg”".
Ekstatyczny Kasper Pfeifer (na wieZy)

Mowigc $cislej, ten chlopak bywa bomba, kiedy nie wpada w redukujacy
wszelkie napiecia ton nostalgiczny, natretnie domagajacy  sie
odczytywania jego wierszy w kluczu — chcac nie chcac — Zenujaco
plytkiej psychoanalizy, w partacki sposob sprowadzajacej wszystko do
trojkata mama-tata-ja, kompleksu Edypa, strachu przed kastracja. Kiedy
juz w odstawke podjda te opresyjno-nadopiekunicze mamusie, mazacy si¢
i prawie nieobecni tatusiowie, wowczas do glosu dochodzi drugie,
ckstatyczne 1 rozszalale oblicze podmiotu, o ktérym powiedzied, ze jest
minteresujace”, znaczy tyle, co pozosta¢ w roli freudysty i nie ruszyc si¢
z wygodnego fotela obok kozetki. Nie patrzmy na deliryczny tanicuch
znakoéw jak na skomplikowany, szyfrowany komunikat, ktéry stanowilby
prosta sublimacj¢ niezrealizowanych popedow — dajmy mu wybrzmiec:

na wiezy

w pokoju ttum rosiczko
tylko ja o $niegu mowie bo jestem $niegiem

tlum pomiedzy reka a sercem
po kolcu wspinam si¢ na wieze

bielutki patrz¢ jak filtrem
rysujesz pocatunek w popidlce

z takim co mizerykordi¢ trzymal w olstrze
kordiat w z¢bach gdy wchodzil na wieze

! Cytat pochodzi z wiersza Pfeifera zatytulowanego 7 /at — tekst ten nie jest bezpos-
rednim przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym artykule, jednak fraza, ktora
z niego zapozyczylem, wydaje mi si¢ idealnie wspélgra¢ z moim odczytaniem wiersza
na wiegy, ,gléwnego bohatera” szkicu. Zob. Pofdw. Poetyckie debinty 2013, red. K. Géra,
M. Podgérnik, Wroctaw 2014, s. 83.
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jedno serce w kawalerce to tlum ksi¢zniczko
walka z wiatraczkiem odbitym w zbroi?.

ook

Rycerski anturaz wiersza przesledzi¢c mozna krok po kroku,
zastanawiajac si¢ nad jego licznymi konsekwencjami (a tu znéw beda
czeka¢ na nas pulapki psychoanalitycznych uproszczen), co wceale nie
byloby w moim przekonaniu praca daremng, azatem 1 tu, w odpo-
wiednim momencie, znajdzie si¢ na nia troch¢ miejsca. Ten oryginalny,
intrygujacy, realizowany konsekwentnie, acz szalenie ryzykowny koncept
Pfeifera jest szczegdlnie cenny wlasnie ze wzgledu na — czego nie trudno
sie domysli¢ — ogromne ryzyko, jakie si¢ z nim wiaze. Marta Podgoérnik,
czujna jak zwykle, stusznie wyrazala swoje watpliwosci, piszac o tekstach
mlodego autora: ,,Czy smuci¢ ma czy radowac podjecie drucianej
rekawicy z do§¢ wydeptanej gleby? Czy 6w topos [topos rycerski — D. K]
da si¢ jeszcze z pozytkiem dla poezji wyzyskaé¢ lub choéby oswoi¢?™.
W moim przekonaniu nie istnieja w literaturze takie matryce, z ktérych
nie da si¢ zrobi¢ dobrego, nowatorskiego wiersza, ktore nalezy na
wstepie odrzuci¢, bo uchodza za nieaktualne, zuzyte czy pozbawione
frapujacych konotacji; co wigcej: im bardziej matryca jest oderwana od
wspolczesnej kultury literackiej, tym bardziej oczywiscie dotkliwa moze
by¢ porazka, ale i sukces okazuje si¢ w takich okoliczno$ciach
wielokrotnie spotegowany (dowodem niech bedzie 7d%¢ Kamila
Brewinskiego, ktora udato si¢ lublinianinowi ,,wygra¢” debiutancki tom).
Zatrzymajmy si¢ jednak na kilka chwil wlasnie na kwesti samej
szczeniackiej brawury Pfeifera, ktéry zwigksza predkosé zawsze wtedy,
gdy tylko na horyzoncie pojawia si¢ ostry zakret, 1 przyjrzyjmy sie, czym
ona skutkuje.

Pfeifer przebiera nogami, staje na glowie, by tylko odzyskac dla
poezji zupelnie wyprane juz pono¢ ze znaczen serce, co — jesli zastanowi¢
si¢ nad tym intensywniej — jest gestem, ktory predzej czy pdzniej ktos
musi w wiarygodny sposoéb wykonac. Poeta taficzy wokol tego banatu
z gracja, otula go ,rosiczkami” i ,popidtkami”’, rozluzniajacymi
semantyczne wigzy, zamyka go w ,,mizerykordiach” i ,,kordiatach”, jego
ruchy sa bardzo swobodne, a jego wysitki, ktérych naprawde ani przez
chwile nie szczedzi, ostatecznie nie idq na marne, bo autor wychodzi z tej
sytuacji bez szwanku, za§ samo serce okazuje si¢ materialem wciaz
obfitujacym w wyjatkowe poetyckie sensy — co najciekawsze: Pfeifer
wyluskuje ztego stowa takze te tresci, ktore $cisle nam si¢ z nim
(sercem, rzecz jasna, nie Pfeiferem) kojarza, a jednak czyni przy pomocy

2 K. Pfeifer, na wiezy, [w:] Poldw. Poetyckie debiuty. .., s. 85.
3 M. Podgornik, Szkietkiens & mieczem. O wierszach Kaspra Pfeifera, [w:) Poldw. Poetyckie
debinty. .., s. 92.
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strategii, ktora nie przynosi mu ,,obciachu” — doda¢ nalezy, ze wcale nie
postuguje si¢ ironia, ktoéra dzi§ pelni przeciez role ,,poduszki
powietrznej” wielu debiutantow.

ok

Srodek ciezkosci wiersza znajduje si¢ we frazie ,,tlum pomiedzy
reka a sercem”, ktora niezwykle wymownie wyraza to, co w sposobie
postrzegania  rzeczywistoSci mlodego autora przekonuje mnie
najbardziej. Ten skondensowany wers — bardzo prosty przeciez pod
wzgledem syntaktyki — ustawia lekture calego utworu, niezwykle mocno
promieniuje na pozostale segmenty tekstu, tworzac osobliwg sie¢
polaczen miedzy poszczegdlnymi jednostkami znaczeniowymi. W tym
krotkim  rownowazniku  zdania  (intuicyjnie  wyczuwamy, ze silnie
zmetaforyzowanym, cho¢ przeciez tak trudno w pierwszej chwili
wskaza¢ awers irewers tej przenosni) Pfeifer formuluje obraz
odpodmiotowionego — lub jesli kto§ woli inaczej: zwielokrotnionego,
pozbawionego indywidualnej tozsamosci — istnienia, permanentnie
manewrujacego miedzy dzialaniem iodczuwaniem (,,Nasza dwojka
napisala _Anty-Edypa razem. A poniewaz kazdego z nas bylo kilku, zrobit
si¢ z tego calkiem spory thum”). To wizja tak ogdlna iabstrakcyjna,
a jednoczesnie przeciez tak nosna i aktualna w kontekscie bardzo mocnej
dzi$§ neospinozjanskiej mysli filozoficznej, przedstawiajaca jakis ,,stopien
zero” zycia w jego nieredukowalnej postaci: to wielo§¢ (tlum) oraz jej
performatywne (r¢ka) 1 afektywne (serce) atrybuty. Czysty ruch,
dynamika wyartykulowana wjednym gestym zdaniu bez $ladu
orzeczenia. Tylko pozornie ta zlekka surrealna inieszczegdlnie ostra
wizja jest catkowicie stateczna, bo przeciez podczas lektury wyrasta spod
niej jaki§ pulsacyjny rytm falujgcego ,,tlumu” — nie méwie weale o rytmie
wybrzmiewajacych  glosek, ale wlasnie o mglistym obrazie
niezidentyfikowanego rojowiska poddanego pracy pragnienia, rojowiska
czyniacego 1 czujacego, dzialajacego 1 poddanego dzialaniu, afektujacego
1 afektowanego.

Kazda inwestycja [pragnienia] jest kolektywna, kazda
fantazja jest fantazja grupows [...]. Ale te dwa rodzaje inwestycji
[paranoiczny i schizofreniczny|] sa radykalnie odmienne,
poniewaz jeden znich wznosi si¢ na strukturach molarnych,
ktére uzalezniaja od siebie molekuly, za§ drugi w przeci-
wiefistwie do niego wznosi si¢ na na molekularnych wielosciach,
ktére podporzadkowuja sobie fenomen ustrukturyzowanego
tlumu. Jeden jest inwestycja zdominowanego tlumu, tak

* G. Deleuze, F. Guattati, A Thousand Plateans. Capitalism and Schizophrenia, trans. by
B. Massumi, Mineapolis—London 2005, p. 3.
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w formie suwerennych dzialan jego jednostek, jak i grupowego
dziatania stadnych agregatéw, ktére spolecznie i psychicznie
represjonujq  pragnienie poszczegdlnych oséb; drugi jest
inwestycja  podmiotu-grupy w poprzeczne wielosci, ktore
przenosza pragnienie jako fenomen molekularny, to znaczy jako
czastkowe obiekty i przeplywy, a nie agregaty i osoby?.

Nie mam zadnych watpliwosci co do tego, ze w przywolanym
wierszu Pfeifera inwestycja pragnienia ma wlasnie charakter molekularny,
bo w przeciwienstwie do jego innych, melancholicznych tekstow
z neurotycznym, skupionym na sobie podmiotem moéwigcym na
pierwszym planie, #a wiezy pozwala pomysle¢ pragnienie jako oderwane
od jednostki, a przynajmniej niezwigzane z nia na stale, raz na zawsze,
tylko plynace swobodnie przez tysigce cial dryfujacych permanentnie
»miedzy rekq a sercem”.

Schizofreniczne z gruntu poczucie istnienia jako pozbawiona
granic skladowa jednego wielkiego ciala-bez-organéw wiaze si¢
niepodwazalnie z uzyskiwaniem s§wiadomosci bycia ,tlumem w ka-
walerce”, labilnym, zmiennym 1 pozostajacym w ciagglym ruchu bytem
(modusem Natury, powiedzialby Spinoza, co by¢ moze lepiej oddaje
status tego przejawu zycia), ktéry poddawany jest kolejnym
dyscyplinujacym procesom terytorializacji, podzialu tego jednolitego
wszech-istnienia na statyczne, trwale, rzekomo autonomiczne — to
znaczny niezalezne od siebie — byty, dzialajace w zgodzie z rezimem
aparatu panstwa. Pragnienie, w punkcie wyjscia catkowicie wolne,
poddawane jest represyjnym praktykom maszyn molarnych, ktérych
dzialaniom nieustannie musi si¢ wymykaé, jezeli ma pozostaé
pragnieniem odpodmiotowionym i rewolucyjnym.

Innej formy pragnienia nie zaakceptuje podmiot Pfeifera, ktory
przeciez méwi wprost: ,,tylko ja o $niegu mowie bo jestem $niegiem” —
az chce si¢ wykrzycze¢ za Rimbaudem Je suis wune béte, un négre.
Psychotyczna mowa nie moze by¢ tlumaczona relacja rodzinna, wi¢zami
edypalnymi, bo jest wynikiem intensywnego pozadania generowanego
samoistnie (a nie bedacego wynikiem jakiego$ braku, jak tlumaczy to
psychoanaliza freudowsko-lacanowska) 1 zwréconego we wszystkie
strony jednoczesnie, nie za$ ,,pozadania czego$”. Pragnienie nie moze
by¢ jednostkowe i oparte na tesknocie za utraconym obiektem, bo jest
pierwotne  wobec  tego, czego si¢  pragnie, jest  czysta,
niepodporzadkowana niczemu afirmacja. Wiedzial to juz Spinoza,
ktorego dzielo w wyrazny sposéb pozwala dzi§ zakwestionowac
podstawy freudyzmu, cho¢ powstalo dwiescie lat przed narodzinami

5 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia, trans. by R. Hutley,
M. Seem, H.R. Lane, Mineapolis 2000, p. 280.
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austriackiego lekarza: ,,Poped nie jest niczym innym, jak sama istotg
czlowieka, z natury ktérego wynika z koniecznoécig to, co stuzy do jego
zachowania, i dlatego czlowiek jest zdeterminowany do czynienia tego”.
Gdy bohater Pfeifera, majaczacy ,,tlum w kawalerce”, moéwi o sobie
mjestem  $niegiem”, daje wyraz S$wiadomosci, ze jego trwala
podmiotowos¢ jest jedynie wynikiem — ujmujac rzecz po Foucaultowsku
— Scierajacych si¢ na przestrzeni procesu historycznego dyskursow, a on
sam w gruncie rzeczy stanowi modus niepodzielnej, trwajacej jako

jedno$¢ Natury.

Zawsze ta sama aporia: szalefistwo zamknigte w swojej
dziwnosci, uobecnione jest w bezpowrotnej innosci, a jednak
zamieszkuje nasze zwykle, mdle ujecie $wiata. Ale musimy i§¢
dalej: chaotyczne zawirowanie, ktére odnajduje jeden ze swoich
najwazniejszych wyrazow w szalefistwie, jest konstytutywne dla
fundamentalnej intencjonalnosci w relacji podmiot-przedmiot.
Psychoza jaskrawo ujawnia podstawowe zZrédlo bycia-w-
$wiecie’.

ook

Wréémy do sprawiajacej tyle klopotéw i ryzykownej tak dla
wiersza, jak 1 dla autora, rycerskosci: jakie odczytanie tego
niecodziennego, nieszczegdlnie atrakcyjnego — i, podkreslmy, jakby
oderwanego od powszechnie funkcjonujacych w nowej poezji senséw —
dzi§ motywu nasuwa si¢ czytelnikowi jako pierwsze 1 najbardziej
oczywiste? Rzecz jasna, zanim odbiorca zdazy powigzaé je ze
,»schizofrenicznym” wersem, w ktorym ktory widze srodek cigzkosci
wiersza, do glowy przyjda mu ,,kody” zwigzane w trywialng wyktadnia
psychoanalityczna: mizerykordia trzymana w olstrze, wspinaczka na
wysoka wiez¢ — obowiazujace modele interpretacji wrecz nakazujg uznad
te obrazy za wyrazista symbolike falliczna, powrdci¢ nam do rodzinnego
trojkata, do kompleksu kastracji, rozwazy¢ represjonowana seksualnosé
podmiotu lub niezrealizowane pragnienie dominacji, ktére bedac
wyparte, powrdci¢ by miato w formie zsymbolizowanej, ef cefera. Nie
musz¢ chyba dodawaé, ze takie potraktowanie sprawy prowadzi nas
prosto w $lepa uliczke i nie pozwala wykonaé juz wlasciwie zadnych
ruchéw: oplacona godzinka seansu mingta, czas wsta¢ z kozetki —
nastepny!

Mozna zapytaé: co z tegor Przede wszystkim jednak: z jakiego
powodu mieliby$Smy traktowa¢ obecna u Pfeifera symbolike jako

¢ B. Spinoza, Etyka, przet. 1. Myslicki, Warszawa 2010, s. 140.
7 F. Guattari, Chaosmosis. An Ethico-Aesthetic Paradigm, trans. by P. Bains, J. Pefanis,
Bloomington—Indianapolis 1995, s. 77.
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komunikat mozliwy do odczytania przy pomocy uporzadkowanego,
doskonale rozpoznanego systemu znakéw, zamknigtego w o rozpoi-
naniach Freuda zwiazanych z rodzinnym ,,teatrem pod$wiadomosci”?

[Psychoanaliza] poddaje podswiadomo$¢ ,,drzewiastym”
strukturom, hierarchicznym wykresom, zsumowanym i powto-
rzonym wspomnieniom, centralnym organom, fallusowi,
fallusowi-drzewu — nie tylko wswojej teorii, ale takze
w praktycznych obliczeniach i w leczeniu. Psychoanaliza nie
moze zmieni¢ swojej metody w tej kwestii: bazuje na whasnej
dyktatorskiej wladzy nad réwnie dyktatorska koncepcja pod-
swiadomosci. Marginesy psychoanalizy w zakresie manewro-
wania [tre$cig podswiadomosci| sa bardzo waskie. Zaréwno
w psychoanalizie jak 1iwjej przedmiocie istnieje zawsze
dowddca, lider (General Freud). Schizoanaliza z kolei traktuje
pods$wiadomos¢ jako acentryczny system, innymi stowy, jako
maszynistyczna sie¢ okreslonego automatu (klacze) i tym samym
dochodzi do innego stanu pod$wiadomosci®.

Wieza nie jest fallusem, a elementem rycerskiego rekwizytorium,
ktérego cele z pewnoscia nie maja nic wspolnego 2z probami
hierarchicznej organizacji jezyka. Mizerykordia podobnie, cho¢ przede
wszystkim stanowi ona pretekst do kolejnego powolania si¢ na serce
i1 afekt. W ,,zbroi” halucynujacego podmiotu odbija si¢ wiatraczek — czy
to nie nam mowi wystarczajaco duzo o charakterze jego heroicznosci?

Rk

Podgérnik w swoim tekscie o wierszach Pfeifera odnotowuje, ze
ostatecznie rycersko§¢ mlodego tworcy — ktéra okresla  jako
postmodernistycza, co nie jest dla mnie bez znaczenia 1 do czego jeszcze
wréce — robi na niej wrazenie (mimo calej mojej sympatii dla poetki
wspomnie¢ musze, ze wyczuwam tu niewinne, drobne klamstewko), ale
jednoczes$nie autorka Prib negogagi zaznacza, iz daje mu spory kredyt
zaufania iod tej pory oczekiwaé bedzie, az ,,watki heroiczne przejda
wtej poezji w nieuchronng refleksj¢”™’. Obawiam si¢ — a wlasciwie
gleboko na to licze — Ze proces ten nie nastapi nigdy, wlasnie ze wzgledu
na dostrzezona przez poetke ,,postmodernistyczno$¢”, na ktoéra ona
sama spoglada chyba nieco protekcjonalnie, z ironicznym u$miechem,
najwyrazniej oczekujac od mowy wiazanej ,,czegos wigcej”, czego$, co
nie bedzie miato charakteru plytkiego nawiazania i niezobowigzujace;
zabawy. Nieuchronna refleksja wcale nie jest tu nieuchronna, a zeby
mogla zaistnie¢, calkowitemu przeformulowaniu musialyby ulec

8 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateans. .., s. 17-18.
9 M. Podgornik, Szkielkien & mieczen. .., s. 92.
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fundamenty, na ktorych caly ten projekt poetycki zostal zbudowany.
Dominujace tu polaczenia horyzontalne, odpowiedzialne za najciekawsze
efekty, zastapi¢ musialby polaczenia wertykalne — charakteryzujace
migdzy innymi psychoanalityczny model myslenia. O tym jednak za
chwile.

Jezeli dobrze rozumiem zastrzezenie Marty Podgérnik, ma ona
problem z faktem, iz sposéb postugiwania si¢ motywami literackimi
charakterystyczny dla kultury ponowoczesnej wiaze si¢ Scisle
z uzywaniem ich ,,ot tak sobie”, droga bardzo swobodnych wyboréw,
czesto nieuzasadnionych inie znajdujacych poparcia w niepisanej, acz
bezwzglednie obowiazujacej wszystkich zasadzie historycznoliterackiej
cigglosci. Wprowadzajac do utworu literackiego watek funkcjonujacy
w ten wiasnie sposéb, odpowiadamy na zapotrzebowanie konsumentow
wychowanych w — jak okreélit to ostatnio trafnie Andrzej Sosnowski —
epoce infantylizmu, niezdolnych do poglebionej lektury, ale przede
wszystkim nig niezainteresowanych.

To oczywiscie tylko jeden — jednoznacznie krytyczny — ze
wzorcow  konceptualizowania ,,plaskich” nawigzan, nie sposob
zaprzeczy¢, ze od dawna cieszacy si¢ sporg popularnoscia. Bardzo atwo
mozna si¢ z podobnymi tezami zgodzi¢ — pod warunkiem, Ze nie
uwzgledni si¢ sposobu, w jaki ,,plaskie” nawiazania dzialaja na czytelnika
icaly strukture literackich kodéw. Dobrze obrazuje to sama reakcja
redaktorki tomu Pofdw. Poetyckie debinty 20713, bowiem pierwszym gestem,
ktéry wykonuje ona po lekturze zestawu Pfeifera, jest skonfrontowanie
go z Balladq rycerskq Stanistawa Grochowiaka (tym samym testujac
»glebokos$¢”  propozycji podopiecznego) — konfrontacja ta, rzecz
oczywista, nie przynosi zadnych cennych wnioskéw, co rzekomo dziata
na niekorzy$¢ poezji miodego autora. Co jednak, jesli Pfeifer nie jest
tworca niedojrzalym, a po prostu podstepnie uzywa wybranego motywu
w taki sposob, aby nie dalo si¢ go zaszczepi¢ w zadnym znanym nam
modelu ,,rycerskosci”? Co jesli ani troche nie obchodzi go to, jak wypada
w rywalizacji na ,glebi¢” nawiazan? Wreszcie: co jesli zalezy mu
wylacznie na tym, aby pozbawi¢ czytelnika gruntu pod nogami,
podsuwajac mu tredci, z ktérymi ten nie bedzie mogl zrobi¢ nic
w zakresie interpretacji’, poslugujac si¢ poznanymi dotychczas
schematami odbiorczymi? Z pewna pomoca przychodzi tu slynna

sentencja Paula Valéry’ego: ,,skora jest tym, co najglebsze™".

Dochodzimy tu do pierwszego sekretu jakaly i mankuta:
juz nie wglebiac sie, tylko §lizga¢ wzdluz, tak by dotychczasowa
glebia stala si¢ niczym i zostala sprowadzona do przeciwnego
kierunku na powierzchni. To za pomocs §lizgu mozna przeniesc

10 Cyt. za: G. Deleuze, Logika sensu, przel G. Wilczynski, Warszawa 2011, s. 27.
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si¢ na druga strone, druga strona to bowiem nic innego, jak tylko
przeciwny kierunek. I jesli poza kurtyna nie ma nic do ogladania,
to dlatego, ze wszystko, co widzialne, albo raczej: cala mozliwa
nauka dotyczy samej kurtyny, ktora wystarczy przesledzic
wystarczajagco daleko i doktadnie, trzymajac si¢ jej powierzchni,
aby wywroci¢ ja na nice, tak by prawa strona stala si¢ lewa i na
odwrot!!.

Pfeifer dziala tak, aby wytraci¢ czytelnika 2z rutynowych
wycieczek od znaczacego do znaczonego; wyraza si¢ klarownie:
»zhaczonego nie bedzie, jesli bardzo pafstwu zalezy, prosz¢ je sobie
zrobié¢ samemu”. Bardziej niz na przekazaniu jasnego komunikatu zalezy
mu raczej na przekomponowaniu relacji miedzy znakami, bo jego
nieokreslona, chwiejna, ,,ptaska” rycerskos¢ wpada w sam srodek spojnej
struktury, w ktérej kazdy element ma swoje wyznaczone miejsce, 1 tym
samym zmusza owe clementy do zajecia stanowiska wobec nowego,
dynamicznego — co uwidacznia si¢ teraz w pelnej krasie — ukladu.
Ujawnia si¢ tu niestabilno§¢ wiersza 1jego maszynistyczny charakter,
o ktérym tak czesto zapominamy: kazdy segment tekstu nieustannie
pracuje, os$wietla inne segmenty i jest przez nie oswietlany. Stateczny
wykres wertykalnych ruchéw znaczenia (im glebiej, tym lepiej) zastepuje
horyzontalny ruch znaczen ,afektujacych” si¢ wzajemnie (im wigcej
kombinacji na plaszczyznie, tym lepiej). Modernizm zweryfikowal model
sytuacji czytelniczej poprzez uznanie, ze wiersz jest, a nie znaczy. To
jednak nie wystarcza: wiersz nie tylko jest, ale i dziatla — tak wewnatrz
swojego ukladu, jak i na zewnatrz. Figura rycerza w utworze zachowuje
si¢ jak sprawna nomadyczna maszyna wojenna, bowiem kwestionuje
istniejace miedzy literackimi kodami sztywne granice — nie wymaga
zadnej podkladki w postaci ,,ciaglosci tradycji”, aby mogla zostaé
uruchomiona.

Nie sposéb przeoczy¢, ze Pfeifer wciela si¢ tym samym
w pewnym sensie w role filozofa: wprowadza do systemu pojecia, ktore
zmieniaja polozenie i funkcje innych poje¢ w obrebie tegoz systemu.
W takich tekstach jak #a wiezy wida¢ to doskonale, daje on bowiem
nadziej¢ na ostateczna zmiang tak paradygmatu twoérczego, jak
irecepcyjnego: byé moze tak wlasnie wypiera si¢ despotyczne
minterpretowad!” na rzecz ozywczego ,.eksperymentowac!”.

' Tamze, s. 26.
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PRZEMYSEAW KULINSKI

W co gra poeta?
O Chirurgii ogdlnej Filipa Wyszynskiego

Chirurgia ogélna

To sq straszne wakacje, odkad
juz nie mam matki.

Caly dzied gram w butelke.
Flaszka za flaszka.

Alkoholem wypelniam wnetrze.
Wpuscitem ojca do rzeki,
skakal jak dzieciak w katuzy.
Duzisiaj jest starszy niz

deszcz, starszy niz moje
mieszkanie, gdzie z dachu
plynie i kapie. Wcigz
przechodzimy samych siebie,
na okraglo. Wczoraj
widziatem, jak §pisz, ten sen
mogl nie konczy¢.

Chce ci pokazaé miejsce,
gdzie nie musiatem dorosnac.
To bardzo blisko,

mozesz zosta¢ w 16zku.
Kocham ci¢ o wiele mniej,
gdy méwisz o $mieci,
przestaje na ciebie uwazac,
kiedy zamkniesz oczy.

Traktuj mnie jak powietrze,
nie zwracaj na mnie uwagi,
tylko wciaz wdychaj,
wydychaj, bo jestem

stabo widzialny.

Noc w noc ogladam papierosa,
krople wédki na twojej
poscieli 1 niebo cate w gwiazdach.
Wszystko ciemnieje
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na moich oczach. I wszystko
jest przez chwile soba,

na calego.

I to juz cata prawdal.

1.

Filip Wyszynski nalezy do grona poetow, ktéorym — mowigc niezbyt
wyrafinowanym jezykiem — po prostu si¢ udalo. Jego poetycki talent
zostal dostrzezony przez Biuro Literackie na kilka lat przed oficjalnym
debiutem ksiqikowfmz, bowiem w roku 2010 poeta znalazl si¢ w gronie
laureatow projektu Pofdw 2010°. Przewodnia idee owego konkursu (bo
chyba w takich kategoriach nalezy rozpatrywac kolejne edycje Pofowu)
stanowi odkrywanie i promowanie nowych nazwisk w poetyckim obiegu,
poprzez wydawanie wierszy laureatow w postaci zbiorowej antologii.

Autora Najsmielszego protestanta nalezy jednak wlaczyé w szereg
mlodych autoréw, ktérym udalo si¢ zostaé¢ laureatami konkursu Biura
Literackiego, a nastepnie — w przypadku Wyszynskiego miato to miejsce
trzy lata pozniej — wydaé w tej samej oficynie swoj oficjalny debiut
ksiajkowy“.

W jednym z wywiadow, jakiego poeta udzielil Katarzynie
Kaczmarek tuz po zakonczeniu kolejnej edycji Polowu a jeszcze przed
oficjalnym debiutem, tak oto komentuje temat artystycznych inspiracji
dla wlasnej tworczosci:

Wiersze brytyjskich poetéw stanowig dla mojej
tworczosci jaki§ archetyp. Moze niekoniecznie tworcy tacy jak
Brian Jones czy Andrew Motion, ale zafascynowali mnie D.J.
Enright, Simon Armitage 1 Glyn Maxwell. Poezja brytyjska jest
dla mnie drugg poezja na $wiecie, zaraz po amerykanskiej>.

VF. Wyszynski, Chirnrgia ogdina, [w:] tegoz, Skaleczenia chlopea, Wroctaw 2012, s. 24.

2 Mowa oczywiscie o przywolywanym juz tomiku Skaleczenie chiopea, ktory stanowi
debiut i jedyna jak dotad oficjalna publikacje ksiazkowa Filipa Wyszynskiego. Jako
cieckawostke dodam tylko, Ze z towarzyskiej rozmowy, jaka odbylem swego czasu
z Mariuszem Grzebalskim, udato mi si¢ dowiedzie¢, ze mlody poeta proponowat jakis
czas temu nowy zestaw wierszy oficynie wydawniczej Wojewddzkiej Biblioteki
i Centrum Animacji Kultury.

3 Wyszynski opublikowal wtedy zestaw wierszy zatytulowany St#zedone plage, ktory
ukazal si¢ w antologii Poetyckie debinty 2010. Niestety, nie udato mi si¢ dotrze¢ do tejze
publikaciji.

4 Do tego samego grona ,clitarnych debiutéw” nalezatoby zaliczy¢ chociazby takie
nazwiska jak: Julia Szychowiak, Katarzyna Fetlifiska, Martyna Bulizafiska czy Szymon
Stomczynski.

5 F. Wyszynski, Ponownie nazywaé to, co juz ostato nagwane, rozm. przepr. Katarzyna
Kaczmarek, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/ ponownie-nazywac-to-co-juz-zos-
talo-nazwane, dostep: 29.09.2015.
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Przywoluje ten fragment nie bez podstaw. Wsréd glosow
krytycznych, ktore towarzyszyly Skaleczenin chiopea, najczesciej bowiem
pojawialy si¢ z gola zupelnie inne nazwiska, jakoby patronujace tej
poezji. Wydaje sig, ze najpelniejsze podsumowanie krytycznoliterackiego
rezonansu wokol utworow Wyszynskiego z debiutanckiej ksiazki,
odnalez¢ mozna w wypowiedzi Janusza R. Kowalczyka:

Jest w tych szorstkich, niepokornych wierszach ten sam
rodzaj bezkompromisowosci, jaki pamictamy z mlodzieficzych
tomikéw Andrzeja Bursy, Rafala Wojaczka czy Edwarda
Stachury, zeby ograniczy¢ si¢ do kregu tak zwanych kaskaderéw
literatury®.

Stowo klucz (a moze jedynie stowo wytrych?) stanowi
w cytowanej wypowiedzi przywolana ,bezkompromisowos¢”, ktora
miataby wskazywa¢ na powinowactwo poezji Filipa Wyszynskiego
z wierszami  polskich  ,,poetow  przekletych”.  Problematyczno$é
przytoczonego fragmentu polega na tym, ze podrzucony przez autora
trop literacki nie znajduje jakiegokolwiek zaplecza  badawczego,
1 ogranicza si¢ tym samym do nie nazbyt przejrzystego frazesu, ktorego
funkcjonalnos§¢ bardziej sprowadza si¢ do roli blurba, anizeli wypowiedzi
krytycznej na temat Skalecgenia chlopca. Mniemam zreszta, ze nie lada
gratkgq dla krytykéw i badaczy byloby podtrzymanie (obronienie?) w
szerszym omowieniu tezy o szczegOlnie silnych laczeniach na linii:

tworczos¢ Wyszynskiego — tworczo$¢ Stachury, nawet jesli /Jeitmotiv
takiego szkicu stanowi¢ miataby, cytujac po raz kolejny Kowalczyka, owa
,,bezkompromisowos¢”.

W niniejszym artykule — poza mozliwie pelnym i krytycznym
omowieniem jednego z wierszy Wyszyniskiego — postawitem sobie za cel
nie tyle deprecjacje juz przyjetych ustalen dotyczacych tworczoscl autora
Ginekologii,  lecz ~ zasugerowanie  pewnych  nowych  $ciezek
interpretacyjnych, ktére moga — cho¢ wecale nie musza — staé si¢
zarzewiem ponownej dyskusji nad utworami autora Skalecgenia chiopea.
Innymi stowy: w moim szkicu nie nosz¢ si¢ z zamiarem chociazby
restrykcyjnego ,,odwojaczkowienia” tych wierszy, lecz wskazania — na
przykladzie tekstu Chirurgia ogélna — pewnych miejsc w przestrzeni tekstu,
ktore sa (lub moga by¢) przyczynkiem do tworczosci poety z Mikolowa,
ale takze mogyg stanowi¢ reminiscencje z zupelnie innego kregdw liryki.

Czym podyktowany jest wybor wiersza Chirurgia ogolna jako
przedmiotu autorskiej analizy? Nie chcialbym juz w tym miejscu udzielaé
jednoznacznej odpowiedzi na tak postawione pytanie. Sugestia

¢  Fragment wypowiedzi badacza zaczerpnatem ze zrédla internetowego:
http://culture.pl/pl/dzielo/ filip-wyszynski-skaleczenie-chlopca, dostep: 29.09.2015.
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wdzi¢cznej lektury krytycznej utworu czy wyeksponowanie szczegdlnych
waloréw poetyckich tekstu, ktére mogly zawazy¢ na wybraniu przeze
mnie Chirurgii ogolnej, na tym etapie szkicu powinny raczej budzi¢ stuszne
podejrzenia o uprawianie retorycznego pustoslowia. Pozostaje wigc tylko
zywi¢  nadzieje, ze dalsza cze§¢ tekstu w  pelni  odsloni
1 wytlumaczy mechanizmy mojego wyboru czytelniczego i badawczego
zarazem.

2.

Chirurgia  ogdlna  rozpoczyna si¢ wyrazistym, niepokojacym
wyznaniem podmiotu méwiacego w wierszu: ,,To sq straszne wakacje,
odkad/ juz nie mam matki”. Pierwsza, intuicyjna lektura przytoczonego
dwuwersu moze nasuwac skojarzenia, ze jest to zapowiedz utworu
w dalszej czedci traktujacego o micie zburzonej arkadii dziecifstwa, co
spowodowane zostalo $miercia/odejSciem matki. Refleksja — co juz
zaznaczylem — czysto intuicyjna. Nie bez powodu jednak nalezaloby si¢
blizej przyjrze¢ figurze matki, ktéra Wyszynski postuguje si¢ w swoim
wierszu. To, ze jest to motyw moze nie tylez obsesyjny, co jednak nader
czgsto powracajacy w tej poezji, przekonuja inne utwory pomieszczone
w Skaleczenin chlopea. 1 tak np. w Pigularzn poeta jedynie wzmiankuje:
,Ojciec pigularz, matka lekarka™’. W Mifosci w stanie wskazujacym matka
staje si¢ juz mianownikiem plciowosci: ,,Bawilismy sic w mame
i tatg”’. Natomiast utworem korespondujacym z Chirurgiq ogdlng jest
wiersz Utrata matki, w ktérym tytutowy imiestow w tekscie zostaje
,»objasniony” przez czasowniki dokonane (,,si¢ skoniczyla”, ,,umarta”):
Matka miata suchoty,
szedtem do niej przez bagno,
katuze , mokradta i ona si¢
skonczyla, umarla.

Przywolany przeze mnie fragment méglby wigc sugerowad, jak
nalezatoby odczytywac otwierajacy Chirurgie ogilng dwuwers: $mier¢ (czas
zaloby, traumy) to kontrapunkt dla okresu wakacji (czas radosny, sielski),
ktére w tekscie zostajq dopelnione epitetem . straszne””’.

Nie bedzie przesadnym stwierdzenie, ze tak na dobra sprawe
nalezatoby zupelnie odrebny szkic poswieci¢ figurom: ojca, rodzicow czy
domu w wierszach Wyszynskiego. Szczegdlnie wazna w tej tworczosci,

7 F. Wyszynski, dz. cyt., s. 19.

8 Tamze, s. 36.

9 Dodatkowym argumentem, ktory przemawia za traktowaniem wypowiedzi podmiotu
moéwiacego (,nie mam matki”) jako moéwienia o $mierci matki, jest uklad wierszy
w obrebie tomiku: Chirurgie ogdlng poprzedza Utrata matki wlasnie.
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ijak gdyby syntetyzujace pozostale z wymienionych pojec, jest szeroko
pojeta kategoria domu (wymiennie: ,,mieszkania”). Ze wzgledu na
problemowos$¢ tematu, zasygnalizuje jedynie, ze w debiutanckim tomiku
Wyszyfiskiego dom wystepuje zardwno jako przestrzen architektoniczna,
jak 1 przestrzen oniryczna, wyobrazeniowa. Na tego rodzaju binarna
opozycje w eksploatowaniu tegoz motywu w literaturze, uwage zwracal
Gaston Bachelard, piszac: ,,Dom snéw to watek glebszy niz dom
rodzinny i glebszym odpowiada potrzebom. Dom rodzinny dlatego
odgrywa tak istotng role, ze odpowiada inspiracjom gl¢bszym,
intymniejszym”lo. Nie ma wigec watpliwosci, ze jest to obszar tworczosci
Filipa Wyszynskiego wymagajacy krytycznego opracowania przy pomocy
narzedzi badawczych nie tylko z zakresu literaturoznawstwa, ale takze
np. psychoanalizy.

Nalezaloby jednak powrdci¢ do tekstu wiersza. Pierwsza
zwrotka, ktora tak jak pozostale strofy ma uklad czterowersowy, zostaje

dopelniona jezykowo-znaczeniowa ora, zbudowana
w opatciu o zwrot: graé w butelke. ,,Caly dzien gram w butelke. / Flaszka
za flaszka” — zgrabna metafore alkoholowego cugu, w jaki zdaje si¢
popada¢ ,ja” liryczne, semantycznie dopelnia wers rozpoczynajacy
zwrotke kolejna: ,»Alkoholem wypelniam wnetrze”.

W kolejnych linijkach wiersza pojawiaja si¢ tropy szczegélne dla tej
poezji, o czym juz pisalem wczesniej: postac ojca oraz mieszkanie:

Wpuscitem ojca do rzeki,
skakal jak dzieciak w katuzy.
Duzisiaj jest starszy niz

deszcz, starszy niz moje
mieszkanie, gdzie z dachu
plynie i kapie.

Obraz rodem z freudowskiego dyskursu? Czy ,ja” liryczne
probuje pozbawié¢ siebie — $wiadomie — ojcowskiego bohatera,
zanegowac jego istnienie? Mozna zalozy¢, ze w istocie tak jest: podmiot
moéwiacy w wierszu stara si¢ uzyskaé (odzyskac?) swoja suwerennosc,
ktéra spelnia podobna funkcje, co kompleks Edypa u Freuda''. Dzieje

10 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryezny, przel. A. Tatarkiewicz, [w:] tegoz,
Wyobragnia poetycka. Wybdr pism, wyb. H. Chudak, Warszawa 1975, s. 303.

1 Grzegorz Petrek w swoim artykule Wyrok Rafata Wojaczka jako kres molimosci podmiotn
w podobnym tonie wypowiadal si¢ na temat wewnatrztekstowych transgresji lirycznego
»ja” w wierszu poety z Mikolowa, piszac o: ,,dokonywanej przez podmiot prébie
autonomizacji wzgledem instancji autora (ojca), o pragnieniu osiggnigcia statusu
suwerennosci, majacym te¢ sama funkcje, co kompleks Edypa w teorii freudowskiej”;
Zob. G. Petrek, Wyrok Rafala Wojaczka jako kres  mogliwosad  podmiotn,
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si¢ tak najpierw za sprawa trywializacji ojcowskich emocji 1 sprowadzenia
ich do kategorii dziecigcych reakcji (,,skakal jak dziecko w katuzy”), by
nastepnie postepujacy proces starosci uja¢ w ramy ,deszczowej”
metafory (,,Dzisiaj jest starszy niz deszcz”).

Trudno w pierwszych strofach wiersza zidentyfikowac adresata
lirycznej wypowiedzi podmiotu moéwiacego w wierszu. Sytuacja jednak
ulega diametralnej zmianie, kiedy poetycka narracja w wierszu, jak dotad
prowadzona w pierwszej osobie liczby pojedynczej, na moment ulega
zachwianiu: ,,Wciaz przechodzimy samych siebie, / na okraglo”, aby
nastepnie przejs¢ w wypowiedz skierowang do lirycznego ,,ty”, skadinad
bardzo intymna, eksplorujaca subtelne poktady jezyka:

Wezoraj

widziatem, jak $pisz, ten sen
mogl si¢ nie koniczy¢.

Chce ci pokazaé miejsce,
gdzie nie musiatem dorosnaé.
To batrdzo blisko,

mozesz zostaé w t6zku.

Ponury, traumatyczny ton pierwszych trzech zwrotek zostaje
wiec przelamany przez delikatne, prawie ze ,,wyszeptane” wersy
kolejnych strof. Pozostaje wylacznie jedna watpliwos$é: do kogo zwraca
si¢ ,ja” liryczne? W cytowanym juz wczesSniej przeze mnie tekécie
Janusza R. Kowalczyka pojawia si¢ zdanie nastepujacej tresci:
»Wyszynski nie ukrywa bowiem swojej homoseksualnej orientacji, co
jego otoczenie nie zawsze potrafi przyja¢ ze zrozumieniem”". Pawet
Kaczmarski  réwniez  wskazuje na  homoerotyczny  charakter

debiutanckich wierszy poety:

Jednak najbardziej — i najbardziej pozytywnie — zaskakuje
w wierszach  Wyszynskiego subtelne, wywazone, niekiedy czule,
a nickiedy bardzo blyskotliwe i ironia podszyte rozegranie watkdw
homoerotycznych; nie ma w nich nic agresywnego i wulgarnego, ale
réwniez nic niepotrzebnie eufemistycznego i zawilego!3.

Potwierdzenie sadéw badaczy odnalez¢é mozna w kilku wierszach
z tomiku Skaleczenia chlopea, azeby przywolaé chociazby Kochanego brata
czy Mojego rodzinnego doktira, w ktoérych — jak si¢ wydaje — idiom

https:/ /repozytotium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/12279/1/Pertek.pdf, dostep:
29.09.2015.

12 Http:/ / culture.pl/ pl/dzielo/ filip-wyszynski-skaleczenie-chlopca, dostep: 29.09.2015.
13 Na cytowany fragment wypowiedzi Pawla Kaczmarskiego natknalem si¢ w sieci,
podaje wigc stosowny link do Zrédia internetowego: http://porttliteracki.pl/festiwal/
wydatzenia/ filip-wyszynski-marta-podgornik-i-bohdan-zadura/, dostep: 29.09.2015.
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homoseksualnego doswiadczenia, niczym nieskregpowany, przybiera
pelng miare:

Po raz kolejny pokochalem

twojego brata z diastema

a moglem zbiera¢ znaczki.

To bylo takie trudne!4.

Jestes za pigkny, zeby by¢

blisko. Jak wtedy, gdy

ostuchujesz pacjentow.

Ode mnie tez masz dzwieki!®,

W $wietle przedstawionych opinii  krytykow 1 tekstowych
dowodéw na potwierdzenie owych tez, az trudno przejs¢ obojetnie
wobec zatarcia przez Wyszyniskiego plciowej tozsamosci lirycznego ,,ty”
w Chirurgii ogdlnej. Jak odczytywac najpierw zrecznie przeprowadzony
poetycki coming ont, ktory nastepnie zostaje ,,spacyfikowany” przez jezyk
heteroseksualnej poprawnosci? Jedna ze S$ciezek interpretacyjnych
wiedzie przez spostrzezenia Mariana  Bieleckiego  dotyczacych
funkcjonowania homoerotycznego dyskursu w zapiskach Bialoszew-
skiego. W poswieconym temu zagadnieniu artykule pt. Wyjsie 3 szafy
pisze, ze autor Szumdw, lepow, ciqgiw najczesciej ,,0 homoerotycznym
doswiadczeniu méwi wjezyku heteroseksualizmu 1 staé go jedynie na
typowy zabieg rekontekstualizacji i sakralizacji przedmiotu opisu™'’. Tropy,
o ktérych wspomina Bielecki, mozna dostrzec w przedostatniej zwrotce
Chirurgii ogdlng, w ktorej percypowanie t6zkowej przestrzeni (pustej czy tez
nie?), podgladanie niewielkich kropli wodki na poslaniu, zostaje na réwni
zestawione z ogladaniem gwiazd na nocnym firmamencie, za$ tekstowe
,,wszystko”, objawiajac swoja prawdziwg istote, prawdziwy sens, staje si¢
zupelnie przezroczyste, czytelne, definiowalne.

Z drugiej strony transgresj¢ lirycznego ,ty” (przejScia od
podmiotu zbiorowego — ,,przechodzimy samych siebie” — do wyraznie
zarysowanych form leksykalnych wskazujacych na adresata wypowiedzi)
w Chirurgii ogdlngy mozna odczytywac, i do takiej syntezy sklanialbym sie
bardziej, jako zabieg uniwersalizujacy. Przekonujaco na ten temat pisat
Tomasz Kalisciak w swoim szkicu pod znamiennym tytulem Przechodzenie
przez plec. O transpleiowych strategiach w literaturze polskie:

Tansplciowe tendencje wydaja si¢ latwiejsze do
uchwycenia w poezji, ktérej wazng role odgrywa jednak

pseudonimizacja znaczen 1 emocijl. Tutaj latwiej ukryé plec
podmiotu méwiacego, czy tez adresata wypowiedzi, uzyskujac

14 F. Wyszynski, dz. cyt., s. 6.
15> Tamze, s. 10.
16 M. Bielecki, Wyjscie g szafy, [w:] tegoz, Kiopoty 3 innosciq, Krakow 2012, s. 116.
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w ten sposob uniwersalne znaczenie tekstu. Problem nie polega
tu jednak na wymazywaniu réznic plciowej czy seksualnej, lecz
na heteronormatywnym pojmowaniu samej uniwersalnosci. Bo
przeciez  ,uniwersalne” nie znaczy tego samego, co
,»heteroseksualne”. Heteroseksulano$¢ moze by¢ jednym z wielu
mozliwych wariantéw uniwersalnodci, ktéra nalezatoby jednak
rozumie¢ w porzadku transplciowym, czyli poza kategoriami
plci i réznicy seksualnej!”.

W $wietle powyzszych stwierdzen nalezaloby wigc powiedzied, ze
Wyszynski wcale nie stara si¢ o zatarcie plciowej tozsamosci lirycznego
»ty”. W omawianym przeze mnie utworze dokonuje si¢ raczej zatarcie
granicy pomiedzy tym, co heteroerotyczne i homoerotyczne, zaréwno
w przestrzeni tekstowej (jezykowej), jak 1 poza nia.

3.

W tkanke wiersza Wyszyniskiego jest rowniez wpisany pewnego
rodzaju katastrofizm, rozpad, przesilenie, ktére stopniowo unaoczniaja
si¢  czytelnikowi w budowanych przez poete paradoksalnych,
antytetycznych zdaniach. Autor Skaleczenia chlgpea w jednym z wywiadow
powiedzial nawet, ze: ,,[...] moéwiac najkrocej: katastrofizm tez jest po
prostu jakim§ sposobem mowienia, ktéry pasuje mi do strofy.
Katastrofizm jest dla mnie stroficzny”".

W omawianym przeze mnie wierszu ,,ja” liryczne stara si¢ przekonac:

Kocham ci¢ o wiele mniej,
gdy méwisz o $mierci,
przestaje na ciebie uwazad,
kiedy zamkniesz oczy.

Slycha¢ tutaj dalekie echo polemiki z jedna z miniatur Krystyny
Mitobedzkiej: ,,kocham ci¢ razem z twoja $miercig”". Wyszyniski jak
gdyby neguje egzystencjalna (i jezykows) $§wiadomos¢ istnienia konca.
Cickawie w tym kontekscie rzecz ma si¢ z dwuwersem: ,,przestaj¢ na
ciebie uwazaé,/ kiedy zamkniesz oczy”. Skad uzycie w konstrukeji zdania

17T, Kalisciak, Przechodzenie przez ple. O transpleiowych strategiach w literaturze polskiej, [w:]
Literatura i perwersje. Szkice o literaturge polskieg XX i XXI wieku, red. B. Gutowska
i A. Necka, Katowice 2013, s. 16-17.

18 F. Wyszyaski, Miejsce pomiedzy arkadia a katastrofg, [online], rozm. przepr. Przemystaw
Rojek, http://portliteracki.pl/ przystan/teksty/miejsce-pomiedzy-arkadia-a-katastrofa/,
dostep: 29.09.2015. Celowo w swoim szkicu nie dokonuje gruntownej analizy wiersza
pod katem jego budowy wersyfikacyjnej. Dlaczego? Przyja¢ bowiem mozna to, co
moéwi  Wyszynski, ale nie sadze, aby quasi-klasycyzujaca forma Chirurgii  ogdlne
determinowata w szczegdlny sposob tresci zawarte w wierszu.

19 K. Mitobedzka, gochan cig razem. .., [w] tejze, Po krgykn, Wroctaw 2005, s. 34.

44



Rawiesnicy III RP. 89°+ w poezji polskie

podrzednie zlozonego form czasownika dokonanego (,,zamkniesz”)
1 niedokonanego (,,przestaje”), ktore si¢ wydaja ze sobg kompletnie nie
wspolgrac? Dlaczego Wyszynski nie postuzyl sie imiestowem, tworzac
tym samym — semantycznie i brzmieniowo — spdjne zdanie: ,,przestang
na ciebie uwazaé, / kiedy zamkniesz oczy”? Réwnie dobrze mogl uzy¢
formy niedokonanej czasownika ,zamykac¢” i w rezultacie oba wersy
szostej strofy wygladalyby (brzmialyby) tak: ,,przestaje na ciebie uwazac,
/ kiedy zamykasz oczy”.

Wyszyniski nie tyle jednak deprecjonuje pewne reguly gramatyczne,
lecz umiejetnie gra przerzutnia i regulami interpunkcyjnymi, wydobywajac
nowe odczytanie. Jeszcze raz stosowny cytat z wiersza:

Kocham ci¢ o wiele mniej,

gdy méwisz o $mierci,

przestaje na ciebie uwazac,

kiedy zamkniesz oczy.

Wers rozpoczynajacy si¢ od sléw: ,Kocham cig...” zamyka
ostatniag zwrotke, co konstytuuje porzadek czterowersowych strof
w wierszu. Mimowolnie jednak zdanie to szuka dopelnienia w zwrotce
nastepnej, stad fraza: ,Kocham ci¢ o wiele mniej, // gdy moéwisz
o $mierci”. Mozna jednak sprébowac innego czytania, wyrzucajac poza
nawias lektury wers z poprzedniej strofy i w ten oto sposéb wybrzmiewa
zdanie: ,,gdy méwisz o $§mierci, przestaje na ciebie uwazac”. Oczywiscie,
problem stwarza umiejscowienie ostatniej linijki w tak zbudowanej
interpretacji, ale jednoczesnie dowodzi ona, Ze podmiot moéwiacy
odrzuca — na wszelki sposéb — $wiadomos¢ $mierci w kazdym jej
wymiarze. Préba jej przezwyci¢zenia jest catkowite zespolenie sig
z obiektem pozadania, gdzie erotyczne uniesienie przybiera forme
procesu oddychania:

nie zwracaj na mnie uwagi,
tylko wciaz wdychaj,
wydychaj, bo jestem

stabo widzialny

,Jestem moze bledsza, / troche $piaca, troch¢ bardziej milczaca,
/ lecz widaé mozna zy¢ bez powietrza™, konstatowala w jednym ze
swoich najslynniejszych wierszy Pawlikowska-Jasnorzewska. Autor
Skaleczenia chlopca zupelnie inaczej ustawia sytuacje liryczna w swoim
wierszu, dowodzac, ze milosne uczucie nabiera znaczenia imperatywu,
bezwzglednej instancji, jedynej Sciezki ucieczki przed agonia.

20 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Mifosé, [w:] tejze, Wiersze wybrane, Warszawa 1985,
s. 47.
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,,1 to juz cala prawda”, pisze w ostatnim wersie Wyszynski. Owa
prawda to no$nik istoty rzeczy, ich esencji. Tytulowa chirurgia ogdlna
staje si¢ niczym innym jak eksplorowaniem tkanki rzeczywistosci,
1 dochodzeniem przez to do elementéw najistotniejszych, budulcowych,
epistemologicznie najwazniejszych. A co pozostaje nadrzedna z prawd?
Poeta przekonuje nas, ze towarzyszaca nam od pierwszych werséw
Chirurgii - ogdlng $mier¢ (Smieré matki), wzbudzajaca w nas czasem
poczucie Igku, a czasem egzystencjalnej stagnacii, moze zosta¢ — chocby
na moment — wyparta przez milosny akt, pojmowany nie tylko jako
fizyczne zblizenie, ale takze wypelniajace go uczucia, gesty, stowa.

4.

Zastanawiajac si¢ nad podsumowaniem niniejszego artykulu,
uznalem, ze dos¢ efekciarskim zabiegiem, cho¢ niepozbawionym racji,
bedzie uczynienie jako résumé swojego szkicu stowa Aldony Kopkiewicz
na temat debiutu Filipa Wyszynaskiego: ,,Mam nadziejg, ze autor nie pije
tyle, ile w wierszach, i ze bedzie si¢ dalej rozwijal”*. Trudno orzec, czy
autor Skaleczenia chlopca w ogdle pit albo nadal pije tyle, ile podmiot
moéwiacy W jego utworach. Jeszcze wigksza trudno$é przysparza
powiedzie¢ cokolwick o rozwoju tego poety. Od momentu debiutu —
wydawnicza cisza”. Skaleczenie chlopca zapowiadalo wejscie do
literackiego obiegu poety z rocznikéw 90. o duzej samoswiadomosci
literackiej, niestronigcego od  guasi-klasycyzujacych form  wiersza
1 zonglowania rozpoznawalnymi kliszami. I te cechy poezji Wyszynskiego
niewatpliwie ogniskuja si¢ w wierszu Chirurgia ogélna. Interpretacja
wybranego przeze mnie utworu miata by¢ wiec czyms$ w rodzaju proby
syntetycznego i krytycznego jednocze$nie opracowania opinii na temat
tworczosci autora Skaleczenia chlopca w oparciu o tenze utwoér. Przede
wszystkim calo§¢ miata by¢ propozycja spojrzenia na autora Matki
odchodzi jako na poete wyrazistego w artystycznym komunikacie,
niewatpliwie ciekawie si¢ zapowiadajacego w momencie debiutu.

No wlasnie, wciaz ciekawie si¢ zapowiadajacego, przynajmniej
tyle mozna stwierdzi¢ po lekturze jego debiutanckiego tomiku 1 jak dotad
jedynego. W jaka strone ewoluuje ta tworczosé, 1 czy w ogole taki proces
bedzie mial miejsce w tej poezji — juz tylko sam Wyszynski raczy
wiedziec.

2 A, Kopkiewicz, Sezon, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3889-sezon.html,
dostep: 30.09.2015.

2 Z sygnaléw s$wiadczacych o aktywnosci twoérczej Wyszyaskiego nalezatoby
odnotowa¢ opublikowanie w sieci fragmentu niewydanej jak dotad powiesci pt. Granat,
podaje wiec stosowny adres strony internetowej: http://portliteracki.pl/przystan/
teksty/fragment-powiesci-granat/, dostep: 30.09.2015.
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KILAUDIA MUCA

Podmiot w nienadejsciu.
Na marginesie wiersza cafe znikanie naraz
Urszuli Kulbackiej

Podobno 3 perspektywy figyki jestesmy zupetnie
preezroczysee. 1 wigcef w nas progni nig materii.

Marcin Otlinski, Prignia (z tomu Tetno)

W jednym z wywiadéw Marcin Orliniski charakteryzuje swoja poezje za
pomoca przymiotnika ,,odwazna'. Chodzi nie tylko o odwage, jaka jest
wypowiadanie si¢ za pomoca wiersza — formy niejako ze swojej istoty
cigzacej ku jednostkowej optyce wypowiedzi (wazne jest to, co mysli
,»ja”; ta optyka jest podstawowa dla recepcji poezji), wymuszajacej na
wypowiadajacym si¢ wzigcie odpowiedzialnosci za tekst — lecz takze
o odwage ,powtarzania niepowtarzalnego”, czyli mierzenia si¢
z do$wiadczeniami, ktére sg jednokrotne. Tekst zyskuje wowczas funkcije
rewizyjng (jest wypowiedzia woké! lub na temat tego doswiadczenia)
1 analityczna (tekst jest probg nadania znaczenia temu do$wiadczeniu).

Te ogdlne uwagi o odwadze (w) poezji mozna takze odnies¢ do
tworczosci Urszuli Kulbackiej. WypowiedZ Orlifiskiego pojawia si¢ tutaj
jako pewien trop interpretacyjny; nie chodzi o poréwnanie poetyki
Kulbackiej i poetyki autora Tefna. Cel tego tekstu jest znacznie mniej
maksymalistyczny: moj tekst bedzie analizg tylko jednego wiersza z tomu
tanzen, tangen — catego Inikania naraz;:

cate znikanie naraz
drzemata w swoim nienadejsciu, a sen jej byl i nie jednoczesnie.
obrzydzenie przychodzi od razu, od pierwszej zdartej skorki,

pod ktora dostaje si¢ brud. w tej rance wrze jak w stoléwee.
odgrzewanie

U Nagla ugytecznosé wyszezerbionych stow. Z Marcinem Orlisiskim rozmawia Maciej Topolski,
,»Rita Baum” 2011, nr 20, s. 60.
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wprawia si¢ jak wesele — wystawnie 1 dla obeych. kiedy okazuje sig,

ze czego$ nie mozna przetknaé, nastepuje projekcja §wiatetek i pustych
|[gardetek

i nawet nie chodzi o smak, bo gdzie indziej stychaé brzeki, a tu
[narastaja

obrzeki, obrzeki. wlasnie tak bada si¢ odruchy. przez wbijanie szpilki
w zimowiska i blazenade zaszyfrowana w bliznach, w rozbieranie
[do niczego

i ubieranie po niczym. wszystko to juz teraz nalezy do $mierci. przez
[zasiedzenie

w dziwnej wierze, w ktérej koty erwina biegaja i nie jednoczesnie
(erwin to ten niezno$ny kuzyn. Pogddz si¢ z nim, no pogddz)2.

Odwaga Kulbackiej ma kilka wymiaréw. Najbardziej oczywisty
1 najwazniejszy zwigzany jest z odwaga nieskrepowanego metafora,
uchylajacego si¢ tabu, odpornego na poetyckie mody i dykcje méwienia
o doswiadczeniach negatywnych takich jak $mier¢, Igk, stany depresyjne,
bol, uczucie braku, nico$¢. To poezja doswiadczen psychosomatycznych,
ktére okredla si¢ wprost, bez omoéwien; to opisy stanéw, w jakich
znajduje si¢ podmiot u progu autoidentyfikacji (dorastania); to wreszcie
konsekwentne, realizowane juz w debiutanckich Rdzennych mieszfaricach,
poetyckie krazenie wokot tematéw odchodzenia, wytracania si¢ istnien,
materialnej oczywistosci (materi¢ mozna zmierzy¢, dotknaé, zniszczyc)
i duchowych, subiektywnych paradokséw. Temu krazeniu towarzyszy
dos¢ powszechne dzisiaj — 115 lat po Objasnianin marzen sennych Freuda —
rozpoznanie radykalnej i nieredukowalnej nieprzejrzystosci ludzkiego
wnetrza. Wiersze Kulbackiej nie sa tylko poetyckim potwierdzeniem tego
faktu. Rozgrywaja si¢ (tak jak rozgrywa si¢ jaka$§ akcja) w przestrzeni
potencjalnosci, w ,nienadejsciu”, przed ujawnieniem si¢ ,ja7 —
$wiadomego siebie podmiotu, ktéry wypowiada si¢ we wlasnym imieniu
1jest w stanie ponie$¢ wszystkie konsekwencje tej wypowiedzi. Wiersze
niczego nie rozjasniaja, raczej komplikujq 1 zaciemniaja, proponujac
bardzo rézne sposoby przedstawiel tej nieprzejrzystosci (metafory,
sposob obrazowania, jezyk itd.). W calym gnikanin narag jest jeszcze
»ciemniej” — wstret wobec ciala przenosi si¢ na materic w ogdle; jego
przedmiotem staje si¢ to, na co nie ma si¢ wplywu, co — niezaleznie od
wysitku wlozonego w rozumienie — nie daje si¢ poja¢. Tym czyms jest
,nic” 1 ,,co§”, brak istnienia i istnienie potencjalne, podmiotowa
niepewno$¢ i naukowy fakt, w ktéry trzeba wierzy¢. Ten wiersz sig
rozwija, ma swoja dynamike i punkty zwrotne. Dziwny sen bohaterki
koniczy si¢ gwaltownym przebudzeniem, ktére sprawia bél (cielesny

2 U. Kulbacka, cate znikanie naraz, [w: tejze, tanzen, tanzgen, 1.6dz 2014, s. 25.
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1 egzystencjalny). Koniec nie jest rozwiazaniem, nie nadaje sensu temu,
co dzialo si¢ wczesniej, niczego nowego nie ujawnia. Wyjsciowy stan
ontologicznej niepewnosci nie ulega zmianie.

Wstret, granica i btazenada

Czy mozna by¢ i nie by¢ jednoczesnie? Z punktu widzenia fizyki
— raczej nie; z punktu znajdujacego si¢ gdzies w $§wiadomosci podmiotu
— tak, taki stan jest mozliwy. To stan graniczny miedzy snem a jawa, stan
zmieszania tego, co wylania si¢ przed na wpol przymknietymi
powiekami, 1 tego, co klebi sic w $wiadomosci nieprzebudzonego do
konca ,,ja”; to — zgodnie z okreSleniem z cafego nikania... — drzemka,
czyli zawieszenie zawierajace w sobie dwie mozliwosci: nieistnienia (sen,
,wylaczenie” samoswiadomosci, czasowa luka w egzystencji) lub
istnienia  (przebudzenie, odzyskanie = samo$wiadomosci, powrdt
czasowoscl). Ona — bohaterka tego wiersza (nie podmiot, a przedmiot,
o ktérym si¢ opowiada) — zapadla w tego rodzaju drzemke i trwa
w ,,nienadej$ciu”. Ten pickny neologizm sugeruje potencjalnosé, pewien
brak i zaprzeczenie (,,nie-”), ale jednoczes$nie zawiera w sobie obietnice
jakiego$ rozstrzygniecia — mozemy zalozy¢, ze zawieszenie, o ktérym
byla mowa wyzej, to stan przejsciowy 1 konieczny jest wybor stanu ,,na
stale”: istnienia lub nieistnienia.

Powyzszy akapit jest rozwinigciem, czym$ w rodzaju przypisu do
pilerwszego wersu catego gnikania naraz, ktory jest wyraznie oddzielony od
pozostatych czgsci wiersza, najmniej konkretny i najbardziej tajemniczy
(zagadka bycia i nie-bycia wyjasnia si¢ na kofcu). Po rozpoznaniu stanu,
w jakim znajduje si¢ bohaterka, pojawia si¢ kilkuwersowa narracja
o obrzydzeniu. Jego przedmiotem staje si¢ zranione cialo, ktére traci
swoja integralnos§¢ — powierzchnia skoéry zostaje naruszona, dostaje si¢
pod nia to, co pochodzi z zewnatrz (brud); organizm broni si¢ przed tym
niechcianym kontaktem, o czym $wiadczy reakcja na brud: ,,w tej rance
wrze jak w stoléwcee”. Cale to wrzenie zachodzi na granicy, jaka jest
skora, czyli granicy, ktéra oddziela, tworzac z ciala integralng 1 osobna
calos¢, 1 ktéra taczy, umozliwiajac kontakt ze $wiatem zewnetrznym za
pomoca zmystow.

Wstret wobec czego$ ,,przychodzi od razu”, jest gwaltowna
reakcja na przedmiot, ktéry wydaje si¢ podmiotowi zagrozeniem,
wprowadza ten podmiot w jaki§ graniczy stan, zaburzajac tozsamosciowa
roéwnowage. W Potedze obrydzenia. Eseu o wstrecie Julia Kristeva pisze, ze
»[---] wstretne jest to, co zaburza tozsamo$¢, system, tad. Co nie
przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiedzy, dwuznaczne,
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mieszane’”. Obrzydzenie jest tez pozbywaniem si¢ jakiego$ tadunku
negatywnosci, ktory gromadzi sie w ,ja”’ 1 musi znalez¢ jakies ujscie.
W catym znikaniu naraz pozbywanie si¢ tego tadunku przedstawione jest
jako powtarzajaca si¢, metodyczna praktyka, nieustanne ,,odgrzewanie”
rany. W wyniku tego powtarzania zachowanie podmiotu staje si¢ czyms
na ksztalt spektaklu, odgrywanego ,,wystawnie i dla obcych”. Kilka
wersow dalej pojawia si¢ fraza, ktéra mozna uznaé za okredlenie tego
stanu — to ,blazenada zaszyfrowana w bliznach”, ,rozbieranie do
niczego 1 ubieranie po niczym”. Podmiot, ktoéry okazuje wstret, odgrywa
pewne przedstawienie; jest ono rodzajem autoidentyfikacyjnej praktyki,
ktéra opiera si¢ na oddzieleniu podmiotu od przedmiotu abiektalnej
reakcjl. ,,Ja” zostaje wyodrebnione, staje si¢ aktorem wstretu, wystepuje
naprzeciw przedmiotu obrzydzenia i poddane zostaje szczegdlnego
rodzaju badaniu przez wbijanie w cialo szpilki (to kolejna figura
naruszenia integralnosci ciata). Chodzi wiec o badanie empiryczne, probe
zmierzenia 1 oceny zdolnosci podmiotu do interakcji z otoczeniem
(,bada si¢ odruchy”, czyli reakcje ,,ja” na bodice z zewnatrz, jego
czucie).

U bohaterki wiersza Kulbackiej ta zdolno$¢ czucia otoczenia jest
ograniczona ze wzgledu na stan, w jakim si¢ ta bohaterka znajduje — stan
nnienadejscia”,  drzemki, zawieszenia, ontologicznej niepewnosci.
Przedstawienie wstretu, ktore rozgrywa si¢ w tym wierszu, nie przynosi
katharsis, jest ciagle powtarzane, ale nie sposéb nawet nazwac 1 dzigki
odpowiedniej nazwie oswoi¢ przedmiotu tego wstretu. W trzeciej
strofoidzie pojawia si¢ nawigzanie do badania lekarskiego (rozbieranie,
ubieranie). Diagnoza jest nic — badanie empiryczne nie rozpoznaje reakcji
psychosomatycznych, skupia si¢ na ranie jako widocznym znaku jakiejs
zmiany w organizmie, ale nie jest w stanie rozpoznac jej zrédel (tych
ostatnich nie da si¢ tatwo zbadaé i nazwac za pomocy jakiej§ ogdlnej
terminologii). Puenta tego fragmentu wiersza jest taka: ,,;wszystko to juz
teraz nalezy do $mierci”. To jednak puenta z ciagiem dalszym,
oddzielonym kropka i przeniesionym do kolejnej strofoidy.

Wstret w catym nikanin naraz nie ma konkretnego przedmiotu;
mozna tylko ogodlnie okredlic jego zasieg. Jest to wstret zwigzany
z negatywnym doswiadczeniem cielesnos$ci i bélu  wynikajacego
z naruszenia ciala przez jakas zewnetrznos¢ (np. brud czy szpilka
lekarza). To do$wiadczenie jednoczesnie pobudza podmiot (powoduje
,wrzenie”) 1 rozbija go, burzy tozsamosciowy tad*. Nie oplera si¢ ono na
braku, nie reprezentuje wigc melancholijniej tesknoty za utracona

3 J. Kiristeva, Potgga obrydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakéw 2007, s. 7. Zob.
takze: S. Ahmed, Performatywnosé obrzydzenia, przet. A. Barcz, ,,Teksty Drugie” 2014, nr
1,s. 169-191.

4 Por. J. Kristeva, dz. cyt., s. 10 i nast.
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caloscia. Wrecz przeciwnie, opiera na nadmiarze, na do$wiadczeniu
proliferacji materialnosci, czyli narastania jej obecnosci w $wiadomosci
podmiotu; proliferacji zobrazowanej jako obrzek w wyniku infekcji
spowodowanej przez brud, ktory dostal si¢ pod powierzchni¢ skory. To
doswiadczenie  towarzyszy ,ja”  wylaniajacemu si¢  ze  stanu
»nienadejscia”, skupionemu na rozpoznaniu tego, co empirycznie dane
1 narzucajace si¢ $wiadomosci podmiotu poprzez oczywisto$¢ swojego
istnienia (mozna to co$ zobaczy¢, dotknac). Wiersz Kulbackiej jednak
podaje t¢ oczywisto$¢ w watpliwosé.

Dziwna wiara

Ostatni, kluczowy fragment catego zanikania narag, retroaktywnie
porzadkujacy przedstawiong wyzej interpretacje, brzmi:

wszystko to juz teraz nalezy do $mierci. przez

zasiedzenie
w dziwnej wierze, w ktérej koty erwina biegaja i nie jednoczesnie
(erwin to ten nieznosny kuzyn. pogddz si¢ z nim, no pog6dz).

To fragment, ktoéry wymaga przypisu. Kim jest ,nieznosny
kuzyn” 1 na czym polega ,dziwna wiara”? Kuzynem jest Erwin
Schrodinger — austriacki fizyk, matematyk 1 badacz mechaniki
kwantowej. Schrédinger jest autorem eksperymentu myslowego,
z ktorego wynika, ze na poziomie molekularnym mozliwy jest stan
fundamentalnego nieokredlenia istnienia lub nieistnienia czastek
elementarnych. Czastka znajduje si¢ wowczas w tak zwanej superpozycji
— nie jesteSmy w stanie okresli¢ i zbadac czy istnieje; mozliwe jest tylko
myslenie tej ontologicznej nieokreslonosci. W swoim eksperymencie
fizyk wykorzystal kota, umiescil go w pojemniku z trucizna, pojemnik
wyposazyl w specjalny mechanizm, ktéry w okreslonych warunkach miat
uwolni¢ trucizng. Z perspektywy mechaniki kwantowej od momentu
zamknigcia pojemnika kot znajduje si¢ w superpozycji (,,biega 1 nie
jednoczes$nie”), «czyli w stanie zawieszenia, nierozstrzygalnosci,
potencjalnosci; innymi stowy, jest zywy i martwy jednoczesnie (). Stan
nierozstrzygalnosci jest krotkotrwaly, ale bardzo plodny poznawczo,
pozwalajacy pomysle¢ byt poza ontologia, jako fenomen jednostkowej
swiadomosci, ktéra jest Swiadomoscia ksztaltujaca. ,,Dziwna wiara” jest
wiec wiarg w zdolno$é¢ swiadomosci do transcendowania materialnoSci
(ontologii), przechodzenia w stan zawieszenia, ktory mozna potraktowac
jako wyraz buntu przeciw nietrwalodci istnienia i przypadkowosci
zdarzen.
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W tym kontekscie wstret mozna interpretowac jako rodzaj
transgresji materialnosci, jako ,,bunt bytu przeciw temu, co mu zagraia”5,
sposéb na oddzielenie si¢ od $wiata. Podmiot w ,,nienadejsciu” takze
znajduje si¢ w superpozycji, czyli miedzy istnieniem a nieistnieniem; to
podmiot, ktéry dopiero si¢ staje, probuje nawiaza¢ jaki§ kontakt
z rzeczywistoscia, ale proby te okazuja si¢ nie do kofica udane. Wstret
jest wiec dos§wiadczeniem pozwalajacym na rozpoznanie ,,ja” w opozycji
do czego$ innego; to identyfikacja negatywna, przedstawiona w cafym
gnikanin narag jako rodzaj powtarzajacego si¢ spektaklu, teatru jednego
aktora, podejmujacego wysitek autoanalizy i starajacego si¢ odseparowac
od tego, co zewnegtrzne.

Wydaje si¢, ze analogia miedzy stanem bohaterki wiersza
astanem czastek znajdujacych si¢ w superpozycji zaznaczona jest
celowo. Kulbacka rozpoczyna swoj tekst od mikroanalizy obrzydzenia,
a konczy nawigzaniem do zjawiska, ktore dotyczy materii w ogéle. Kuzyn
Erwin — jako pars pro toto nauk Scistych — jest niezno$ny wlasnie ze
wzgledu na uniwersalno$¢ faktéw, ktore oglasza Swiatu. ,Ja” jest
zmuszone te fakty przyjac i pogodzi¢ si¢ z nimi, cho¢ dotycza one tylko
jednego aspektu jego istnienia.

Przekonanie o koniecznosci pogodzenia si¢ z tymi faktami
konczy cale znikanie naraz. To wiersz, ktory laczy rézne postawy
poznawcze. Postawa biernej zgody na orzeczenia nauki (,,pogddz sie
z nim, no pogddz”) sasiaduje z postawa aktywnego sprzeciwu, jaka jest
wstret, przy czym jest to nie tylko aktywnosc ciala, ktére np. cofa si¢
przed czyms, ale takze umystu, ktéry rozpoznaje lub wyobraza sobie
jakie§ zagrozenie i reaguje na nie. Cafe gmikanie naray jest tekstem
o negatywnym doswiadczaniu rzeczywisto$ci, w ktorej mieszaja si¢ watki
1 osnowy rozmaitych narracji o niej (np. mechanika kwantowa z narracja
o wstrecie). To takze tekst o ,,wypelnianiu” si¢ podmiotu
w ,,nienadej$ciu” tymi narracjami i kolejna odstona tozsamosciowe;
,»blazenady”, uzupelnionej o sceng z fizyka molekularng w roli gléwne;.
Tego rodzaju spektakle lubig si¢ powtarza¢ i nigdy nie jest si¢ na nie
spoznionym.

5Tamze, s. 7.
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KACPER Pr.usA

Operacja na otwartej ksigzce, czyli Poza
klasycznym kanonem. O wierszu Odbicia Oliwii Betcher

Odbicia!

I

opowiem o dniach w ktérych dziecko w lustrze jest jeszcze madrzejsze
lepsze 1 pewnie zna ciagi cyfr niezbednych by zadzwoni¢ do taty — traktuje
wszystkich wedle oczekiwan i nie musi ogladaé w samotnosci ulicy
sezamkowej — patrzy z zainteresowaniem i ma opanowang

raptowng reakcje na wszelkie $wiatlo i ruch w czasie

gdy ja wciaz nie potrafi¢ zabi¢ nawet muchy
walgsajacej si¢ po podtodze czekajac na powrét do formy
skrzydetek zmoczonych woda z rozbitego wazonika

II

opowiadam o dniach ktdre ledwo pamigtam ale przeciez nikt
nie rodzi si¢ ofiarg bez powodu sprébuj zmieni¢ jeden element i uktadanka
pokaze nowy obrazek kaskada spadnie pod innym katem wigc wystarczytoby

pewnie nie ratowa¢ wszystkich bezdomnych psich pokrak
zab zaskroficéw i nieudacznikdéw udawaé ze znosi si¢ spokéj osiedla
a moze po prostu wyjscie na ulicg na minute

przed przejazdem stynnej ciezardwki nie jest takie konieczne wystarczylo
zapisa¢ si¢ do innego przedszkola nie jecha¢ na obdz w 2007 nie przeszkadzaé
czasem znaczy pomagac wystarczylo raz wréci¢ do domu prosta droga
albo w ogole nie wréci¢ zamiast zy¢ jakos zaczaé zy¢ naprawde

111

przerosto mnie postuszenstwo dziecko nauczylo si¢ nie wychodzi¢ przed szereg
cho¢ gdyby raz w nim stanelo nikt na pewno nie zbitby wazonika i umiatabym

1 O. Bechter, Odbicia, [w:] tejze, Poza, Szczecin 2015, s. 11.
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panowac nad glosem paniowaé w rozmowie z mtodszym moze méglbys
mnie nawet kochad jestem dobra

w gdybaniu gderaniu glodowaniu w koficu jestem

polka malkontencka jestem tym co chcesz widzie¢ chociaz dziewczynka
z pokoju na strychu to nie jest najgorsza alternatywa ze wszystkich
moich historii a lusterko odbija tylko kolejne lusterko

Kiedy otrzymalem propozycje napisania niniejszego szkicu,
zaczalem zastanawiac si¢, co wladciwie jest punktem wspélnym autoréw
urodzonych po 1989 roku. Czy istnieje silna generacja o glosie czystym,
bez falszywych brzmien? Generacja slyszalna w ogélnopolskim
kontekscie $rodowisk literackich wspolczesnej Polski? Bez watpienia
mamy do czynienia z waznym momentem historycznym. Transformacja
ustrojowa dala poczatek prawdziwie wolnej Ojczyznie. Przed ludZzmi
mlodymi otworzyla si¢ szansa korzystania z dobrodziejstw wolnego
rynku, poézniej, po wstapieniu do Unii Europejskiej, swobodnego
przemieszczania sie. Kto§ by¢ moze zapyta: Jak to mozliwe, ze
przemiany polityczne wplynely na autoréw, ktérzy dopiero mieli sig
urodzi¢? Odpowiedz nasuwa si¢ sama. Poeci rocznikéw 90-tych sa
pierwszym pokoleniem, ktére wychowalo si¢ juz w nowej, odmiennej od
czasOw systemu totalitarnego, rzeczywistosci. Tak te kwestie w mani-
fescie widzi Rafal Rozewicz:

Czy quasi-pokolenie 89+ (bo tak po prawdzie obecnie
lepiej je nazywaé) ma w swojej dotychczasowej historii kogos, od
kogo mozna by odmierzaé jego czas? W moijej opinii i tak, i nie.
Czyz nie byl nim Tomasz Pulka (rocznik’ 88), ktory w 2006 roku
debiutujac tomikiem Rewers dal sygnal pozostalym, dotychczas
zagrzebanym w papierzyskach na dnie szuflad? Rzecz jasna, na
gruzach tragicznej $mierci Pulki nie wypada budowaé niczego,
facznie z samym Pulka jako mitycznym ojcem-zalozycielem
guasi-pokolenia 89’+. Po pierwsze: i w tym wypadku jest za
wezesnie, azeby mowi¢ o znacznym wplywie twoérczosci Putki
na nastgpne pokolenia (skoro nie ma jeszcze zadnych
nastgpnych pokolen), po drugie: czg$¢ badaczy z pewnoscia
moglaby si¢ nie zgodzi¢ na takie zalozenie, upatrujac poczatkdw
guasi-pokolenia 89+ w rocznikach wczesniejszych, np. w rocz-
nikach 1985, 1986 czy 1987, ktérych moment dojrzewania
przypadl na okres wejscia Polski do NATO i Unii Europejskiej

Co$ jednak wisi w powietrzu i uwazam, ze tworcy
urodzeni w momencie przelomu i [...] raczej odzegnujacy si¢ od
pokoleniowej tatki z nagla otrzymaja szansg¢ stworzenia projektu
pod szyldem ,,nowa poezja polska”. Jest to jednak zalezne od
kapryséw czynnikéw zewnetrznych. Moze bowiem stac si¢ tak,
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iz jaka$ zmiana nastapi znacznie pdzniej i przypadnie w udziale
nastgpnemu pokoleniu, ktére przejdzie do historii literatury jako
»TO” pokolenie. Ale zbyt duzo ostatnio si¢ dzieje, zeby tak
sadzi¢. Chyba zZe czego$ za bardzo tutaj pragne i wydaje mi sig,
ze ,,co§” jest nie w porzadku. A czy ty jeste§ gotow umrzec za
nowa poezj¢ polskar 2.

Nie wspomnialem jeszcze o przemianach na rynku
wydawniczym. Dzi§ twércom poczatkujacym, mlodym, mniej wigcej
w momencie debiutu latwiej o wydanie samodzielnej ksiazki, co
powoduje, ze mamy do czynienia z zapisem biezacych doswiadczen
poety, nie za$ tych, ktore zostaly spisane kilka lat wczesniej i pewien czas
musialy ,,odleze¢” w ,,wydawniczej zamrazarce”.

Pozostalo jeszcze do omowienia tak zwane ,,przezycie
pokoleniowe”. Inaczej niz w przypadku ,pokolenia »brulionu«”
(ostatniego, ktore zarysowalo si¢ bardzo wyraznie w $wiadomosci
czytelniczej) nie szukalbym spoiwa dla opisywanych w rzeczywistosci
spofecznej. Moim zdaniem to, co laczy roczniki 90-te, to redefinicja
pojecia kanonu literackiego. Wraz z demokratyzacja zycia spolecznego
narodzilo si¢ co$, co nazywam ,,wolnoscig czytania”. Na chwile obecna
mlodych ludzi, ktérzy wchodza do literatury. nie obowiazuje sztywny
zakres lektur, jedna tradycja nie monopolizuje spojrzenia na literature.
Wilasciwie obcujemy 2z mnogoscig tradycji, wsérdd ktorych autor
samodzielnie wybiera te dykcje, ktére sa mu najblizsze, najbardziej go
interesuja. Zmienil si¢ wigc punkt wyjscia dla poetyckich poszukiwan
wlasnego glosu. Mysle, ze dos¢ istotnym elementem w budowie nowego
spojrzenia na kanon jest wlaczenie do edukacji akademickiej ksigzek,
ktore zostaly wydane po 1989 roku. Jesli idzie o wspoélnote inspiracii, to
wskazalbym wlasnie literatur¢ tego okresu. Nie oznacza to
jednostajnosci poetyk najmltodszych autoréw, raczej bogactwo i rézno-
rodnos¢ wplywoéw, co dowodzi demokratyzacji takze zycia literackiego.

Wydaje mi si¢, ze tak postawiona teza moze stanowi¢ klucz
interpretacyjny do tworczosci calego pokolenia, dlatego przy analizie
iinterpretacji wiersza Odbicia Oliwii Betcher zdecydowalem si¢ na
metode komparatystyczng. Uwazam, ze sila poezji autorki tomu Poza jest
faczenie rozmaitych nurtéw artystycznych, ktére wystgpowaly lub
wystepuja w polskiej literaturze najnowszej. Wspolnie z czytelnikami
postaram si¢ te powinowactwa przesledzié.

Neolingwizm

Tym, co rzucilo mi si¢ w oczy po pierwszej, pobieznej lekturze
tomiku Poza, jest niezwykle wyczulenie i wrazliwo$¢ na mozliwosci

2 R. Rézewicz, Nasza (?) pelzajaca rewolugia, www. poecipolscy.pl, dostep: 30.09.2015 .
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jezyka, ktére Betcher dostrzega i tworczo wykorzystuje dla nadania
swojej poezji nowych, nieoczywistych znaczen. Ten akcent polozony na
wzajemna zalezno§¢ brzmieniowo-semantyczna polszczyzny jako zywo
przypomina manifest neolingwistéw warszawskich z poczatku lat
dwutysi¢cznych:

Nie ma innych tekstow niz jezykowe, nie ma innego
$wiata niz jezykowy. Rzeczywisto§¢ jest konstruktem
intelektualnym, co nie znaczy ze jej nie ma. Bomby
produkowane sg przez inzynieréw, choroby produkowane sa
przez lekarzy. Ludzie sa maszynami do pisania. (Re)produkeja
$wiata trwa. Fizyczno$¢ jest informacja. 3.3 Gbp danych.
Wszystko z zer i jedynek. Z liter alfabetu w kodzie ASCIL. [...].
Jedyne normy jakie znamy to jezykowe. Inni pisza inaczej. My
piszemy tak. Kazdy po swojemu. Zaden z naszych jezykéw nie
jest przekltadalny. Osobnos¢ nie boli, osobowo$¢ niszczy. Stowa
sa widoczne. Obraz moze by¢ naszym rymem tak samo jak
brzmienie. Brzmienie jest brzemienne w sens. Nowe organizacje
beda kserowane az wyblakna 1 zging |...]. Nie chcemy obnazac
jezyka totalitaryzmu, reklamy, ulicy. Chcemy obnaza¢ jezyk.
Zostawi¢ w krotkich majteczkach. Istnieje tylko jeden gatunek
literacki: twérczo$¢ stowna. Wiersze shuza do niszczenia poezji.
Zejdzcie z drogi. Bedziecie z(a)bawieni’.

Mam $wiadomos$¢, ze podobne zalozenia przyswiecaly poetom
juz w miedzywojniu. Uwazam, ze Betcher anektuje dla siebie sposéb
pisania znany juz z dokonan futurystéw czy z taméw stynnej antologii
Nuzz w biubu. Z. racji podstawowych zalozen tego szkicu ogranicze si¢
jednak do poréwnania z literatura najnowsza. Wydaje mi si¢, ze podobne
atuty pisania warszawskiej autorki dostrzega Anna Mochalska, ktora
w swojej recenzji, cho¢ dopiero po drugim czytaniu, zauwaza t¢
zalezno$¢ 1 pisze w ten sposob:

Poza jest tomikiem bardzo mocno konstruowanym
przez jezyk. Jezyk niesie autorke i powinien tez poniesé
czytelnika. Czesto Swiat wierszy organizuja — skojarzenia
brzmieniowe czy wrecz literowe. Takie zlepki raza przy
spokojnej lekturze, ale w lekturze niesionej przez jezyk tomiku
juz nie. Akceptuje si¢ je jako niezbedny element tego jezyka.
Zatem za drugim razem skoncentrowalam si¢ na jezyku tego
tomiku, ktéry jest plynny, do$¢ specyficzny (autorka sigga nawet
po neologizmy, ale tu raczej z marnym skutkiem), mocno

3 P. Marecki, Tekstylia bis. Stownik miodej polskiej kultury, Krakéw 2006.
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asocjacyjny i — przede wszystkim — bardzo przyjemny w od-
biorze.

Sposréd  neolingwistow  warszawskich najblizsza tworczosci
Oliwii Bechter jest chyba Joanna Mueller. Przesledzmy na przykladzie
tekstow podobienstwa.

Do analizy poréwnawczej z wierszem Odbicia wybralem utwor
trofea i tropy, wnyki i wymyki z tomu Intima thule. Tematycznie sq to teksty
pokrewne. Oba dotykajgq problemu dziecifistwa, oba s3 pisane z pewnej
perspektywy czasowej. Musz¢ wspomnie¢ tez o podobiefistwie
zainteresowan lingwistycznych, co niejako konstytuuje zestawienie
wierszy ze soba. U Betcher peten wachlarz chwytéw jezykowych
wystepuje zwlaszcza w trzeciej czescl.

Mamy tu do czynienia z zestawieniem stéw o podobienistwie
brzmieniowym, jak w wersach:

panowa¢ nad glosem paniowaé¢ w rozmowie z mlodszym
oraz

w gdybaniu gderaniu glodowaniu jestem polka malkontencka.

Uwazam, ze tym zdaniom patronuje nurt lingwistyczny, choé
postrzegany jako jedna, a nie jedyna z mozliwych drég tworczego
wykorzystania najnowszej tradycji literackiej. Dla poréwnania przytaczam
podobne gry jezykowe w tekscie Mueller:

jeszcze nie wierz, ze krél polowant okaze si¢ krélem pudlarzy
ten, co mial ci¢ 1 wymiat, wyjal z kontekstu dnia

dotozyt do puli historii i gtadko porachowat

male miatkie harmonie ztozone z prostych hormondéw>.

Takie przykltady mozna by mnozyé. Nie o to jednak chodzi
w powyzszej analizie. Chcialbym jedynie zasygnalizowac, ze w naj-
mlodszym pokoleniu poetéw znacznie zmienit si¢ zakres lektur, a co za
tym idzie — inspiracji. Obecnie czyta si¢ chetniej autoréw debiutujacych
znacznie pézniej, juz po przemianach ustrojowych.

Przejdzmy wiec plynnie do réznic, jakie dziela oba teksty. To, co
najbardziej oczywiste, to sytuacja biograficzna obu autorek. Wiersz
Oliwii Betcher, moim zdaniem, jest rodzajem rozrachunku z przesz-
todcia. Sigga do wiasnego dziecifistwa i opisuje zwigzane z nim sytuacje

4 A. Mochalska, Poza O/iwii Betcher. Do trzech ragy sztuka, www.salonliteracki.pl, dostep:
30.09.2015.
> J. Mueller, Trofea 7 tropy, wnyki i wymyki, [w:] tejze, Intima thule, Wroctaw 2015.
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trudne, aby bez zbednego balastu traum przejs¢ w stan dorostosci,
sprawczosci 1 odpowiedzialnosci za wlasne wybory. Tylko efemerycznie
traktuje si¢ tu glos dorastajacej kobiety. Doswiadczenia milosne autorka
umieszcza w wierszu jedynie za pomoca pojedynczych, mocno
tajemniczych czy wrecz mato wyczuwalnych aluzji:

wystarczyloby
pewnie nie ratowac wszystkich bezdomnych psich pokrak
zab zaskroficow 1 nieudacznikéw udawaé ze znosi si¢ spokdj osiedla

[...]

umiatabym

panowaé nad glosem paniowaé w rozmowie z mtodszym moze
[mégtbys

mnie nawet kocha¢ jestem dobra.

Jak moéwi sama autorka, dopiero uczy si¢ nad nim panowac.

Inaczej przedstawia si¢ sytuacja podmiotu lirycznego w twor-
czo$ci Mueller. Utwor #rofea i tropy, wnyki i wymyki jest stylizowany na
bajk¢ opowiadang dziecku na dobranoc. Doswiadczeniem kluczowym
dla sposobu ekspresji jest macierzynstwo. Wiwisekcja wlasnych
wspomnien wystepuje tu jedynie kontekstowo, jako pretekst dla

opowiedzenia §wiata z pozycji matki.

Lustra na wszystkich pigtrach. O typach utraty

Kolejnym autorem, ktérego nalezaloby tu wymieni¢ jako
mpatrona” wiersza Odbicia, jest Roman Honet. Jego nazwisko
w kontekscie eksplorowania dziecifistwa w poezji polskiej nasuwa si¢
samo. Dodatkowo spotykamy si¢ z identyczng aluzja literacka do Alii
w krainie czardw Lewisa Carrolla. Mysle, ze obie poetyki poza licznymi
réznicami taczy pewien poglad na literature, ktéra ma by¢ forma
powracania w  przesztos¢ w celu lepszego poznania $wiata
rozgrywajacego si¢ tu i teraz. Betcher podobnie jak Honet jest bliska
myslenia magicznego o czasie minionym. Dopatruje si¢ dzialania wyzszej
instancji (cho¢ nie w ujeciu religijnym) w zbiegach okolicznosci. Oto
przyklad:

sprobuj zmieni¢ jeden element i uktadanka
pokaze nowy obrazek kaskada spadnie pod innym katem.

I dalej:
wystarczyto

zapisac si¢ do innego przedszkola nie jecha¢ na obéz w 2007
[nie przeszkadzaé
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czasem znaczy pomagac wystarczylo raz wréci¢é do domu prosta droga
albo w ogdle nie wroci¢ zamiast zy¢ jako§ zaczaé zy¢ naprawde

W przypadku zaréwno jednej, jak i1 drugiej wizji poetyckiego
swiata przedstawionego, dziecko posiada niezwykla moc demiurga, ktéry
nie godzi si¢ na zastang wizj¢ $wiata i modyfikuje go za pomoca ciagdw
skojarzen 1 asocjacji zgodnie ze swoja wola i upodobaniem.

Moment utraty tej wlasciwosci jest przezyciem bolesnym i by¢
moze nawet konstytuujacym przyszle proby pisarskie, bowiem
w literaturze mozna modyfikowac zdarzenia, traktowac pojecie czasu
jako nieobowiazujace. Honet np. tak rozprawia si¢ z dreczacymi go
demonami dziecifistwa:

Wiele snéw i aniotéw bylo tego lata,

kiedy pospiesznie wybiegala z cienia |...]

nic nie nabierato znaczenia, tylko kiedy biegla
przez ten smarkaty §wiat, te¢ noc o metalicznym
smaku szyn kolejowych, §ciskala mocno pigsci,
bo wszystkie cienie, nagle wyrwane z ciemnosci,
wytykaly ja palcami, niewyraznie®.

Przeprowadzajac to poréwnanie, nie chce w zaden sposéb
negowac roznic formalnych miedzy dwojgiem autoréw. Ich sposéb
pisania jest skrajnie odmienny. Podstawa do laczenia ze soba obu
tekstow jest raczej krag tematyczny. To, co dzieli poetow, to na przyklad
rodzaj metaforyki, postugiwanie si¢ lirykgq pierwszoosobowa (Betcher)
oraz liryka maski (Honet). Na potrzeby tego szkicu zdecydowalem si¢
jednak polaczy¢ te dwie poetyki z pelng §wiadomoscia, ze podejmuje
skrajne ryzyko.

Podsumowanie

Podsumowujac, twierdze, ze poetyka Oliwii Betcher jest catkiem
autonomiczna. Mloda autorka tak w wierszu Odbicia, jak i w calym
swoim debiutanckim tomie, udanie syntetyzuje dorobek starszych
kolegéw po pidrze. Réznorodno$¢ tradycji, z jakich czerpie, sprawia, ze
dykcja tomu Pozaz wpisuje si¢ w nurt postmodernizmu. Ta liryka nie jest
jednak jalowym konstruktem intelektualnym. Wyrasta z doswiadczenia
autobiograficznego, ktore po kilku lekturach ksigzki przestaje byc
przestonigte ornamentami lingwistycznymi 1 wysuwa si¢ na plan
pierwszy. Jestem §wiadom, ze nie wyczerpalem wszystkich sfer
literackiego wplywu, jakie oddziatywaly na autorke. Skupitem si¢ na tych
najbardziej oczywistych, a zarazem zaskakujacych. Sama Betcher

¢ R. Honet, aligja, [w:] tegoz, moja, Wroctaw 2008, s. 21-22.
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w wierszu Odbicia pisze, ze (parafrazujac) uczy si¢ panowac nad glosem.
Moim zdaniem jej glos juz teraz jest silny, czysty i powinien by¢
styszalny. Poezja z tomu Poga to dojrzala proba powazenia si¢ na
niepodlegtos¢ dykeji 1 gestu.
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MICHAL PRANKE

Chtopcy nie idg na techno.
O wierszu & Tomasza Baka

Wyglada na to, ze sp6zni¢ si¢ bylo o wiele za fatwo. Koszule w krat¢ nie
zdazyly dobrze si¢ wytrzeé, techno zdazyto si¢ skoniczy¢ zanim uzbierato
na powazniejsze basy, nieodlaczna guma Turbo nie klei si¢ juz i tylko
glany si¢ nie rozpadly, cho¢ to akurat z natury rzeczy przygotowanej na
lata jak radziecka Y.ada albo czarna Wolga; tak czy siak przezyly si¢ juz
w momencie, gdy weszly i nie ma co udawaé, ze nie. Moze gdyby
chociaz Cobain nie strzelit za wczesnie... a tak pozostalo przezywac, ze
Pikachu juz nie pika z Polsatu, tylko z kablowki po niemiecku.

Nie chodzi o to, ze ,,nigdy nie bedzie takiego lata”, a Batistuta tak
picknie nie zagra, bo cho¢ nawet nie ma w tym niczego ztego, to i tak nie
stanowl to przezycia ,,wlasnego” w $wietle tak postawionej sprawy. Na
wlasne trzeba bylo sobie zapracowac.

Az nagle, oto na wysokosci zadania, wiersz:

&
Tak se ttumacz, chlopcze.

Caluj w czétko chiniskg podrébe Fendera
1 §piewaj o kobietach — §piewaj glosno,
bo tylko to Ci pozostato:

falsz i najprostszy determinizm, jeden erotyk
na jedno zycie. BadZ wierny, to daleko nie zajdziesz.

Poczynitam pewne kroki i od tej pory
wszystkie oczy wpatrzone w ciebie
beda naleze¢ do mnie.

Wszystkie sterczace sutki

na wszystkich bekstejdzach swiata
beda miaty ksztalt blizniaczo podobny do moich,
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a wszystkie Zywioly stang po stronie biednych i uci$nionych
— to mnie beda bronié, chlopcze.

Usiade na schodach, zeby wywota¢ wilka.
Péjde do fotografa, zeby odwotaé twoje zdjecia.

Zaczynatam sauté, a wychodze w plaszczu, chtopcze.
W lodéwee zostawitam dla ciebie ztosliwos¢ rzeczy martwych!. ..

... tyle, 1 koniec. Posprzatane. Chlodna pointa. Szlus.

Z nurtu swobody przejdzmy jednak do obowiazku, bo na tym
zakonczy¢ nie wypada. Tomasz Bak, ktorego Kanada stusznie spotkala
si¢ z serig wysoce przychylnych recenzji i nagroda Silesius za debiut roku
(2012), we wspomnianym tomie dwukrotnie oddaje glos podmiotowi
zefiskiemu, ktory moéwi glosem identycznym jak domyslny podmiot
meski. Nie jest to sytuacja szczegélnie skomplikowana, bo zjawisko
»meskiej poezji kobiecej”, ktére na rodzimym gruncie jest zasobne
w kilka przykladéw, wydaje si¢ by¢ jedynie nietypowsq realizacja tego, co
zwyklo si¢ okresla¢ mianem liryki roli, a co w wielu przypadkach
sprowadza si¢ jedynie do banalnej operacji gramatycznej. O czym mowar
Spojrzmy:

Blame, Etc.

Naprawde mogtes da¢ sobie na wstrzymanie
z tymi zyczeniami ,duzo milosci’ etc.

Naprawde mnie to nie bawi. My$latam, Ze jesli
nie odpisuj¢ na Twoje wiadomosci to komunikat jest jasny,

ale najwidoczniej musz¢ to napisaé wprost:
ZOSTAW MNIE W SPOKOJU i nie pisz do mnie wigcej2.

By¢ moze bedzie to czynno$¢ metodologicznie watpliwa
i sprowadzajaca si¢ do pytania ,,co by bylo gdyby”, niemniej jednak
tatwo wyobrazi¢ sobie, ze podmiana koficowek na meskie nie zmienita
by w wierszu prawie niczego. Prawie, bo trzeba wskazad, ze, inaczej niz
w znanej 1 lubianej liryce polskiej lat 90., Bak nie daje swoim podmiotom
szans na beztroski fove song w stylu The Cure, a cala zakamuflowana
rozpaczliwo$¢ przyjmuje — by pozosta¢ w kregach pitkarskiej metaforyki

1T, Bak, &, [w] tegoz, Kanada, Poznan 2011, s. 27.
2Tenze, Blame, Etc., [w] tegoz, dz. cyt., s. 15.
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z Kanady — krétko mowiae, na klate. O tyle wigc by¢ moze wazna jest
zefisko$¢ koncéwek w dwu przytoczonych wierszach.

Nie bez przyczyny wywoluje lata 90. 1 jako punkt wyjscia
wskazuj¢ polemiczny potencjal interesujacego mnie utworu, wydaje si¢
bowiem, zZe to sceptycyzm i negacja wobec zastanego sa najwazniejszymi
elementami pozwalajacymi zlozy¢ w calo§¢ sens wiersza; skadinad
iwbrew temu, co zdazylem by¢ moze zasugerowaé, dos¢
optymistycznego w wymowie, a 0 czym nieco poznie;.

Sytuacja liryczna, z ktéra zderza si¢ czytelnik, to sytuacja
nierzadka — 1 poprzez to — raczej czytelna, nic to innego przeciez jak
Szukalem szcze$cia, a znalaztem ciebie’, co doskonale wybrzemiewa
w innym wierszu. Wazniejsze beda tu inne tropy, ktére wymgaja kilku
objasnien, a na ktére wskazywali zreszta recenzenci — mowa tu o ,,echu
Marcina Swietlickiego”4, wintertekstualnych wycieczkach w strong poezji
Zbigniewa Herberta’ czy o tym, co Anna Kaluza nazwala ,linkami do
Mitolsza Biedrzyckiego”(’. Nadmienmy, ze we wspomnianych tekstach
zwracano uwage przewaznie na wiersz Opluty strikes back’ z oczywistym
nawigzaniem do wiersza® Swietlickiego, zadowalajac  si¢ jedynie
wyliczeniem pozostalych kontekstow, co jest jak najbardziej zrozumiale
wzgledem poetyki recenzji, prowadzi jednak do pewnego zaciemnienia
obrazu — mozna by¢ pewnym, ze ten utwér Baka to bardziej dowcip niz
reprezentatywny dla tomu wiersz. Tymczasem, do rzeczy.

Tytul wiersza zredukowany do postaci jednego znaku nie
bedacego przy tym zadna z liter alfabetu nakazuje mysle¢ o swojej
prymarnej formie graficznej, semantyka przychodzi z pomoca nieco
pozniej: czym bowiem jest &? Niezaleznie od tego, ze odpowiedzi jest
kilka, znak pozwala sadzi¢, ze znajdujemy si¢ daleko od czytelniczych
przyzwyczajei nabytych na lekturach poezji klasykéw — 1 nie byloby
w tym nic zaskakujacego, wigcej nawet, zaskoczenie owo mogloby
$wiadczy¢ o nieoczytaniu lub niekompetencii, gdyby nie to jednak, ze
wiersz ma charakter przede wszystkim polemiczny.

Wiersz & dzigki grafii modelowo przekonujacej czytelnika, ze
ogladany tekst, owszem, jest wierszem — ,rowno z lewej, z prawej
poszarpane”, jak mawial poeta — niemal jednoczesnie wskazuje, ze nie
bedzie, dajmy na to, jedna ze Strun swiatla. Wiadomo o tym zreszta od

3 Tenze, Krostka, [w] tegoz, dz. cyt., s. 14.

4 M. Wlodarski, Tomasy Bak, Kanada, http://czytaniewpiwnicy.blogspot.com/2012/
02/tomasz-bak-kanada.html, dostep: 01.10.2015.

> R. Rutkowski, 70 zdasi: Tomasz Bak, ,,Topos” 2012, nr 3, s. 196-197.

¢ Nawiasem mowiac, rowniez zmagajacego si¢ z autorem Pana Cogito, tak jak chocby
w tomie Sofostrofa i inne wiersze (postaé ,,Pana X”) czy w najnowszym jak dotad tomie
Porumb.

7'T. Bak, Opluty strikes back, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 10-11.

8 M. Swietlicki, Opluty, [w] tegoz, Wiersze, Krakéw 2011, s. 150.
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poczatku lektury, bo inicjalnej frazie daleko do skonwencjonalizowanych
poetyk lat minionych — nie wnikam w dyskusje, czy potocznos¢ zdazyta
przejs¢ do lirycznego mainstreamu, bo z pewnoscia tak. Wspomniana
przeze mnie ,,dawng poetyke” nalezaloby rozumie¢ szerzej niz tylko
w kontekscie Herberta, Milosza i Zagajewskiego — Tomasz Bak, tworzac
takie a nie inne intertekstualia, wpisuje si¢ w szeroko juz znana
1opisywana dyskusje nad przemianami poezji polskiej, ktorej —
pétfaktycznymi, a pétsymbolicznymi — stronami byli Marcin Swietlicki
1 Jan Polkowski.

Nie trzeba chyba przypomina¢ przebiegu dyskusji, tym bardziej
ze wezesniej — 1 z pewnoscia daleko lepiej ode mnie — zrobit to Dariusz
Pawelec w swoim slynnym tekscie’, trzeba za to powiedzieé, ze Bak,
humorystycznie, hardo nawigzujac zarazem do ,,poezji niewolnikow” —
,»,Badz wierny, to daleko nie zajdziesz” — jak i do ,,autentyzmu przezycia”
wraz z calym inwentarzem poetyki, na ktorej czolowego przedstawiciela
obiera Swietlickiego, podaje w watpliwos¢ racje obu stron i przez pastisz
proponuje wlasne.

Wyjasnijmy:  ,,podréoba  Fendera” i ,falsz, najprostszy
determinizm” jasno okreélaja rame¢ modalng wypowiedzi, wedlug ktorej
wierszowe mimesis stol w opozycji do rzeczywistosci, podwazony zostaje
przyczynowo-skutkowy bieg wydarzen. Tym samym nawiazanie do
Swietlickiego realizujace si¢ we fragmencie ,jeden erotyk/ na jedno
zycie” — a jest to parafraza pointy utworu Kolgjny wiersy o widee i
papierosach'’ — zyskuje wymiar podwdijnie polemiczny, méwiac prosciej:
Bak na zasadzie dyskusiji z tradycja odwoluje si¢ do wiersza Swietlickiego,
ale odwolanie to zostaje wtracone w nawias 1 zostaje zrodzona
watpliwos¢, czy taka dyskusja jest, autorowi lub jego wierszowi, w ogdle
potrzebna.

Podobnie wygladaja nawigzania ze sfery dykcji poetyckiej
widoczne w kolejnych strofach: wspomnie¢ mozna by z pewnoscia
o Oplutym (,,Ktéregos dnia to miasto / bedzie naleze¢ do mnie”'" u
Swietlickiego #s ,,Wszystkie oczy wpatrzone w ciebie / beda naleze¢ do
mnie” u Baka), Awiele/ trupie (,,Wszystkie banknoty, ktérych dotykatas /
do tej poty — sa w twoim posiadaniu, / wszystkie §wiatla, ktore widziatas
/ — zapltongly nad toba””"? Swiethckiego vs ,,Wszystkie zywioly stana po
stronie biednych i uci$nionych / — to mnie beda bronié, chlopcze”

9 D. Pawelec, Oko smoka. O wierszu Marcina Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego, [w:]
Kanonada. Interpretacje wiersgy polskich (1939-1989), red. A. Nawarecki, Katowice 1999,
s. 168-183.

10 M. Swietlicki, Kolejny wiersz o widee i papierosach, [w] tegoz, dz. cyt., s. 174.

' Tenze, Opluty, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 10.

12 Tenze, Aniot/ trup, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 344.
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u Baka) czy powinowactwach omawianego wiersza ze Swiertelnosiiq rzecgy
martwych — przypomnijmy odpowiedni fragment:

To juz punkt, w ktérym
$miertelnosc¢ rzeczy martwych
nawet nie przygnebia,
straszne upadki przedmiotéw
niczego nie ucza.

Kompletnie niska wartos¢ dydaktyczna

[...]

Mito$¢ si¢ koniczy,
poZzosaja, po niej
wytluczone naczynia,
zelazko zgubione

1 niczyj plaszczyk!s.

Wszystko to tworzy w interesujacym nas utworze plaszczyzng, na
ktorej szeroko rozposciera si¢ pytanie o pozadany ksztalt wspolczesnego
wiersza. Cieckawe s3 tu dwie kwestie: Bak, polemizujac ze Swietlickim,
stosuje podobng jak on strategie ironicznego pastiszu, podobnie jak
autor Jednego nie zawadza o ,,wyrazy najmniejsze”'*, a jesli — czyni to nie
w ramach tandetnego patosu, a na zasadzie krzywego zwierciadla,
nmiejsca geste” jak ,,$wiat”, ,,milos¢”, czy — z jednej strony totalne,
z drugiej (przez nadmierna pojemnos¢) nic nieznaczace — ,,wszystko”,
w jego wierszach to samowystarczalne calostki zanurzone w drobinach
pofragmentowanej rzeczywistosci. Pojawia si¢ zatem pytanie, czy skoro
Bak, dyskutujac ze Swietlickim, wykonuje niemal identyczne gesty, to czy
aby nie wprowadza tu zadnej nowej tresci? Pytanie drugie: czy polemika
przeprowadzona w my$l rozumowania zdew per idem oraz fraza:

[...] Autor z miejsca podaje si¢ do dymisji,
bo ilez mozna pisa¢ o potopach i o tym, ze spad! $nieg, tyle $niegu

ze nawet dzieci nie wiedzg co z nim zrobic!5

mialyby  §wiadczy¢ o nieporadnosci wobec tematu  dyskusji,
o niepowodzeniu wobec zamierzenia? Wydaje sig, Ze nie, a to ze wzgledu
na wspomniang wczesniej optymistyczna wymowe wiersza, ktora,
wedlug mnie, polega na pisaniu ,,wbhrew”.

13 Tenze, Smiertelnosé rzeczy martwych, [w:] tegoz, dz.cyt. s. 181.

14 Tenze, *** [Diacgego twij niepokdj...], [w:] tegoz, dz. cyt., s. 17. Por. T. Bak, Anemometr,
[w:] tegoz, dz.cyt., s. 21.

15T, Bak, Kanada, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 33.
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Na wstepie powiedzieliSmy sobie: ,,wyglada na to, ze sp6znic si¢
bylo o wiele za latwo”. Podtrzymuje. Wielu z autoréw urodzonych
w okolicach 1989 roku za oczywisty punkt odniesienia przyjeto poezje
legendarnego ,,pokolenia »brulionu«”, a legendarno$¢ owa stala si¢ dla
nich brzemieniem, ktére trzeba zrzuci¢. Przyznam, ze gleboko
powatpiewam w sensownos¢ takiego przedsiewzigcia, a proby takie jak
nieudany, polemiczny wiersz'® Marcina Sierszyfiskiego czy jego tekst
publicystyczny Cxzlowick jeszeze nie'’ o ,,Trzech Marcinach” kladacych sie
nieprzebytym cieniem na poezji polskiej uwazam za bezwiedne stawianie
si¢ w roli epigona-partyzanta, ktory walczy z wiatrakami w mentalnosci
okreslanej medialnie skrétowcem ,,TKM”, w mentalnosci niewolnikéw
wracajacej jak mantra, bumerang albo zly szelag. W takiej sytuacji
zmienia si¢ tylko wlasciciel-dzierzymorda, a wigzieni pozostaje wi¢zniem.

Owszem, jako$¢ mozna tworzy¢ na opozycji wzgledem
wybranych autoréw i praktyk, dlaczego by nie. Nieporozumieniem
byloby jednak skupi¢ si¢ li tylko na tym. Autonomia dzieta sztuki to by¢
moze hasto nieszczegdlnie Swieze, ale jako nie cel, a punkt wyjscia, wciaz
zywotne. Cele moga by¢ rozmaite, nie miejsce i nie czas je wylicza¢
1 opisywac; do$¢ powiedziec¢: wolno$¢ trzeba cenic i tesknic¢ do niej.

To wlasnie dostrzegam w wierszu Tomasza Baka. Autor nie
zanurza si¢ w nuzacej wojaczce z duchami, a méwi: ,,patrzcie, jest jeszcze
straszniej”. Nie trzeba Dino Baggio, zeby na murawe wypadl néz, nie
trzeba Cobaina, zeby nie i§¢ na techno, nie trzeba Swietlickiego, zeby
,»usta rozpolowily si¢”".

Mniej wigcej tak to wyglada. Pozostaje jeszcze jedno pytanie
ijedna odpowiedz. Dlaczego chcialem skoficzy¢ rozprawiaé nad
wierszem juz na poczatku? Kiedy przyjrze¢ si¢ dokladniej, tytulowe
& przywoluje przeciez homonimiczne end. A jesli wypatrzymy tam
taciniska ligature, nie pozostanie nic innego, jak powiedzie¢: i tak dalej, per
aspera ad astra, et caetera, E.'T. phone home.

16 M. Sierszynski, Dia Marcina Swietlickiego (wiersz o tym, jak poszedlem do pracy),
»2miesi¢cznik. Pismo Ludzi Przelomowych”, wrzesieA—pazdziernik 2015, http://pismo
ludziprzelomowych.blogspot.com/p/butelka-wiersza-marcin-sierszynski.html, dostep:
01.10.2015.

7 Tenze, Cxlowiek jeszeze nie, ,,2miesiecznik. Pismo Ludzi Przelomowych”, czerwiec-
lipiec 2015, http://pismoludziprzelomowych.blogspot.com/p/marcin-sierszynski.html,
dostep: 01.10.2015.

18 M. Swietlicki, Znamie, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 79.
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RAFAL. ROZEWICZ

Wyrwane z kontekstu.
O wierszu Daniela Madeja £adne zakiocenie

Daniel Madej (rocznik 1989) ma wystarczajaco duzo dobrych, a nawet
bardzo dobrych wierszy, z ktérych moglaby powsta¢ juz niejedna ksiazka
poetycka; dziwi mnie wigc to, iz ten niezwykle ptodny poeta, regularnie
publikujacy w Internecie oraz pismach literackich (pozwole sobie
wymieni¢ chocby pierwsze z brzegu: ,Inter-”, ,Wyspa”, ,,Arterie”,
,wPressje”; ,,Opcje.net”), weiaz kaze na siebie czekac¢, pomimo sugestii,
w ktorych coraz czeéciej pobrzmiewa troska o to, by Madej nie
zadebiutowal zbyt pdézno, a nie daj Boze wcale. Bo na pytania
0 powyzszy stan rzeczy ten juz uksztaltowany poeta odpowiada, méwiac
o swoich utworach jako o wierszach nie do konca ,skonczonych”,
»zawieszonych” czy wrecz wyrwanych 2z kontekstu rzeczywistosci.
Pozornie blahe notatki, mysli sprowadzone na ziemi¢ w postaci wiersza,
przyciagaja jednak uwage trafnoscia sadow, lekkoscia, ktéra Madej posiadt
zaskakujaco szybko, a jednoczesnie ujmuja technika, gra przerzutni, ktérych
(cho¢ moze si¢ wydawad, ze jest ich az nadto) nie sposob nie doceni¢ przez
wglad na miejsce, jakie zajmuja w tekscie.

I, skoro wstgp sprowadzilem do poziomu mowy o samych
wierszach, utwor Fadne zaklicenie, ktéry przytaczam ponizej, jest
dowodem na produkcje znaczen w wykonaniu autora bez zadnego
dopowiadania z jego strony. Innymi stowy, dowodem na to, jak wiele da
si¢ powiedzie¢, rzucajac ledwie temat niczym karty na stol. Jako ze
puent¢ tego wiersza wyobrazam sobie jako takie wlasnie zagranie:
rzucenie kart na stol po to, aby uczestnicy tej jezykowej gry (w domysle
czytelnicy) mogli sprawdzi¢, jakie to sa karty, 1 gre zaczeta przez autora
kontynuowaé¢ migdzy soba. Nic dodaé, nic ujaé. Cho¢ wlasnie ,,to nic”
jest w tym wypadku celowym naddatkiem.

Y.adne zaktocenie
Troche $niegu na polach

niby osad z mydla, sucho$é
w ustach i to, co wyplywa
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z do$wiadczenia: spokdj

ducha w obliczu ciata, stowo
ktére si¢ wypowiada, nie umiejac

tego ujac inaczej
niz ciagle co$ dodajac!.

Celowo zaczalem od puenty utworu Madeja, azeby skupi¢ si¢ na
tytule. fadne zakiticenie przywodzi na mysl inny rodzaj happy endu,
poniewaz zaklocenie réwnie dobrze moze oznaczaé koniec, przerwanie
transmisji czy tez rozmowy. Aczkolwiek epitet ,,tadny” kojarzy si¢ tutaj,
rzeklbym, z czyms$ na ksztalt ,,picknej katastrofy”, ktéra przynosi ulge,
rozwigzanie wszelkich zagadek w nie do kofica zaplanowany sposob, acz
w sposob prowadzacy wlasnie do jakiegos ,,rozwiazania”, jakby sam tytul
byl polemika ze znanym przystowiem: ,,Nie ma tego zlego, co by na
dobre nie wyszto”.

W utworze mlodego poety zastanawia jednak, co tak naprawde
kryje si¢ za maskq slowa ,,z10”. Czy chodzi o znane przeciwstawienie
»dobra” | zlu”) wartosci pozytywnej wartosci negatywnej? Osia wiersza
pozostaje za$ konflikt wartosci, ktéremu przyglada sie¢ podmiot,
jednakowoz z pewnego kultywowanego od lat dystansu? Wszak, jak pisze
Madej, ,,to, co wyplywa z doswiadczenia, to spokdj ducha w obliczu
ciala”. Rutyna, przyzwyczajenie do zycia w oparach dualizmu kaza
podmiotowi by¢ elastycznym, zmuszonym do zycia w banale. I czy owa
elastycznosé dotyczy takze postaw w obliczu réznych sytuacii?

Waznym punktem w wierszu jest to rozroznienie. Stowa nie
musza by¢ przypisane konkretnym postawom i odwrotnie. Jak pisat
Ludwig Wittgenstein: ,,0 czym nie mozna méwic, o tym trzeba milczec”.
Mimo to moéwi sig, i to o wiele za duzo. Produkcja stéw, czesto tych
samych w kontekscie znaczenia postaw, odbiera tymze postawom sile
wyrazu. Slowa bowiem zastgpuja czyny wynikajace z konkretnych
postaw. O tym wigc stara si¢ powiedzie¢c Madej, piszac w koncdwee
utworu: ,,stowo / ktére si¢ wypowiada, nie umiejac / tego ujaé inaczej /
niz ciagle co$ dodajac”. Nadmiar stéw poruszajacych kwestic wyboru
stanowi przeszkode w ich dokonywaniu. Dlatego 6w sytuacyjny paraliz
moze by¢ zarazem ladny”, gdyz jest ubrany w ladne slowa.
Wspomniana przeze mnie tytulowa ,,pigkna katastrofa” nabiera wigc
kolejnego znaczenia jako przyklad falszywego pigkna i dobra. Tym
sposobem ,,z10” jeszcze nigdy tak bardzo nie przypominalo tegoz dobra
— az chce si¢ stwierdzié, podazajac tropem obranym przez poete.

Dlatego Madej woli bawi¢ si¢ w subtelne aluzje, sugerowaé niz

! Wiersz udost¢pniony przez autora.
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poucza¢. Okraza¢ temat, stwarza¢ pozornie nic nieznaczace tlo dla
problemu, by moéc ten problem umieScié w konkretnej przestrzeni
1z nagla nada¢ mu realnych konturéw. Stad ,,pola przykryte $niegiem”
w wierszu mlodego poety sa nieprzypadkowe. Sugeruja bowiem, ze
skadinad przerabiana na wiele sposobéw przez innych tematyka, réwniez
poruszana w tekScie Madeja, jest nadal aktualna, gdyz tematy zawsze
pozostaja aktualne, starzejq si¢ tylko uzyte do ich przedstawienia §rodki
wyrazu. Snieg kiedy$ zejdzie z pdl i odstoni to, co pod nim zalegato.
Demony znéw dadza o sobie znaé. Jednoczesnie $nieg moze oznaczacé
stan zawieszenia. Czytelnik, ktéremu poeta przedstawia mechanizmy
rzadzace wyborami, sam musi dokona¢ nieszczgsnego wyboru. A ten nie
jest latwy. Instrukcje zawsze sa napisane trudnym jezykiem. Stad
prostych recept jest niemalze jak na lekarstwo.

Ten wiersz mowi rowniez o walce z tak pojmowanym jezykiem,
ktoéry macza palce w zaciemnianiu spraw. Czyz jezyk, tak nomen omen
elastyczny w wykonaniu Madeja, nie stanowi przykladu klasycznego
zaklocenia, nie jest odpowiedzialny za brak lacznosci, za ,,suchosé
w ustach podmiotu?”. A mimo to Madej postuguje si¢ nim nad wyraz
sprawnie, tu ,,zaklocen jezykowych” na poziomie warsztatu nie widac,
widaé za to duza samoswiadomos¢ autora. Zreszta 1 w innych tekstach
Madej rzadko zalicza techniczne wpadki; jego jezyk jest zwigzly, a przez
to celny. Permanentne dodawanie, ze jeszcze wroce do puenty z wiersza,
odbywa si¢ na poziomie znaczeniowym, nie za$ jezykowym. A to juz
spore osiggnigcie, zwazywszy na fakt, iz mlodzi poeci cz¢sto przegaduja
swoje teksty, by po latach otrze¢ si¢ wrecz o milczenie. Wezmy na
przyktad Ryszarda Krynickiego, czolowego poete z kregu Nowej Fali,
ktéry w pierwszych tomikach postugiwal si¢ rozbudowana fraza, by
nastepnie, z ksigzki na ksiazke, pozbywacé si¢ jezykowego naddatku. Dzi$
Krynicki wydaje zbiory haiku. Madej natomiast juz teraz jest niezwykle
precyzyjny; w tym, jak pisze i w tym, co chce powiedzie¢ przez to pisanie.

Czy ta zwiezlo$é nie stanowi pulapki? Smiem watpié. Temu
poecie milczenie nie grozi, nawet jesli z czasem ta liryka stanie sig, jak u
Krynickiego, symboliczna, ulotna, ledwie namacalna. Nawet jesli nastapi
to stosunkowo szybko, poniewaz Madej startuje z innego poziomu
»samoswiadomosci”. Omawiajac rabek tworczosci mlodego poety, chee
jednak zwréci¢ uwage na co$§ innego. Zaleta Madeja jest przede
wszystkim to, ze nie jest on poeta nudnym czy znudzonym, czyli takim,
ktérych w poetyckim grajdolku jest na peczki. Nie. Potrafi zaciekawi¢
czytelnika, cho¢ czasem, jak juz wspomnialem, ta préba zwrocenia uwagi
na tekst okraszona jest zbytnim przywiazaniem do efektownych
przerzutni (j,cialo / stowo, ktére si¢ wypowiada, nie umiejac”) czy wrecz
samych przerzutni. Lecz czytajac te teksty czuje, Zze, mimo tej przywary,
wcigz u Madeja bierze goére pierwotna $wiezo$¢, ktéra niepredko
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przerodzi si¢ w rutyne. Jako ze w tym, co robi, jest na wskro§ naturalny.
I technicznie ,lekki” dzigki rytmice wyczuwalnej nie tylko w Ladnym
zaktocenin, lecz takze pozostalych tekstach, jakie dane bylo mi widziec.

By¢ moze dlatego jego wiersze wydaja si¢ by¢ precyzyjnymi
wycinkami z ogdélu rzeczywistosci. Bo ta lekkos¢ z czego$ si¢ bierze.
Z dobierania sobie szczegotow. Tak jakby Madej nozyczkami wycinat ten
szczegolny fragment rzeczywistosci, ktory uprzednio sobie narysowal.
Tym samym utwory te moga wydawaé si¢ wyrwane z kontekstu, jak
zaznaczylem w tytule szkicu. Jest to jednak spora zaleta, jako ze od
wspomnianego szczegdlu zaczynajq si¢ dobre wiersze. Stad mam
nadzieje, ze juz wkrotce wszystkie dobre wiersze Daniela Madeja
bedziemy mogli przeczytaé¢ w debiutanckim tomie. A jak wlasnie si¢
dowiedzialem, tom ma zostac zatytulowany f.adne akficenia. Nic, tylko
czekac¢. Nic dodaé, nic ujaé.
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JAKUB SKURTYS

Piotr Parulski: formy komunikacji.
O wierszu podawanie

1.

Chcialbym zacza¢ od dwoch zastrzezen. Niniejsza interpretacja nie ma
na celu radykalnego warto$ciowania ani budowania hierarchii w obrebie
(mlodo)literackiego pola. Wybierajac ten akurat, a nie inny wiersz Piotra
Parulskiego, tego akurat, a nie innego poety urodzonego po roku 1989,
nie zamierzam uparcie forsowal tezy, ze jest to najlepszy wiersz
najciekawszego z mlodych autoréw. Jak to zwykle z przewidywaniami
bywa, moge si¢ bardzo myli¢, twierdzac, zZe dobrze si¢ Parulski
zapowiada 1 ze wyrosnie z niego interesujacy pisarz. Miatem takie
przeczucie, gdy ukazywal Pofow. Poetyckie debiuty 2013, a Parulski zostal
do niego wybrany przez Konrada Gore', nastepnie za$ potwierdzatem je,
obserwujac wiersze mlodego autora publikowane na liternecie (ale
rowniez te z ,Rity Baum™?, ,,Wakatu™” czy poemat Bicia z ,Papieru
w Dole”, przedrukowany potem w ,,Odrze”). Teraz, dwa lata od
tamtego arkusza, nie jestem w stanie powiedzie¢, w ktora strong zmierza
olsztynski twoérca i czy w ogole jeszcze zmierza, czy tez postanowil
uprawia¢ inna, bardziej praktyczna forme zycia. Gdy po latach czytam
prognozy Karola Maliszewskiego z moich ulubionych notatnikéw’,
frapuje mnie, jak wiele z nich si¢ nie sprawdzilo, ilu obiecujacych poetéw
znika, ilu innych uparcie trzyma si¢ na powierzchni. Wierszy zreszta
opublikowal Parulski tak niewiele, ze nadal trzeba moéwi¢ o nich
z pewnym juwenilijnym ,,ale”, zastrzezonym dla poczatkujacego tworcy,
ktéry moze jeszcze przej$¢ dowolna przemiang. Ale czy jest to argument
przeciw interpretacji? Czy nikly staz i niejasna przyszio$¢ nie powinny

UP. Parulski, nigace, [w:] Poldw. Poetyckie debinty 2013, wyb. i red. K. Géra i M. Pod-
gornik, Wroctaw 2014, s. 67-77.

2 P. Parulski, szezeslivy numerek, wielkie aglomeracje, wychodzg nie wracam, ,Rita Baum” 2013,
nr 26.

3 P. Parulski, Wiersze, http:/ /wakat.sdk.pl/wietsze-79/, dostep: 20.09.2015.

4 P. Parulski, Poemat o biciach, ,,Odra” 2014, nr 2, s. 156.

5> K. Maliszewski, Zwierge na J. Szkice 0 wierszach i lndziach, Wroctaw 2001.
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w tym wypadku dziata¢ na korzy$¢ utworu, pozbawiajac go zbednego
kontekstu socjo-literackiego, a nas falszywych przestanek?

Zastrzezenie drugie: interpretacje skupione na jednym tylko
wierszu u swoich podstaw maja zalozenie, Ze wart jest on takiej
interpretacji 1 zapewne kryje w sobie glebszy sens, dajacy si¢ opisac¢ lub
wyeksplikowa¢ przez bacznego czytelnika. Close reading wywodzi sie
z formalistycznej wiary we wzmozona funkcjonalnos¢ wszystkich
elementéw utworu, ale nieuchronnie zdaza w stron¢ hermeneutycznych
procedur, w ktérych krytyk probuje zawladnaé czytanym tekstem,
wmawiajagc réwnoczesnie innym, ze tylko ,,poglebia” lub ,,odkrywa”
znaczenia. Mozemy si¢ oczywiscie zarzekaé, ze jest to sposob
towarzyszenia, wspolna podroz przez potencjalno$¢ wiersza, lektura na
dwa glosy, mozemy wiersz zdekonstruowac zamiast odszyfrowywac, itd.,
ale i tak bedzie si¢ za nim kry¢ figura prawodawcy, czyli umocowujacy si¢
na tekscie, silny podmiot krytyka. Wielkie utwory cechuja si¢ tym, ze nie
wyczerpie ich Zadna interpretacja, ale tez tym, ze obrastaja w kolejne,
coraz bardziej hermetyczne przypisy, ktore powoli staja si¢ ich Zyciem,
protetyczng czescia korpusu.

Nie wydaje mi si¢, zeby wybrany przeze mnie wiersz byl takim
niewyczerpanym skarbcem pomystow ani nieskofczenie zyciodajna
pozywka dla krytycznoliterackich eskapad. Jest raczej ,,po prostu
wierszem” (to okreSlenie chcialbym zachowaé na przysztosc),
konstrukcja ze stéw o duzej kondensacji znaczen, nad ktérymi by¢ moze
nie do kofca panowal sam autor. Najmlodsza polska poezja w duzej
mierze zrywa 2z mitem wierszy zaplanowanych, zaszyfrowanych,
komunikacyjnie racjonalnych, jakby za ich przekazem miala sta¢ wizja
racjonalnie komunikujacej si¢, demokratycznej wspolnoty rodem z prac
Jurgena Habermasa (na patrona tej rozprezajacej, irracjonalnej i zarazem
formalnie zaangazowanej dykcji wyrdst ostatnimi czasy Tomek Putka,
cho¢ na mysl przychodza tez Kamil Brewinski, Maciej Taranek czy Piotr
Przybyla). Wiersz to nie tylko przekaz, ale 1 przekaznik, nie tylko
semantyka, ale 1 forma podawcza, ktéra z racji swojej poetyckiej natury
wymusza na czytelniku inny tryb lektury, a tym samym dyktuje mu nieco
inne reguly komunikacji: mniej racjonalne, przygodne, wymagajace
kazdorazowych negocjacii.

Sprzeciwiajac si¢ hermeneutycznej przemocy 1 metafizycznym
uroszczeniom wszelkich dlose reading (ktére sam przeciez wielokrotnie
uprawialem), wolalbym wybra¢ tym razem distant reading (za Franco
Morettim), oddali¢ si¢ nieco od tekstu, pomysle¢ o formach i ich
dziataniu (np. w duchu nowego amerykanskiego formalizmu — Caroline
Levine czy Catherine Gallagher). Niewystarczajaca liczba wierszy
Parulskiego i dos¢ niejasne klasyfikacje zapewne nie przyniostyby jednak
pozadanego efektu. Bo co mozna powiedzie¢ o formie jego tekstow i jej
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zwigzkach 2z zyciem spolecznym z dystansu? Z pozoru niewiele,
zwlaszcza w interpretacji z zalozenia skupionej wokol jednego
wiersza”. Co jednak od poczatku zwrécito moja uwage wiadnie na teksty
Parulskiego, to relacja miedzy skiadnig i semantyka, miedzy gramatyka
iznaczeniem/sensem, jakby caly czas pozostawaly one ze soba
w konflikcie, jakby jedna prébowala drugiej odebraé¢ pierwszenstwo
w prowadzeniu czytelnika, a konflikt ten wyprzedzal komunikacyjnosé
(i komunikatywnos¢) wiersza. Czy ow jezykowy konflikt nasladuje
spoleczne, agoniczne ramy komunikacji? Czy jego intensywnosc
(w rozumieniu  Gilles’a Deleuze’a) jest w jaki§ sposoéb zwiazana
z intensywnoscig samego zycia, o ktorym zaswiadcza? Jakie mozliwosci
wytwarza dla czytelnika ten formalistyczny z ducha agon?

2.

podawanie

powdd jak i wpierdala¢ w tym samym kotle si¢ przypalaja
zweglona racja zawsze ma na mysli zywienie i kostki bruku
si¢ potyka czujac caly chodnik wyktadajacy si¢ w beczce po
stapaniu poznaje zona czy maz pijany czy trzeZzwy gruzem
rzuca w okno juz rozbite poniewaz nigdy niewstawione

pod stotem podawali sobie nerw z ktérego ciekta krew na
podlodzie zasychajaca to sama metafora pokazywania czyli
samo pokazywanie jest metafora ostrza wbitego w obrus
nie ma positku jest jego obraz nad stolem i wyjdz z niego

a nie ruszysz si¢ z krzesta wejdz a krzesto poruszy si¢ samo

biegajace dzieci wokoét stotu z pochodnia podpalaja obrus
jedno z nich bierze serwetke by ugasi¢ drugie dmucha jak
zdmuchuje si¢ §wieczki na urodzinowym torcie jaskinia
w $cianie wydrazona tyzka widelec szczerbate dziecko
polozone obok tego koétka ktére sie wyrzuca i przynosiC.

Wiemy, ze Parulski niewiele sobie robi z figury ,,poety”. W calym
Pofowie byl chyba najbardziej nieprzystgpnym autorem, a pod
wymaganym przez redakcje komentarzem do wlasnego wiersza Odblaski
napisal wlasciwie wers, ktéry méglby byé tego wiersza dalsza czescia .

¢ P. Parulski, podawanie, [w:| Pofow...,s. 74.
7 Zacytujmy: ,»jak Zyje« nic takiego nie widziatem, jakbym widzial to bym przezyl, jest
pobudka do dziatania jak zbyt duzo przymierzalni w odziezowym, kiedy jasne si¢ staje
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A jednak chcialbym najpierw przytoczy¢ odpowiedzi z ankiety (ulozonej
przez Szymona Stomczyniskiego), z ktora zmierzy¢ si¢ musieli debiutanci
z roku 2013:

3. Czy istnieja takie stowa, ktérych nie uzyltby$ w
wierszu? Jesli tak, to jakie?

Nie wiem czy istnieja, nie wiem czy gdyby istnialy, to
moégtbym o nich powiedzie¢. Sa koniecznosdci do przewidzenia i
nie do przewidzenia, stowa sg tego przykladem.

4. Gdyby$s miat napisa¢ ekfraze, jakiemu dzielu
sztuki bys$ ja poswiecit?

Zyje si¢ w rzeczywistoéci obrazu , wiec trudno jest nie
pisa¢ o jakim§ obrazie rzeczywistosci (jakimi§ obrazami
rzeczywistosci), o jakich§ obrazach rzeczywistosci, cho¢ mozna
prébowac na zywo.

5. Krasinski, Mickiewicz, Norwid czy Stowacki?
Odpowiedz uzasadnij.

Adam Mickiewicz, poniewaz np. ,Sonety krymskie”
mozna czytaé przeciwko Adamowi Mickiewiczowi, mozna je
(jego) odzyskaé. U kazdego z autoréw jest co$§ do odzyskania®.

Trzy krotkie odpowiedzi, z pozoru zbywajace rozmowece, ale
w kazdej z nich zawarte jest co$ istotnego dla samej poezji Parulskiego
idla tego konkretnego tekstu. Po pierwsze: wiersz jako wynik planu
i przypadku, $wiadoma konstrukcja jezykowa, poddana jednak
nieprzewidywalnym zaburzeniom. Po drugie: obraz i jego rola
w konstruowaniu utworu. Obraz jest u Parulskiego osia, ma by¢
wymowny, uderzaé po oczach, ale nie fiksowal si¢ na swojej
pojedynczosci; sa to raczej obrazy, jak w wielu ekranach na raz, kazdy
z odrebna intensywnoscia, pulsujacy wlasnym rytmem; ich suma
przytlacza 1 oglusza czytelnika, ale nie pozwala si¢ zlozy¢ w czytelna
strukture. Po trzecie: odzyskiwanie, recycling jako praktyka jezykowa i
spoleczna. Parulski pisze tak, jakby jezyk, ktorego uzywa, zagrozony byl
wyginieciem, trzeba go wicc za wszelka cene ocali¢, wybetkotaé, upchnaé
w wiersz, zeby tylko si¢ zmiescil.

Nie bez powodu Konrad Gora zatytulowal swoja introdukcje
Pawlacz Parnlskiego, akcentujac mnogos$¢ przedmiotéw, ich nadmierna,
niespodziewana kumulacj¢ w samym wierszu, ale tez ich swoisty,
zwigzany z materialnoscia, narzedziowy charakter:

ze zaklada”, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/komentarz-do-wiersza-piotra-pa-
rulskiego/.

8 Rogmowa 3 Piotrem Parulskim, http://pottliteracki.pl/przystan/teksty/rozmowa-z-
piotrem-parulskim/, dostep: 20.09.2015.
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Sa one, te wiersze, stowa z nich, zgeszczone jak rzeczy
po zgniocie, po przejsciu przez prase¢ albo zawaleniu si¢ domu,
moze nie z ta juz powaga, z jaka wraca si¢ do utraconego miru,
raczej to sa rzeczy z pawlacza, garazu czy altanki, ktére kto§ nam
zlodliwy spakowal do kilku workéw na $§mieci, a my w rewanzu
odmawiamy ich wyniesienia; stowa w tych pakunkach leza
wladnie przy sobie, a nie — jak kaze obyczaj 1 zakon — wychodza
ku sobie?.

Mozna powiedzie¢, ze sa to wiersze przecigzone — ilocig
obrazow, ktoére na raz migocza 1 przewijaja si¢ przez $wiadomosé
podmiotu, iloscia przedmiotéw, ktére wilacza on w przestrzen utworu,
wreszcie ilo$cia stéw, wyrzucanych i stlaczanych na powierzchni strony,
jakby zawsze bylo ich za duzo na jeden oddech, jakby miato dla kogos
zabraknaé upragnionego miejsca w zdaniu. Wiersz Parulskiego walczy
z rytmem, ktory sam sobie narzuca, jakby probowal nadazy¢ za tasma
produkcyjna, za jakim$§ mechaniczno-organicznym nakazem (,,jeszcze
jedna prosta w ekg to karambol egzorcyzmowany turbulencija liczby /
zero odwraca si¢ od niego wskazujac mgla w odbiciu okiennym swe

obicie”").

4.

Zacznijmy jednak po bozemu, od poczatku, od pierwszych stow:
,»,powdd jak 1 wpierdala¢ w tym samym kotle si¢ przypalaja”. Konstrukcja
to dos$¢ zagadkowa, przypadkowa lub anakolutyczna, jak kto woli. Co$
si¢ nie zgadza w tym zdaniu, bo jednak jest to zdanie, przynajmniej
wedlug regul gramatycznych, zachowujace podstawowe funkcje
podmiotu, orzeczenia, a nawet okolicznika miejsca. Wydaje si¢ na
pierwszy juz rzut oka, ze jest zaczete w polowie, ze co§ powinno
poprzedza¢ rzeczownik ,,powdd”. Moze tytul? podawanie? Podawanie
powdd? Poprawnosé wymaga raczej formy ,,powodéw”. Inaczej jeszcze:
powdd czego? Gdzie lezy ta brakujaca przydawka, ktéra wylozy nam
sens calego wyrazenia? Zamiast przydawki otrzymujemy spojnik zlozony
wjak 17, ale tylko jesli przyjaé, ze wystepuje on tu w roli lacznika,
zestawiajacego ,,powod” z bezokolicznikiem ,,wpierdala¢”. Oba te
wyrazy staja si¢ wtedy podmiotami wersu/zdania, ktére wienczy
orzeczenie ,,przypalaja si¢” (stowa, materialne ingrediencije). Ale jest tez
,»powdd” z innego stownika, z dyskursu prawnego, gdzie okreslamy tym
mianem kogos, kto padl ofiara przestepstwa i dochodzi w sadzie swoich
roszczen. Tego ,powoda” podsuwalaby z kolei patologicznosé
nastepujacych dalej scen i oméwiona, tuszowana przez wiersz zbrodnia.

O K. Géra, Pawlacz Parnlskiego, [w:] Polow...,s. 78.
10°P. Parulski, monady, [w:] Potow...,s. 71.
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Ale jesli tak nie jest? Moze pauza skladniowa przebiega gdzie
indziej? Moze ,,powod”, ,jak” oraz ,wpierdala¢” sa samodzielnymi
wyrazeniami, jakim§ wymieszanym i wykastrowanym echem rozmowy,
ktéra rozprasza si¢ wokol glownego tematu: gotowania, czy raczej
przypalania si¢ w kotle? A zatem powdd (dlaczego?), sposéb (jakr)
1 czynno$¢ (wpierdalac), zamiast ukladac¢ si¢ w opis sytuacji, stoja po
prostu obok siebie, a ich zwigzek jest trudny (wlasciwie niemozliwy) do
okreslenia. Zaskakuje i1 dezorientuje tez miejsce, w ktorym obok
neutralnych sléw pojawia si¢ silnie nacechowane ,,wpierdala¢”. Skad si¢
wzigto? Z czyjego jezyka? Juz pierwsze zdanie, wymieszane jak w kotle,
sugeruje, ze znaczenia poszczegdlnych wyrazéw beda sie opornie
poddawac orzeczeniu, a koniecznos¢ dostosowania ich do czasownika,
awiec wyznaczenia kierunku ruchu, spocznie na czytelniku. Moze
pozostanie zaledwie jego domyslem, proba dopasowania si¢ do rytmu
frazy, zestrojenia z wierszem?

Na poziomie skladni mamy wigc wyrazny konflikt z semantyka,
belkot — rzeklby czytelnik oczekujacy od wiersza zrozumialosci
ilogicznej konsekwencji (ot, taki choc¢by Henryk Markiewicz, stajacy
przed tekstem Pulki“). Ale ten betkot uklada si¢ w pewien obraz,
w scenke rodzajows niemalze: jaka$ rodzina je, a przynajmniej probuje
zje$¢, positek. Nie wiadomo, czy jest to konkretna rodzina, czy
poszczegblne postacie — gotujaca zona, pijany (I agresywny) maz,
niepokorne, destrukcyjne w swoich zachowaniach dzieci — wystepuja na
tym samym planie, w tej samej przestrzeni mieszkania. By¢ moze ich
obecno$¢ zaposredniczona jest tylko dzigki wspdlnemu tematowi, jakim
jest rodzinny obiad i jego patologiczne przekrzywienie? Céz bowiem
wylania si¢ z wiersza Parulskiego, jesli nie wspolny positek, ktory od
poczatku do konica okazuje si¢ katastrofa? Kazdy kolejny watek to
przeciez destrukcja — na poziomie skladni, zachowan spotecznych
i relacji miedzyludzkich — idyllicznej opowiesci o rodzinnym positku,
ktéra mozna by usytuowaé¢ w sercu naszych przemian spoleczno-
politycznych'.

Od hipotetycznego pozaru w trzeciej strofie, ktory ogarnie zaraz
dom i u§mierci mieszkancow, spopielajac obraz (czy to nie jest aby jedna
z zasad dzialania calego wiersza?), przechodzi Parulski do kolejnych
asocjacji, réwnoczesnie przesuwajac wzrok po powierzchni stotu: tyzka —
widelec — dziecko, a potem zapewne... talerz (,,to k6tko”), by zostawi¢
nas wewnatrz skojarzen pokarmowych, w wielkim tadcuchu zywienia
i pozerania. ,,Si¢ wyrzuca i przynosi” — mechaniczna, odpodmiotowiona
procedura, odpychanie i przycigganie, nieuchronne, opresyjne krazenie,

1 H. Markiewicz, Dwie interpretage, ,,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 40, s. 39.
12 Por. J.C. Goldfarb, Polityka rzeczy matych. Sita bezgsilnych w mrocznych czasach, przet.
U. Lisowska, K. Liszka, A. Orzechowski, Wroctaw 2012.
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a moze nawet powr6t do ,,nerwu” z drugiej strofy, przeniesionego kilka
poziomoéw wyzej, na relacje spoleczne. Rezonans jako podstawowy
sposOb orientowania si¢ w $wiecie". Przypomina si¢ Putka: ,,odrzucaé
i przyjmowa¢ idee / jak aport psu”', przypomina si¢ Géra, jako patron
tego rodzaju intensywnosci, w ktérym rzeczywisto$¢ i jezyk tra o siebie
wzajemnie, jak tutaj ,,zweglona racja” (jako ,,pokarm”, | stusznos$¢” oraz
»uzasadniona przyczyna”, czyli powdd), potykane kostki bruku i ,,maz
pijany czy trzezwy gruzem’.

Na pewnym planie wiersz Parulskiego jest nawet czytelny: to
realistyczny opis scenki rodzajowej, skupionej wokot kluczowego tematu:
,,stotowania si¢”. Moze wigc po prostu podawanie do stolu? To z pewnoscia
czg$¢ zaleznoscl, w jakie wiklta si¢ tytul, a gdyby nie $rodkowa strofa,
moze bylaby to cz¢$¢ najbardziej interesujaca. Ale mamy jeszcze co
najmniej dwa inne plany: ten zwigzany z surrealistycznym obrazowaniem,
edy we w miare realistyczne kadry wkradajq si¢ rekwizyty pokroju
pochodni, a widelec ewokuje szczerbate dziecko, oraz ten zwigzany
z zageszczaniem kodu, jakby splataly sic w nim na raz dwie rézne
opowiesci, dwa zakresy semantyczne: chodnik — bruk — stapajacy maz —
rozbite okno, cate rekwizytorium ulicznej przemocy, zwiazanej z rodzina,
a z drugiej: wplerdalanie — przypalanie — Zzywienie — tort — ogien,
naturalistyczne ujecie procedur (bo tak trzeba by je tutaj nazwac)
pokarmowych. A moze wrecz: zaleznosci pokarmowych, skoro cato$é
przypomina raczej Hube Wilhelma 1 Anki Sasnalow?

Ostatni z planéw wydaje si¢ najcickawszy: to czysty kod
jezykowy, zdolny do zagadkowych zestawien, igrajacy wrecz z nimi,
(nad)uzywajacy silnych przerzutni, zeby zaburzy¢ spdjnos¢ obrazu:
»zywienie 1 kostki bruku / si¢ polyka”, ,pijany czy trzezwy gruzem /
rzuca w okno”, uwiklany w rytmiczne i konsonantyczne powtorzenie:
obrus — obraz — obrus. I tu przechodzimy do strofy srodkowej, ktéra
niespodziewane staje si¢ rodzajem traktatu o patrzeniu/widzeniu jako
funkcji wiersza. Nawet jesli wiele jest niespdjnosci 1 nielogicznodci
w mlodzieficzych utworach Parulskiego, a by¢ moze zamierzonego
chaosu, to jest w nich tez jakis§ rodzaj teoretycznej watpliwosci, ktora
kaze autorowi pyta¢ o technike, o narzedzia, o sposoby ich
zaposredniczenia lub materializowania si¢ w tekscie poetyckim. Co
mozemy powiedzie¢ o statusie ,,obrazu”, ktory staje si¢ swoistym tu
fetyszem: (konkretnym) obrazkiem wiszacym na $cianie, obrazem-scena
rodzinnego zycia, podgladanego przez czytelnika-voyenra, ktéra to scena
staje si¢ rownoczesnie meta-obrazem — wierszem samym w sobie, z jego
mozliwosciami reprezentowania, ukazywania, obrazowania wlasnie?

13 Zob. W. Iser, Cxym jest antropologia literatury, Rdznica miedgy fikegami wyjasniajacymi
a odkrywajacymi, przel. A. Kowalcze-Pawlik ,, Teksty Drugie” 20006, nr 5.
14T, Pulka, Zycie, [w:] tegoz, Zespil szkot, Krakéw 2010, s. 18.
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Krew $ciekajaca z nerwu i zasychajaca na podlodze pelni funkcje
metafory pokazywania, co prowadzi do wniosku (wedle jakiej logiki?
prawem jukstapozycji?), ze samo pokazywanie jest metafora ostrza
wbitego w obrus. Zastanéwmy si¢ nad tym efektownym splotem.
Pokazywanie zwiazane jest z prezentacja 1 2z obrazem, ale tez
z odsylaniem: pokazujemy co$, wskazujac na to, odnoszac patrzacego
wprost do pozadanego obiektu, opieramy si¢ wiec na indeksach. Ale
u Parulskiego wszystko odbywa si¢ pod stolem, ukradkiem, jakby
w tajemnicy, z zachowaniem pozoréw. W stole tkwi tymczasem ostrze —
realistycznie rzecz ujmujac: noéz kuchenny, zwigzany z calym
semantycznym polem gotowania, cho¢ pole to wyraznie przemieszcza
si¢. Na poziomie metateoretycznym, jesli wzia¢ pod uwage, ze pisze
Parulski réwniez o podstawowym aspekcie technicznym, zZe
zaposrednicza teksty w narzedziach, a figury poetyckie w ich
materialnych odpowiednikach, néz bedzie narzedziem do cigcia
i dzielenia (obrazu?), ale tez zrédlem przemocy, polaczonym z innym
polem: wpisanag w wiersz agresja, gniewem i destrukcja spolecznych
relacji.

Ostrze wbite w obrus (doceniam aliteracje) jest réwnoczesnie
narzedziem podziatu i punktem skupienia, to na nim zawiesza si¢ wzrok
czytelnika, to na nie spogladamy po metaforycznym wyjsciu spod stotu
ispuszczeniu oka z plamy krwi na podlodze. A zatem dzielenie
postrzegalnego (/e partage du sensible), jako wycinanie fragmentu i zarazem
trudna konieczno$¢ uczestnictwa? Puenta — przypomnijmy za jednym
z najstarszych  polskich traktatow poetyckich, autorstwa Mikolaja
Sarbiewskiego (De acuto et arguto...) — to polaczenie zgodnego
z niezgodnym, ktére wylozy¢ mozemy w ramach ,teorii ostrza™: efekt
puenty powstaje w punkcie przecigcia porzadkéw zdad, w samym
,,0strzu”, ma by¢ zaskoczeniem, wybijajacym czytelnika z przyzwyczajen.
Whity w obrus néz to oczywiscie znak konfliktu. Ale czy konflikt ten
wydarza lub wydarzyl si¢ wylacznie miedzy siedzacymi przy stole
(me¢zem 1 zona)? Czy uwagi o reprezentacji, na ktére naprowadza nas
ciag pokazywanie — metafora — obraz, nie zachecaja, zeby konflikt ten
przenie$¢ wyzej, na poziom samego patrzenia lub podgladania?

I oto kolejne zaskoczenie, prowokacja — nie ma positku, jest jego
obraz nad stolem: symulacja, wirtualno$¢, spektakl, kolejne uniesienie
wzroku. Mozemy odnies¢ si¢ tu do dowolnego teoretycznego zaplecza,
al tak zaprowadzi nas ono do pojecia immersji oraz do swoistego
unieruchomienia wewnatrz obrazu, obrazka wlasciwie, scenki. Tak jakby
sprawczos¢ zostala nam odebrana wraz z chwila wejScia w obraz:
z podmiotu zmieniamy si¢ w widza, ulegamy pozorowi, reprodukujemy
jego porzadek. Metafora widzenia ,,poprzez wiersz” zwigzana jest

u Parulskiego 2z krwawigcym nerwem 1 z ostrzem, ale zostaje
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paradoksalnie, antymetafizycznie odwrécona: to pod powierzchnia
(stolu) odbywa si¢ ujawnienie, ale tez ruch, nad nig za§ zakrycie
1 unieruchomienie.

Skoro za$ podawanie nie odbywa si¢ ,,do stotu”, a ,,pod stolem”,
W tajemnicy, nie jest zwigzane z ofiarowaniem posiltku ani zapraszaniem
w goscine. Nie nawigzuje — tak mozna przynajmniej wnioskowac z tredci
wiersza — do ekonomii daru, a z opracowanego przez Lévi-Straussa
zagadnienia zachowuje wlasciwie tylko jeden aspekt: ruch. Nie zostajemy
obdarowani zadnym wierszem, zaproszeni do etycznych rozwazan nad
istotgq rozmowy 1 réznica miedzy nia, a komunikatem poetyckim.
Podawanie, z ktérym mamy tu do czynienia, opiera si¢ raczej na opisanej
przy innej okazji przez Grzegorza Jankowicza regule odwlekania korica®
— ,,podaj dalej”, troche zabawa, a troche proba pozbycia si¢ parzacego
kartofla. Jeden komunikat napedza kolejny, jedna asocjacja przechodzi
w druga, stowa 1 obrazy zestawiane sa ze soba przypadkowo, na
umilowanej przez surrealistow zasadzie jukstapozycji, ale wszystkie
wprawia w ruch wlasnie tytulowa idea podawania, ktéra mozemy okresli¢
réwnoczesnie jako zasade dziatania omawianego wiersza.

Ale ,,podaj dalej”, wywiedzione z dzieciecych zabaw, staje si¢
réwnoczesnie jedna z podstawowych zasad komunikacji w epoce
cyfrowej. ,,Send forward” klienta poczty elektronicznej i ,,udostepnij”
z Facebooka to tylko dwie rézne nazwy, ktore za SJP mozemy opatrzyc¢
definicja: ,,przekazywac¢ wiadomosé, komunikowa¢ co$”. Wspolczesna
struktura sieci opiera si¢ coraz bardziej nie tyle na statycznym lokowaniu
pakietow danych i1 przypisywaniu ich do rzeczywistych miejsc, ale na
umiejetnym  krazeniu w chmurze, od Bangkoku po Massachusetts.
W takim podawaniu nie ma miejsca na $wiadome zawrdcenie, na decyzje,
na sprzezenie zwrotne, o ktérym wspomina Iser, a wigec réwniez na
rozmowe, wymiang i refleksje. Jest tylko jeden kierunek i jeden wektor:
przysztos¢. W tym sensie ,,podawanie”, jako operacja j¢zykowa, oparta
na przyspieszajacej akomodacji  (oddzialywaniach ~ gramatycznych
w ramach zwiazkéw rzadu), staje si¢ analogiczna do fetyszu XX-
wiecznego kapitalizmu, jakim byta tasma produkcyjna. Wyrazy podlegaja
mechanicznej presji dostosowywania si¢ do toku zdania, do rytmu,
napedza je jaki§ nakaz akumulacji, ale w trakcie tych przyspieszen
znaczenia zaczynajg si¢ wykolejaé, a caly proces generowania sensu
grzeznie w  chaotycznej bance wiersza. Celowo usuwa Parulski
interpunkcje 1 robi to na tyle wieloznacznie, ze jego tekst bardziej
przypomina pierwsze eksperymenty awangardzistow w tej materii, niz
wspolczesne, na wskro$§ konwencjonalne utwory postrézewiczowskie.

Nie ma juz w podawanin, ktore jako zasade poetycka wyzyskat
mlody autor, aspektu wspolpracy, kooperacji czy partycypacji. Jest sama

15 G. Jankowicz, Postowie, [w:] E. Tkaczyszyn-Dycki, Podaj dalej, Poznat 2012.
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mechaniczna czynno$é: ,,podawanie” ogolocone za sprawcy, bedace
zasada ruchu komunikatow w przestrzeni, zasada przylegania
1 nastepstwa stow. Czy jest to zarazem uniwersalna zasada lektury? Na
pewno najbardziej podstawowa, fundowana na prawach koherencji
1 kohezji, podlegla liniowemu prawu narracji, z ktérym przychodzimy
przeciez do wiersza. Ale jest tez kluczowe ,,podawanie nerwu” i jego
przykrycie, poetycka wiwisekcja, ktéra z koniecznodci (prawem
reprezentacii) przechodzi w symulacj¢. Czy taka symulacje zamyslit sobie
autor tego wiersza? Czy kierowala nim raczej cheé poszukiwania
ekwiwalentéw miedzy obrazami i formami, zdolnymi je uruchomié lub
unieruchomié? Czy podal nam cos, tzn. przekazal, zakomunikowal, ale
tez obciazyl (wina)? Czy wiersz si¢ zapetla, jak ,,to kétko, ktére sig
wytzuca i przynosi”, a na koniec ,,przynosi // powdd”? Kto zawinil,
a kto jest oskarzany? Po czyjej stronie jest ,,zweglona racja”? Czy proces
tuszowania, zaslaniania ,,nerwu’” i przenoszenia go w dziedzine estetyki,
w obraz jak z horroru, ma w sobie co$ z procesu sadowego? Lektura jako
policyjna rekonstrukcja? Same pytania. Podskérnie czué jednak stawke
tego wiersza: wpisany w niego afekt i opisany w nim obraz patologii,
czu¢ splatajace si¢ ze sobg i skonfliktowane tafcuchy semantyczne, czué
wreszcie, ze jest w ich ruchu co$§ niekomunikowalnego, irracjonalnego
i nieuchronnego zarazem: presja spolecznej formy, biologiczny
1 estetyczny nakaz ruchu, przemoc interpretacji.
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MAJA STASKO

Rewolucja albo psikus:
Radostaw Jurczak grzmi

Radostaw Jurczak to taki gos¢, co przyszed! z miesiac temu na spotkanie
promujace biopolski numer ,,\Wakatu”. W numerze pojawily si¢ jego
wiersze, obecno$¢ nie byla zatem ani szokujaca, ani niespodziewana. Po
spotkaniu podszedt do niego redaktor ,,Wakatu”, Michal Kasprzak, by
otrzymac zamaszysty podpis pod umowa o dzielo i wreczy¢ mlodemu
adeptowi poetyckiej sztuki zasluzone 100 zt z MKiDN. Radek subtelnie
odméwil zlozenia podpisu i przyjecia gotéwki. Gdzie§ obok siedzial
Szczepan Kopyt i zapytal, z jakiej opcji politycznej jest Radek. Aspirujacy
poeta odpowiedzial, ze ze skrajnej lewicy, dlatego nie moze dopusci¢ do
tego, zeby rewolucyjna poezja ulegala utowarowieniu. Szczepan
uswiadomil kolege po pidrze, ze juz w momencie publikacji
w czasopis$mie, w chwili wlaczenia w obieg literacki, rewolucyjna poezja
wchodzi na rynek i zaczyna funkcjonowaé na jego zasadach; nawet jesli
czasopismo jest darmowe 1 powszechnie dostgpne w formie
elektronicznej (jak ,,Wakat”), a autor nie przyjmie pieniedzy od panistwa
(jak Radek). Wymiana zdan trwala jeszcze chwilg, ale Radek jak nie
podpisal si¢ 1 nie przyjal gotowki, tak nie podpisal si¢ i nie przyjal
gotowki.

Radek to rocznik 1995. Dotychczas publikowal jedynie we
wspomnianym ,,Wakacie”; w tym roku zostal wylowiony przez Biuro
Literackie, ale nie wszedl do S$cistego almanachu. Dostownie przed
chwilg wygral Konkurs Bierezina, calkiem niespodziewanie 1 przewspa-
niale (po Piotrze Przybyle, Swietnym autorze i tomie, poziom si¢ co
najmniej utrzymuje). Nie ma go na literackich forach internetowych
(Nieszuflada, Liternet), nie uczestniczy aktywnie w zyciu zadnego
z lokalnych $rodowisk poetyckich (pojawia si¢ czasem na warsztatach
SDK-u), nie gra w slamach i innych turniejach jednego wiersza. Jest
gdzie$ z zewnetrza.

Z wnetrza z kolei dobijaja si¢ przeswietni poeci o kilka lat od
Radka starsi, roczniki — powiedzmy — osiemdziesiate (raczej blizej drugiej
polowy niz pierwszej), ktoérzy wydali swoje debiuty w ostatnich kilku
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latach lub sa tuz przed, a w $rodowisku si¢ o nich gada: Maciej Taranek,
llona Witkowska, Kira Pietrek, Rafal Krause, Szymon Domagala-Jakuc,
Urszula Kulbacka, Kamil Brewinski, Piotr Przybyla, Dawid Mateusz,
Piotr Jemiolo. Mloda krytyka literacka wypruwa z siebie zyly, by
wprowadzi¢ ich do poetyckiego mainstreamu, by ujawni¢ kolektywne
wladciwosci ich poezji i poetyki funkcjonowania w rzeczywisto$ci. Dla
tych mtodych (wciaz przeciez mtodych!) poetow podstawowq platforma
komunikowania si¢ byla w gléwnej mierze Nieszuflada, a potem
Liternet; wspolnie czytali i czytajg przede wszystkim poezje Konrada
Gory, ale takze Tomka Pulki 1 Szczepana Kopyta. Poezja pozwala im si¢
angazowa¢ w funkcjonujaca rzeczywistos¢ przez jezyk i forme, ktora
w budowie tej rzeczywistosci stosuja. Performatywny aspekt znaku
dochodzi do skrajnosci: polecenie zapisane jezykiem programowania
ustawia hiperrzeczywisto$¢, ktora go odtwarza; przed podkresleniem
stowa trzeba napisa¢ polecenie  podkreslenia  stowa, przed
uruchomieniem filmu trzeba napisa¢ polecenie uruchomienia filmu.
Nowomedialna uprzednio$¢ jezyka wzgledem rzeczywistosci daje
podstawy ku wierze w jezykowe, poetyckie dzialanie. Daje nadzieje
wladciwie, ze mozna robi¢, zmienia¢, formowac. Daje milos¢, bo robote
odwala si¢ we wspolpracy, na forum, kolektywnie. Razem.

Dojrzewajacy w Polsce réwnolegle z rocznikami osiemdzie-
siatymi internet daje zatem mozliwo$¢ powstania nowej poezji, wreszcie
niejednostkowej 1 wreszcie oddzialujacej na rzeczywisto$¢. Poezja
mlodych autoréw urodzonych przed rokiem 1989 ksztaltuje sig
kolektywnie i politycznie: kolektywnie, bo politycznie — i politycznie, bo
kolektywnie. Pluralizm nowych mediéw otwiera poezji osobna
przestrzen do dzialania, mocno niszowa, ale w koncu jednak wlasna.
Poeci mogg publikowaé, komentowac 1 dyskutowad, ile tylko chca, nikt
ich nie cenzuruje, a trolle umilaja czas. Polityczna autonomia poezji
pozwala na napisanie doslownie wszystkiego, admin (Leszek Onak)
rzadko ingeruje w nadsylane tresci, jesli sq zgodne z prawem (nie szerza
nienawisci 1 ksenofobii). Pigknie jest.

To wszystko jeszcze $wieze 1 nierozpoznane, to wszystko
wymaga jeszcze opisania, nim zacznie dostawac Silesiusy zamiast
Bulizanskich, nim zacznie wchodzi¢ z butami w Nike i Gdynie, bysmy
nie obudzili si¢ z r¢kami w nocnikach, a mloda poezja nie zaczela
funkcjonowaé na miare Swietlika lub nawet Sosnowskiego. Badz —
nastaly rzady PiS-u — na przyklad Herberta. Albo mielonego przez
Franaszka Milosza. Wszystko to potezna robota do przerobienia,
wszystko to mamy i musimy jeszcze zrobié.

Ale w tym miejscu wchodzi taki Jurczak i jest juz calkiem gdzie
indziej. I nie tylko on: takze inni urodzeni w okolicach potowy lat 90., do
ktérych mamy na razie dostep gléwnie w czasopismach mlodoliterackich

82



Rawiesnicy III RP. 89°+ w poezji polskie

badz przesylanych masowo do wydawnictw propozycjach poetyckich
(zwykle jednak nie tak dobrych jak Radek, ktéry jest — prosze mi to
wybaczy¢ — bardzo dobry).

No to Jurczak:

SysRq (ta elegia jest o stanie wiedzy)
na wilasne dwudzieste urodziny

Internet dojrzal i zrywaé go garsciami
az dlonie od soku (wczoraj cztery zamachy bombowe

w miescie w ktérym nie bytem) Ekran az brudzi palce
od $wiatta: ogladam zamachy w miescie w ktorym nie bylem

(w snach bywam pustym pokojem mam tysigc otwartych drzwi
tysiac malutkich lampek zupelnie jak serwer) az palce

dretwieja od $wiatta (a $wiatlto wpierdalalem rekami)
Polepszyloby sprawe gdybym wdat si¢ w obrazy

w opisy? Zeby zdradzi¢ oko: sloicem kwietniem
siedzialem raz w parku ogladatem $mier¢ pszczoty

(a pytanie jest dla tych ktérzy chcieli detalu
i nie wzieli go za nic) Za reke czy za nic

chodzitem nad ranem czy noca w miejsca niepewne jak oko
w snach bywatem kamera (co tez zdradza oko) Widzialem najlepsze

umysty

swojego pokolenia w hipsterskich kawiarniach (wyszedltem
bo zewnatrz bylo wigksze) Czasami pod Most PéInocny

gdzie zamarzt znajomy bezdomny i ocali¢ go w wierszu
bylo prostym odruchem (plat czotowy podwzgorze:

tam tez mieszkatem) Lub dalej: znam od cholery mieszkan
wszystkie puste w $rodku a neon Marks&Spencer

mysli po tacinie albo w Unikodzie
(wraca si¢ pustym tramwajem po drodze si¢ uczy zasypiac:

w snach czasem bywam czltowiekiem $ni Ze jest pustym pokojem
ma czterdziesci tysigcy pustych miejsc po drzwiach)

Wracajac: istnialy miejsca 1 §wiatlo jadlem rekami
(potem skoficzyly si¢ rece nie jadtem) teraz ogladam zamachy
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a mysle o miejscu: ze kiedy$ naprawde kwietniem $mieré pszczoly
(: widze 1 debuguje bo tesknig po tobie)

wiedziatem e jest w tym prawo i nie wiedzialem jakie
(wiedziatem ze jest w tym prawo i nie wiedziatem jakie)!.

Spoéjrzmy na to tak: mlodzi poeci urodzeni przed 1989 rokiem
znaja $wiat bez telefonéw komoérkowych, a w nowinke internetu byli
stopniowo wprowadzani — najpierw w kafejkach internetowych, potem
na wlasnych (mocno wolnych) laczach. I konsekwencje: zachlysnieci
nowymi mozliwos$ciami poeci Iaczyli sic w grupy, pisali do siebie w necie,
robili manifesty (jak Szczepan Kopyt z cybernetyczng szajka w mani-
fescie poezji cybernetycznej w 2005 roku) — jednym stowem, wierzyli
w nowe mozliwosci nowego medium. Widzieli w nim powszechny,
darmowy dostep, wyréwnanie szans, odejscie od klasowych stygmatow,
czyli rodziny, majatku, plci (to wszystko niwelowal nick), wreszcie
rozgromienie pojedynczej autorskosci i przejscie w strong kolektywnosci,
a takze — skoro cala hiperprzestrzen postawiona byla w jezyku
programowania, a w zrédlach w jezyku zerojedynkowym — perfor-
matywno$¢ jezyka; w skrocie: szanse na nowy wspanialy §wiat z nowa
wspaniala etyka — niekapitalistyczna, wlaczajaca niedoreprezentowanych
1 wykluczonych, réwnosciowa. A ze potransformacyjny agresywny
kapitalizm poczal wladnie rozwija¢ skrzydla, wiedzieli dobrze, z czym
walcza 1 czego mocno nie chca. Internet — jak kino, radio i telewizja
u futurystéw 1 Awangardy Krakowskiej, jak ich miasto, jak wyjscie na
ulice — otwieral na to, co artystycznie, etycznie 1 politycznie nowe.
Dzialanie stalo si¢ wreszcie mozliwe — dzialanie poza spacyfikowanymi
przez utytulowanych panéw od poezji mediami masowymi:
czasopismami wysokonakladowymi, radiem i telewizja. Poeci uwierzyli,
ze wreszcie moga co$ bezposrednio 1 razem zmieni¢. Dzialali w nowych
mediach, pisali manifesty, wydawali plytomiki i inne zbiorowe projekty.
W réznorodnosci nowych mediéw widzieli gléwna bron polityczna,
ktéra pozwalala na rozrzedzanie mocnej wladzy kapitalizmu (a z nim
patriarchatu, klasowosci itd.).

I teraz mlodziaki urodzone po roku 1989: Radek wszedl w §wiat,
gdzie komorka i internet byly norma, a za chwile nawet komorka
z internetem szczegolnie nie dziwita. Gdy zaczynal poszukiwaé wspolnot
poetyckich — czyli wlasciwie przed chwila — Nieszuflada juz dawno nie
funkcjonowata, a Liternet wygladal podobnie jak teraz: peten trolli,
nienawisci, wzajemnego si¢ obrazania i niecheci (ale wcigz z kultem
Pulki, ktéry dla Radka szczgsliwie byl pierwszym poznanym poeta
wspoélczesnym). Jesli Radek dotarl do manifestéw cyberpoetow albo

1 Wszystkie wiersze udostgpnione przez autora.
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Rozdzielczosci Chleba (mial wéwcezas odpowiednio 11 1 16 lat, wiec
dotarl najpewniej poniewczasie), zapal poetéw i redaktorow wzgledem
nowych mediéw 1 mozliwosci poetyckiego dziatania zapewne bardzo go
dziwil: ta hejterska, pelna mowy nienawisci 1 wykluczen, ta rasistowska
1seksistowska przestrzen, przez ktéra czasem na Facebookach
wyzwolonych 1 progresywnych lewakéw przebija sie jaka$ wazna
i potrzebna akcja spoleczna — to jest ten nowy wspanialy $wiat?
Przegladarki zapamigtujace kazdy nasz krok w celu odpowiedniego
dobrania nam partnerow reklamowych, wyszukiwarki i algorytmy, dla
ktérych jestesmy tylko konsumentami, workami wypetnionymi k(I)asg —
to jest ta nowa etyka? Programisci us$miechajacy si¢ do stosow
pieniazkéw na kontach, budynki zawalajace si¢ na szyjacych w nich
ubrania dla sieciowek pracownikéw — o to chodzi? Miliony siedzace
przed ekranem i ogladajace zamachy, miliony dolaréw, miliony ztotych —
jaka performatywno$¢, jakie dzialanie? Kod dziala juz tylko na rzecz
tego, kto go karmi sytymi przelewami. Ustawianie powszechnosci
dostgpu do materialéw przez zainwestowany w nie kapital posrod
$mietniska pomnozonego, rozmnazanego na masowsq skale 1 zwyczajnie
powszechnie niedostepnego pluralizmu wizji i idei — naprawde?

Waleta

O]
Albo moze wyjecha¢ by¢ dlonia kazdego miejsca
parzy¢ kawe w Berlinie my¢ kible w Amsterdamie

(kom je uit Polen? Nie kurwa z Nigerii
: a chciatbym by¢ z Nigerii wtedy moégtbym #ocalaé_

_plemiona_i_ludzi) Wlasciwie jednym zdaniem:
wyobrazitem to sobie jako wlasne wybrzeza

2
Automatyczny system rozpoznawania twarzy
taki jak w aparatach i u niektérych $wietych

opiera si¢ na rytmie i kazda twarz w tym wierszu
poznaje (przynajmniej rytm):

na przyktad kiedy$

pod sklepem na Kreuzbergu siadlem i ptakatem
(ostatnie eurocenty wydalem na Leibniza

bo herbatniki sq tanie a mozna udawaé positek)
przysiadl si¢ jaki§ Arab: weg jeszeze to ogarni:
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mieskanty we wnetrzi monety i cgyja dfor niq obraca
(tutaj wrzu¢ monete tutaj pomysl o jeszcze)

3)
Jeszcze: w metrze na Gravesend patrzylam w ekran smartfona
(i miejsca pokazuja czego nie znali§my wczesniej:

blizne¢ przez kazde powietrze hatde kopalni i szyb
w tle zdychaja Indianie albo meczet i rzez)

czytalam wiadomosci w metrze libijskich uchodzcow
1 polskich barmanek Zawsze wraca si¢ rano:

szybka ekranu o ziemi¢ dziwnie ziarnisty swit
wiecej nie ogarniam wiecej konczy faze

(a sen byl o tym: patrzenie na samej krawedzi gwiazdy
1 zapomnialam miejsce: zielone szkietko w dole)

4) finale

A pomnogono rzeki ageby tacniej w niech tonal

a pomnozono lqcza aseby gal si¢ zagniesdgal

(wczoraj rozmowa na Skypie ze stara znajoma w Dublinie)
azeby rdst Swiatlowdd nie pomnozono Swiatta

Podporzadkowanie etyki, estetyki, podporzadkowanie potrzeb
spolecznych i fizjologicznych logice towarowej — w tym rzecz? Neutrali-
zowanie kazdej proby oporu zgrywa, beka, ironia?

18 elegii dla Aylana Kurdiego
{

©)
morze rozsuwa si¢ jak ekran dotykowy
morze przygasa jak ekran dotykowy:

@
w cgasach dziwnych i wrogich $ylismy wspaniatych
a takze toczono beke skrajem pojemnych moérz:

©)
zasadz¢ dlonie azeby we mnie rosly
zasadze skladnie azeby jeta si¢ klebic:

)

wynajde sobie dykcje jasna jak swiattowdd
utoz¢ pod jezykiem poczekam az wejdzie:
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®)
kiedy bylem dzieckiem zawsze wierzylem dtoniom
kiedy bylem dzieckiem nie zdazylem utonaé:

©)
kiedy wierzytem dloniom nie zdazytem utonaé
kiedy zdazono za mnie nie omieszkalem prosic:

)
oczu pojemnych azeby pelne morza
dloniom cementu azeby domy obszerne:

(®)
wyploszy¢ morza az pokaza ciala
wyploszy¢ ciala az pokaza dna:

©)
a teraz wréci¢ do siebie wyjsé z kazdego obrazu
a teraz wréci¢ w obraz méwige innymi dtoAmi:

(10)
cudzymi dfonmi azeby trwalszym murem
obszerne morze azeby cement z rak:

(a1

cementu z rak azeby spoiste morze
morza spoistego azeby nie ptoszy¢ cial:
(12)

muréw pojemnych ku ochronie ekranom
ekranéw jasnych azeby nimi oslepnaé:

(13)
a kiedy zdazytes$ oslepnaé azeby nie zdazy¢ utonaé?
kiedy zdazono za ciebie czy spamigtatas dtonie? :

(14)
obrazy s przez gardto dlatego w korcu dlawia
zatem muréw pojemnych ku ochronie gardhu:

(15)
zatem gardel pojemnych ku potknigciu morz
mérz ku umyciu dioni i przeswietleniu cial:

(16)

bélu jest za duzo zatem nie bedzie odjety
i nie istnieja ekrany ku przeswietleniu cial? :
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17
morze rozsuwa si¢ jak ekran dotykowy
morze przygasa jak ekran dotykowy:

(18)
w czasach dziwnych i wrogich $ylismy wspaniatych
a takze toczono beke do ostabniecia rak

}

Nowa wspolnota, nowy uklad, nowa poezja? Czyli jako$ tak:

Komputer wyprodukowano w fabryce, w ktérej pracuje
si¢ 12 godzin dziennie przez 6 dni w tygodniu. Jego podzespoty
zrobione sa z mineratéw, ktére wydobywa si¢ z ciata. Ci, ktérzy
zrobili twéj komputer 1 wydobyli jego mineraly, nie maja czasu,
zeby siedzie¢ przed komputerem. Z tego powodu zarabiaja
mniej od ciebie. Procesory wydobywa si¢ w kopalni jak ztoto,
a niepotrzebni gérnicy bywaja zostawiani na dole, kiedy nie
oplaca si¢ ich wyciagnaé. Komu zalezy na ich wycigganiu? Czy
naprawde sa nam potrzebni?

Ludzie pracujgq na twoja cyberzulerke i dla zysku kogo$
innego. Cyberzulerka to stosunek spoleczny, w ktérym
zajmujesz nikomu niepotrzebne miejsce. Moze narkotyki robi si¢
w krajach, w ktérych sie ich nie zazywa, ale cyberzulerka zazywa
cie w kraju, w ktérym ja robisz. Cyberzulerka zazywa kraje,
w ktorych robi sie komputery. Komputery zazywaja kraje.
Gowno?.

Radek zostal wrzucony w gotowa przestrzen z gotowym

systemem i nie jest sic w stanie z niej wydoby¢. Nie wie, jak jest i bylo
poza nia, ona jest przezroczysta i on w niej jest przezroczysty, nie wie,
czy moze poza nia wyjs¢, ale wie, ze musi poza nig wyjs¢ — ze nie ma
innego wyjscia, bo w nowych mediach, bo w kapitalistycznych rzadach

towaru, od poczatku nie ma i nie bylo niczego dobrego:

GoogleGlass

: a teraz jestes§ przezroczysty jak Internet

jak wyszukiwarka czytelny jak szkto

A co$ jest przylozone do korzenia chociaz

by¢ moze nie siekiera z pewnoscia nie korzen

A co$ jest przylozone i kazde twoje lustro
gdziekolwiek ma korzenie nie wierzy juz w odbicia

2 P.P. Plucienniczak, var gdwno = p.estetyka cyberulerki, ,,Nosnik” 2015, nr 3, s. 14, online:

http:/ /xn---ch-ppa33b.pl/vatr-gowno-p-estetyka-cyberzulerki/.
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A co$ jest przylozone jezeli sa korzenie
to one o tym wiedza: zgubiles si¢ wirdd luster
wiec nie pomnazaj odbi¢ bo skad wiesz ktére mrugnie

(w prawym gbérnym rogu rozsuwa si¢ $wiatto
epifania systemu: popatrz tyle ikon

caly ikonostas tysiac cyfrowych §wiec

7 jestes’ prezroczysty cxytelny jak oko)

Nie mozemy wyjs¢ z systemu, z hiperprzestrzeni. JesteSmy
zamknigci, wigc ksenofobiczni, wyznaczaja nas kolejne granice internetu;
granice internetu, czyli granice pafstwa:

PL.exe

I nie mieszka juz nawet w kopiach zapasowych:
mieszka w monitoringu (zwykle na przystankach

1 nigdy nie odjezdza) Wieczorem w skupach ztomu
jest intensywnie szklana wi¢c umiera z glodu

Budzi sie na chodnikach Budzi sie na serwerach
Budzi si¢ lezac krzyzem budzi sie¢ w starych kobietach
Na wyjsciu zwraca butelki Jest uszkodzonym plikiem
na wyj$ciu zwraca bledy I poki one zyja

Granice internetu, granice panstwa poteguja si¢ coraz mocniejsza
krecha: jestesmy wsrdd swoich, czujemy si¢ dobrze, nasz Facebook sklada
si¢ z naszych znajomych i oswojonych — kazdego obcego odtracamy
z nasgel wlasnej przestrzeni, kazdego obcego usuwamy — ze znajomych,
z naszego pola widzenia i odczuwania. A skoro go nie widzimy, to go nie
ma (tak, Kartezjuszu, tyle nam narobiles, Berkeley, dzi¢ki wielkie).
Granice naszego internetu to granice naszego swiata:

#kolonializm

)
Kupitem wczoraj antologi¢ poezji arabskiej
sprzedawal mi ja Syryjczyk méwiliSmy na migi polskiego nie znat

(a mozna to opowiedzie¢ inaczej: kupilem wczoraj antologie poezji
arabskiej

sprzedawal mi ja Syryjczyk mowiliSmy na migi bo nie starczylo dla
niego)

2)

Taka rozmowa z kumplem z Nigetii: stary nie pierdol nie bylem
wlascicielem niewolnikdw nie tadowatem okretow
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ani strzelba i bat
(wtedy widzenie:
bylem wlascicielem niewolnikéw albo inaczej: §wiatlo
chciatem jes¢ rekami ale w Zadnym miejscu
nie bylo juz rak ktorymi mégtbym jesc)

Nowe media to my i1 nasz okrag, okrag takich jak my, wiec okrag
jest wsparty na réznicach i wykluczeniach: definiujemy si¢ przez to, co
nas odréznia od innych, co jest nie-nasze, wi¢c nieistotne. Tylko w ten
sposob jesteSmy w stanie zachowac granice i nie (p)oddaé ich obcym
najezdzcom. Tylko zamkniecie pozwala nam na nieskonczone
pomnazanie zyskéw (kosztem innych):

Wiersz o tym zZe nie ma wojen
Donieck 2015

Odkad ma po jednej dloni na kazdy platek tynku

po jednym liSciu trawy na kazdy spalony dom

odkad oszczedza wzrok bo musi starczy¢ dla wszystkich
$ni jej si¢ po jednym wygaszonym ekranie

na kazda wojne ktérej nie ma (a chcialaby zasypia¢

w klatce Faradaya nie otwiera¢ oczu)

Zamykamy si¢ w naszym internecie i jest nam najlepiej na
Swiecie. Wszystko inne jest poza nami, poza naszymi internetami;
wszystko jest pelne i zwarte w naszej przestrzeni, nie wnika nic obcego i
niepokojacego, pamie¢ zewnetrzna nie istnieje:

#_ (pamiegc¢ zewnetrzna)

,»2dy bytem miloszem, méwilem jak Mitosz”
M. Taranek, wiersz dla andrzea franaszfa

1 bylo tez czym si¢ karmic
pojemne byly oczy 1 rzeki
nic nie bylo pelne i zwarte

Zanurzony w grach (spolecznych, jezykowych), pelen zgryw
1 ironii Maciej Taranek dziala wedle regul cze¢sciowo juz opisanej mlode;
poezji: rozcieficza mocne, ustawione granice przez przewrotne
przechwycenie, subwersje, dziatania na stowach 1 sktadni (wiec na logice,
wigc na rozumowaniu) oraz rozszerzaniu badz redukowaniu formy
(wspélnoty). Radek pokazuje: jasne, w czasach, gdy bylo si¢ czym
karmié¢, gdy pojemne byly oczy 1 rzeki, gdy byly pluralistyczne i otwarte
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na nowos¢, taka poezja zdawala si¢ konieczna 1 politycznie
zaangazowana — mogta co§ robi¢, mogta dziata¢. Tylko ze w momencie,
gdy wszystko jest pelne i zwarte, gdy pelna wladza ustawodawcza
1 wykonawcza jest w rekach PiS-u, gdy nasze jest nasze, a w nasze granice
wlaczaja si¢ inni (uchodzcy) badz nasze pelne i zwarte zderza si¢ z innym
pelnym 1 zwartym (inny system religijny, narodowy, polityczny) —
umierajqg ludzie. Umieraja inne istoty (Radek jest zagorzalym
wegetarianinem). Tak zupelnie serio, nie w grach komputerowych czy
hipertekstach. Umierajq ludzie i inne istoty. Naszych zabawek — tak
ulubionych przez starszych odrobinke mlodych poetéw — nikt nie
pozbiera, pozostaje wojna:

#katastrofizm

1)
Kto skrecal maszynka a kto si¢ babrat palcami
kto wyszedt jara¢ blanty na balkon jak w obce pafistwo

kogo dzielites miedzy dziewczyny smutne jak dlonie
a co dzielito ciebie mi¢dzy miejsce a dlon
Odtworz dzwigk:

stary kumpel (juz martwy): bo moge rap po tacinie
to byloby jakies wyjscie Potem mial jakie$ wyjscie:

przez otwarte okno a czuly byl dym ze skreta

2
jest si¢ bezbronnym i wszyscy
byliscie randomowi i pigkni i skazani:

(zabawek nikt nie pozbiera albo moze wojna)

Zadziwiajace na pierwszy rzut oka umilowanie przez Radka
poezji i filozofii Mitosza okazuje si¢ na wskro§ — zwlaszcza politycznie —
na miejscu. Zbliza si¢ katastrofa, bedzie wojna. Po radosnych utopiach
i zaangazowaniu I awangardy nadeszlo rozczarowanie i katastrofizm II
awangardy. Zbliza si¢ katastrofa, bedzie wojna: wracaja mocne
antagonizmy, jesteSmy 2y 1 sa oni, 1 zadne gry, zadne krytyczne moce tu
nie dzialaja, bo one sa zwyczajnie oz, obcy, nie-zy. Trzeba dziata¢ — tu
i teraz, trzeba wyjs¢ z tej (wlasnej, naszej) przestrzeni, trzeba wyjsc z tej
ziemi, i znalez¢ si¢ na zewnatrz, w innym miejscu i innej przestrzeni.
Moze nie nowej wspanialej — po prostu innej. Inaczej kleska.
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Dlatego Radek ostentacyjnie odrzuca podporzadkowanie poezji
kasie 1 dazy do catkowitego zniwelowania utowarowienia rewolucyjnej
idei — dlatego odmoéwil podpisania umowy o dzielo i otrzymania
pachnacej gotowki: musi nastapi¢ rewolucja. Jeden system musi zastapic
kolejny system, w tym systemie bowiem miescimy si¢ wszyscy, bo
jesteSmy swoi, W nasgym internecie mieszcza si¢ nawet kosmici 1 inni obcy,
ale gdy wchodza nam w znajomych, usuwamy, linczujemy, hejtem
zalewamy. Usuwamy uchodZcéw ze strachu przed terrorystami, przed
ktérymi ci uciekaja; linczujemy Polakéw z ciemniejsza karnacja, bo na
pewno Arab, a jak Arab, to muzulmanin, a jak muzulmanin, to
wiadomo. Zyd, kukla Zyda, kurwa. A gdzie§ w lewicowych internetach
réwnos¢ i pokdj na swiecie.

No i lewica nie ma swojej reprezentacji w sejmie, jak picknie, jak
przepigknie. System trzeba zmieni¢, od dna i calkowicie: musi przestac
rzadzi¢ towar, a zaczaé (zycie?). Zycie.

Jest Zle — dziala¢ trzeba teraz, w tej chwili, i mocno, i konkretnie.
I to robi nam Radek swoja poezja. Troszke starsi poeci dzialali
w internecie, w nowych mediach, wowczas jeszcze niewyksztalconych
1 petnych mozliwosci — w nowym widzieli bowiem zamach na stare. Dla
Radka nowe media nie sa w zadnym wzgledzie nowe, bo po prostu
innych nie ma; nowe media to samo centrum systemu, to jego serce,
nowe media sa zamkni¢te, a my w nich zamkni¢ci. Radek chce
rzeczywiscie nowych mediéw — niepodporzadkowanych dominujacemu
paradygmatowi i niereprodukujacych jego mechanizméw. Otwartych na
nowo$¢ — systemowa (etniczng, kulturows, religijng). Wiec
niekapitalistycznych.

To wlasnie zarzucal odmowie Radka Szczepan Kopyt — zarzucatl
mu myslenie utopijne. Utopi¢. A wedle utopii pamig¢é wewnetrzng trzeba
zamieni¢ na pamig¢ zewnetrzng — trzeba wyjs¢ z naszego internetu
i naszych znajomych na Facebooku, trzeba przyja¢ obcych 1 przyjaé
obcych perspektywe. Wyjs¢ z neoliberalnego w istocie ,,ja” 1 narodowo-
konsumenckiego ,,my” ku zewnetrzu:

Samg podstawa mysli Zachodu bylo zawsze przeciwstawienie:
podmiot-przedmiot. ,Ja" stalo wobec zewnetrznego $wiata, ktdry
nalezalo poznaé i opanowac. To wlasnie jest trescia epopei czlowieka
zachodniego. Przez dlugi czas pomiedzy podmiotem i przedmiotem
zachowywala si¢ réwnowaga. Z jej zakléceniem pojawia si¢ ,,Ja”
arbitralne. Dobra tego ilustracja jest malarstwo, coraz bardziej
podmiotowe.

W dawnych Chinach czy Japonii podmiot i przedmiot nie
byly pojmowane w kategoriach przeciwstawienia, ale identyfikacji. Stad
pewnie pochodza pelne szacunku opisy tego, co nas otacza, kwiatow,
drzew, krajobrazéw, bo rzeczy widzialne sa niejako czescia nas samych,
ale przez to tylko, Zze sa samymi sobg i zachowuja swoja ,,tako$¢”
(suchness), zeby uzy¢ wyrazenia buddyzmu Zen. Jest to poezja,
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w ktorej makrokosmos odbija si¢ w kazdym konkretnym szczegole,
niby stofice w kropli rosy. [...]

Poezja zachodnia poszla ostatnio tak daleko w subiek-
tywizacji, ze przestala si¢ liczy¢ z prawami przedmiotu. A nawet zdaje
si¢ zakladad, ze istnieja tylko nasze percepcje i Ze nie ma zadnego
$wiata obiektywnego. Wtedy mozna o nim powiedzie¢ cokolwiek, bo
brak wszelkiej kontroli. Ale poeta Zen doradzal uczy¢ si¢ o sos$nie od
sosny, o bambusie od bambusa, a to juz zupelnie inne stanowisko?.

Chodzitoby zatem o to, by zza blyskow nasgego ekranu dojrzeé
detal, rzecz, istote — oplis:

Znamienne, ze w poezji ostatnich dziesiccioleci, zwlaszcza
francuskiej, znika umiejetno$¢é opisu. Nazwac stot stolem, to juz za
proste. Ale przecie, zeby jeszcze raz porownac z malarstwem, Cézanne
coraz to przestawial sztalugi malujac t¢ sama sosng, starajac si¢ ja
wchlona¢ oczami i umystem, zglebiajac jej linie i kolory, ktérych
réznorodnosé wydawata mu si¢ nieskoficzona.

Opis wymaga intensywnego wpatrywania sie, tak
intensywnego, ze spada zastona codziennych przyzwyczajel i na co nie
zwracaliSmy uwagi, tak wydawalo si¢ to nam zwykle, ukazuje si¢ jako
cudowne*.

Chodziloby zatem o to, by zza blyskéw naszego ekranu dojrzec
detal, rzecz, istotg — taka chocby pszczole z pierwszego tu przywolanego
wiersza Radka:

Polepszyltoby sprawe gdybym wdal si¢ w obrazy

w opisy? Zeby zdradzi¢ oko: stoicem kwietniem
siedzialem raz w parku ogladalem $mier¢ pszczoty

(a pytanie jest dla tych ktorzy chcieli detalu
i nie wzieli go za nic)

Chodziloby zatem o to, by na ekranie dojrze¢ zamach, $mier¢
pszczoly, a nie pomnazajace si¢ towary, na ktére nas zwyczajnie stac
(dlatego je widzimy pod postacig zamachu i §mierci pszczoly, a zatem
zamiast zamachu 1 $mierci pszczoly). By zatem epistemologiczna
ideologia reprezentacji (to, co widzg, istnieje) zastapila ontologiczna
ideologia reprezentacji (to, co istnieje, widzg, ale i tego, co istnieje, nie
widze — drugiego jest znacznie wigcej niz pierwszego), a nasze widzenie
zeszlo troche z pola temu, co widziane. By wyjs¢ bezkompromisowo
1 ostatecznie: ,,wyszedlem bo zewnatrz bylo wigksze”. By pod ,,nas”
wlozy¢ calkiem nowa 1 calkiem inna wspolnote — nie hybryde,

3 Cz. Mitosz, Przeciw poezji niezrozumiate, ., Teksty Drugie” 1990, nr 5-6, s. 156-157.
4Tamze, s. 159.
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konsensus, pélsrodki, ponowoczesnosé, ale catkiem nows 1 catkiem inna
wspolnote, ktéra nie bedzie miata nic wspolnego z aktualnie nam
panujacym kapitalizmem. By wszystko zmieni¢ — przewrotem, rewolucja.
Jak to awangarda. I jak to awangarda — nie chodzi o pokolenie, bron
boze: pokolenie Radka w wigkszosci glosowalo na Kukiza i Korwin-
Mikkego, wiec o pokoleniu mowy by¢ nie moze. Nawet pokolenie
literackie stabo tu si¢ sprawdza, bo gdzie§ w nim miesci si¢ z catkiem
innej bajki Katarzyna Fetlintska czy Martyna Bulizadska; chodziloby
raczej o ludzi, ktorzy maja siebie w znajomych na Facebooku, lubig i
udostepniaja podobne rzeczy i — z tej racji — otrzymuja podobna
zawarto$¢, wiec podobne sprawy ich kreca 1 bola. Gdy Radek udostepni
wiersz Milosza na Facebooku, przeczytaja go wszyscy, ktorzy z nim
studiuja (MISH), kt6rzy byli z nim na olimpiadzie polonistycznej, ktorzy
dostali si¢ z nim na Poléw, cze§¢ srodowiska wokot SDK-u, gdzie Radek
chodzil na warsztaty poetyckie. A ze na studiach, na olimpiadzie, na
Polowie 1 na warsztatach nawet obcuja ze soba gléwnie osoby w
podobnym wieku, urodzone w okolicy potowy lat 90., nieznajace
trzepaka, ale znajace komputer w kazdym domu — to i Facebooki maja
podobne. Ich Facebook to juz troche inny Facebook, z inna zawartoscia,
niz Facebook Taranka, Brewinskiego, Podgorniego, a takze Gory czy
Kopyta, ale jeszcze bardziej to Facebook inny niz réowiesnikéw
glosujacych na Kukiza 1 Korwin-Mikkego. Gdyby szybciej wkrecili sie¢ w
$rodowisko, gdyby zalozyli konto na Liternecie, gdyby ich debiut
wyszedl w tym badZ poprzednim roku — mieliby jeszcze innego
Facebooka. Ale maja taki. I czego innego chca od swojego Facebooka —
chca, zeby go nie bylo, bo nigdy w ich $wiadomym zyciu go tak
naprawde nie bylo (zawsze, zawsze byl). Chca wyjs¢ na zewnatrz, nie
znajg zewnetrza. Chea skonczy¢ z nasza — 1 tylko nasza — przestrzenia, w
ktorej siedza, 1 znalezé si¢ gdzies indziej. Walcza o nowa wspodlnote, o
nowe — prawdziwie nowe — media.

I pewnie jest po prostu tak, ze Radek w najlepszy mozliwy sposéb
daje zna¢ pogladom i dziataniom wigkszej garstki osob: nas (nas?). Ale
pokolenie — nie. Nie s na pewno pokoleniem, graja w gre, gra w nich gra.

Ta sama elegia napisana trzy razy

,,Byl jednak przebiegly,
Patrzyl, jakby od razu rzeczy zmieniata pamigc¢”.
Mitosz, Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada

O]

Szklany byt sierpien i cieply byt cyfra obrang ze skory
Przybieralo powietrze Méwitem: zobacz po prostu
jeste$my tym gdzie odmierza si¢ miejsca jezyki i czasy
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(o si¢ nie pytaj to szkietko metronom wielki jak kosmos

widzialny tylko przez chwile i to dopiero jest faza)
I to dopiero jest fraza: metronom do pierwszej na §wiecie

syntetycznej elegii (i to dopiero jest faza)
Wracajac: szklany byt sierpieni i lezelismy na dachu

patrzyliSmy w niebo liczylismy drony jak gwiazdy

@
Skad Litwini wracali Z nocnej wracali najebki
(i bardzo wielki byl zal nasz a Wilno smutnym jest miastem

i kazdg sktadni¢ znaliSmy i smutne byly inwersje)
Powoli robilo si¢ wezesnie i przybieralo powietrze

a Wilno bylo live streamem z nieistniejacej kultury
Poza tym: o czwartej nad ranem wszystkiego ale Ze nagle

poszukam WiFii to Wilno zostanie remiksem wszystkiego
(na $rodku kurwa historii sie¢ powie cytatem z Keatsa

ze tender is the night ze Tender_is_the_night)

©)
A takze batem si¢ w tlumie ubrany w maske cztowieka
ktéry w mozliwym $wiecie wysadzil w powietrze parlament

Dtugo myslatem o dronach (a przybieralo powietrze
i krzyki): kiedy$ kazdemu jeden dyskretny metronom

drobne szkietko na niebie ktére doktadnie wytyczy
kosmos widzialny juz zawsze i tu domyka si¢ f(r)aza

(byliSmy pierwszym na $wiecie live streamem z kazdego atomu
najkrétszym remiksem wszystkiego Nie bylismy jeszcze na pewno

pokoleniem graliSmy w gre grala w nas gra)

Dzienn po ogloszeniu $wietnego werdyktu Bierezina na tym
samym festiwalu w Y.odzi Nagroda Literacka im. Juliana Tuwima zostal
obdarzony Jaroslaw Marek Rymkiewicz. I to juz nie kwestia gustu czy
potega smaku, lecz realna, nacjonalistyczna rozgrywka nas z obeymi. Jest
katastrofalnie — trzeba to zmienié. I jesli jakos, to wlasnie taka poezja.
Inna poezja jest mozliwa. To nie tak, Zze tadna, brzmiaca, ciekawa — my
po prostu potrzebujemy poezji Radostawa Jurczaka. Wtasnie teraz.
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KRzYSZTOF SZEREMETA

Srodek wiersza.
*¥% [rozstaliSmy sig nad ranem... ] Macieja Rasia

kkok

rozstaliSmy si¢ nad ranem. Powiedziata$
mi nad ranem, Ze si¢ rozstajemy,

a nim si¢ rozstalismy na dobre, trwali$my
przytuleni czekajac na $wit jakby byt jaki§ powdod

aby rozstac si¢ na dobre dopiero o §wicie.
Lezeliémy w 16zku przytuleni po raz ostatni,

jak si¢ lezy przed bombardowaniem,
albo chwile po nim. To nie trwato diugo,

musiata$ i§¢ na badanie a ja poszedlem z toba
(gdzies 1§¢ musiatem). Obserwowalem

zza szyby jak lezatas w §rodku wielkiej tuby,
jak lezata$ niczym w trumnie. Przez kilka godzin

cierpliwie 1 doktadnie wpatrywalem si¢
w twoje biale skarpetkil.

Czy znalezli si¢ kiedy§ Panstwo w geometrycznym $rodku
wiersza?

Nie mam tu oczywiscie na mysli wylacznie zapisu. Wielu poetow
potrafi, bez widocznego wysitku i celu, wedlug tego samego poludnika
konczy¢ wszystkie wersy: tak, ze absolutnie nic nie moze znalez¢ si¢ za
widnokregiem. Trudno jednak oczekiwaé¢ od kogos, aby chcial si¢
w takim wierszu znalez¢. Liryczna propozycja Macieja Rasia tymczasem

! Wiersz udost¢pniony przez autora.
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uswiadamia czytelnikowi, ze tym, czego w danym momencie najbardziej
mu potrzeba, jest Srodek wiersza.

Realizacja tego pragnienia jest jednak nieosiagalna. Wiekszo$¢
spraw, ktore si¢ dzieja w wykreowanym przez Rasia uniwersum, znajduje
si¢ na zewnatrz, a w samym wierszu jest jedynie zasygnalizowana — tak
jak to dzialo si¢ juz w debiutanckim tomie poznanskiego (?) autora,
w Pasmie, a co niemal explicite zostalo powiedziane w wierszu Wersja Idy,
w ktérym to tytutowa Ida podjela jedyna sluszna decyzje o wyjsciu poza
kadr (aby ,,sprawdzi¢ o czym to jest naprawde”). Ja natomiast chciatbym
wykona¢ manewr odwrotny: chociaz mam nieograniczony praktycznie
dostep do wszelkiej wiedzy (w tym tej niezbednej do odczytania
powyzszego wiersza) oraz do ogromu opowiesci opartych na réwnie
mglistym szkielecie, chcialbym t¢ jedna poznac¢ od $rodka. Maciej Rag
natomiast pokazal mi kawatek nogi i niewiele wigce;.

Mamy wigc dwie filmowe sceny i niewdzigczne zadanie, aby
obserwowac tego, kto juz obserwuje, a jednoczesnie zerkaé zaréwno
poza kadr, jak i wstecz oraz naprzdéd — szukajac uzasadnienia dla
wydarzen pomiedzy ta urocza i smutng dwojka mlodych bez watpienia
ludzi.

Zwréémy uwage na to, co dzieje si¢ przed bombardowaniem.
Mamy trzy dystychy, ktére zbudowane sa z bardzo niewielkiej liczby
stow, dzieki czemu i tak juz niezreczna sytuacja, w ktorej si¢ znajdujemy
— podgladamy bowiem pare, ktéra nie dos¢, ze si¢ tuli nad ranem, to
jeszcze tuz przed rozstaniem — sprawia wrazenie jeszcze bardziej
intymnej. Narracja zostaje zredukowana do powtdrzen, choé to i tak
wlasciwy temu medium po6tsrodek, bo Ras ewidentnie dazy do milczenia
1 zwiazanego z cisza dotyku.

Bombardowanie przychodzi chwile pdzniej, w momencie
poprzedzajacym bombardowanie albo chwile po nim, kiedy podmiot
swojq Intymno$¢ jednak kontekstualizuje i osadza w kulturze, ale cisza
dzieki temu staje si¢ jeszcze bardziej nieznosna. Cisza przed albo po
bombardowaniu, ktérego nie bylo, ma bowiem taka wlasciwosé, ze tak
naprawde jednoczesnie nigdy si¢ nie zaczela i nigdy si¢ nie skonczy. Za
pomoca kilku stéw i jednego wyjscia poza kadr — przeprowadzonego
tylko po to, aby potem po intertekstualnej lince wprowadzi¢ na ekran
potezng filmografic — otrzymujemy od poety idealnie skomponowany
obrazek.

To, co nastgpuje po bombardowaniu — ktérego nie bylo — jest juz
historia post mortemr. Podmiot wiersza, ktory wezesniej byl wylacznie
cialem, jak cied podaza za lirycznym ,,ty” — nie znajduje bowiem innego
punktu zaczepienia. Zmienia si¢ tez kamera. To, co wczesniej bylo
stopklatkg z romansu, teraz jest ujeciem rodem z horroru albo dramatu
medycznego.
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Badanie rezonansem magnetycznym w oczach podmiotu jest juz
badaniem pos$miertnym — takie tylko jest mozliwe wskutek bombar-
dowania, ktérego nie bylo. Tak zresztgq kaza reguly gry w melancholie:
ten specyficzny fatalizm pozwala podmiotowi, ktéry dzigki typowo
melancholicznemu profetyzmowi znal juz final calej sprawy, lezeé
jeszcze przytulonym, aby moc rozsta¢ si¢ — bardziej estetycznie —
dopiero o $wicie. W koficu ,,czarna z61¢ jako lustro przysztosci, jako
reckojmia  zdolnosci  przewidywania, jest odwiecznym toposem
melancholi?” — i dlatego podmiot moze, bez zbednych emocii,
,»cierpliwie i dokladnie” obserwowac biate skarpetki.

Biate skarpetki, poniewaz — po pierwsze — cielesnos¢ lirycznego
»ty” tez juz zanika. Nie ma sensu epatowac zwlokami, estetyzowaé
choroby 1 $mierci. Lepiej zasugerowac cialo niz je bezwstydnie
pokazywaé, i omina¢ tym samym jak nowotwor trawiaca nasza nowa
poezje pulapke naiwnego posthonetowskiego somatyzmu. Po drugie:
Maciej Ras jest konsekwentny i jego bohater — tak jak czytelnik jego wierszy
— ma ograniczone pole widzenia. Powtérze: Maciej Ras nie kieruje nas do
srodka wiersza — ten wektor zainteresowania skierowany jest na zewnatrz.

Po trzecie 1 bez watpienia najwazniejsze: jak wskazuje we
Fragmentach dyskursu mifosnego Barthes, podmiot zakochany — a z takim
mamy tutaj do czynienia — zepchniety jest w najglebsza mozliwa
samotno$¢: samotnos¢ jedynego wyznawcy intymnego kultu, ktérego
nikt nie podziela i podzieli¢ nie moze. Nie ma on sila rzeczy dostepu do
pelni boskosci, $piewa wigc mitosne piesni i uklada wiersze, szukajac
fetysza. Biale skarpety wystajace z trumny po bombardowaniu, ktérego
nie bylo, staja si¢ wiec w jego oczach niemalze hierofania.

Potrzeba srodka wiersza staje si¢ jeszcze bardziej dojmujaca, jesli
przystana Pafstwo na moja propozycje 1 zgodza si¢ powyzszy wiersz
przeczyta¢ — strofami — od konca. Wowczas wyraznie widaé, ze
bombardowanie dziala w obie strony, a caly wiersz dzieje si¢ wlasciwie
tylko 1 wylacznie w momencie, kiedy bohaterowie leza. Przytuleni.

Potrzebe $rodka wiersza okazujemy si¢ wigc finalnie dzieli¢ z jego
podmiotem, w perspektywie calosci wyobcowanym 1 z wlasnych dos-
wiadczen, 1 z wlasnego ciata. To, co tutaj si¢ tak naprawde dzieje —
adzieje si¢ to poza kadrem — jest tym, czego dowiedzie¢ si¢ ani
uzasadni¢ nie mozemy. W tym wlasnie tkwi strata, ktérej wspolnie z pod-
miotem ostatecznie nigdy nie odnajdziemy.

I u$wiadomiwszy sobie ten fakt, znajdujemy si¢ nawzajem
w srodku tego wiersza, dzielac niemozliwa samotno$¢ w punkcie, ktory
ze swojej natury musi by¢ srodkiem plaszczyzny.

2 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajda straty, Warszawa 2012, s. 77.
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KRzZYSZTOF SZTAFA

Jezyki i potaczenia: wychodzace.
Kilka uwag o wierszu Martyny Bulizanskiej
juz sprzedajg magdalenki

Pierwszenstwo ma wiersz, zawsze.

juz sprzedaja magdalenki

Marii Magdalenze
1.
waskriesienie. ktamiemy Mariam, ze §wiecimy. jest chleb, roztopiona
sol.

plujemy w milczeniu. matka juz nie zalamuje dtoni.

praskowia czysci przescieradta, zaki Pan wspanialy, a kto sprzata, ten
sprzata.

ojciec opowiada o przekrzywionym obrazie w kaplicy, przez to jego
jagnieta rozbiegly si¢ i poprzecinaty boki.

1L

siadamy z Praskowig na schodach. niby migdzyrzecza, my ryby.
skrywam si¢ pod jej fartuchem, nadgarstki wedruja ku kosciom policz-
kowym. drapia, mokna, znowu drapia. gratia plena, nie ma naturalnych
rumieficow!.

koksk

Chcialoby sie powiedzie¢, ze poezja to forma pojemna. Ze to taki
masywny kociol — jak z bajki o czarownicach — do ktérego mozna
wrzuci¢ dowolny przedmiot i sprawdzi¢, co si¢ stanie. W ramach
pewnego uproszczonego modelu to nawet nieglupie: kiedy niespelna
dwie dekady temu Roman Honet wydal swoja debiutancky alige, raz
jeszcze doszto do nas, ze poetycki gest — niezaleznie od tego, co o tym

U M. Bulizanska, juz spredajq magdalenkz, [w:] tejze, Moja jest ta ziemia, Wroctaw 2014.
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myslimy — wymaga pewnego szczegolnego wysitku, odmiennego trybu
lektury, swoistej czytelniczej epoche. Albo przynajmniej chwilowego
uniewaznienia konwencjonalnych regul namystu nad podmiotem,
$wiatem, a wreszcie samym jezykiem. Honetowi nie zalezalo na zadnej
brawurowej analizie, nie szukal tez w poezji figuratywnego ujscia dla
wedréwek swojej ,,0émielonej)” wyobrazni. Chodzilo o co$ wigkszego,
o ekspozycje nieuchwytnosci, spalanej w ogniu codziennej komunikacji.
Wszyscy wiedzieliSmy, ze autor pdjdziesy synu do piekfa nie byl w swoim
przekonaniu odosobniony: juz wtedy, w latach dziewigédziesiatych, stala
za nim rozlegla 1 przyswojona tradycja artystycznej nowoczesnosci, by¢
moze nawet tej konkretnej, wywodzacej si¢ z odleglych, awangardowych
impulséw. Stawka w tej grze od zawsze bylo to, co niewypowiedziane,
sensualna intuicyjnos¢. Nie bez kozery w klasycznym Psie andaluzyjskim
wladciwa akcja zaczyna si¢ dopiero wraz z przecigciem oczu. Honeta
interesowala zatem przestrzen niewyrazna i niewyrazalna, wszystko,
czego nie mozna bylo zamknaé w zrecznym przedstawieniu. Zamiast
rozcinania oka jednak — przelamywal referencyjne wlasciwosci jezyka.

Nie oznaczalo to jednak zupelnego rozluznienia szyku i rozmycia
poetyckiej dykcji. Wrecz przeciwnie. Wiersze Honeta mialy swoja
niepisana  konstytucje. Charakteryzowaly si¢ $cisla  organizacja
wewnetrzng 1 formalnym uporzadkowaniem. Pod powierzchnia
jezykowej rozpusty i pozornej polisemii autor baw si¢ atakowal nas
intensywnymi, misternie utkanymi asocjacjami skladajacymi  si¢
ostatecznie na bezprecedensowa, tajemnicza opowiesC. Jej autorem byta
wyobraznia, zawieszona wysoko w gorze, balansujaca umiejetnie na
granicy rozumienia i nierozumienia, jawy 1 snu, wrazenia i konkretu —
dzi¢ki niej doswiadczylismy nowej jakosci.

Rk

Od tego czasu zmienilo si¢ duzo i bardzo duzo. Odkrylismy, ze
z zarysowana przez Honeta linia — oddzielajaca dwie konstytutywne
dyspozycje poznawcze — wiaze si¢ pewne niebezpieczenstwo. Balansujac na
krawedzi bez odpowiedniego przygotowania, bardzo latwo jest straci¢
réwnowage 1 pas¢ ofiarg estetycznego eskapizmu, ktérego nijak — nawet
przy duzej dawce czytelniczego ekumenizmu — nie da si¢ dzisiaj obronic.

Honet wiedzial, jak zrobi¢, zZeby mimo wszystko zosta¢ na
wyznaczonym przez siebie torze. Coz jednak poczaé z tekstami epigonow,
wyrastajacymi z podobnych impulséw, jednak pozbawionymi wymaganej
dyscypliny formalnej? Co6z pocza¢ z wierszami, ktére moglyby byé
wszystkim, a ktére przy pierwszej interpretacyjnej wprawce okazujg si¢
arbitralng wigzanka wydmuszkowych tropéw 1 mglistych, wykluczajacych si¢
motywow?
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Wszedzie

Wiersz juz spriedajq magdalenki pochodzi z wydanego przez Biuro
Literackie zbioru Martyny Bulizanskiej Moja jest ta ziemia. Mloda poetka
z Kujaw w 2014 roku zdobyla za swojq ksiazke Wroclawska Nagrode
Poetyckq Silesius w kategorii ,,debiut”. W finale znalazly si¢ réwniez tomy
Clubbing Kamila Brewinskiego oraz Repetytorium Macieja Taranka. Juroréw
ostatecznie przekonala ,,zaskakujaca dojrzalos¢” dwudziestolatki, ,,0bfito§¢
jezyka i sposob, w jaki panuje nad ta obfitoscia”.

Z pewnoscia obfitos¢. To prawda: Moja jest ta Ziemia, zbior
dedykowany ,.dazacym do pigckna”, oferuje czytelnikowi nieprawdo-
podobnie szeroki wachlarz punktéw odniesienia. Rzuémy okiem na
podstawowe napigcia, z ktorych poetka zbudowala znamienny w tym
kontekécie utwor juz  spriedajq  magdalenki. W - clasnej, zaledwie
dziesieciowersowej przestrzeni wspolistnieja obok siebie Marcel Proust,
Maria Magdalena, Michail Buthakow i Lew Tolstoj. Poza tym — juz by¢
moze mniej zobowigzujaco — figura matki, figura ojca, chleb, cialo,
zmartwychwstanie, a w puencie nawet laska, dedykowana domyslnie
milczacej Matce Boskiej. Jak skorzysta¢ z tego symbolicznego bogactwa bez
zalamywania rak?

Zdaje sig, ze najwazniejszym budulcem, spinajacym przy okazji
calos¢ debiutanckiego zbioru kujawskiej poetki, sa podstawowe konflikty
pomiedzy cialem i duchem, mistyka 1 rozumem, wschodem 1 zachodem,
natura 1 kultura. Bulizanska zawierza tym na wskro§ modernistycznym
dychotomiom, starajac si¢ znalez¢ dla siebie jakies miejsce posrednie, punkt,
z ktérego moglaby wypowiedzie¢ siebie. W rzeczywistosci jednak nie stac jej
na wyjscie poza zakreslona rame¢ modalng. Zatem $wiecimy, ale ,,klamiemy,
ze $wiecimy”, plujemy, ale ,,w milczeniu” — caly ten sakralny nadmiar
zawiera si¢ gdzie§ w nawiasie. Jednoczesnie, jakby do wtoru, welad narratora
jest powierzchowny i zatrzymuje si¢ na poziomie nieuwaznej naocznosci:
wszystko dzieje si¢ mimochodem, jakby na nieskoficzonym marginesie.
WHtasnie z tego powodu nieokreslona dal, do ktorej wzdycha méwiacy, nigdy
nie nadchodzi i pozostaje raczej w niewypowiedzianym domysle —
zagubiona wsrod krzatania Praskowii imowy ojca. Kazdy wers jest
u Bulizanskiej planem ogélnym, rojacym sobie autarkie.

Wydarzy¢ si¢ jako podmiot — to moglaby by¢ sensowna stawka
tekstu. Jednak poza kilkoma mglistymi wskazéwkami Bulizadska robi
wszystko, zeby dalej zamieszac 1 skomplikowa¢ komunikat, akurat w taki
sposob, by w nawale arbitralnie dobranych tropéw pogrzebaé czytelnicze
intuicje. Nagromadzenie motywéw — od watkéw religijnych az po
literaturoznawcze — sprawia, ze nastgpujace po sobie wersy staja si¢
zaledwie pretekstowe, pozbawione wyrazistosci. To szum, ktérego nie da
si¢ uratowal. Pomiedzy otwierajacym wiersz ,,zmartwychwstaniem”
(Tolstoj), czyli opowiescia o dorastaniu do heglowskiej wolnosci jako
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zrozumienia konieczno$ci, a finalnymi rumiedcami pod fartuchem
Praskowii (Bulhakow) nie ma Zadnego wyraznego zwigzku — moglby
wprawdzie powsta¢ przy okazji jakiego§ nadludzkiego wysitku
krytycznego, ale bytby wowczas zwyczajnym prezentyzmem. Wiersz juzg
sprzedajq magdalenk: meandruje 1 prowadzi donikad. To S§lepa uliczka:
reminescencyjne magdalenki (Proust) juz w punkcie wyjscia podbijaja
stawke 1 nawet nie pozwalajq zagra¢ takiej interpretaciji. Nie wspominam
poza tym o klopotliwych jagnietach z okolic kaplicy. Przekrzywiony
obraz méglby stanowi¢ o jakims$ etycznym rozproszeniu, jednak jaka jest
jego natura, skoro wigze si¢ on ze stadem zwierzat, w ktérym z reguly nie
ma miejsca na idiomatycznos$¢? Stado jest stadem, sprzatanie natomiast —
sprzataniem jedynie. Tam, gdzie nie ma sensu, po prostu nie ma sensu.

Dzieje si¢ tutaj tak duzo, ze az nic. Przerazajaca jest ta lawina
domystow, jaka prowokuje Bulizadska. I — by¢ moze paradoksalnie —
krepujaca jest dowolno$¢, z ktéra moglibysmy wyjs¢ do tych
impresyjnych nieokreslonosci. Czuj¢ si¢ w tym wszystkim zagubiony,
a nawet oszukany.

Nigdzie

Dlatego tez nie potrafic zgodzi¢ si¢ ze Sliwinskim, kiedy
w zadziwiajacej laudacji konkursowej wyrokowal o ,panowaniu nad
obfitoscia”. Bulizafiska powoluje do zycia armi¢ postaci i motywow, nad
ktorymi wkrotce traci kontrole. Jug sprzedajq magdalenki stanowi osobliwy,
prywatny kolaz — jego elementy moglyby znalezé si¢ gdziekolwiek
indziej. Tylko tyle. Niezaleznie od ich rozmieszczenia, efekt bedzie ten
sam — nieczytelny belkot, zaprojektowany na ciasna miare wlasciwej
»atmosfery”. Chociaz poetka wystrzeliwuje w strone czytelnika salwe
intertekstualnych odniesiert, trudno zlozy¢ je w jakakolwiek sensowna
calos¢. Poprzestaje zatem na fragmentach — niepelnosprawnych,
urwanych. Nie oszukujmy si¢: ta szczatkowo§é¢ nie zostala
zaprogramowana. Tak po prostu wyszlto. Nawet parcelacja tekstu na
dwie czgSci nie jest w stanie uporzadkowaé jego kompozycyjnego
i formalnego chaosu. Wrecz przeciwnie: uruchamia za to kolejna
perspektywe, ktora wali sie, ilekro¢ zadamy nie$miertelne pytanie: jak to
jest uszyte? Finalny powrét do pierwszej osoby liczby mnogiej —
nieporadny tetrastych — juz tylko pieczetuje  wydmuszkowosé
poetyckiego gestu, mimo iz narrator wciaz trzyma si¢ kurczowo
metaforyki animalnej. To $lepe naboje. Przedziwny jest kierunek,
w ktorym podaza glos méwigcego: od wyliczenia elementéw najblizszego
otoczenia az do zamknigcia si¢ w ciasnej przestrzeni wlasnej niemocy.

siadamy z Praskowia na schodach. niby miedzyrzecza, my ryby.
skrywam si¢ pod jej fartuchem, nadgarstki wedruja ku kosciom policz-
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kowym. drapia, mokna, znowu drapia

— to jedyny fragment, w ktérym podmiot méwi za siebie, ale kiedy juz to
robi, postepuje wbrew dotychczasowej — ogladowej — logice, chowajac
si¢ przed S$wiatem, ktéry (takie odnioslem wrazenie) mial przeciez
nadej$¢. I budowanym napigciem ze strony ,,my”’, ktore wlasnie utracito
swoj obiecujacy potencjal. By¢ moze od poczatku chodzilo o to, ze
narrator nie moze wypowiada¢ si¢ we wlasnym imieniu 1 ilekroé
dochodzi do glosu, ktéorym moglby performatywnie okredli¢ wlasne
miejsce na ziemi, ,,mojej” ziemi, zalamuje si¢ 1 rezygnuje z nadanej mu
sprawczo$ci? To zastanawiajace: sakralne motywy zostaja nagle
zastapione przeciwstawnymi elementami — nadgarstkami, ko$ciami
policzkowymi (dopelnia si¢ niezbyt pociagajaca dychotomia tego, co
boskie i ludzkie), by wkréotce wroci¢ raz jeszcze — tylnymi drzwiami,
kiedy moéwiacy przytacza modlitewne ,,gratia plena’:

drapia, mokna, znowu drapia. gratia plena, nie ma naturalnych
rumiencow.

Czyli jednak niemoznos¢, Umykanie $wiatu, ukrycie, odejscie —
w strong  zyczeniowej, basniowej fantazji. W kontekscie zbioru
Bulizanskiej to dos¢ powszechne chwyty. Poetce zalezy na sensualnosci,
lecz jedynym gestem, na jaki sta¢ jej tekst, jest niesprecyzowany,
estetyczny eskapizm w mysl przewidywalnego: ,,powinno grac”.
W niczym nie pomaga tez narracja prowadzona na pograniczu snu — to
szkolny, sprany filtr, w ramach ktérego finalna, nagla ekspozycja ciala
ukrytego przed rzeczywistoscia dodatkowo traci swoj impet.

Czyli gdzie?

Nie potrafie odnalez¢ si¢ w tej metnej dykceji. Mam wrazenie, ze
wysitek interpretacyjny skierowany w lwig cze§¢ wierszy ze zbioru Moja
Jest ta iemia jest jednak skazany na niepowodzenie. O tym tomie mozna
méwié glownie w kontekscie atmosfery, aury, ogdlnego nastroju. Lub
okazyjnej ,tadnej” strofy. To jednak nie wystarcza. Nie istnieje co$
takiego jak samowystarczalny ruch jezyka czy doskonaly rejestr —
zawieszony w semantycznej prozni. Z tego raczej nie bedzie dobrej
poezji.

Ta ostatnia to taki kociol, do ktérego mozna wrzuci¢ dowolny
przedmiot 1 sprawdzi¢, co si¢ stanie. Najwyzej zupa wyjdzie za stona.

103



Rawiesnicy III RP. 89°+ w poezji polskief

O AUTORACH

MONIKA BRAGIEL

Ur. 1991. Doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ w Krakowie,
autorka wierszy oraz szkicdw krytycznych i recenzji. Wydata
tom poetycki Kim sie nie jest(t6dz 2012).

DAWID KUJAWA
Ur. 1989. Krytyk literacki, mieszka w Katowicach.
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Ty

PRZEMYStAW KULINSK]

Ur. 1991 w Ztotowie. Autor réznej masci tekstéw publikowa-
nych m.in. w: ,,Twérczoéci”, ,,Nowych Ksigzkach”, ,Elewatorze”,
kwartalniku kulturalnym ,Kozirynek”, ,Szafie Literackiej”, ,,Rzecz-
pospolitej Kulturalnej”, ,Kwartalniku”, ,Migotaniach”, ,Inter-",
,2miesieczniku” oraz na stronie Fundacji im. Tymoteusza
Karpowicza. Laureat X Ogdlnopolskiego Konkursu im. Ag-
nieszki Bartol (w kategorii: poezja), a takze kilku innych
konkurséw poetyckich. W 2012 roku zostat nagrodzony za
jedng z trzech najlepszych recenzji ksigzkowych roku 2011
w Polsce w konkursie organizowanym przez Instytut Ksigzki.

KLAUDIA MUCA

Ur. 1991. Pochodzi z Lubelszczyzny. Pisze o literaturze. Zajmuje sie
tez krytykq teatralng i (od $wieta) krytykq sztuki.
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.

Ur. 1992. Wydat tom poetycki Ze skraju i ze swiatta (t6dz 2012),
za ktéry otrzymat Nagrode im. Kazimiery Ittakowiczéwny, wyrdz-
nienie na festiwalu Ztoty Srodek Poezji w Kutnie oraz byt nomino-
wany do Nagrody Literackiej Gdynia. Stypendysta Ministra
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego za rok 2014. Jest studentem IV
roku filologii polskiej na Uniwersytecie tédzkim. Mieszka w todzi.

KACPER PLUSA

MICHAL PRANKE
Ur. 1991. Poeta. Mieszka w Toruniu.
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RAFAL ROZEWICZ

Ur. w 1990 r. w Nowej Rudzie. Twdrca tekstéw poetyckich,
dziennikarz, felietonista. Laureat konkurséw poetyckich, pub-
likowat réwniez w pismach literackich m.in. artykuty o naj-
mtodszej poezji polskiej. Autor zbioru wierszy Product placement
(,Zeszyty Poetyckie”, Gniezno 2014), za ktdry byt nominowany
do Silesiusa w kategorii ,debiut roku”. Redaktor ,2mie-
siecznika” i wspdtpracownik ,Inter-". Mieszka we Wroctawiu.

JAKUB SKURTYS

Ur. 1989. Krytyk, doktorant na Wydziale Filologicznym UWr,
wspdtredagowat tom 7ajne Bankiety, wspdtorganizowat Mikro-
festiwal, cztonek redakgji ,,Przerzutni”. Publikuje.
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MAJA STASKO

Krytyczka literacka, doktorantka interdyscyplinarnych studiéw
w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Publikuje m.in. w ,Halarcie”,
,Wakacie”, ,eleWatorze”. Pracuje nad doktoratem o polskiej
poezji niezrozumiatej po 1989 roku.

KRZYSZTOF SZEREMETA

Poeta, krytyk literacki, redaktor pisma ,,Pressje”. Doktorant z zak-
resu literaturoznawstwa na Wydziale Polonistyki UJ. Autor arku-
sza Dfugi dystans (Biuro Literackie, 2009) i tomiku Nowy doku-
ment tekstowy (Zeszyty Poetyckie, 2011) oraz licznych publikacji

czasopi$mienniczych.
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KRZYSZTOF SZTAFA

Ur. 1991. Pochodzi z gér, mieszka w Krakowie. Publikuje w prasie
i internecie, miedzy innymi w ,Halarcie”, ,Arteriach”, ,Czasie
Kultury”, ,Popmodernie”, ,Kulturze Liberalnej”. Jeszcze studiuje,
ale juz bez przekonania.
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5 \

\Jest to [...] ksiazka zarazem krytyczna,
mowigc madrze, in situ (gdyz dotyczy naj-
mlodszej poezji), krytyczna ogoélnie (gdyz
dotyczy = procesu. 'historycznoliterackiego)
i metakrytyczna (gdyz dotyczy . samej krytyki);
ja |'wtej wlasnie, ,,potrojnosci”’ upatruje jej
najwigkszej wartosci. A Twoim zdaniem — po
co|(nam) ta ksiazka?

\ Dzis wszystko dzieje sig¢ szybciej. I 'szyb-
ciej nastgpi zmiana warty w literaturze — jesli
czegos nie zrobimy — odbedzie. sig¢ ona na
naszg niekorzysc. Stowem: dzieje sig. Juz,
teraz. Po to jest ta ksigzka. Abyinas’ zmoty-
wowac. Poznajmy si¢ bliZzej. Bo oni nié spzq

Cidzisiejsi os1emnast01atkowze \

Tomasz Dalasifiski, Rafal RéZewicz,
Po co (nam) ta ksigzka?
(rozmowa’'wstepna)
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